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Pse?! 

STERJO SPASSE 
DHE 
“PSE-JA” SHQIPTARE 

Konstandin Papaj 
Palermë (Sicili-Itali) 14 korrik, 1984 

Sor ëshië 14 korrik 1984, një dite e rëndomtë si 
rë tjercn. Kët u në Palermë dielli djeg si saç. Çajupi na 
ka lënë këto vargje për këtë muaj: “O korrik, o 
faqezjarr! ”, për të theksuar ropatjet mbinjerëzore të 
bitjkut. Duke kujtuar Çajupin e të tjerë si Asdreni, që i 
këndojnë punës së rëndë, i hodha një sy kalendarit 
vetika dhe vura se pas një muaj p/ot, tamcim më 14 gusht 
të këiij viti shbimtari shqiptar STERJO SPASSE do të 
gëzojë në dheun e vatrën e vet shtatëdhjei vjetorin e 
dilëlindjes së tij. E gëzoftë! 

Emri i tij dëshmon një rallësi midis emrave 
shqiptarë, kurse mbiemri edhe më shumë. Vetë rregulla 
dretshkrimore shqipe dhe vetë veshi e pranojnë qe ky 
mbiemër të shkruhet me rtjë “s”, Spase. Siç dihet ne 

• gjuhët sllave “spasse ” zakonisht shkruhet me dy “ss” 
dhe e ka burimin te kuptimi “shpëlim'’ ose “shelbim”: 
përdorer shpesh si emër njeriu, po ashtu edhe si mbiemër. 
Eshtë një emë'r fetar repër i lashtë. Shumë emrci kishash 
me prejardhje bizaniine në Maqedoni, Bullgari, Sërbi 
e deri diku në Rusi quhen “Spaski ”, “Spaskaja ” që do 
të thotë “Kisha e Krishtit, shpëtimtarit” ose e të 
“Shdbuemit”. Po nuk po zgjatem shumë për këtë pikë, 

që rhamë këtu vetëm e veiëm për të përqasur prejardhjen 
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e derës ose të oxhakut të Sterjo Spasses. Sigurisht kemi 

të bëjmë me një prejardhje bullgaro-maqedonase të 

shartuar, ndoshta me degë shqiptare ose anasjellas. Për 

një gjë na mbushet mendja: degëzimi.familjar i tij është 

përzjeras. Kjo ngjet sidomos me banorët e viseve 

kufitare e ndërkufitare të Jugut e të Veriut, po ashtu 

edhe atyre të'Shqipërisë së Mesme me prirësi lindore. 

Dhe vërtet Sterjo Spasse ka lindur në një kësosh familje 

ndërkufitare, në një katund të lagur nga ujrat e Liqenit 

të Prespës, që bënte pjesë në qarkun e Korçës si 

kryeqëndër administrative e asaj kohe. Le të përmendim 

këtu se shumë ma/ësorë të malësive kanë qenë 

ndërkufuarë dhe i kcinë kënduar rapsoditë në dy gjyhë: 

shqip - bosnjakisht ose sërbisht shqip e anasjellas. Dhe 

kjo, jo vetëm që s 'është e metë, por një vlerë e rallë. 

Llagapin me dy “ss ” të Spasses nuk mund ta 

quajmë si një trill të tij, por si një “lajthim ” të shortit, 

që pastaj mbeti si një shenjë “dyjare ” e kohrave: por, 

siç do të shohim më tej, në atë Ilagap gjejmë vetem një 

shpirt, atë të shqiptarëve më të fisëm të këtij shekulli. 

Sterjo Spasse lindi më J4 gusht 1914 në pikë të 

Luftës Botërore, që përfshinte dhe Ballkanin, lindi në 

gjirin e një familjeje bujqësh të varfër: një familje 

gojëshumë që mbi krye i binte pika e rëndë e diellit të 

“korrikut faqezjarrtë” dhe e fshikullit të padrejtësive, 

që i kishin pllakosur aso kohe vegjëlisë shqiptare ose, 

duke përdorur një falë të vet Sterjos “harbuteve të 

damkosur”. ■ 

Të damkosurit e Shqipërisë! Në Veri malësori 

edhe pse xhvatej bjeshkës, priste ditën, si thoshte 

Migjeni, që “t’i binte gnisht malit”. Në Myzeqe, “Lala 

! i dergjur kënetash, edhe pse ropatej gojëkyçur”, dikush 

i shkolluar i ndillte ditët e Perëndisë, duke blitar me 

mend vargjet e zjarrta, që pastaj të blatoheshin në 

poemën “Ashtu Myzeqe” ië Aleks Çaçit. Kurse në viset 

ndërkufitare, si ato të Prespës dhe posht e lartë në ato 

anë, vatra katundare e nemur në shpirt dhe gjaktharë 

në zemër nga shushunjat moçalore dhe shushunjat 

dhunëtore qyqej si ajo kolibja e veçuar në një anë të 

fshatit, handakosej mes mushkonjash në Uoh e pa lloh 

mes zymtësive tejkufitare. 

Që kur ishte pesë vjeç, pa u gdhirë, prindët e 

merrnin Sterjon me vehte me fiëmijët e tjerë në arat e bolës, 

ku derdhnin djersën si argatë meditësish. Dhe kur mezi 

bënë një rip tokë për vete, mituria e Sterjos kaloi nëpër 

ugaret e melit e lehreve te specave e të hidrave. Dielli ia 

përcëlloi dhe ia zhuriti ballin si gjithë argadsë skamëse. 

Sipas urtësisë dhe hallit, prindët hoqën kajshoren e fundit 

nga goja dhe e çuan Sterjon në shkollën e vendit. Dallohej 

nga shumë të tjere për petkat e amuara, por . të hijshme e 

lë paqme: Dallohej edhe për ata sy të butë të pafajshëm, 

që askush nuk mund ta merrte me mend se do të mermin 

pamjen e një shenjtori apo të një urtari. 

Në shtëpi të Sterjos, si kudo përrreth, flisnin 

shqip e bullgarisht, ose më mirë të themi një të folme 

bullgare. Por skkolla shqipe e vendit ishte fatlume, sepse 

mësuesi i kishte qëlluar një atdhetar i brumosur në 

rrethet shoqërore më të mira të Korçës dhe të vatrave të 

tjera shqiptare në vëndet ballkanike. Sterjoja mësonte, 

por edhe vazhdonte të mirrej me punët e tokës, prej së 

cilës u nda vetëm atëhere kur e çuan në Korçë për të 

vazhduar mësimet edhe më mbarë. Por sa herë që kthehej 
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në shtëpinë atërore, s 'i rihej pa shkrifur plisat e tokës. 

Më në fund e çuan për të ndjekur mësimet në Normalen 

e Elbasanit, Jai u shoqërua me nxënësit mëpërparimtarë 

të asaj shkolle. Larg prej truallit të vet, me nostalgji nis 

të shkruajë duke i pagëzuar shkrimet e para letrare në 

të përkohëshmen ,lNormaIisti”. Pas mbarimit të 

Normales më 1932, doli mësues dhe u emërua si 

mësimdhënës në fillim në rrethin e Gjirokastrës, pastaj 

rrë aië lë KGrçës. Në aië kohë iu vu me mish e me shpirt 

studimit të shkrimiarëve m'ë të mirë shqiplarë, evropianë 

e ballkanas. Lexonle Jrëngjisht, italisht, bullgarisht e 

greqisht. Hallet e popullit, studimet e prirjet e shtynë të 

vazhdojë me këmbëngulje punën Ietrare. Tregimet e 

parci, edhe pse të ndikuara nga disa autorë të huaj, 

herë frëngj, herë bullgarë e rusë e çquan si pendëiar 

lë shkathët. Shumë pilcëpyetje i nxirte përpara sysh koha 

dhe gjendjci shqiptare. Këio mbresa i botoi në Hbrin e 

bujshëm “Pse?!... ”, që për shumë kritikë deri më sot 

është mbajtur si një vepër origjinale, por pesimiste. 

Shkrimet e mëpastajme i botoi në te përkohëshmet 

shqiptare të viteve ’30 dhe gjatë luftës, siç ishin 

"Rilindja ”, “Boia e re” etj. Si libër më vehte dolën 

vëllimet me trgime “Në krahët e një femre” dhe “Kunorë 

rinie" lë dy ië botuara më 1934 në moshën njëzet 

vjeçare. 1 ndikuar nga jeta e zakonel shqiptare, si edhe 

nga pën’O/a e kryeveprave bullgare, Sterjo Spasse, del 

më 1944 me vëllimin me tregime “Nusja pa duvak” dhe 

me romanin “Afërdita ” në të cilin skalit për herë të parë 

fytyrën madhështore të së përvuajtmes mësuese 

shqiptare. Ndikimi i romanit të famshëm “Nëna” të 

Maksim Gorkit të përkthyer nga rusishtja në shqip prej 

Tajar Zvalanit e të botuar çensurisht në Shqipëri nga 

fundi i viteve “30, nak mund të mos vihet re edhe në 

romanin e tij. 

Ngjarjet e mëdha të Luftës Botërore dhe 

udhëtimet që bëri në BuIIgari e Bashkimin Sovjetik i 

dhanë Sterjos shpirt për të shkruar romanin “Ata nuk 

ishin vetëm”, që e botoi më 1952. Ky roman që nëfiUim 

titullohej pikërisht “Harbutët”, pasqyronte epopenë e 

fshatarëve të varfër e të nëpërkëmbur të cilët 

dalëngadalë liruan ndërgjegjen qytetare për të drejtat. 

e mohuara të tokës. Romani u përkthye menjëherë në 

frëngjisht e gjuhë të tjera. Më 1958 u bolua edhe në 

Bashkimin Sovjetik msisht në dy botime rne një tirazh 

200 mijë kopje, kaq’ë sa nuk kanë dalë të gjitha botime: 

e tij në Shqipëri, Kosovë e gjetkc. Në këtë roman shihej 

drejtpërdrejt ndikimi i shkrimtarit të madh rus Mihaii 

Shollahov, që me epopenë “Doni i qerë” dhe 

“Qilizmat”(Tokat e çara), në të cilat pasqyrohet 

fshatarësia ruse para, gjatë dhe pas Revolucionit të 

Tetorit, mori çmimin më të mcidh që ka bota, çmimin 

“Nobel”. Dëshirci e madhe për të njohur letërsinë ruse 

e sovjetike e çoi Sterjon në Moskë, ku bashkë me 

shkrimlarë të tjerë shqiptarë, u vu në bankën e klasës. 

Iu vu mësimeve në një moshë të ecur, tamëm si Fan Noli, 

kur iu përvesh mësimeve muzikore në Konservator. Në 

Bashkimin Sovjetik ai u njoh së afërmi me kry?eveprat 

ruse. 

S’duhet të harrojmë se më 1954 ai hodhi një 

hark ure, që Hdh të kaluarën me të tanishmen dnke 

botuar romanin e bukur “Aferdita përsëri në fshai”. 

Mësuesen bujare të një kohe e shohim përsëri në botën 

6 7 



Sterjo Spasse 

e re shqiptare, duke vazhduar trashëgimet hujare e më 

të mira atdhetare. Kurse në vitin 1958 botoi vëllimin me 

ietërkëmbime “Të fala nga fshati Pikërisht pas këtij 

llbri ai u gjend në Rusi për studime letrare artistike. 

Nisi tani një vazhdë e re ne krijimtarinë e tij. Pas kthimit 

në Shqipëri botoi më 1961 romanin “Buzë liqenit”, në 

të cilën ringjallte shëmbëlltyrat më të gjalla të mbresuara 

në Prespën e tij të paharruar. Boton tekste shkollore 

dhe libra për të vegjëlit dhe shkollarët: "Sokolesha” 

më 1966 dhe “Pasqyra magjike” më 1967. 

Vazhda e re pas kthimit nga Bashkimi Sovjetik 

u vazhdua edhe me romanin e tij “Zjarre ”, botuar në 

vilin 1972. Një foiografi në murin e- shtëpisë sime e 

tregon Sterjon si një filozof Burrë i pashëm, me sy të 

thellë, hundën si qiri, si ajo e shenjtëve bizantinë dhe 

ata fokët e gjata të shpërndara anash tamam si një 

filozof i urtë i kohrave të Rilindjes shqiptare. Dhe nuk 

është aspak e rastit, që në vargromanet historike 

“Zgjimi”(1974), “Pishtarë”(1975), “Ja vdekje ja liri) 

(1978), “Kryengritësit” (1983) dhe “0 sot, o 

kurrël ”(1989) fillon epopeja kushtuar Rilindjes së 

madhe shqiptare të filluar që nga çereku i shekullit të 

kaluar e deri në Pavarësinë Kombëtare më 1912 e më 

vonë. 

Por Sterjoja është marrë edhe me përkthime: ka 

përkthyer poezi të Kristo Botevit, kryeveprën e klasikut 

buUgar Ivan Vcizovit “Nën zgjedhë”, ku tregohet vuajtja e 

popullit bullgar e ballkanik gjatë sundimit otoman; romanin 

“Nusja” të Gjeorgj Karasllavovit dhe vepra të tjera. 

Por si është puna e kritikës kundrejt veprës së 

tij si shkrimtar? 
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Duke u bazuar në lojë fjaiësh “Bota e Hiçii, 

për Hiçin, prej Hiçit... ”, që është një farë lajtmotiv i 

“ ”Pse-së?!... ”, kritika shpesh herë ka thënë se Sterjo 

Spasse ka shkarë në pesimizëm dhe formalizëm. S’duhet 

harruar se në një kohë kur në Evropë dilnin vepra si 

“Asgjë të re nga fronti i perëndimit” të Henrik Maria 

Remarkut etj., pesimizmi nuk ishte një hap prapa, ishte 

më tepër një esullim i mendjeve drejt një të vërtete qe lë 

vriste sytë. 

Sterjo Spasse është një nga ata shkrimtarë, që 

kanë Lepër të zhvilluar ndjenjën e kohës. dhe si të lillë 

janë rebeluar para së gjithash duke mohuar shpresat e 

shterpëta. “Pse-ja?!...” dhe veprat e mëvonshme 

treguan se ai u bë një shkrimtar - simbol i një shoqërie 

a periudhe të tërë kombëtare. Si artist, Sterjo Spassja 

nuk është obortar therorësh. Është përfaqësues i 

njëmendësisë së hallexhinjve, dhe siç dihet, Shqipëria 

më tepër ka pasur hallexhinj se sa fatbardhë. Veçse roli 

i tij si zëdhënës nuk është vënë në pah aspak nga 

studjuesit e letërsisë shqiptare; e para£ pse pena e tij e 

butë dhe e shtruar nuk nxjerr krye për t'u treguar, siç 

bëjnë shumë dhe e dyta, pse historia e artit na tregon 

që shumë pena të urta nuk kanë nevojë për vlerësime 

të posaçme, se vlerat e tyre shijohen shtruarazi, pak 

nga pak e për shumë kohë duke u skutur nën hijen e 

thjeshtësisë, por me këmbët të rrënjëzuara në humusin 

bujar të shpirtmadhësisë shqiptare. Herojtë e lij shprehin 

shfrime e dëshpërime, por edhe shpresa, po kurrë 

tronditje e frikësime, pse të gjithë janë të tokës: Atje 

lindin, alje dhe perëndojnë për të lindur përsëri. Jemi 

lodhur për të gjetur së paku ndonjë vend, ku Spassja 
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i'e ketë shprehar atë <lUnin" e vet dhe s'e kemi gjetur. 

Kudo shprehet me “ne" ose me “ata Për shumë 

prozatorë të së kaluarës, por edhe të tanishëm, mund të 

themi se atë që kanë shkniar, e kanë bërë ashtu si e 

kanë menduar më parë, ose e kanë stërholluar. Spassja 

ëshle i velmi ose më i madhi vërtetar, idhitil i realizmit 

shqiptar. 

Siç dihet, sot meioda lelrare në Shqipëri ka nisur të 

Cfiihet zyrtarishi “Realizëm socialist", shprehje e huazuar 

nga metoda letrare sovjetike e socializmit, që nisi nga fillimi 

i viteve tridhjetë, kur Maksim Gorki u kthye nga mërgimi 

ne Rusi pergjithmonë. Por shtylla e socrealizmit është nibajtur 

gjithmonë romani “Nëna", shlcruar jo në vitet 30, por para 

Revolucionit lë Tetorii (1917). 

Prci, siç shihet, veprat e Sterjo Spasses, duke u 

vështruar nga ky këndvrojtës, hëjnë soi strumbullarin 

e socrealizmii shqiptar. Ndërsa Lenini thoshte se Kont 

LefTolsioi me veprat e veta u bë “ Pasqyrë e revolucionit 

rus", na shkon mendja se edhe Spassja, që pasqyron 

kaq vërtetësishl botën shqiptare për pesëdhjet vjet me 

radhë, ne mos e duam si baba të kësaj metode a rryme 

letrare, së pakn e ka hak të mbahet pararendës i saj. 

Dhe të jesh pararendës do të thotë të kesh diçka 

projëlike në velvete. Ndoshta kjo është arsyeja, që Sterjo 

Spasse ka rnë tepër pamjen e një profeti se sa lë një 

letrari, o ndoshia i kci të dyja. 

Nuk mund të mos bjerë në sy, që sot kritika 

shqiptare nxjerr në radhë të parë të rinjtë: dy ire 

shkrimtarë të rinj... Kurse dihet mirfilli se themeluesit e 

vërtetë të socrealizmit shqiptar janë shkrimtarët më pleq 

si Sterjo Spasse, Dhimitër Shuteriqi, Shefqet Musaraj, 

Jakov Xoxa etj. të cilët, sidomos Spassen kritika 

shqiptare e Kosovës e venë në qoshen e nderit: 1 pari 

shkrimtar shqiptar si klasik me vepra të plota (duke 

përfshirë edhe “Pse-në’j kci qenë pikërishl Srerjo 

Spasse, pasiaj edhe rë tjerëi... 

...Ne dimë një gjë: Maksim Gorki dhe 

Majakovski as kanë qenë anëtar partie, por gjiihmonë 

janë mbajtur si themeluesit e socrealizmit sovjetik. E 

drejta do të drejtën. Gjykimet tona nuk i themi aspak 

për polemike, se ndoshta edhe lajthitemi. U. përpoqëm 

vetëm të themi një lë vërtetë, se përpara një vërtetari a 

radiografisti të botës shqiptare, siç është Sterjo Spassja, 

të gjithë duhet të mësojmë ta shohitn le vërteten në sy 

dhe le flasim me zemër në dorë. Si të parël. Si p/ecjië. Si 

më të urtët e të urtëve.l) 

i. Marxë me shkunime nga gazeta “Dielli”, 12 gusht 1984, 

Boston Mass, U.S.Amerika. 
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2 Teior 193... 

Fill i vetëm po qëndroj brenda në dhomëzën time. Ora 

është 10 mbas darke dhe një errësirë e frikëshme ka mbuluar 

katundin. Valët e shkumbezuara të liqenit përhapin me ulërima 

zhurmën e tyre dhe era fërshëllen pa pushim. Njerëzit nëpër 

familjet e tyre bisedojnë përmallshëm ose ia heqin koqes së 

gjumit, kurse unë nri i vetëm.. .rri dhe mendohem!... 

.. .Po!.. .mendohem me të vërtetë dhe nuk di se sa 

mendime e çpojnë këtë minutë kokëzën time. S’di se si: 

zemra më vuan keq pa ditur Mpse”-në, kurse truri pyet dhe 

përcjell pa pra mendime...mendime dhe asgjë tjetër. 

Sa krijesa - të mëdha e të vogla, të dukura e të 

padukura - ka natyra mbarë, aq pyetje të vijnë pa dashurnë 

tru. Edhe gjëja më e vogël, më e padailuar te le mbresa: të 

bën që të pyesësh veten dhe t’i përgjigjesh po vetes. Një 

mizë e vogël, p.sh. një mizë shumë e vogël po fluturon në 

hapësirë, por,...përse fluturon? Ç’e shtrëngon ate krijesë 

mikroskopike që të endet në hapësirë, kurse natyra është 

aq e pasur dhe e gjerë për atë, sa ajo mund të jetojë kudo e 

qetë dhe e lumtur? A kujton se s’ka vend natyra për një 

majë gjilpëre, sa është madhësia e mizës! Madje, edhe unë 

do të pranoja që ta bënte folenë e saj në një nga xhepat e 

mia, dhe do i’i jepjaçdogjë që i mungon, por...ajo nukdo: 

1 pëiqen te endet në hapësirë...i pëlqen...s’di se çfarë! Ja 

një kuptim i bërë lëmsh. Duket sikur Zot i, kur i ka krijuar 
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këto krijesa mikroskopike, nuk ka pasur punë: mbasi bëri 

krijesën më të madhe, deshi të bëjë edhe atë më të vogiën 

për qejf. Po! Për qejf, sepse Ai, i Tërëfuqishmi, kur e vëren 

Tokën prej së larti, shikon me ëndje, dëfrehet me hove të 

papushtuara gëzimi dhe si me ëmbëlsi ve buzën në gaz: 

shefnë Tokën tonë një babiloni krijesash, babiloni trajtash, 

babiloni zërash, babilonipuncsh!...Shikon njëkokë njeriu 

me krijesa të vogla morrash; vëren një kafshë 

katërkëmbëshe të mbushur me krijesa krimbash a insektesh 

të tjerë; sheh një det plot me të qenme të gjalia e të ngurta, 

sheh e sheh krijesën më mikroskopike, që ka ngritur folenë 

mbi lëkurën e një krijese të madhe shumë; po!. ..Sheh pimët 

njerëzore, ... njerinë vetë: disa më një kënd të mizullit 

duke u dëfryer, disa duke vajtuar a duke rënkuar rëndë; të 

Jjerëdukeji.vinrë me shoqi-shoqin, .. .a duke e mbuluar 

m^ironinëgjgig^nië të vdekurlPor më e madhja: të gjithë 

këtyre krijesave, që rendin, që punojnë, që vuajnë, 

që...jetojnë, në fund u dallon varrin pa fund! Ai, pra, sheh 

një teatër, po në një kohë, me shumë pamje dhe me shumë 

drama të ndryshme! Ja pra pse gëzohet i Tërëfuqishmi prej 

së larti: shijon teatrin më të madh, më të pasur e më të 

bukur të hapësirës. Ne këtu jemi me miliarda e miliarda 

krijesa, që Iuajmë role të ndryshme në teatër, kurse Ai, i 

Madhi, është vetëm një...një shikues teatri! 

Tani ëslitë man'ëzi të marrësh me mend teatrin, që 

quhet Botë. Është marrëzi të shpjegosh një nga një të gjitha 

pamjet e këtij teatri vigan; marrëzi është t’i zesh në gojë 

aktorët e ndryshëm të këtij teatri hyjnor! Po' Është marrëzi, 

pasi një litër, sikurse është koka jonë, nuk mund të 

përmbledhë kursesi sasinë e një deti, sikurse janë ngjaijet e. 

ndryshme tëBotës, ...të teatrit hyjnor! - desha të them. 

13 
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Megjithatë, njeriu, kjo krijesë, që është protagonistja 

e punëve të saja, do të mundohet për të zbuluar diçka nga 

natyra me anën e fiiozofisë. Oh, jo! - po them unë. - Do të 

zbulojë diçka me anën e gënjeshtrës! Filozofi? E çfarë është 

kjo fiiozofi, mik? Nuk e prek, nuk e dëgjoj, nuk e shoh dhe 

...përsëri quhet fiiozofi?! Deh, njeri!.._.njeri, qës:di të më 

thuash secilije. ekrijon fiiozofinë?! Filozofisokratjke..filozofi 

aristoteliane, ftlozofi kantiane. fiioz<vii^<nterëzore-_e cfarë 

më hvn mua në qese me këto filo7ofi9.USokrati, Piatoni, 

Xnstoteli, Kanti etj., mik, njerëz kanë qenë, formë njeriu kanë 

pasur, dhe.. .prej një tru njeriu çfarë të presi njeriu vetë? Dy 

enë të njënjësfime'në vetiim''jane si kryet e njerëzvet, ç’kanë 

për të pritur lëng nga njera tjetra, kurse njera enë, po t’i hedhë 

pak lëng tjetrës, mbetet vetë e zbrazur? Kurse njeriu vetë 

nuk është i zoti të rnë tregojë se nga vjen, përse endel në 

Botë e ku po vete, ç’më duhet mua t’i besoj fiiozofisë së tij?! 

Ja, këlu, mik, humbet riiozofla për mua,.. .tretet përgjitlmjë 

dhe në shesh del ...rrena! Jo, as lTenë nuk duhet thënë, po 

çfarë f i bëjmë natyrës së krijesës sonë: jemi rne gjuhë e 

duhet të themi një fjalë... 
Jam i ri, njëzet e dy vjeçar dhe më quajnë Gjon 

Zaveri. Por, ...bëra gabim: pse ju duhet emri im? Mjafton 

të dini se jam një i ri, shumë i ri. Tani ndofta do të më pyesi 

ndonjë se si i kam kaluar këto 22 vite. Nëqoftëse doni një 

përgjigje të zakonshme, ju them: - Këtë periudiië të jetës - 

Jeië ta Ljuajmë Jelën - e kam kaiuar për bukuri. Mirëpo, në 

qoftë se doni një përgjigje jo të zakonshme, por të vërtetë, 

alëhere nuk ju përgjigjem me gjithë mend: “Nuk di aspak 

se si e kam kaluar këtë periudhë lëjetës!”Po! ...nuk di, as 

nuk do të kuptoj se si po kalon koha, se si po rrotullohen 

vitet. Me gjithë këtë, vetëm një gjë kam kuptuar: “Jeta - në 
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qoftëse gjëndet me të vërtetë kjo, -është duke vallzuar me 

këmbët lona dhe është duke u lallur po rne punët tona!" 

f Kurse i ditkam të gjitha këto, atëhere pse f ’ia var tagj inë 
jetes? Kurse unë editkam sigurisht se sotjarn dhe nesër s’kam 

për të qenë fare, si lë mendoj për një gjë të njëmendët? Ja këtu 

ji , njemendësi të përherësitrne për mua nuk ka dhe arëhcrc.. .fë 

| ^em h'onikisht: OJetë! Jam - sjam. qenka nje përmua! Edhe 

l lani po deshe përulu.. .përulu iromkislit përpara Jetës dhe jeto 

I Pa ditui' Perse jeton, përse shpreson, përse dridhesh!...Yitet 
I halojnë, kurse unë s kuptoj se si po kalojnë: unë rritem dhe 

I përparoj, por nuk di se si rritem e si përparoj. A ihua se kësaj 
Uiuhet f i themi njëmendcsi Jete! 

i5 Tetor 193... 

Sot, me një mik, katër - pesë vjet më i madh se unë. 

kuvenduam mbi punën e dashurisë së të rinjve. Miku im zbrazi 

gjtthë diturinë e vet që tc më shpjegonte se ç’do rë tiiotc dashuri 

titiic për të më inbushur kokën qe edhe une ië dashuroi. 

Por,...vaj.. .unë ende s’kam kuptuar njëmendësinë 

e dashurisë! Çfarë është kjo das’nuri e të rinjver?! ArsveUi 

nuk më përgjigjet, ...zemra heshtën. Po! Arsyeja e kokës 

stme nuk do të dijë fare se çfarë ësiuë dasliuria e rinisë. 

sepse ta humbasish iogjikën dhe kohën kot përdashuri rinic, 

për një punë ndjenjore, qe mund të zhviliohei vetveiiu. në 

qoftë se gjindet, ...është mëkatë. Them mëkatë, sepse 

njenu, duke e munduar shumë logjikën për çdo gjë, sidomos 

për gjërat e panevojshme, sikurse ëshië dashuria c rinisë, 

është në rrezik të pesojë ndonjë ndrvshim të mëndjes. 

Kur ia rhashë këto mikut, ai qeshi...qeshi aq fonë. 
sa nuk i nxori edhe zorrët përjashia. Pastaj, tundi kokën, 
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thëthiu me shije të madhe nikotinën e duhanit dhe më tha 

me ton të rëndë e të sigurtë: 

- Jo, Gjon! Ti që s’mendon për dashuri rinieT ti je 

në rrezik të çmëndesh. 

- Unë qënkam në rrezik të çmëndem? O, jo, mik! 

Unë mëndjen nuk e vras, që të çmëndem. Njeriu çmëndet, 

kur ndërmjet dëshirës e mendjes, që janë në një drejtim, hyn 

edhe pengesa. P.sh., kur një njeri të ketë një vajzë, por është 

e pamundur të martohet me të, atëhere ai mund të 

çmëndet.. .Porunë, mik, nuk dua, as nuk ndjej, as nuk mendoj 

për një punë të tillë e atëhere nga do të vijë të çmëndurit? 

- Do të shohim, - më tha dhe qeshi,...qeshi dhe iku. 

Je në rrezik të çmëndesh!”. Këto fjalë të mikut më 

tingëllojnë pa pra në vesh: më tingëiiojnë, sepse nuk gjej 

shkakun përsc të çmëndet një mëndje e qetë, një mëndje e 

kthjellët, sikurse jam unë? Kujtoj se miku s’ka pasur aspak të 

drejtë edhe ato Çalë, m’i tha nga se nuk dinte nga t'ia mbante. 

20 tetor 193... 

Soi, qysh në mëngjes, erdhi për një vizitë në 

slitëpinë tinte miku Gjençi, me të cilin biseduam para disa 

ditësh mbi punën e dashurisë së të rinjvet. Dukej pak i 

menduar dhe isiite prishur mjaft nga fytyra. 

- Ma ka ënda të bisedoj me ju, Gjon, prandaj erdha 

kaq shpejtë, - më tha posa zuri vënd-në një fron. 

- Sa për veten time. - i thashë, - mbetem i kënaqur, 

kur më vijnë njerëz për të biseduar, megjithatë jam po ai 

edhe sikur të mos më vijnë. S’di se si: Vetmia më pëlqen 

më tepër. Me gjithë mend vetminë e adhuroi.... e^djiuro j^ 

shumë.^sepse me fantazinë time^bëhem^raë dua të iem—— 

cp 

Kudo mbretëron qetësia e mendja ime fluturon në pafundësi, 

... fluturon prej një çip të Botës në një tjetër, prej nje pamje 

të teatrit në tjetër dhe më duket sikur çdo gjë, që e mendoj, 

e shoh edhe përpara. Ja, kjo ngjan si njëmendesi për mua, 

prandaj e dua dhe e adhuroj vetminë e qetë. 

- Atëhere ti nuk je njeri, sepse njerëzit e vërtetë 

mundohen se si të bashkohen, ndërsa ti adhuron vetminë. 

Mëkatë e madhe: Je djalë fare i ri, por asnjë ndjenjë rinije 
nuk ke me vete. - Shtoi Gjençi $i i dëshpëruar. 

~ Oh, jo mik! Vetmia ime nuk cënon njeri, - në 

qoftë se gjëndet nder në këtë Botë. - Unë nuk ia kam marrë 

hua ndonjerit kokën, por mendoj me trutë e mij, ...me 

mendjen time. S’ka se si të ma ndalojë njeri këtë gjë. 

Mjafton që të dij se liria ime mbaron aty ku fillon liria e 

tjetrit. Pra jo. Unë-i mund te më ndalojë që të mos vras, të 

mos bëj ndonjë punë, që dëmton tjetrin, por kurrë nuk mund 

të më ndalojë trurin tim së punuari dhe dëshirën time së 

dëshëruari. Edhe në qoftë se mendoj për ndonjë gjë, mendoj 

brenda në kokën time dhe me trutë e mij; po ashtu edhe në 

qoftë se dëshiroj ndonjë send, e dëshiroj me dëshirën time 

dhe brenda vetes sime: e mendoj, po nuk e them, e dëshëroj, 

po nuk e shfaq! Janë mistere të njeriut për njerinë. Vetëm 

puna ndiyshon,...fjala ndryshon:'puna ime duhet të jetë 

për të mirën e përejithshme, ose së paku të mos bej dëm 

edhe fjala ime duhet të jetë ngushëlluese dhe 

shpresëdhënëse për zemrat e përgjithshme. 

... Por, daie, Jetë! Çdo veprim të gjailërisë në Botë 

e shoh nje: Ose njerëzit janë të bashkuar, ose jo: ose të 

gjithë janë të mençëm ose të gjithë janë të çmendur,... por 

kurrë per mua nuk ka njerëz edh<ume kokëe me mend, 

edhe me kokë e pa mend! WAJJËMse është e 
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vërteta, kështu dhe duhet të jetë. Një të madhi i teket, p.sh., 

të thyejë e të këndojë pa qenë i pirë, atëhere nuk duhet ta 

marrim në gazep:...për të çmendur aty për aty, sepse ai 

bën një punë të dëshirës së vet e menduar nga mendja e tij. 

Ndofta ne na dëmton, por për vete dëfrehet..., bën atë që 

do. Puna e tij është posi puna e një tregtari të ri: ai me 

zotësinë e vet i bën për vete të gjithë blerësit, kurse 

tregtarëve të tjerë u pakësohen blerësit. Ky për veten e vet 

bën mirë, mirëpo për tregëtarët e tjerë bën keq, po kurrë 

marrëzi. I pari thyen, pse ashtu do; i dyti shet lirë, pse ashtu 

do: të dy duan e bëjnë, por të dy i bëjnë dëm tjetrit.. .E tani 

mua, mik, që nuk bëj as keq dhe as mirë për tjetrin me 

vetminë time, më futke në radhën e të marrëve tuaj? 

Miku u mërzit, mbiodhi vetullat, lëvizi pak nga 

vendi dhe më tha: 
- Na plase me sofisma filozofike! 

- Ja një këngë tjetër! Filozofi?! Ej, dreq, unë nuk 

duat’ia dëgjoj zërin fiiozofisë, jo pastaj të flas me fiiozofi. 

Unë foia atë që mendova kinse si në njëmendësi: kjo kujtoj 

se nuk është filozofi...nuk Iidhet fare me të. 

- Mor, Gjon, leri këto dokra e më thuaj se a do 

ndonjë vajzë? - tha pastaj i dëshpëruar. 
- Urië dua vajzë?! Çfarë do të thotë të dashurosh një 

vajzë?...Unë kur s’kam dashur dbe as që dua femër. S’ka 

pse të më hyjë në zemër dashuria e një vashe,... e një femre. 

- Atëhere të kësbiUoj, që ta lëçitësh me vemendje 

“Dekameronin” e Bogaçios, pastaj fjalosemi bashkë mbi 

punën e femrës, - më tha dhe iku. 

2 Nëntor 193,.. 

Sikurse kam thënë edhe një herë tjetër, jam 22 vjeç: 

tamam një njeri i shkathët, i foqishëm dhe i pashëm, kam 

udhëtuar shumë dhe jam takuar me shumë femra. Vajza të 

bukura e tërheqëse kanë shijuar sytë e mij, po asnjera s’më ka 

hyrë në zemër... s’kam dashuruar. Çdo gjë e kam marrë për 

asgjë. Përkëdheljet e tyre, galët e bukura, dredhkat dyfaqesh 

dhe pillimet e tepërta s’më kane Iënë ndonjë mbresë. 

Me habi shoh disa shokë, moshatarë të mij, që 

rendin mbas vajzave si langojtë pas gjahut, dhe unë qesh 

me veten time, .. .qesh edhe pse nuk më jepet të bëj atë gjë 

që bëjnë të tjerët: të dashuroj. Gjençi ndofta ka të di'ejtë të 

habitet me mua, pse nuk dashuroj, por unë jam po ai: s’kam 
dashuruar dhe as që dua të dashuroj. 

Për këtë gjë disa më kanë quajtur si njeri pa instikt 

dashurie. O, jo: kanë gabim: në zemrën time vëlon dashuria 

per prindërit, për motrat, për vëllezërit, për të afermit, për 

shokët, për punët dhe për njerinë përgjithësisht, por... një 

dashuri rinie nuk e ndiej, nuk e dua. E për ç’arsyetë vajtojë 

zemra ime për një vashë të botës. Për ç’arsye të derdhin 

sytë lotë e të shqetësohet vetja ime nga një femër? 

Të dashurosh do të thotë të robërohesh nga vetvetja 

dhe bashkë me mënxyrën tënde të marrish në qafe kush e di sa 

krijesa të tjera të pafajshme. Akujton se kësaj duhet t’i shtrimë 

instiktin e padukur? Oh, jo,.. .për mua njëmijë herë jo. 

10 Nëntor 193... 

Gjithë ditën kam shëtitur buzë liqenit. Një prehje e 
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çuditshme kishte pushtuarzemrën time. Qielli ka qenë i kthjellët 

si qelq dhe dielii gjitiië ditën pa përtesë ka ngrohur token. 

Sot, me gjithë mend kam adhuruar natyrën: liqeni 

me të hyrët e ndryshme, malet pothuaj lakuriqe, heshtja e thellë 

e natyrës dhe hapësira pa fund më bënin të mendoja për qënien 

e një jete të vërtetë jo në këtë Botë, por në një Botë tjetër. 

Në qoftë se gjindet jetë tjetër, është mëkat që është 

krijuar kjo Botë. Them mëkat, sepse çdo krijesë, porsa 

lindet, zhduket. Jeta e qënieve të gjalla është porsi jeta e 

një luleje, që lulëzon më parë, pastaj vyshket e plaket dhe 

në fund zhduket nga Bota e vdes. Por, më mirë: jeta e njeriul 

është porsi zhurma a porsi veprimi, që bën një bulë uji mbi 

njëhekurtë skuqur nga zjarri. Ajo, në irajtë të rrumbullakët 

rrotuliohet dhe hidhet me shpejtësi mbi shtresën e nxehtë 

pa zënë vend gjëkundi, sikurse do kinse të fluturojë a të 

taiiet me hekurin dhe në fund ,.. shtnhet e me disa cër-cër 

përpihet nga nxehtësia, ...zhduket përgjithnjë: bëhet hiç\ 

Kështu edhe njeriu: endet në Botë, punon, rropatet pa 

pushim pa i zënë këmbët vend gjëkundi nga nevoja e jetës 

dhe në fund, vaj, ... shtrihet përtokë dhe me disa ah-e 

përpihet nga vdekja. ..zhduket përgjithmonë: bëhet hiçl 

' S’kam pra pse t’i kem lakmi një luleje të bukur, 

mbasi edhe ajo zhduket. S’kam pse t’i kem lakmi edhe 

iiqenit, që duket aq i lumtur dhe i qetë, pse edhe ai 

ndonjëhere do të shterojë. Po edhe Botën s’karri pse ta 

shikoj me sy lakmimtari, mbasi edhe ajo ndonjëherë do të 

zhduket dhe do të bëhet... s’di se çfarë! Pra po shoh se 

asnjë gjëje nuk duhet t’i bijem në qafe për lumturinë e saj, 

sepse asnjë e qënme e gjallë nuk është e pavdekshme,... sepsc 

çdo gjë e qenme, çdo gjë ka fund: sot është, nesër s’është! 

Megjithatë, bukuria e natyrës sot ma robëroi zemrën aq sa 

harrova të haja drekën. JCësaj ndienje nuk i përgjigjem doi. 

Kur ika, mezi u ndava... megjithatë unë ika. Ndofta kështu i 

vjen edhe njeriut, kur ndahet nga kjo Botë: i vjen keq të vdesë 

pse humbet më keq, megjithatë ai prapë ikën, se s’ka zotësi 

për të qëndruar është i pafuqishëm,... është i panevojshëm. 

12 Nëntor 193.,. 

Sa i pagdhendur më duket se është Gjençi! Gjithnjë 
më ngcmon për punë rinie. Është 26- 27 vjeç dhe i martuar 

para një viti me një vajzë të bukur njëzet vjeçare. Duket se 

ajo e ka përvetësuar aq fort, sa asnjë t’imtë nuk i durohet pa 

thënë: “ah shpirt!” Për gruan e vet nuk më flet, por në qoftë se 

kalon pranë ndonjë tjetre, atëherë fillon nga kënga e Mukës. 

- Shiko, mor Gjon, duket si pullumbeshë! Ka të 

ecur të bukur, trup selvie, vetulla të zeza, fytyrëkuqe,... e 

ka... e ka. Po aman, bre nuk ke shpirt njeriu, që nuk do të 

kuvendosh për punë femrash? Çudi me ty, njeri pa ndjenja! 

Ai flet kështu dhe unë shikoj gjetkë dhe mendoj. 

Gjençi është i dhënë kryekëput mbas nuses së vet (ashtu më 

duket mua) si një çilimi, që është dhënë mbas nënës së vet. 

Kur është larg saj, edhe kur sheh ndonjë tjetër, i duket sikur 

e ka atë përpara dhe kështu fiilon të flasë për punë dashurie: 

së pari më përshkruan bukuritë e femrës dhe pastaj zeem’i 

numëron nje e nga një vajzat e katundit, që janë në moshë 

martese. Mua më do shumë, prandaj do t’më zgjedhë një 

nuse të mirë. Po, ku dëgjon koka ime dokra të tiila. 

Po!... dokra i quaj, se s’ke çfarë t’i shijosh femrës. 

Në qoftë se e kap trupin e saj, thonë disa, fluturon nga 

kënaqësia,... nga gëzimi, që ndien. Por kjo, më duket se 

eshtë marrëzi me bisht: një copë mishi, sikurse është trupi 
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i femrës, çfarë fiiqi ka që f i tronditi ndienjat? Të rinjtë thonë 

se ka magnet. O, për mua më duket se s’ka asgjë. Atë 

magnet të rinjtë vetes ia japin vetë, prandaj u ngjan sikur e 

ndiejnë shumë. H kapin me qëllim që të kënaqen, edhe 

pastaj u diiket sikur kënaqen, por... në njëmëndësi s’kanë 

bërë gjë. Kjo i ngjan një të dehuri: ky e pi rakinë me qëilim 

që të kenaqet, madje edhe ashtu i duket, por... nuk e di, i 

shkreti se vetë është i dehur,... është bërë thumb! 

Pastaj, kam parë shumë të rinj, të cilët kujtimin e 

së fejuarës e kanë puthur, e kanë shtrënguar në gji e... ku 

di unë sikur e kanë pasur të fejuarën me të vërtetë përpara. 

Ja pra, njerëz që e kanë gënjyer veten e, të them si i thonë 

më të mëdhenjtë: njerëz t’autosugjestionuar. Një gravatë 

ose një shami a ndonjë dhuratë tjetër e marrin sikur është 

njeriu vetë. Ane gravata, ane e fejuara! Sa ndryshim: Njëra 

nja copë leckë, kurse tjetra një njeri me shpirt. Megjithatë 

për të rrnjtë është e dashur. Një njeri i tillë sikur të kapi me 

po atë besim edhe mishin e një krijese tjetër, a thua se nuk 

do të ndiejë kënaqësi, gëzim,... shije? Të kuptohemi mirë: 

këtë po e them për femrat, nëqoftëse zhvishemi fare nga 

puna shtazore e femrën ta kuptoimë si nië gjë io të trapit,- 

portë shpirtit. io dashuri shtazore. por^ashnri fë pagtër 

Por Gjençit nuk i mbushet koka: do që të më bëjë edhe 

mua anëtar të dëshirave të tij. Thotë se unë s ’kam ndienja dashurie 

porjam i sigurtë se ai vetë nuk di se çdo të thotë ndienjë dashurie. 

15 Nëntor 193.... 

Nga dita e sotme jam shumë i kënaqur, pse e kalova 

ndërmjet motrave dhe kushërirave. S’di se si: sot kam qenë 

nie të vërtetë i lumtur në rrethin tim famiijar. 

Me motrat e me kushërirat biseduam mbi punë rinie. 

Të them të drejtën mua këto bisedime nuk më pëlqenin fare, 

P°r nuk kam dashur që f ua prishja zemrën atyre. Për çdo 

gjë u përgjigjesha me një po, sa më në fund motra e madhe 
më tha me zemerim: 

- De, mor vëlla, na plase me këto po-të e tua! Pa na 

thuaj ndonjë të re; na trego ndonjë ngjarje. Haj, vëiia i 
dashur, na trego. 

Por trun im ishte shterpë për bisedimet e tyre. E 

dija se i mërzitja, por çfarë f u tregoja?. ..Në fund bisedën 
e fillova për Gjençin. 

- Gjençi e do lë shoqen aq fortë, sa që gjithnjë më 
flet për punë dashurie. Çudi me atë njeri! 

- Po ashtu bën bota, e jo si ti që nuk do të martohesh. 

Njeri piak nga zemra. - Kështu ma priti motra e madhe si 

me të tallur, por motra e vogël si me pak butësi më tha: 

- Jo, mor vella! Nëqoftëse edhe ti e shkonjetërv me nusen 
tënde ashtu si Gjençi, atëhere ium ti..., lum edhe nusja jote! 

- Po pse, a nuk po shkojnë mirë? 

- Për Gjençin ndofta, po për nusen jo. 

Nuk desha f i trazoja perpunën e Gjençit. - Por diçka 
kuptova: ai nuk shkonte mirë me nusen. Atëhere ç’dreqin ka 

Gjençi, që më flet gjithnjë per femra? A mos ka ndërmend të 

më bëjë edhe mua të palumtur si ai? Por.. .në dreq të vejë Gjençi 

me gjithe teorinë e tij, një herë ta sjeiië në vijë punën time. 

- Ti vëlla nukjeton në këtë Botë, por vetëm trupi 

tënd. - Kështu më tha motra e madhe, dhe kjo është një gjë 

më tepër se e vërtetë. Mua më pëlqen të jem në vetmi dhe 

të mendoj për çdo gjë a të punoj diçka. Por kjo nuk qënka 

lumturi. KështuUhane sot motrat dhe kushërirat. Madje, 

këtë gjë sot e vërtetova edhe unë me këtë rreth familjar. Të 
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qeshurit, shpotitë e kuvendimet me kripë e pa kripë të ditës 

së sotme më zgjuan një kënaqësq një gëzim brenda në 

zemër,...por a thua se edhe martesa do me bejë ashtu të 

qesh, të gëzohem e të ...jetoj gjithnjë i iumtur? 

27 Nentor 193... 

... Lumturia, që ritova në mes të rrethit familjar, 

nuk vazhdoi shumë kohë! Tani më pëiqen vetmia dhe në 

këtë mënyrë më duket sejam i lumtur, ...shumë i iumrur! 

Kështu i vetmuar jam i iirë të mendoj për çdo gjë, të kërkoj 

njëmendësi jete e të bëj plane. Nuk dua të di fare se ç po 

ngjan rreth e qark meje, as nuk dua të di fare se ç'bëjnë të 

tjerët për dokra femre. Ohl Vetmi - lumturipër mua! Te ty 

gjej prehjen e shpiitit tim të brengosur: te ty mbështillet 

zemra ime...te ty daiin kthjellët mendimet e mija! Asnjë 

nuk dua të më trazojë qetësinë,...vetminë. Kështu dua të 

shkoj këtë jetë, kështu dua t’i le lamtumirën e fundit kësaj 

Bote renacake, ...kështu dua të jap shpirt! Oh, sa i lumtur 

dukem! Ja: dielli ka perënduar me kohë, edhe çarçafi i zi i 

natës ka fiiluar pak nga pak të ndehet mbi tokën tone. Duket 

sikur do të mbulojë pamjen e këtij teatri të madh hyjnor 

për të gjetur pak qetësi aktorët e paheshtur. Ja, përsëri, 

dhoma ime errësohet pak nga pak në mënyrë të këndshme. 

Unë përmbi ffonin dhe i mbështetur mbi tryezën e punës 

po vërej me kujdes të madh dhe po e shijoj për bukuri këtë 

ndryshim të kohës. Qetësia kudo sundon dhe në mes të 

kësaj heshtjeje filiojnë një nga një si qiri të ndezur të më 

dalin në tru mendime të ndryslime dhe të shumta. Llambën 

nuk dua ta ndez, sepse do f i pengojë disi mendimet e mia, 

kurse keshtu jam urtë...e asnjë tjetër. Oh, bukuri, mendime, 

liri, ndjenja...të gjitha këto në vetmi dhe në të errët i kam 

përpara, i shikoj, i adhuroj!... 

3 Dhjetor 193... 

Para një jave një mik nga Roma më dërgoi 

“Dekameronin” e Bogaçios. Pothuaj ka një javë, që kam 

qëndruar i kërrusur mbi tryezë duke lëçitur me vemendje 

këtë veper të novelistit të madh italjan. E lëçita me kujdes, 

duke menduar punën e shkrimtarit e duke shfaqur gjykimin 

tim. Këtë libër ma lavdëroi Gjençi dhe i jam shumë. 

mirënjohës, se më shtyri ta lexoj. Po, zotëri, i jam 

mirënjohës shumë, sepse mësova shkakun e vërtetë, që po 

tronditet Bota prej një krijese, që quhet grua! Bogaçion 

tani e dua shumë, megjithë që nuk e kam parë dhe as që 

shpresoj ta shoh ndoiijëherë. E adhuroj me gjithë zemër, 

sepse me anën e librit të tij ai më ka foiur kthjellët dhe pa 

të ndruajtur mbi femrat, mbi natyrën e tyre. 

Të lëmë mënjanë shpotitë dhe luftën që u ka hapur 

fetarëve të kohës së tij, por të kufizohemi vetëm tek femrat 

e ty: Bogaçio për mua është një armik i rreptë i femrës, 

sepse duke zbuluar të mshehtat e Saja, nuk e le njeriun që 

t’i zbulojë e t’i shijojë vetë. Kështu, mashkullin e largon 

përgjithnjë nga bukuria misterioze e gruas. Dekameroni, 

pra mua m’i forcoi mendimet kundra femrave - jo, më fal, 

harrova, mbi femrat, - desha të them! Së pari, më mësoi 

hipokrizinë e gruas kundrejt burrit të saj, pastaj, një nga 

një më tregoi trajtën e trupit. Tani, ç’më duhet ta shijoj 

bukurinë e femrës? Të gjitha i zbulova, të gjitha i kuptova. 

Nuk mbeti më mister për mua. Ja, më ngjan sikur e kam 

përpara Bogaçion, që po endet si i trullosur në këtë Botë, 
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por herë-herë edhe si ngadhënjyes e pa pushim sikur po më 

pëshpërit në vesh me sarkazmën e tij shekullore: 
- Gjon, unë jam amiiku më i madh i femrës, e jo 

miku i saj si duan të më quajne turmai - Dhe ashtu është. 
Përpara meje tani kam edhe veprën e artistit frëng 

Jean Binsain “Lirdorja ”. Është një pikturë femre lakuriqe 

e mbaruar. B vërej me kujdes: femra krejt lakuriqe është 

shtrirë mbi krahun e majtë sipër një shtrese të butë. Brryli 

i krahut të majtë i takohet mbi shtresë dhe me dorë ka zënë 

pak qafen - kurse krahun e djathtë e ka vënë pak si nënë 

krye. Këmbët i ka të shtrira përbukuri dhe njeriu ia dallon 

gjithë të fshehtat e femrës: gjoksin të zbuluar, topkat të 

zbuiuara, pulpët lakuriqe, këmbët të zbathura sa dhe misteri 

më i madh duket krejt lakuriq. Ashtu, si është tani, më duket 

sikur ka pritur shumë kohë të shoqin, por ai ka vonuar, 

edhe kjo, duke menduar atë, mbyil padashur sytë dhe 

ëndërron! Po, ëndërron...dëffimin, që do tëbënte, në qoftë 

se vinte burri i saj para se ta zinte gjumi!... 

E shikoj me kujdes dhe e adhuroj punën e bukur të 

artistit, por në këtë e sipër më vjen ta coptoj copën e letrës, 

që mban këtë fytyrë. Jo se kam turp, që po e shoh femrën 

lakuriqe, por mendoj se në çfarë gjë qënka mbështetur 

dashuria e rinisë. Ja, pra, Bogaçio ma përshkroi fernrën 

edhe Ensaini ma nxonri përpara me anën e artit; ç’më duhet 

tani mua të kërkoj ende zbuiime mbi atë? E kuptova pra, se 

edhe ajo është një krijesë, ...një si të gjitha. 
S’kam pse ta adhuroj për dhuratat e saj, as që kam 

pse ta dashuroj për punën shtazore. Edhe femra, në qoftë 

se tani është e bukur, nesër bukuria e saj do të ketë një 

fund, dhe ajo vetë do të vyshket. Pastaj, ah, pastaj! - Zeroja 

e madhe sa një lëm del përsëri në shesh: as te femra s’ka 

Pse?! 

njëmendësi të përhershme, s’ka bukuri të gjithmonëshme! 

Edhe Einsaini, porsi Bogaçio, eshtë armiku i gruas, pse e 

'bën njeriun mashkuli të qëndrojë larg të gënjyerit te vet- 
vetes, larg mshehtësirave të femrës. 

Kurse unë i lëçita dhe i pashë të gjithë të mshehtat 
e femrës, tani ç më duhet që t’i prek ato? Po, një mijë herë 

po,...nuk më duhet t’i prek, pse, m'basi do t’i prek kam për 

të mbetur përsëri pa ato në dorë, kam për të mbetur po ai 

që jam tani! Vetëm një gjë kam kuptuar nga këto lëçitje e 

gjykime: Sa më tepër të zbulohet një mister, aq më tepër 

iargohet dëshira jonë prej atij, kurse sa më tepër i pamundur 

të jetë zbulimi i misterit, aq më tepër shtohet dëshira për 

t i gjetur rrënjët e tij. Të rinjtë e duan femrën me gjithë 

shpirt, sepse nuk i kanë zbuiuar ende të fshehtat e saja: 

Këtë më duket se e quajnë dashuri rinije. Mirëpo, në qoftë 

se i zbulojnë mirë, atëhere thuhet: çduket krejt dashuria e 

rinisë. Ngui këmbë me arsye e me prova se sa më tepër e 

mbuluar a e veshur të jetë një femër, aq më tepër shtvhet 

mashkulli për të zbuluar bukurine e saj. Përkundrazi, sa 

më e zbuluar që të jetë ajo, aq me pak tërheqëse bëhet për 

mashkuilin, aq më pak dashurohet prej tij. Kësaj gjëje bota 

i thotë dashuri rinie. Mashkuiii më parë i jep femras ato 

dhurata, që ajo nuk i ka kurrë. Kur sheh një femër, thotë 

dhe kujton në vetvete: “Kjo përqafon kështu, puth ashtu, 

lakunqe do të jetë kështu, në qoftë se qan, do të duket 

kështu, kur përshëndet, duket kështu” e shumë këshiu-ra te 

tjera fanatike! Por, kur ia sheh, kur ia prek e kur ia shtrëngon 

të gjitha këto, atëhere e kupton hiçin e vërtetë. Prandaj, po 

them se, sikur të ishin lakuriqe të gjitha gratë e këtij teatri. 

në këtë botë nuk do të gjëndeshin fare njerëz të dhënë 

kryekëput mbas femrave, nuk do të bëheshin gjithë këto 
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ngaterresa, që po bëhen në shekuilin XX për baterinë e një 

krijese, e një gruaje! Atëhere, të gjithë të rinjtë do të 

mireshin me gjëra më të dobishme e do të mendonin për 

njëmendësinë e jetës,... edhe, në qoftë se ka me të vërtetë 

lumturi në -botë, atëhere kjo kishte për t’u dukur me të 

vërtetë te çdo njeri. 
- Sa i lumtur do të jem sikur të shëtis i lirë lakuriq 

nugëve! - bërtet Bernard Shou. E ka menduar fare mirë burri 

i botës e me piot të drejtë tingëlion fjala e tij. Sikur të gjithë 

femrat e katundit tim të dilnin lakuriqe rrugëve, Gjençit do 

t’i pushonte një herë e mirë goja e tij e papërmbajtur për 

tjalë femrash, nuk do të përdorte më fjalët, pëllumbeshë, 

selvi, etj.etj.! - Ja, pastaj edhe Gjençi do të bëhej si unë: një 

njeri pa ndjenja, - sikurse më quan ai mua. 

5 Dhjetor 193... 

U mërzita shumë në katund. Dua të iargohem prej 

këtu e dua të jetoj aty ku s’kam aq shumë të aferm. Nuk i 

duroj dot fjalët e motrave dhe të miqve, të cilët duan të më 

martojnë me pahir. 
Ej, dreq o punë, c’më duhet mua grua! Pastaj, me 

cilën të martohem, kur zemra nuk më ndien dashuri as për 

një femër? Oh, më ka zënë dreqi pas veshit! Sot gjithë ditën 

të dy motrat m’u lutën që t’u jap fjalën për fejesë me 

Afërditën, të ciiën prindërit e mij e duan me gjithë zemër 

të bëhet gruaja ime. Prindërit e mij prindërve të Afërditës 

ua kanë dhënë Çmën me kohë, d.m.th. u kanë thënë “Ju 

mos e fejoni Afërditën me ndonjeri tjetër se do ta marrim 

ne për Gjonin”. Dhe Afërdita ende nukështë fejuar, se më 

pret mua. Është një përrallë e gjatë për të treguar se si e 

kanë pëiqyer prindërit e mij Afërditën. 

Para katër viteve, kur shkoja ende në shkollë, 

prindërit e mij shkuan në gosti në shtëpinë e Naum Gjikës. 

Ishte Shën Jani, dhe në katund këtë shenjtor e kremtojnë 

shumë bukur. Katundi është nja pesëmbdhjetë shtëpi edhe 

për Shën Janin janë ndarë në tre grupe.Çdo grup ka nga një 

kryq. Këtë kryq çdo shtëpi e mban një vit edhe në Shën 

Jani (7 kalinor) kryqi i jepet me kremtime një shtëpie tjetër. 

Kur dorëzohet krvqi, gjithë familjet e grupit të tij, ndërmjet 

të cilave ështe edhe familja ime, u mblodhën për gosti te 

Gjika. Afërdita, e bija e Naumit, këtë natë kishte shërbyer 

shumë mirë, sa që të gjithëve u paska lënë mbresë të madhe. 

- Mashalla, mashalla, gocë paske, or xha Naum! 

Të të rrojë!- i tlianë të gjithë të ftuarit. 

Atëherë nëna ime e shpoi babanë: 

- Burrë, a nuk e marrim Afërditën për Gjonin? 

Gjithnjë kam dëejuar Çalë të mira për këtë, atëherë pse të 

mos e mamm? A po do ta lëmë Gjonin të marrë ndonji 

fustane shkurtër, që të na këndojë gjithnjë:” Ngrehuni 

prindër, të ulet nusja!” - Babai pa u thelluar më tutje, por 

edhe mbasi i kishte ardhur mbas qejfit kjo Çali, u ngrit nga 
kreu i tiyezës dhe i tha Naumit. 

- Or Naum, a nuk i fejojmë Gjonin tim me Afërditën 
tënde, se për nder na ka hyrë shumë në zemër? 

Me këtë kërkesë të babait gjithë të ftuarit u çuditën 

dhe për një copë herë mbetën me gojë hapur. Si? Gjoni, 

djalë me shkollë, i ditur, i bukur, i zgjuar, i shUathët dhe i 

rritur në qytet të marrë për grua Afërditën, një katundare? 

O, këtë nuk e besonin! Më në fund. Naumi me të shoqen si 
pak me droje iu përgjigjën babait: 
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- Në qoftë se don Gjoni, pse të mos i fejojmë? 

Kjo ishte si një pyetje e tepniar, sepse nga ne nuk 

e kanë zakon të kërkojnë pëiqimin e djalit a të vajzës: atë 

që vendosin prindërit as dreqi s5e kundërshton. Fjala e 

Gjikës, pra e dogji pak babanë, megjithatë ai nuk e prishi 

gjakun, por iu përgjegj me gjakftohtësinë e nevojshme: 

- Mos nuk do Gjoni, thua?! Jo, për Zotin, nuk kam 

rënë ende nën këmbët e femijëve të mij, jam ende besnik i 

zakonit e i burrërisë! Por, ç’po them? Gjoni është djaië shkolle 

e nuk pranon kursesi t’ia thyejë zemrën babait, prandaj sa për 

atë punë të mos ju hajë krimbi. - Dhe.. .ja, mbi kryqin e Shën 

Janit dhe përpara familjevc, prindërit e mij dhe ata të vajzës i 

dhanë shoqi-shoqit fjalën e nderit për të na fejuar. Atëhere me 

gotën e verës në dorë na qënka çuar Xha Postoli, plaku më 

fisnik, dhe me buzën në gaz i paska thënë babait: 

- Or burrë, ty të lumtë! Kjo që bëre ti është nder 

për katundin, sepse ja, Gjoni, hylli i katundit, po fejohet 

me një katundare tonë, Gjoni nuk na i prishi zakonet e 

stërgjyshërve tanë, nuk na i përbuzi vajzat tona, nuk e 

poshtëroi katundin tonë, nuk e mohoi sisën e nënës së vet, 

sepse, megjithëqë është djaië me shkollë, nuk mori nuse 

leshprerë. - Pastaj, duke ia shtrënguar dorën babait paska 

shtuar: - Ty të lumtë një mijë herë edhe të rinjve u uroj 

lumtëri të përhershme dhe bashkim të shpejtë. 

Këtë tha plaku dhe u ul. Mbas tij filluan urimet e 

të tjerëve. Gjithë natën s’paskan fjetur, por paskan kënduar 

e paskan vallëzuar. Posi, kishin të drejtë. Kryqi dorëzohesh, 

por edhe dy të rinjt&fejoheshin! 
Që prej atij çasti fjala mori dhenë. Të gjithë të 

shkuarit nga mosha qënkan gëzuar, kurse vaj2at qënkan 

dëshpëruar, sepse ndër të gjitha ato, Aferdita paska pasur 

fatin më të mirë, që të merrte për bu-rrë Gjonin, bukuroshin 
dhe më të diturin e katundit. 

Ja, qe prej asaj dite të Shën Janit bota e gjithë 

krahinës kujtonte se puna ishte mbaruar dhe simbas zakonit, 

pritnin të ndëronim nishanet për fejesën. Por ky ndërrim 
nishanesh ende nuk është bërë. 

Në mbarim të vitit shkollor u ktheva për pushime 

në katund. Kur vija në shtëpi, kurdoherë ndieja gëzim të 

madh, se kisha për të ndejtur pranë famiijes pak kohë i 

qetë nga mësimet, të cilët gjatë vitit e bëjnë dhailë mendjen 

e nxënësit. Një ditë të atij pushimi shkollor motrat ma 

treguan punën fije për fije dhe kërkuan fjaiën time. Kjo 

gjë më la mbresë të madhe dhe më dëshpëroi shumë, pse 

prindërit, pa lejen time, kishin berë një punë që lidhej drejtë 
për së drejti me fatin e jetës time. 

Oh, këto zakonet tona shekullore e bëjnë verrem 

njerinë! Prindërit fejojnë femijët e tyre pa i pyetur fare. 

Do, s’do, do f u bindesh, se pëmdryshe je i poshtër, je terra 

e prindërve! Unë kam përbuzur gjer tani fejesën time me 

Aferditën, pra për popullin e krahinës jam i poshtër dhe 

për prindërit jam gjemb, që u thëthij pa pushim gjakun e 

tyTe. Kështu më kanë thënë shumë veta, kurse unë të gjitha 

këto mbiemra i pranoj...sepse për mua të gjithë njerëzit, 

çfarëdo që të bëjnë, janë të ndershëm, janë trëndafilë, por 

edhe ferra e të pandreqshëm. S’ka njeri të poshtër në Botë, 

Por as qëjetojnë gjëkundi njerëz me nder. Përmua çdo njeri 

kurdoherë është / ndershëm i panderskëm ose i panciershëm 

i ndershëm, po kurrë i ndershëm vetëm a i pandershëm. 

Po ndalem pak që të kuptohemi: A thua ti, o njeri, 
je aq bablok sa ta duash veten të ndershëm, ose të 

pandershëm? Unë po them të vërtetën ashtu si është, jo si 
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duhet të ishte: Ti, o njeri, natyrisht edhe unë, që po të shes 

aq mend, nuk jemi veçse krijesa që qëndrojmë pezull 

ndërmjet ndershmërisë pa fili dhe pandershmërisë pa fund! 

Nuk jemi veçse të qënme të gjalla, që notojmë ndërmjet 

asaj që quajmë të vërtetë dhe asaj që quajmë gënjeshtër'. 

p0 e them këtë gjë, sepse duhet t’i marrim parasysh të dy 

faqet e njeriut e jo vetëm njerën, si bëjmë sot. Dhe...une, 

që po flas ndofta si në tym, e kam njerën faqe të bardhë, 

kurse tjetrën të zezë pis, po ashtu e ke edhe ti, edhe ...të 

gjithë ata që quhen njerëz. Në qoftë se do që të vërtetosh 

se te çdo njeri sundon ndershmëria, shih veten tënde dhe 

do të gjesh sigurisht atë që quhet e vërtetë: i ndershëm-i 

pandershëm a i pandershëm-i ndershëm! Unë njoh pra 

vetëm punë të ndershme, por njerëz... Ja, kështu unë mund 

t’u dukem katundarëve të mij i poshtër, por për veten time 

dhe shokët e mij jam njeri me nder, jam trëndafil. . 
Bota thotë se unë nuk u fejokam me Aferditën, pse 

ajo qenka katundre. O, jo! Unë-i i im nuk mendon ashtu. 

Unë nuk fejohem sepse nuk kam dashuruar jo trupërisht, 

po shpirtërisht... një dashuri ideaie, duatëthem,unë s’kam 

kuptuar ende dhe pa ndierë atë më duket se është kot të 

martohem. Për mua si katundaija e veshur me shegune , si 

qytetarja e veshur në mëndafshë janë njësoj; janë vetëm 

femra. Nuk çaj kokën për shtëpi fisnike a për shtëpi të ulët, 

sepse për mua fisnikëria nuk trashëgohet, por fitohet. Të 

iindësh nga një fis i iartë nuk do të thotë se je edhe vetë 

fisnik; as të lindësh nga një fis i ulët, nuk do të thotë se je 

edhe vetë i poshtër. Fisnikëria nuk e ka vendin as te nami i 

stërgjyshërvet, as te pallatet madhështore, as te pasuna, por 

brenda në shpirtin e njeriut. Edhe më hapët: një katundare, 

që nuk është nga shtëpi fisnike, mund të jetë ose mund.të 

Pse?! 

bëhet fisnike; kurse një qytetare, që është prej shtëpi fisnike, 

mund të jetë vetë jo fisnike. Një tjetri mund t’ia lakmoj 

trajtën e tij të jashtme,d.m.th. trupin e tij të bukur, fytyrën 

tërheqëse, syt, të folurit, porkurre nuk ia lakmoj fisnikërinë, 

diturinë, pasurinë, shkaliën shoqërore, sepse keto te fundit, 

në qoftë se jam i zoti, mund t’i fitoj edhe unë me çdo mën>Të 

qoftë: Tjetrit pra i iakmoj vetëm ato gjëra, ato dhurata, me të 

cilat lindet, por kurrë ato që i fiton mbas iindjes. 

Por dale; për mbarëvajtjen e njerëzisë është mirë i 

dituri të martohet me një të paditur, sepse i padituri a e 

paditura kanë nevojë për një mësues të përditshëm, që të 

përmirësojnë jetesën. Qëilimi është që njëri t’i hyjë në punë 

tjetrit, dhe jo as njerit. 

Shkaku pra, që nuk fejohem unë me Afërditën nuk 

çalon se ështe ajo katundare, por pse zemra ime nuk merr 

erë fare nga dashuria e rinisë. Kam katër vjet, që kam nguiur 

kembë-të mos fejohem, por edhe prindërit kanë katër vjet, 

qe ngulin këmbë për të më fejuar, se për ndxyshe... unë u 

bëkam shkakëtari i humbjes së nderit familjar. Besa e dhënë 

nuk mirret prapa; kjo për katundarin tonë është si një e një 

bëjnë dy. Më tutje nuk duhet të shkojmë! 

Prindërit tani nuk më flasin më, por me anën e 

motrave, vëilezërve e miqve më shtrengojnë, që të fejohem. 

Mirëpo mendja ime nuk mbushet. Dua të jem ashtu si jam 

tani, mbasi, çdo gje për mua është po një . I martuar-i 

pamartuar deri diku janë po njëiloj për mua; tani, që s’jam 

i martuar, e marr me mend sikur jam i martuar... dhe ja u 

mbarua puna për mua. Por çfarë t’u bëj prindërve e motrave, 

që nuk më lenë të qetë? 

Sot motrat më kanë folur aq keq, sa, po të ishte 

ndonjë tjetër, sigurisht kishte për t’u rënë hundëve dhe 

32 33 



Sterjo Spasse Pse?! 

kishte për të ikur natën nga shtëpia, mirëpo unë s’tutem. 

Kur më qërtojnë ato, unë nuk ndihem fare, por bëj sikur 

mendoj, dhe më në fund heshtja ime fiton. Motrat mërziten 

dhe pnshojnë vet-vetiu duke psherëtitur: 

- A flet druri?! 
Druri nuk flet, por ai në këtë rast fiton. 

Pra, dua të largohem që këtu; dua të jetoj i qetë pa 

dallavere fejese e martese. Dua të jem i lirë për të pvetur 

vetveten për çdo gjë të teatrit edhe për t’iu përgjigjur po 

vetvetes. S'di tjetër rrugë për veten time. 

6 Dhjetor 193... 

Sot babait i kërkova leje, që të jetoj pak kohë në qytet. 

- Jeta e katundil, - i thashë,- më ka mëmtur shumë, 

prandaj dua të qëndroj disa javë në qytet për t’u dëfryer. 

- Të gjitha dëshirat do t’i plotësoj, në qoftëse na 

jep ijalën për fejesë. - më tha. 
Unë ula kryet. Si f ia jepja Çalën? Kurrë! Kun'ë nuk 

do të bëhet një gjë e tillë. I thashë babait se s’dua të fejohem, 

jam shumë i vogël, kam nevojë për studime me të iarta etj.etj., 

por atij nuk i mbushej koka. Më në fund i thashë të më jepte 

3eje një here tanipertani, që të shkoja në qytet dhe, kur do të 

kthehesha, do f u përgjigjesha: Po apo jo. 

7 Dhjetor 193... 

Prindërit pranuan tc shkoj në qytet, por mekonditë 

që të jem këtu për Krishtlindjel. Nesër pra po shkoj. 

II 

K...12 Dhjetor 193... 

.. .Kam pesë ditë që po jetoj në qytet. Miq e shokë 

ketu kam plot dhe me këta po e shkoj kohën duke kuvenduar 

për shumë gjëra, që më pëlqejnë mua..për punët e këtij 

teatri të madh. Këto bisedime kanë shumë ndryshime nga 

ato të katundif sidomos nga ato të Gjençit dhe të motrave. 

Më kujtohet Gjençi i shkretë: si në këtë kohë vime 

e bisedonte me mua, po përse?... Për femra. Madje edhe 
kur më përcolli më tha me të qeshur: 

- Gjon, shiko se mos na vish me ndonjë gjoks-hapur 
se, për nder, do të më bëjë verem nga bukuria! 

- Unë qesha, qeshën edhe prindërit e motrat. Më 

përcollën deri jashtë katundit edhe. kur u ndamë të gjiihë 

një nga një më përshëndoshën me dashuri; vetëm se nëna 

nfu duk pak e dëshpëruar. Para se të ndahesha nga 

percjellësit, e pashë Afërditën me disa shoqe, që po 

mbushnin ujë në buzë të liqenit. Ajo më shikoi me bisht të 

syrit dhe kokëulur, kinse sikur donte të më pyeste me turp. 

- Përsëri po ikën? Ende ngul këmbë? Ende kam 
për të pritur? Çudi? Si nuk të vjen pak keq? 

Por unë nuk e ktheva fare kokën. U largova si pa 
gjë të keqe, kurse Aferdita filloi t’i mbushë shtambat me 

ujë, duke e mbajtur kokën, bashkë me shoqet, të kthyer 
nga shpina ime. 

Kushedi se sa më do, e shkreta, kush e di se sa 

mendime i kanë shkuar nëpër mend në atë kohë! Ndoshta 
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më do shumë, prandaj, kur i thonë shoqet ndonjë fjalë për 

mua, ajo vetëm dëgjon pa folur: mallëngjehet, e shicreta, 

vetëm me emrin tim! Kur ika, ajo ndofta ka derdhur lctë, 

pse ika pa lënë fjalë fejese: megjithatë, ajo më pret, madje 

më pret me durim dhe me heshtje. Shpreson se do të 

piotësohet dikur dëshira e saj, shpreson se do të bëhet 

ndonjëherë gruaja ime. 
- Nuk jam qytetare, por jam punëtore, nuk jam e 

bukur, por jam tërheqëse, s 'kam fytyrë të pudrosur, por 

kam ngjyrën time të natyrshme. Ashtu si jam, ashtu dua të 

jem: pa drethka dy faqesh. 
Ndofta kështu mendon, e shkreta, edhemekao shpreson 

të ma rrëmbejë zemrën. Por, ja, që unë jam përsën unë! Zemra 

më bëhet gur, kur zihet në gojë femra. S’di pse-në fare. 

K...14 Dhjetor 193... 

Me dy shokë sot bëra një shëtitj e të gjatë jashtë qytetit. 

Me gjithë që është fillixni i dimrit, dita e sotme ka qenë aq e 

këndëshme, sa që gjithë ditën jemi ngrohur në diell, porsi 

macet që ngrohen në hirin e vatrës. Shokët me vete kishin 

marrë edhe nga një roman dashurie. Zumë vend përkundrejt 

diellit, dhe njeri filloi të na lëçisë diçka nga romani i tij. 
Të them të drejtën, romanet me dashuri, që janë të 

zhveshura nga fuqia, nga drejtimi i sotshëm i jetës, nuk 

para i pëlqen truri i punës, i shkences e i përparimit të 

shekullit tonë. Por unë nukjam as tru pune e as tru shkence. 

jam si gjithë kokat e tjera të njerëzimit, që habiten me veten 

e tyre e punët e tyre. Me gjithë këtë pazotësi t’ime mendore 

në punë të përparimit të sotshëm, për pak do të më 

shpoheshin veshët, kur herë pas here dëgjoja nga lëçitësi 

shprehjet: “ah pullumbeshë, ah e dashur, ah...V\ M’u 

dukën këto shprehje sikur ishin të atyre çiftitëve, që kishin 

mbërthyen dikur Krishtin. Nuk durova më dhe i thashë: 

- Të iutem, lere romanin, se më mërzite shumë. 

Ai më dëgjoi dhe pushoi së lëçituri, por pastaj 
biseda filloi përsëri mbi femrat. 

- Unë, Gjon, këtu në qytet kam një të dashur, që e dua 

dhe më do me gjithë zemër, - më tha njeri. - Shumë herë e 

kam puthur, e kam përqafuar, jam fjalosur dhe kemi shkëmbyer 

letra. Dua ta marr, por druhem se mos nuk ka aq prikë sa dua 

unë. Ajo më ka thënë se paska nja 200 napolona për prikë, por 

unë dua 400, prandaj punën nuk po e vemë në vijë. 

- Edhe unë, - më tha tjetri, -dua një me gjithë zemër, 

por është pak e çalë nga njera këmbë, kështu nuk di si tha 

bëj. Ajo bëhet fli për mua, po ashtu edhe unë, mirëpo ajo 

dreq këmbë na i prish gj ithë punët. 

Ej, zot, s’i gjëndet mase njeriut! Njeri dashka 400 

këndeska për t’u martuar, kurse tjetri dashka dy këmbë të 

shëndosha. Ja, për mua del përsëri një mister: Ç’kanë të 

bëjnë të 400 verdhushkat dhe këmba e çalë me dashurinë e 

rinisë. Dashuria e rinisë qënka një gjë ndjenjore, ideale, 

atëhere kjo ç’pengim gjen nga një send trupor si këmba, a 
nga një send lëndor si napolonat? 

Këtë s’e kuptoj fare: Njeri kërkon të dashurën apo 

400 napolona? Tjetri kërkon të dashurën apo dv këmbë të 

shëndosha? Në qoftë se dashuria u lidhka ose u lintka nga 

interesi, atëhere ështe marrëzi të përdorim Çalën dashuri 

rinie, por më mirë është të themi: dashuri interesi, dashuri 
napolonash a dy këmbësh të shëndoshal 

Nëqoftëse përvrtësohemi mirë nga dashuria e 
rinisë, atëhere duhet të marrim të dashurën pa vënë re në 
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se ajo është e vobektë, a pa sy, a pa këmbë. E dashuroj: pra 

kam për ta marrë. Në këtë drejtim duhet të mbështetet 

dashuria e pastër e jo në atë të interesit, sepse me këtë të 

fundit, qëllimi i ndjenjës, i idealit humbet dhe sipas saj 

lulëzon interesi si këndes deti. 
Kur ua thashë këto shokëve, aia u menduan një 

copë herë dhe pastaj, me fytyrë të qeshur, pothuaj si 

ngadhënjyes, thanë me një gojë: 
- Dashuria pa interes nuk vete sot! 
Ja këtë s 'e kisha dëgjuar: dashnri - interesl 

Mendja e njeriut ndryshon, deshira e tij qënka e 

pa qëndruar e pa zonjë për punë dashurie. Tani më duket 

se asnjë nuk dashuron, e të gjitha ato fjaië dashurie, që 

kam dëgjuar e kam lexuar qënkan vetëm fjalë të nxjerra 

nga goja pa ndonjë kuptim, pa ndonjë shije. Fjalë ndjenjash 

e fjalë dashurie nuk paskan lulëzuar gjëkundi. Vetëm goja 

pa turp thote: të dual Por zemra jo, arsyeja jo! Këtë gjë e 

kuptova sot. Një dashuri e tillë kurrë mos nru ngjalitë mua! 

Ta dua femrën se është e pasur, se është e veshur mirë, se 

është e bukur e se është e zonja të më gënjejë, o kurrë, jo! 

Në qoftë se u përuiem këtyre dhuratave të femrës, atëhere 

unë nuk jam më njeri i vërtetë, nuk kam arsye, nuk kam 

gjykim të shëndoshë, përkundrazi do te jem një çdimi, që 

tërhiqet prej një kukiie të bukur. 
Nuk dua në asnjë mënyrë që t'ia përul femrës qafën 

në këtë mënyrë. Në vet-vete unë jam krenar: dëshirën e 

mposht, ndjenjën e mposht e për mbi të gjitha të menduarit, 

arsyen, prandaj qëndro larg meje, o ... Aferditë, se unë nuk 

jam i dashuri i interesit...nuk jam për ty! 

K...18 Dhjetor 193... 

O lempora! O mores! Ri dhe çudilem: përse 

zemërohet njeriu, kur i thua.gomar, derr, ose ka dhe nuk 

zemërohet, madje gëzohet dhe qesb. kur i thua zokth, 

puliumb, luan, shqerkë? A thua se luani ka më tepër vlerë 

se sa derri i bekuax, i cili kux e sheh të bën që të shkojnë 

jargë nga goja nga mishi i tij i majmë? A thua se zogu ka 

më tepër tru, më tepër mend se sa vesh-gjati, prej atij filozofi 

- nëqoftëse gjindet filozofi e shtazëve katërkëmbëshe? A 

thua, se edhe pullumbi është më i matur se kau, që peshon 

shumë e më shumë si nga truri ashtu dhe nga puna?! 

Por ja: po i the njeriut gomax, do të thotë se ti e 

shave atë dhe po i the pullumb ose iuan, do të thotë se e 

lëvdove, e ngrite në qieU! E.. .për këto mbiemra njeriu qesh. 

pse qenka pullumb, iuan, zog ..asgjë! 

Keto i mendoj tani se më erdhën ndërmend prej 

një ngjaijeje të sotshme. Me një shok, kur po kaionim 

rrugës, pamë të zihen dy njerëz të panjohur prej nesh. Nuk 

di se për çfare shkaku po përlesheshin ata, por vetëm 
dëgjuam kthjeilët këto fjalë: 

- Ti, bre gomar, ti do të më bësh ashtu mua? 

- Jo, unë jam puliumb, ti je vesh gjatë, ti je gomar! 
- u përgjegj tjetri. 

Shoku im u afrua që t’i ndante, por menjëherë e 
shtynë duke i thënë: 

- Ik, bre, derr! 

Atëhere ndërhyra unë, mirëpo edhe mua ma ngjitën 

mbiemrin: “Ik, bre, ka i papjekurP*. Kur pame se nuk ia 

dolëm dot, u larguam. Por mua ende nuk më dalin nga 

mendja gomari, kau dhe derri, shërbëtorët tanë më besnikë. 
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kafshët më të dobishme, të cilet mendja pamirënjohëse e 

njeriut i ka marrë në gazep. Nuk di se çfarë gjëje i është e 

vlefshme njeriut në Botë: ajo që mik i hyn fare ne punë, 

apo ajo që i hyn? P.sh, gomari që na bën aq punëra të 

ndryshme të dobishme, është më i vlefshëm e më i 

ndershëxn, apo pullumbi parazit, që përveç një kafshite 

mishi, nuk na hyn për asgjë në punë? 

Megjithatë njeriu, po ... njeriu, që e mban veten 

për diçka, por që s’di asgjë, nuk ua varr veshin mirëbërsve 

të vet., kafshëve katër-këmbëshe: ai është pamimjohës! 

Në këtë rast po prej gojës së atyre dy armiqve njeri 

me tjetrin, d.m.th. po prej gojës së njeriut dëgjova të shame të 

ndryshme për gratë e tyre. Ja edhe një gjë e pakuptuar për 

mua! Çfarë shije ndien njeriu, që e shan me fjalë jo të 

zakonshme - se të njerëzishme ndofta janë, mbasi njeriu vetëm 

shan gruan e botës?! Çfarë ka të bëjë gruaja e pafajshme në të 

përleshurit pa vend të burrit të saj me ndonjë tjetër? 

Deh, nuk di se ku qëndroj! Kudo femra zënka 

vendin më të parë. Në miqësi edhe në të tjera punë ajo 

qendroka në majë të gjuhës. Por për mua është po ajo: njeri 

si te gjithë. A thua me këtë unë nuk jam njeri si gjithë të 

tj erët? A thua me këtë unë nuk kam arsye, nuk kam dëshirë? 

Asnjeri nuk do të përgjigjet, por asnjë herë edhe 

ndienjat e mija nuk do të tronditen aspak jo nga nevoja 

trupore, por nga nevoja e fjalës pa vend. 

K... 20 Dhjetor 193... 

Unë habitem me hipokrizinë e burrit... me sjelljen 

e mashkullit- desha të them. 

Këtu ku banoj, jetojnë edhe një burrë me të shoqen 

Pse?l... 

e vet, nja 38-40 vjeç. Burri ka një nëpunësi të iartë. Sot 

jam zgjuar herët nga një zhurmë e madhe. 

- H pagdhendur, e pabindur! S’kupton fare..., je 

dru...! Hajde shpejt silimë këmishën, gravatën. Veni-u bojë 

këpucëve... 

Ja, kështu i fliste burri se shoqes, kurse femra nuk 

ndihej fare. Natyrisht kishte frikë se mos hante ndonjë 

shkelmë në bark nga burri trim, prandaj përcillte e qetë 
çdo xhevahir fjale të të shoqit. 

Kjo e britur pa vënd të burrit më ia mbresë të madhe 

dhe nuk di si ta shpjegoj... Po mik! Mbresë të madhe më la, 

sepse ai burrë, kur shetit rrugëve, së shoqes ia mban pallton, 

ia jep fronin për te ndenjur ajo më parë, e mban në krahun e 

djathtë, i flet me perkëdhelje e i bën nje mijë nderime përpara 

botës, thua se për gruan e vet ky njeri jep edhe shpirtin. Por 

ja, brenda i flet me zemërim e rendë duke i thënë e 

pagdhendur e duke e urdhëruar në mënyrë shtazore, që t’ia 

sjelli rrobet, thua se ai është pa duar që t’i marrë vetë... 

Kjo sjellje është kudo. Hdhe, ja tani, se si po i shikoj 

njerëzit e kësaj Bote, duke mbajtur në dorë nga një cope 

kaliaj dhe duke kallaisur papushim e pa turp njëmendësinë 

ejetës:'bisedat, punët, dhe veprimet e tilla si “Zotëri, zonjë, 

zonjushe, i nderuar, ju lutem, më falni, urdhëroni” dhe 

shumë fjalë të tjera të tilla nuk janë gjë tjeter, veçse 

hipokrizi. Tani po theksoj me zë të lartë se është një 

hipokrizi e madhe sjellja e njeriut mashkull kundrejt njeriut 

femër, ndryshe në rrugë e ndryshe në shtëpi. 

Të nderosh gruan rrugëve për sy të botës dhe pastaj, 

ta sundosh ate brenda në shtëpinë tënde, është njësoj sikur 

të përkëdhelish një bushtër dhe pastaj tT japish ryë shkelm. 

Ja se ku arrin sjellja e njeriut mashkull. Duke e përkëdhelur 
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për sytë e botës ai e shkelmon për sytë e tij njerinë femër! 

A kësaj duhet t ’ i themi sj ellj e e pastër qytetërimi? 

Oh, jo! Për mua njëmijë herë jo! Në qoftë se i jep 

shkelmin gruas brenda në shtëpi, pse nuk është ajo e zonja 

të të shërbejë ty, atëhere ‘kgostite,: me shkelm edhe përpara 

botës. S’ka pse t’i bësh një mijë përkëdhelje,...një mijë 

marrëzira pa vend. 
Por, edhe, qe nuk duhet t’i japim shkeima gruas, 

është e vërtetë: Femra është një krijesë porsi mashkulli, 

pse ta marrim aq fortë nëpër këmbë? Pse duhet t’i japim 

nderimin e qenitT...e bushtrës? Pastaj, përpara botës pse 

t'i bëjmë nderime të ndëriikuara e dyfaqeshe? 
Unc jam i mendimil: gruaja është e zonja të nderojë 

veten e saj dhe të drejtën për çdo gjë shoqërore - jo, jetese! 

- duhet ta ketë këtëtë drejtë, pasi është njeri. Sa për nderimet 

majmuniliëke të burrit s’ka pse t*i dojë. Këtë do tapranoja, 

në qoftë se isha femër...e jo si tani: edhe të nderohet 

sipërfaqshëm, edhe të shkelmohct zvrtarisht. 

Por ja edhe një gjë tjetër: shkelme - dashuri rinijel 

Ketu del niosmarrëveshja ime. Një burrë që e dashuron 

gruan e vet, pse duhet ta shkelmojë? Për një send a për një 

krijesë, që e shkelmoj a që mund ta shkeimoj, si do të më 

shpiket dashuri e pastër? 
Femrën, ose duhet ta dashurojmë me dashuri të 

vërtetë zemre, ose më mirë është të mos e duam fare vetëm 

e vetëm për seksin e saj e pastaj, kur të na teket, t’i japim 

shkelmin. Këtë po e them, dashuria e rinisë duhet të jetë e 

përherëshme e jo e përkohëshme. Por.. .shkelma e sjellja 

dyfaqëshe nuk pjellin dhe nuk ushqejnë dashuri zemre! 

Femrën nuk duhet ta duam vetëm kur është e re, 

dua të them: vetëm e vetëm për bukurinë e saj..., por edhe 
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mbasi të venitet kjo bukuri. Vetëm një dashuri të tiilë mund 

ta marr me mend, se mund tc ketë njeriu i dashuruar, por 

nuk e quaj dhe as mund t’i besoj se ka dashuri rinie njeri, i 

ciii sot e do një femër dhe mot e përbuz, pse ajo...venitet. 

K...22 Dhjetor 193... 

Isha shumë i dëshpëruar, pse më erdhi koha, simbas 

fjalës së dhënë prindërve, të kthehesha në shtëpi për 

Krishtlindjet, por, ja ku sot në mëngjes më erdhi një iajm i 

papritur prej një miku të largët, i ciii më solii në vete: Lajmi 

është një telegram, me anën e të cilit miku më fton për një 
bashkëpunim me një punë. 

- Të vish para datës 25 të k.m, se ndryshe mund të 
prishet puna. - më thotë. 

Sot erdhi edhe babai, të cilit ia tregova telegramin. 

Pasi e lëçiti disa herë, më në fund më tha me dëshpërim: 

- E...po atëhere duhet te vesh. 

- Këto më tha e pastaj lieshti për nje copë herë. 

Unë dridhesha, se nuk dija se çfarë përgjigje t’i jepja në 

qoftëse më pyeste për punën e fejesës, mirëpo, ai. sikur e 

kuptoi shkakun e dëshpërimit tim, shtoi: 

- E di,që s’e ke fjetur mendjen për fejesë, por 

siguroje më parë punën, e pastaj nuk do të na e prishish 

drejtimin tonë.. ,nuk do të bëhesh gaz i botës. Do të mirremi 

vesh me letra. Në qoftë se shfaqet ndonjë nevojë, mund të 

vij edhe atje. Ke shumë vite me radhë, që i kremton 

Krishtlindjet e Pashkët larg nesh, por s’ka gjë. Për Pashkët 
e Mëdha ke për të ardhur sigurisht. 

Këto më tha dhe më uroi rrugën e mbarë dhe punë 

të mbarë. U përshëndetëm mirë e mirë e pastaj e përcolla 

43 



Sterjo Spasse Pse?! 

për në katund, duke i dhënë të fala me thasë për familjen 

dhe për miqtë. 
Pra, edhe këtë herë shpëtova nga fejesa, prandaj, s’di 

se si, ndiej një gëzim. Dukem i lumtur, por nuk di përse. Kjo 

lumturi shpirti vjen ng shkaku se po e ndroj q>4etin apo nga 

shkaku se shpëtova hë-për-hë nga fejesa? Nëqoftëse i tregoj 

ndonjerit shkaqet dhe gëzimet, ndofta ka për të më pagëzuar 

menjëherë si mendj eslrkurtër.. .por për mua është njësoj, mbasi 

ndiej diçka përbrenda unë-it tim, ndiej një kënaqësi,...një 

gëzim Ja, mik, jeta! S’qenka gjë kjo! Nëqoftëse ndien gëzim 

të duket sikurje diçka, por nëqoftëse ndien dëshpërim, të duket 

sikur s’je asgjë,.. .je një hiç, një zero! 
Unë gëzohem tani, pse kam për të ikur edhe pse 

shpëtova nga fjala e dhënë; gëzimi më bën që të më duket 

sikurjetoj, sikur më pëlqen çdo gjë rreth e përqark. I bëj pyetje 

vetes: pse të më duken të shkëlqyera gjërat, që më rrethojnë, 

kurse ato janëkrejt ndryshe, janë ashtu si janë?.. .Por truri im 

nuk di të më japë asnje pergjigje. S’di pse! 
Qoftë ashtu si është! Unë nesër kam për të ikur 

prej këtu. Qytetin po e adhuroj, por qytetarët po i urrej! 

Për qytetin pra më vjen keq se po iargohem, pOi. për 

qytetarët aspak. Po, ashtu është: qyteti është i bukur: me 

ndërtesa të larta, me rrugë të gjera e të drejta, me kopshte 

të bukura e me dy përmendore madhështore. Gjatë rrugëve 

a bulevardeve, si thonë të qytetëruarit, enden njerëz të 

pilluar për bukuri; vasha grumbull - grumbull të veshura 

hieshëm me fustanet e modës e të ...kohës, po, vasha 

mespërdredhura e fytyrëqeshura nga një lumtëri e largët, 

shkelin me krenari gjatë rrugëve, pastaj dejm alla Roman 

Novaro e alla Valentino po kalojnë mes për mes qytetit 

kryelartë, hundëngritur e që mezi shkelin në majë të gishtave. 

thua se janë ngadhënjyesit e Jetës e të Vdekjes! Po, po! 

Vasha e djem të kohës, të dhënë më fort pas të pilluarit e 

pas marrëzisë së rinisë, kinse me dashuri të pastër, po në 

një mendësi pas rrymës së kohës,: të çastit, të ditës, të muajit 

e të ...vitit, po rrotullohen qark kinemave, kopshteve e 

rrugëve pa ndonjë kuptim; kurse kafenetë rrinë plot me 

besnikë, që kalojnë kohën me sheshbeshet të mbytur në 

mes të pikëllimit të humbjes dhe të tymit të duhanit! Po 

lëvizje mendore? Asgjë për këtë s’po bëhet. Një top futbolii 

e një Brigitte Heim me shokë e me shoqe edhe një domino 

me këlyshët e tij janë bisedat e çastit, kurse një ngritje 

shoqërore për një ...jetë kulturore s'po ndihet fare! Edhe 

në qoftë se ndërmjet kësaj turme të shtrembëruar gjinden 

nja 7-8 të rinj, që duan të ecin përpara për zhviiiim 

mendjeje, shtesë kulturore dhe përmirësim jetese, ngrihen 

të harruarit e sheshit mendor dhe i përcjeliin me shpoti të 

pakripura veprimet e këtyre. Athua kështu ka kuptim jeta 

e këtij qyteti? Por, ashtu qenka: “Bashkë me gërmadhat e 

kohës së shkuar, të grumbullohen edhe teneqera mendore 

të ra!” - thotë një mendimtar i ynë i ri e me vlerë. 

Por,...vaj,...janë shumë teneqera mendore të ra! 

E për këto teneqera mendore të ra, te të cilët gjeta 

adhuruesit e verbër të femrave. më vjen shumë mirë e 

gëzohem, pse më zhduken nga sytë: por ata disa vetë, te të 

ciiët gjeta bisedimin që desha, më vjen keq pse po ndahem. 

Atje ku vete kam për të filiuar një jetë të re: do t'i luftoj 

teneqerat mendore dhe do t'i mbroj e do t’i përmbaj 

xhevairët mendorë për një ...afrim jete të njëmendët. 
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III 

26 Dhjetor 193... 

Puna vete mirë: bashkëpunëtori im është një burrë 

nja 35 vjeç. 1 shkurtër dhe i trashë. Është i martuar para pesë 

vjetëve me dashuri përcëlluese, si-më thotë ai! Të shoqen 

nuk e kisha njohur më parë, edhe tani që po e njoh për herë 

të parë, më duket punëtore dhe me sjeiije të mirë. Është vetëm 

25 vjeçe dhe shumë e bukur. Kanë vetëm një djalë shumë 

tërheqës tri vjeçar, që është drita e lumturia e familjes. 
Sot bashkë me Petrin, emri i bashkëpunëtorit, 

shkuam nëpër shumë familje për urime. Ky është hapi i 

parë për të zënë miq. U njoha edhe me profesorin G.. një 

djaiosh njëzet e pesë vjeçar dhe shumë i dashur. Është i 

martuar para një viti. Sot gjithë ditën na shoqëroi për urime. 

Kundrejt meje u tregua shumë i sjeilshëm. Duket se ka 

gjetur tenxheija kapakun! 
Këtu më duket, se jetën kam për ta shkuar më mirë, 

mbasi edhe rrethi i miqve po zgjerohet me njerëz më të pjekur 

nga mendja. Qyteti, të thuash është porsi Korça jonë. 

Kafenera ka plot. Këto dreq kafene, kudo qënkan me shumicë 

të madhe, thua se janë parajsë toke për njerëzit meshkuj! 
Mbas dreke, me profesorin biseduam gjatë për 

shumë gjera. Është njeri shumë i zgjuar dhe me mjaft 

kulturë. Vetëm se, si çdo i ditur, edhe ky në fiiiim përkrah 

mendimin tend dhe në fund me shumë drethka të thotë sipër 

e sipër. “S’ke të drejtël”. Në qoftëse do, ec e mirru vesh! 

- Prej flalëve, -më tha,- të kuptova se nuk do që 

tani per f i vënë samar kunizit. Simbas mendjes sime, ky 

nuk është një mendim i mirë, të mos them i gabuar, mbasi 

ti je i zoti i vetes tënde, .. .madje mund f i zotërosh edhe të 

tjerët. Një fjalë popullore e përbotshme thotë: “Martesa 

është për popuilin dhe pamartesa është për filozofet!”. Por, 

ai që e ka thënë këtë Çalë dhe ata, që e pranojnë si një 

mendim me vend, nuk kanë menduar se pamartesa nuk sjell 

filozofë, nuk sjell njerëz, por shkatërim në shoqërinë 

njerëzore: pakësim lindjeje e dobësi pune. Pastaj, Platoni, 

dikur fliste me këmbëngulje për njësinë: fi kishim lë 

përbashkëta gratë, motrat, bijat, pasurinë etj., d.m.th., mos 

kishim si tani familje private, por lë kishim një familje të 

madhe të përbashkët, që të mos mirrte vesh dreqi-dreqin. 

Mirëpo, edhe ky inendim është jashtë kufijve të jetës 

njerëzore,...gjë që s?mund të ndodhë kurrë. Ta lemë tani 

këtë pikë dhe të hidhemi tek tjetra. Bemard Shou e thotë 

dhe ti me besim të plotë po e përsërit se, po të eci femra 

lakuriqe, nuk ka për të na lënë vragë. Fort mirë! I atij mendimi 

jam edhe unë, por nuk dua të vihet në veprim. Gruan time 

nuk dua ta shohë bota lakuriqe. Të mshehtat e saj prej femre 

dua t’i di vetëm unë, ...vetëm burri, e tjetër asnjë. Këtu 

puthiset martesa,...këtu qëndron çelësi i dashurisë. 

Por ti ke të drejtë të mendosh ashtu, pse je në 

periudhën kritike a filozofike. Mirëpo, ndryshon shumë nga 

periudha e vërtetë: mendon, por nuk di pse mendon.Ti, më 

keq se Dekarte-si, dyshon për jetën tënde,...për të qenurit 

tënd. Flet tani e thua se nuk flet tani, ha bukë e thua se nuk 

ha bukë, dëfrehesh dhe thua se nuk dëfrehesh. Oh, mik i 

dashur, ke derdhur trutë kot,...je menduar shumë thellë në 

njëmendësinë e jetës! Gëzohem se do të zbulosh diçka nga 
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kjo Botë} por më vjen shumë keq se nuk ke për të zbuluar 
asgjë. Si ti, shumë njerëz kanë menduar njëmendësinë e 
jetës, por pa përfundim, pa gjë në dorë. Çdo i ditur. aë ka 
menduar theibin e njëmendësisë së jetës, ka nxjerrë në shesh 
hiçin e Botës. E ti gërmon thellë në jetë për një hiç! Jetë 
do? O s’ka jetë tjetër, veçse të bëjsh atë që do. Unë ty nuk 
po të them mos vepro ashtu, se ta shkatërroj jetën. Po, ashtu 
është: kur mendon ashtu si do, ndofta je më i kënaqur, më i 
gëzuar. Por shumë larg mos shko: ajo s’është as për ty, as 
për mua. Jeto si gjen përpara, vepro simbas rrethit dhe mendo 
si të duash. Pas këtij drejtimi po shkoj unë dhe gjithë jetën 
s’kam për ta ndryshuar. Por, as që kam pse ta ndryshoj. 

Kështu foli profesori: ke të drejtë, por mos vepro. 
Por unë e di, se një njeri, që ka të drejtë duhet edhe të 
veprojë, Mirëpo, profesori është kundra veprimit. Po, le 
këtë: ai nuk më kuptoi mirë, ose unë nuk e kuptova mirë. 
Kur them se nuk ndien dashuri femre, kjo nuk do të thotë 
se nuk duhet të martohet njeriu. Unë nuk ndiej vërtetë, por 
ti ndofta nuk ndien aspak dhe kujton se ndien: Këtu ka 
ndryshim. Ti thua atë që s’e di, e unë them atë që s’e ndiej. 
Ti s’je asgjë dhe kujton se je diçka, kurse unë jam asgjë 
dhe e di se jam asgjë. Tani, unë edhe ti, ndërmjet hiçit të 
njëmendët edhe atij, që e kujton për të njëmendët, 
ndryshojmë shumë. Njeri qëndronpa frikë sipër hiçit, kurse 
tjetri pa dashuri fshihet nën hiçin, të cilin e kujton për të 
njëmendët. Këtu na ndryshojnë mendimet, por veprimet 
jo. Martesa, pra po thua e po them, se s’është shumë e 
dobishme për shoqërinë njerëzore, por jo për ndjenjën tiihe. 
Unë nuk e ndiej, pra as që mund ta bëj. Tani, që e ndien ti, 
e ke për detyrë ta bësh, o njeri, nesër, kur do ta ndiej edhe 
unë si ti, atëhere e kam për detyrë ta bëj si njeri. 

28 Ohjetor 193... 

Qëndroj pranë porit të ndezur dhe ngrohem për 
shtatë palë qejfe. Pëijashta natyura duket shumë e zemëruar: 
era fryn me rrëmbim dhe toka mbulohet dalëngadalë me 
një shtresë të bardhë bore, vënde-vënde e trashë dhe v.ënde- 
vënde e holië. Errësira sundon kudo dhe asnjë zë nuk 
dëgjohet, thua se gjithë qyteti ka rënë në zi. 

Unë i ngrohur e i ngopur mirë e mirë shoh në një 
fotografi fytyrën time, që më tregon dy vjeçar dhe mendoi 
kohën e foshnjërisë: 

Ja: jam : vogël dhe endem andej-këndej nëpër 
dhomën e shtëpisë duke mërmëritur fjalë pa kuptim. Kur 
me teket, shkëputem prej krahëve të nënës dhe turem tek 
ato të babës ose të motrës më të madhe. Herë-herë u jap 
shuplakë vëliezërve të mcdhenj dhc rend te babai për fu 
ankuar. “Stojam më rahu.r’ S’ka gjë se e hëngri Stojani 
prej meje. E babai, për te nië bërë qejfm, e qërtonte kinse 
si me zemërim vëlianë, e në anën tjetër vinte buzën në gas. 
Oh, çfarë dëfrime bëja atëhereP’ E kuptoja të tallurit e 
babait, prandaj i hidhesha në qafe e me pëiiëmbët e mija lë 
vogla i jepja shpulla pa numërim. Ai i pranonte shpuliat e 
nuja të vogla me një farë gëzimi, por edhe më shikonte me 
dëshpërim. Atëhere unë, sikur e kuptoja deshpcrimin'e tij, 
ikja si i penduar prap tek vëHezërit për të vijuar locirën. 

Pastaj, si tani në dimër, rija pranë vatrës. Kiaka e 
druve që lartësohej si e bardhë e kuqe, më kënaqie shumë. 
Rreth vatrës zinin vend prindërit, vëllezrii e motrat e mija. 
Flaka buçiste për bukuri dhe gështenjat pa pushim këreisnin 
ndërmjet dhëmbëve. Edhe unë, i hutuar prej lumturisë se 
rrethit, qeshja dhe luaja me gjithë pjestarët, thua se e tërë 
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lumturia e Botës kishte rënë mbi veten time. Në tuxid hidhesha 

në prehërin e gjyshes dhe i kërkoja një përrallë. Ajo më 

perqafonte me gjithë zemër, më puthte disa herë dhe, mbasi 

më qëronte disa koqe gështenja, fiilonte:Ishte një Lei ë... 

Oh, ishie njëherë edhe kjo, që po e iregoj... toshnjëria 

ime, e tani nuk është më, as që ka për t5u klhver ndonjëherë. 

Eh, - po them, ç’i kam kuptuar kësaj Bote? Kurrgjë, 

veç disa kujtime, që më bëjnë shumë herë ta fus veten në 

mendime të thella, që rna brejnë ...zemrën. 
Po sikur të kem jeruarme gjithe mend 22 vjet, është 

një gjë për të mos ardhur keq, mirëpo, kur krahasoj vitet 

mc naten e me ditën, me errësirën c me dritën, atëhere dalin 

në shesh dyjetë: I) Jeta e ditës 11 vjeçe dhe 2) Jeta e naiës 

po il vjeçe. Pra, 11 vjet kam jetuar i zhytur në punët e 

Botës dhe 11 vjet të tjerëkam jetuarnë gjumë... .në ëndërr 

ië vërtetë. 11 vjet kam jeiuar me sy hapur dhe 11 vjet me sy 

mbyliur, dhe njeriu i bashkon të dy njëmbëdhjetat e pa turp 

e pa pikë arsye më thotë: 4iTi, or Gjon, ke jetuar plot 22 

vjet!” , kurse në njëmendësinë e jetës unë jam vetëm një 

çilimi njëmbëdhjet vjeçar. Ç-mister! 
E vërej tani tytyrën me habi: arsyeja më thotë sekam 

qene dikur kështu i vogël, foshnje, por oh!, dëshira, zemra a 

unc-i - s‘'di si ta quaj- nuk beson. ...nuk me besohet se kam 

qenë unë i vogël, foshnje e të kem qenë nc krahët e nenës. E di 

se kara qenë, por nuk dvia ta besoj, nuk dua ta them. Çudi! 
Sa gjë e pashpjeguar: njeriu rrilet, por nuk e kupton 

dhe nuk e di se si rritet. Flet dhe i dukei sikur ka zbuluar 

shkakun e të folurit, mirëpo e vërteta është se nuk di se si 

flet, mendon hollë, po nuk di si mendon; ndien diçka brenda 

në..ta them si i thonë të gjithë - zemër, por nuk di gjë si 

po ndien, qesh, pornuk di se si qesh! Shkencëtari ngjiret së 
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foluri: po, po mendojmë kështu: ngacmimi, që shkaktohet 

nga një zeglë e përjetshme, ngacmon nervat qendripetalë.... 

të ciiat pa një, pa dy, ngacmimin e çojnë te palca e kurrizit, 

që andej në tru. Këtu ngjan një gjë a një veprim i 

pashpjeguar e atëhere fet e fët na shfaqet një ndijim. Bukuri! 

U kuptuam! Po ai veprirn i pakuptuar, ë, çfarë është? Atë 

dua ta di unë, se për atë po vuaj. Mirëpo...asnjeri nuk po 

më përgjigjet. Mister: njeriu nuk njeh veten e vet, ... unë- 

in e tij! Ja gjëja më e vështirë për t’u kuptuar në Botë: Te 

rriturit tënd, d.m.th. të kuptosh se rritesh. 

Megjithatë, të diturit thonë se e dijnë misierin e 

gjallërisë së njeriul. O, jo! S'dijnë asgjë, më duket mua. Po. 

ashtu është: një gjë që dimë jemi të zotë e ta bëjmë. Në qoftë 

se di se si bëhet a-ja, atëhere jam i zoti edhe ta shkruaj atë. Pra 

të diturit e ditkan veten, atëhere pse nuk janëtë zotët të bëjnë 

një njeri si unë, si ne?! Ja, pra, s’e njohim.fare vetentonë. Apo 

të duken këto si mendime çilimiu ë? Por edhe kush më siguron 

se nuk janë mendime burri të pjekur?... Asnjë! 

Kursë unë e ditkam pra, kështu më thotë së paku arsyeja 

iine, se kam qenë dikur ja kështu si më tregon kjo fotografi, pse 

të mos besoj? Përgjigjja fare e Iehtë: pse nuk kuptoj se si rritein, 

se si ndryshohem, .;.pse nuk e di veten time, unë-in tim! 

Prej një pëilëmbe njeriu të bëhesh tani buiTë dhe 
të mendosh për diçka më tepër se sa lodrat: për trajtimin e 
gjendjen e vetvetes, ...çfarë mistere fshihen!... 

1 Kailnor 393... 

Mbrëmë profesori më thini ne shtëpinë e tij penëkreniiuar 

adhjen e Vitit të Ri. Me profesorin jemi bërë si dy binjakë me një 
shpiit, e nuk duam të ndahemi fare nga njeri-tjeiri. 
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Ndejlëm pak kohë me të në sallën e pritjes. Pa 

tlashur, aty kujuiam ngjarjet më me'rëndësi të vitit, që e 

këputi qafen. 
- Yiti i vjetër po i ie njerëzit me shumë ndryshimc 

nga mendja e nga xhepii - i thashë mikut. 
Ai qeshi si me të taliur dhe mandej foii: 

- Do me thënë, se viti i vjetër po i le si dliuratë 

Vitit të Ri më tepër njerëz te çmendur, ë?.. .Po, ashtu është, 

në qoitë se shkojmë pas mendimit tc Dr. Deioz-it. 

- Këtu nuk mund të japim përgjigje të ngutur: ia 

mc rru, ja pa tru po na ië! - ia prita për së dyti. 
Fjaiën e iamë përgysëm, se erdhi nëna dhe e shoqja 

e profesorit. Nëna zuri vend pranë meje dhe filioi lë më 

flasë për punc femrash, nie atë ton si e kanë zakon 

përgjithësisht gratë e shkuara nga mosha. 
- Tani, më tha,- ti duhet të martohesh. Mjaft ndejte 

beqar. Kështu nuk shkohet kjo jetë. mor bir. Këtu vajza 

kemi piot: të mira dhe me prikc të majme janë. Ti vetëm 

hape 'gojën, pa të gjejmë aië që do: 
Këshlu më tha nëna e profesorit. kurse ai , me qc 

dinte niendimin tim, vetëm sa vuri buzën ne gaz me një 
farë ironie. Ndërsa unë, kur nuk dua ta zgjat fjaiën për 

këtë probiem, u bëj qejfm të gjithëve me një “jri tirdhërorf9 

dhe ata pastaj, dashurpa dashur, pushojnë vet-vetiu. Kështu 

u solla edhe me nënën e profesorit. Ajo e shkrela, kur pa 

se unë nuk po nxirrja nga goja tjetcr fjaië veç "si urdhëron , 

u rnërzit dhe e ia këië bisedë. 
M'bas pak erdhi kushërira e profesorit. Këtë unë 

nuk e njihja tare dhe as e kisha parë rtdonjëherë. Profesori 

ma njoftoi me një mënyrë shumë të holië familjare. Ajo 

vuri buzën në gaz mc hijeshi të madhe dhe më shtriu dorën 
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e saj. Quhej Polë. Ishtenjë vajzënjëzervjeçare, egjatë, tmpselivije 

diie shumë e bukur. Kishte veshur një n*obe të mendatshtë dhe 

të gjatë deri afërthembrave. Në qafë i varej një gjerdan floriri. i 

ciii ia shtonte edhe raë tepër bukurinë natyrore. 

Biseduara për një copc herë të pesë bashke. Poia 

kishte zënë vend përbaiië meje. duke patur nc krah të shoqcn 

e profesorit. Çdo fjalë timen e përcillte me një lë qeshur të 

hollë, dhe shpesh herë sytë e saj përpiqeshin me të mijtë. 

Ajo diikej piot gjailëri. E kuptova se ishte shumc mc e bukur 

se sa më ishte dukur në çasiin e parë, kur u njohëm. Edhc e 

shoqja e profesorit, zonja G„ dukej e gjailë dhe e bukur, 

gjithnjë më tliste me hoili. Ajo kishte zakon ta shikonte të 

shoqin gjithnjë në sy. Nënës gjithnjë i shpëtonin nga goja 

shpoti të bukura për të rinjtë. duke na bërë i'd gjiihëve ta 

mbanim barkun me dorë nga e qeshura. Ishte një grua shumë 

e dashur dhe thoshte atë që mendome e atë që ndiente. 

Ky kuvendim familjar më kënaqi shumc. Ai më ndoUi 

bisedimet familjare. që bënim ngandorycherë me motrat, kur 

nuk me shtrëngonin për fejesë. Doja gjithë natën të bisedonun 

ashtu sikurse ishim të pesë ireth tiyezes, po ...na e prishën 

miqtë e tjerë, që ishin ftuar dëllëngthi per këtë kremtim. 

Mbrëme pra, profesori bëri një gosti familjare për 

Yitin e Ri, prandaj erdhën shumë familje me nga dy-tri 

veta e më tepër. Salia e pritjes ishte zbukuruuar shumë mirë. 

edhe tryeza ishte sluruar për bukuri rnc Uoj-Hoj lë ngrënash 

e të pirash. Këtë mbrëmje m'u dha rasii ic njihesha edhc 

me shumë miq të tjerë. 

Daiëngadalë filiuan të pirat dhe urinret. Na 

shërbente zonja G. me Poiën. Çdo pune e krvenin me 

shpejtësi të pakuptuar dhe me shumë kujdes. Saila 

shkëlqente nga zbukurimet dhe tryeza e qarkuar me burra. 
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gra e vasha dhe e shtmar ashtu për bukuri jepte një pamje 

madhështore, thua se qark saj dëfreheshin ngadhënjyes të 

përbotshëm. Dhe, po them të vërtetën, se unë kurrë s’kam 

shijuar një gosti të tillë të.hijshme dhe nuk kam ndenjur 
me aq dëshirë e gëzim të madh, siç ndejia te goslia e 

protesorit. 
Në orën y hëngrëm darken. Pastaj sailoni i madh i 

pritjes u kthye në një sailë vallzimi. Para se të fillonin 

vailzimet, Pola gjithë të ftuarve u vuri nga një luie të bukur 

nëpër paiito. Kur erdhi tek unë, zgjodhi nga mesi i tufës 

një luie të kuqe dhe, duke vënë buzën në gaz, ma nguli në 

krahun e majtë te xhaketës. 
- Ju faleminderit shumë, zonjushe! - i thashë. 

- Me nder qofshit, zotëri! - m'u përgjegj me 

deiikatesë dhe u largua. 
Në fillirn dancuam unë me profesorin dhe zonja G. 

me Polën. Puna vajti fare mirë. Pastaj, u kapën profesori 

me zonjën e vet, Poia me një shoqe të saj, nëna e profesorit 

me vëiianë e saj, etj., ndërsa unë ndejta për f u çlodhur. 
Çudi me kokën e shqiptarit: qytetërimi i 

sipërfaqshëm na hyn menjëherë ne zernër e na bëhet si zakon 

i trashëguar, kurse atë të vjetrin e harrojmë fare. P.sh., danca, 

që nuk e njihnim para disa viteve, tani është bërë e modës,- 

s’di si ta quaj me tjalë të tjera, - kurse vallja, ajo vaile e 

trashëguar brez psis brezi, sot është lënë fare mbas dore. 

Vetëm, ngandonjëherë, kinse për të nxjerrë mallin, hidlien 

disa si harusha të qytetëruara! Mirëpo, .. .ne mbrëmë as që 

na shkoi në mëndje për të vallëzuar vallen tonë shekullore! 

Mbasi mbaruan ata së kërcyeri, më ftoi zonja G. 

për të dancuar bashkë. Edhe me këtë punë vajti për bukuri. 

Unë, që në foshnjëri, me një djalë të huaj, që kalonte verën 
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me prindërit e tij në katundin tonë, pastaj edhe nëpër 

intematet e nëpër gostirat jam stërvitur në dancë, prandaj 

tani e luaj për bukuri. Kjo gjë u ra në sy të gjithë të ftuarve 

si dhe zonjës G...., me të cilën këreeva për së dyti. 

- Më ka ënda të kërcej me ju, se po shoh, që kërceui 

shumë bukur e shumë lehtë. - më tlia zoiija G. 

Pastaj u ngrita me nënën e profesorit. 

- As me një tjeter nuk kam kërcyer aq lehtë sa me 

ju, z.Gjon.- më tha ajo tepër e kënaqur. 

“Ja, një perkëdlTeije dlre rekiamë e bukuif’ - tliasliëme vete. 

Kur po çlodhesha, m’u afrua Pola e qcshur dhe me 

holli femre për të vnë ftuar në kërcim. Unë pranova nte 

gjithë zemër ftesën e saj. Isha bëre krejt familjar me familjen 

e profesorit, prandaj kërcimi tani me një vajzë të tyre, nuk 

ishte ndonjë punë e madhe. Them nuk ishte ndonjë pune e 

madhe për shqiptarët e qytetëruar, por, sa për malësorct, 
ishte një cënim nderi. 

U ngritadukeqcshurdheu fiitëm nënethine atvrc, që kërcenin. 

E pranova kësaj here të isha kalorës. Vura dorën 

time të djathtë në mesin e saj, nen krahun e niajtë dhe mc 

dorën e majic bashkova gishtërinjtë e hutë të dorës së saj 

të djathtë. Filluam: në fillim e morëm ngadalë e pastaj 

gjithnjë dukc shpejtuar. Mua më ngjante sikur mbaja në 

dorë një kukull hyjnore. Ajo kishte veshur tani një robe të 

tilië, që ia linte përjashta një pjesë të gjoksit dhe të shpinës. 

Gjoksi i dukej i bardhë. Nëpër qafen ë saj të bukur varej 

gjerdani i florinjtë me një zemër ari në fund.. Shpina ishte e 

bardhë dhe e shëndoshë, kurse dy topkai magnetike lë 

gjoksit herë pas here, përpiqeshin me butësi të hijshme mbi 

gjoksin tim. Aroma e këndëshme e të piliuarit vinte si me 

dashje valë-valë në shqisën time të të nuhaturit. Fytyra, 
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gjithmonë e qeshur dhe tërheqëse, pa zbukurime të rema, 

dukej sikur i ngjame asaj të hyjneshës Aferditë. Kërcenim 

me kujdes, kurse ajo, tne buzë në gaz, hidhte sytë mbi 

fvtvrën time e mbi lulen që ma kishte dhuruar. Ashtu, si të 

rënë në krahët e njeri tjetrit, rrotulloheshim si ëngjëj rreth 

saliës, dhe këmbët tona vaië-valë rrëshqisnin nëpër 

dvsheme. Ajo kërcente bukur e shumë lehtë. 
Në fund pilaka e gramafonit mbaroi dhe ne u 

ndalëm: Pola, me një farë ndjenje të pcrzier me gëzim e 

dëshpënm, u shkit prej 'kraharorit lim duke më përshëndetur 

me hoUi të madhe. ! . 
Çuditem se sa përpara kemi shkuar në punë 

qytetërimi të remë. Shqiptarka që nuk dinte para pak kohe 

as të eci, - kështu thonë intelektualët shqiptarë te 

evropianizuar,- tani luan dancë për bukuri. Pa le këtë: ipet 

edhe në krahët e një të panjohuri, sikurse më erdhën mua 

zonja G. e sidomos Poia. Ç’ndryshim pasiaj: Pola, një vashë 

qytetare, kurse unë një djaië maiok katundan. Në qoftë se 

dime Poia qe nëna ime, motrai e mija e të afënnit janë 

veshur me shegune dhe nuk dine aspak te kërcejnë cancë 

si-ajo. madje, ndofia s’kanë dëgjuar edhe gramafon, jam i 

sieurtë se ajo nuk do të pranonte kursesi të kërcente me 

niua. Por, eh, nuk të vjcn rcndëi Lere le të çoroditet nën 

dukjen time të përjashtme, që e bëri të dancojë me mua! Sa 

për veten time, s’kam asnjë vragë rinie për Polën. Atë e 

dua ashtu sikurse dua edhe Afërditën, qe është kaiundare 

cdhe nga irupi. edne nga shpirti; dua të them se të dyja për 

mua jane njësoj: rë huaja. 
Pas orës katër të mbas mesit të natës. të fiuarit një e 

nga një.filluan të laigohen, por shumë të kënaqur. Aië gjë 

bëra edhe unë: ua slnrëngova duart me radhë dne i 

faienderova me gjithë zemërpër pritjen e bukur, që më kishin 

bërë. Kur shtriva dorën për ta përshëndetur Polen, ajo më 

dhuroi një tufë me lule. Unë qesha, qeshën edhe të tjerët. 

- Oh, këto lulet e dimrit janë shumë të bukura: Ju 

faleminderit me gjithë zemër, zonjushe! - thashë. 

Pola u skuq dhe uli kryet. kurse nëna e profesorit 
m’u përgjegj: 

- Këto janë iulet e Vitit të Ri dhe duken me të vënetë 

shumë të bukura, z.Gjon, pse tani s’ka shumë. Pola gjithë 

dimrin është dhënë pas të rriturve të luleve dhe ja se sa bukur 

u ka dhënë nxehtësi. Prandaj, tani ka të drejtë të mburret edhe 

të dhurojë. Janë të rralla ato, që mund të rrisin iule në dimër. 

Duke mbajtur në dorë lulet e Poiës, u ndava shumë 

i kënaqur prej kësaj familjeje të lumtur, i mbushur me urime 

për Vitin e Ri, që po gdhihej. 

* * * 

Me që gjumi nuk po më vinte, vajta e hvra për një 

copë herë në një nga kafenetë më të mëdha të qytelit. 

Oh, Zot, çfarë të shihje! Gjithë tryezat e kafenesë 

ishin qarkuar me njerëz, që luanin kumar për hatrin e Vitit 

të Ri..., për hatrin e Shën Vasiiit. Pyes veten: VaUë Shën 

Vasiii ka qenë kumarxhi si keta, që po e vrasin veien me 
dorën e tyre? 

Unë besoj se Shën Vasili as nuk ia ka ditur emrin 

kumarit, sa për lojën, jo se jo. Mirëpo ja, njerëzia e nderon 

Shën Vasilin dhe pret Vitin e Ri me kumar..me vetvrasje,- 
desha të them. Ç’ironi! 

Zura vend prane disa miqve, që luanin me nga 
dhjetë franga ari njëherish. 
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-”Kush e di, ndofta u ka rënduar xhepi shumë e 

tani duan ta lehtësojnë pakëz!” - mendova me vete. Kështu 

mendova. por gjendjen. ekonomike të gjithëve ua dinja mirë: 

nuk ishin të pasur. 

Po them te vërtetën: unë nuk di të luajë asnjë lojë 

kal'enesh. Shumë shoke më kanë shtyrë për të mësuar 

ndonjë lodër. por gjë e pamundur. Kumari për mua është 

faji më i madh, veç vrasjes, që mund të bëjë njeriu në Botë. 

Qëndrova pranë miqve, që luanin, duke nënqeshur 

me vete: njeri prej tyre mvrehej ashpërnga fytyra, tjetri qeshte 

me gjithë zemër, i treti nxehej, aq sa flokët si qime derri i 

ngriheshin përpjetë: dukej si ndonjë vrasës me zë, që qëndronte 

gati per t’iu hedhur annikut në grykë. Pastaj, gjëndja 

psikologjike ftlloi t'u ndryshojë përsëri. kurqëlloi që të fuonin 

ata që kishin humbur e të humbisnin aia që kishin fituar. 

Sa të çuditshme janë këto letrat e bixhozit: njëqind 

herë nëorë rutesh i gjallë në dhe njëmijë herë rënkon rëndë. 

sikur qëndron me pasiguri në buzë të varrit! Kur i merr 

njeri letrat, tjetrit i duket sikur i shkëputen pa mëshirë nga 

zemra copa të nxehta mishi bashkë me dejet e gjakun! 

Zemra e shkretë, që është shërbëtorja më besnike e trurit të 

gabuar të njeriut, shtrëngohet dhe dëshpërohet keq, kur 

kujton se në atë minutë kanë për f i marrë edhe lekun e 

fundit edhe se ka për te mbeiur Ivpes, rrugëve. Ja, atëhere, 

në qoftë se do, di! -irugëve e vidh, ose, në qoftë se do për 

më lehtë, merre koburën dhe vrite veten! Çrironi: mendja 

gabon, kurse zemra vuan! Është njësoj sikur vrasjen ta bëjë 

i biri dhe babanë ta varrin! 

Edhe nëpër tryezat e tjera shikoja fytyra të djersitur, 

të kuqe dhe të zbehta. Për disa ishin çaste gëzimi, kurse 

për të tjerët çaste dëshpërimi. Humba - fitova! - Ishin dy 

Pse?! 

ijalë, që dilnin në çdo minutë me rën.kim të rëndë nga zemra 

e Çdo njeriu, që ishte përfshirë në lojë, e...pastaj oshëtima 

e kafenesë gjëmonte: Humba! Fitova! Por jo vetëm kaq: 

tymi i duhnit notonte në hapësirën ekafenesë duke formuar 

shtresa-shtresa si çarçaie ngjyrë hiri, që sikur donin tJu 

zinin kumarxhinjvet cipën e turpit të vet-vetes! 

Mendoj: nuk ka shpikje më.të mbaruar të përtacëve 
se sa kafenetë bashkë me iodrat e lyre të ndryshme. Kumari, 

si magji u ngjitet edhe punëtorëve më të mëdhenj, edhe 

shpikësve të shkencës, edhe mendimtarëve të hollë. cdhe. 

edhe të gjithëve! Kaienetë janë tempujt e qytetërimit të 

sotshëm. Këtu, pa pënesc venc besnikët e tyre, të cilët me 

djersë në bailë kryejnë shërbimin feiar - kumarxhiak ~ 

kcifexhicik duke hedhur zaret me gjysëm shpirti, andej e 

këndej, nëpërtryezë, ose duke shtrënguar ndërmjet duarve 

me nervozizëm letrat, ose duke dëgjuar si skliav numrin e 

karambolës, që po e thërret si gomar shkretëtire i zoti a 

shërbëtori i kafenesë, ose duke bërë fvtyra gjeometrike me 

anën e gurëve të dominosë! E, në vend të aromës së qirinjve, 

të temjanit, thithin me ëndë nikotinën e duhanit! Po! Botë 
qënka kjo; e njeriu njeri!... 

Sa gjëra lë kota mendoj se janë kafenetë! Me gjithë 

këtë kotësi shokët zemërohen shumë, kur u flas në këtë mën>Të. 

- Eh, mor Gjon, je si vashë, i pastër nga të gjitha. 

As di të pish duhan, as di të iuash lodra dhe as që shpenzon 

ndonjë çerek leku për ndonjë kafe. Njeri i çuditshëm! A 

nuk e kupton, se po të mos ishin kafenetë, sTkishim se ku të 
rinim e ku të dëfreheshim?! 

Kështu më thonë shokët, por unë jam kundër 

mendimeve të tyre. Për mua jeta është një send - ta marrim 

pak si një gjë të dukur e të prekur - që prishet orë e çast dhe 
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që ndreqet përsëri po orë e çast. Edhe njeriu, që eshtë 

shërbëior i sendii...i jëtës, duhct osc të prishi, po kurrë tc 

mos rrijë me duar të kryqëzuara. Njenu, qe rri me duar të 

kryqëzuara ësluë besniku i kafenesë. Ai. jetës përgjithësisht, 

as i prish gjë për të ndrequr, as i prish gjë për të prishur. Ky 

tip njeri'ii është dhe parazit i tjetrit. 
Tipi parazit me gojën plot të thotë: “ Veç kaienesë 

s'kemi ku të rimë dhe ku dëfrehemiP’. £ di, sigurisht, se 

s'eshië Hndur ende njeriu, që ka përtë ndejiur me të vënetë, 

me sjithë këië, tipit parazix, po i përgjigjem: ilRi në shtëpi!'\ 

Në qottë se do defrim, dil shëtitje ose iexo një iibër simbas 

gjendjes tënde psikoiogjike, a këndo një këngë, ose dëgjo 

një pilakë gramafoni.. Por, në qoftë se nuk do as të këndosh, 

atëhere puno..puno çfarë të duash me kalem a me kazëm, 

në qoftë se të duket se s5ke punë, atëhere fshie dhomën 

tënde ose fundi i fundit, laji pjatat e gjellës. S5ke pse të 

kesh turp njcrëzor prej këtyre veprimeve, rnbasi edhe këto 

jaaë.punë: as s'ke pse të presish çdo gië nga femrat a nga 

shcrbëtorët. Atë gjë, që je i zoti për ta kryer vetë, bëje me 

gjithë zemër: mos prit nga të tjeret. Vetëm mendo mirë: të 
mos shkelish në kafene, të mos zesh kurrë Ietra me dorë. 

2 Kalinor 193... 

Dje dhe sot gjithë aiten dëgjova nëpër rrugët e nëpër 

kaienetë njerëz. qe ia shtrengonin. duart njeri tjetrit me shuinë 

dashuri duke thënë: "Për shumc vjei e kalofshi lë 

tunuur!'1...Oh, ç'ironi! Për shumë vjet? Urime me gjithë 

zemcr?! E për se? Këtë nuk po e kuptoj. 

E urojmë njeri-tjetrin pse na u shkurtua edhe një 

vit nga jeta, pse na u rrëkëilye ne humnerë edhe një çap i 
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shekudit tone, pse na humbi në Boten e Hiçit edhe një varg 

i jetës sonë. fundi pse na afrohet koha e vdekjes, pse këmbëf 

na drejtohen me zordrejt varrit! Çudii Marrëzi! Gëzohemi 

pse po i afrohemi pa dashur varrit të errët e të ftohtë. që po 

na pret. t urojmë tjetrin, pse i pakësoher lumturia: pse i 

vogli i padjallëzuar do të futet në Uiftën e Jeiës; pse i riu ka 

për t’u lidhur me shpëmgaj; pse piaku do ra futë n;ërën 
këmbë në varr për së gjaiii! 

Oh. qoftë i maJikuar ai që më uron Vitin e Ri! Në 
këtë ditë zemra ime. ndofta aq e re, duhet të fshajë, të 

rënkojë dhe të vajtojë, pse humbi edhe nje vil nga kjo jetë 

dhe pse më afrohet ajo që quhet vdekje e që çon.. .s'd.i kuf 

Veç kësaj, humbi ky vit pa më lënë gjurmë të niëdha kujtimi, 
humbi duke më lënë përsëri zero. 

Sot mora shumc kartolina urimi për Virin e Ri. Sa 

shumë më kanë dëshpëruar! M'u duk se të gjithë ata. që mc 

uronin, sikur donin të talleshin me mua dhe me veten e tyre. 

Ta urosh tjetrin për Vitin e Ri, është njësoj sikur t'i japësh 

shuplaka faqeve dhe shigjeta të holla zemrës, është njësoi sikur 

t’i thuash njeriutfTi nesër nuk do të jesh më në këtë BotëV 

Habitem me veten time: si s’u gjend një mik a një 

shok të më ngushëiiojë, se humba nje vit pa e kuptuar fare? 

Unë nga ana ime asnjëriut nuk i dërgova unm. veçse më siikrepi 

e i shkrojta pedagogut tonë njekartoiinë me këto rjaië:*‘Urimi 

më i mire për njc vit te ri. ëshië një ngushëlHm zemrc. se u 

rrukullua në humnere edhe nj.ë vit nga Jeia juajr. Kaq edhc 

asgjë më teper, por pedagogti, qc është edhe lëvronjes me ze i 

gjuhës sonë, nuk më kuptoi dhe pa një pa dy ma kiheu me një 

kartvizite PFalenderime e urimeV* Dhe urime! Por përse? Ja 

s'paska njeri, as që ka për të pasur të tiiië, që të thonë të 

vertetën. Ashtu duket se është natyra e njeriut. Ai gezonet pse 



Sterjo Spasse Pse?! 

doii nga mundimet e vitit që kaloi, por nuk mendon se hyn në 

mundime më të rënda vitin që vjen. Mister! 

Po në ditët e vitit të ri pashë shumë të fejuar, që shkonin 

kj-ah për krah me të fejuarat e ivre. Koha tshe e bukur, prandaj 

edhe këta e kremtuan ditën alernjeri tjetrit nër.ëqieliine çelur. 

Por ajo që më bëri të mendohem është se këta gjithë ditën nuk 

pushuan së uruari, që viti tjetër t'i gjejë të martuar. Këtë urirn 

ndofta bën edhe Aferdita prej së largu. 

Por, oh sa pluhur ka koka e njeriut! Në qoftë se 

gjendet dashuri e njimendët, të rinjtë më duket se nuk e 

kanë kuptuar që kjo dashuri është e ëmbël, kur këta janë të 

fejuar. Këtë e marr me mend, sepse çdo gjë e rralië dhe e 

pakryer është më e shtrenjië dhe më e dashur. Përpara se të 

plotësojë një dëshirë, atëherë mund të them se jetoj. Po, 

mik: kur dua me gjithë zemër të bëj një punë, atëherë zemra 

ime ndien diçka. qëndron me një farë padurimi, pret me 

gëzim nj'atë punë, d.m.th. se unë-i im jeton..., jeton pse 

kujton diçka, pse shpreson! E... shpresa ështëjeta për mua! 

Pastaj, kur e mbaron punën, s’ke pse të jesh i gëzuar; ajo u 

bë më, dhe një punë kur kryhet zhduket dhe ti vetë mbetesh 

përsëri si më parë, dua të them se mbetesh po në atë gjendje, 

që ishe përpara se ta mendoje fillimin dhe mbarimin e 

punës. Kur e filion punën, atëherë iind dëshira dhe shpresa, 

që të bëjnë të kujtosh se jeton: lind edhe arsyeja që të 

drejton: kur e mbaron punën e dëshiruar dhe të shpresuar, 

dëshira bëhet hiç, shpresa ngopet dhe arsyeja e zhveshur 

nga kënaqësia, duket sikur qëndron ngadhënjyese. 

Ja, kështu pra: të rinjtë mendojnë për një jetë më 

të iumtur për mbas martesës, mirëpo nuk e dijnë se jeta më 

e lumtur është e tanishmja; fejesa, e se mbas martesës filion 

vailja e skëterrës, sepse martesa, mbas Tolstoit e mbas... 

Jetës vetë, nuk është gjë tjetër, veçse një krijesë e çuditshme 
për të nxire jeten e njeriul! 

5 Kallnor 193... 

Dje mora dy letra nga katundir njera ishte nga babai 
dhe tjetra nga Gjençi. Babai m’i çeli përsëri plagët e vjetra. 

Kërkon medoemos për t’u dhënë fjalën për fejesë me 

Aferditën. Nuk di aspak se si t’i shkruaj. Mendjen e kam 

shumë të trazuar: Familja nuk heq dorë nga zakoni i 

vendlindjes, por edhe unë nuk heq dorë nga mendinict e 
mija. Dua të jem ai që jam e ashtu si jam. Ndryshe nuk e 

kuptoj dot as veten clhe as lumturinë e vetvetes. 

Ketu në qytet gjënden shumë adhurucs rë verbër të 
femrave. lë gjithë me thonë se femra eshtë ëngjëil e se 

martesa qenka puna më e bukur e më me vend, që mund të 

bëjë njeriu. Më anën tjetër njerëzit e mëclhej e të vdekur më 

pëshpërisin një nganjë në vesh: Toistoi, me-nje nerv'ozitet të 

pushtuai prej gruas së fij, pa një, pa dv, më thotë ne vesh; 

"'Grnaja ështëskejtane me hrirë... ", Shopenhauer-i, kush e 

di pse, ndofta pse nuk puthi buzët e vajzës që deshi, më del 

përpara me grushte të përgatitura dhe me zë të iartë më thotë: 

Gmaja është leshgjatë e mendjeshlcurlër!''. 

Aristofani, që herët e tjera flet me ato shpoti të tij të 

zakonshme, këtë radhë me flet serioz: “ Gntcijci i sjell burrit vetëm 

dyditë htmturi: ditën që martohet dhe ditën që e përcjell nëvarr! 

Kurse arabët e ditur, me urtësinë e tyre shekuliore 

e karakteristike, më flasin me urrejtje të inadhe për fcmrat.: 

Gratëjanë si maçokët: kur i përkëdhef të çjerrin me thonj!. 

Përmbi këta më dei përpara Niçja me një kamxhik 

të mirë në dorë dhe duke iu kërcënuar grave, më këshiflon; 
Po vajte me një grua, mos harro kcimxhikun! ” 
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E tani mendja ime ësiuë bërë dhailë: ciiin te degjosh 

e ciiin të mos e dëgjoslv. kuji t'i japish të drejtë, e kujt t ia 

hash të drejtën? Të gjithë fiasin mbas mëndjes së tyre. pra 

edhe unë po flas mbas rnendjes s'hne: Unë pra. nuk jam 

kundra bashkim.it, porpo thëm se zemra ime nuk anon nga 

ndonjë femër. A thua se me këtë unë e urrej femrën si Tolstoi, 

a si Shopenhaueri ose si Niçja? Kush e di, por një herë unë 

nuk di të dailoj ende: të dashurosh. domethënë t’i pëiqesh 

një femre bukurinë e saj, apo të dashurosh, d.m.th. të iidhet 

zemra me një gjë ideale? Në qoftë se dashuria është një 

peiqim lëndor, atëhere e kam, por nuk e dua, në qoftë se 

dashuria është një.pëlqim ideai, atëhere rnë fal e .. .të falem: 

e dua, por nuk e ndiej ende. 
Në mes të këtyre mendimeve edhe Gjençi me 

thikën e tij të ngahershme nvi trazon piagët. 
- E de, mor Gjon, se na piase! Kur do të na e 

njomësh gunriazin e shkretë?-Duket, se Afërdita. mbasi 

është karundare, nuk të hyn në zemër, por të jesh i sigunë 

se karundarja ty do tc të bëjë cë kuntur. Ajo ka për lë ic 

pasur rnë të shtrenjtë se vetja e saj edhe ka për f u falur 

ashtu sikurse u faien besnikët profetëve të tyre. Më beso, 

unë ihcm: sikur te isha femër, kisha per të ikur nga burri 

për të rënë vetëm një natë ne krahët e tu. Tani, merre nve 

mend, kur f i thotë një burrë këto fjalë, se sa fort të dasliuron 

ty Aierdita e shkretë..një katundare. Mos harro edhe një 

gje: dashuria e një katundareje iëviz me të bërit fii të vetes 

së saj, kurse dashuria e një qytecareje iëviz me një tjaië të 

ëmbël të një mashkuili. Këto të gjitha i kam provuar kaq 

vite në Amerikë dlie në Evropë. Po..pse po flas në tym?! 

Ti ndofta ia ke vënë syrin ndonjë leshrapreres...Dhe pse 

jo? Me atë trup të bukur, të gjatë e të drejtë; me ata dy sy 

Pse?! 

melankoiike, që shohin si shigjeta e që përvetësojnë aty për 

aty, me atë fytyrën aq tërheqëse, me ato fiokët kaçurreia, 

që të shtrihen aq hijshëm mbi kiye porsi shtresa mëndafshi 

i dorës së parë, me atë të folur aq të këndshëm, aty-këtu 

serioz e ironik, simbas rasës dhe'me atë veshje të hijshme, 

që mban mbi Irupin tënd, a thua nuk i ke marrosur vajzac? 

A thua vetëm një të ka rënë në gji? Dua të pyes përse nuk 

ia ke vënë syrin ndonjë vashe qytetare, që di dancë e 

dredhka? Në qoftë se është kjo e vërtetë, atëhere të lutem 

të më shkruash, që të di se paku për se ngul këmbë aq fortë’v 

Kështu më shkruan Gjençi, por unë as leshraprerës 

nuk ia kam vënë syrin dhe as katundares. Luiet e Vitit të Ri, 

që m’i dhuroi Pola, i kam përpara tryezës edhe sa herë i 

hedh sytë mbi to, aq herë më dalin pëipara syve të mëndjes 

të qeshur e të Iëvizshëm, Pola me shoqet e saj leshraprera. 

edhe, në anën tjetër, serioze e kryeulët Aferdita me shoqet e 

saj katundare. Ç’ndryshim! Mbyll sytë dhe qesh. Por, përse 

më vijnë ndër mend ashtu të qeshura e serioze, q>i:etare e 

katundare? Nuk e kuptoj. Më vijnë ndëimend ndofta nga 

lulet e Vitit të Ri me anën e përfytyrimeve: pse i kam parë. 

E lexoj për së dyti letrën e babait dhe padashur e 

përfytyroj Aferditën shumë të dëshpëruar dhe me një zë të 

këputur, aty këtu më thotë: 

- Gjon i dashur, pse nuk do të fejohesh me mua; pse 

më përbuz aq shumë; pse nuk degjon këshiliat e prindërve të 

tu? Dije, o Gjon, se unë ndofta kam për të vdekur nga pikëllimi, 

por edhe ti s’ke për të jetuar i iumtur: Po më merr në qafe! 

Atëhere mbyll menjëherë letrën e bardhë dhe bëhem 
gati për f i dhënë një përgjigje të bukur, të më fejojnë me 

Afërditën. Porsa e filloj letrën, një mendim tjetër më shkrep 

në trutë e mij. Përse po i shkruaj ashtu? Atëhere e lë fare. 
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Nuk do fu përgjigjera tani për tani as babait dhe as 

Gjençil. Do të mendohem një herë mirë e mirë. 

14 Kaiinor 193... 

Dritaret e dhomës sime janë përkundrejt dritareve 

të dhomës së Petrit. Mbas darke, sot u ula pranë dritares e 

fiilova t'i bija violinës. Në një moment, kur ngrita kryet 

nga notat e muzikës, përbalië pashë të shoqen e 

baslikëpunëtorit tim, të Petrit, mbështetur mbi pai^az, duke 

më dëgjuar me vëmëndje. Kur ia hodha sytë, ajo qeshi. 

Sa herë që jam takuar me të, ajo më ka buzëqcshur 

dhe unë ia kam kthyer me një buzëqeshje të pastër. I kam 

buzëqeshur me çiitëri. sepse më dukej se edhe ajo keshtu 

më buzëqeshte. Mirëpo. Mirëpo. kësaj mbrëmjeje, 

buzëqeshja e saj ishte ndryshe, sepse edhe vetë ajo u suail 

ndryshe. Qeshi një herë me atë hipokrizi të gjithëmonëshme, 

që e quaja unë të pastër, pasiaj hapi krabël dlte bëri një lëvizje 

të çuditshme me kokë, si f i falej tëTërëfuqishmit. Kjo më 

bëri, që ta lija për një copë herë violinën e ta shikoja me 

vemendje, duke buzëqeshur. Duket, nga kjo gjc, ajo mori 

guxim me tepër. e tnë bëri shcnjë nie dorë. 
"Është fillimi i ndonjë komedie" - mcndova me vete, 

dhe, pa ia varur sinjaleve lë saja. fillova f i bija përsëri violinës. 

Zonja P.. .filloi të ecë andej - këndej nëpër dhomë, 

duke ngritur duari përpjetë, tliua se kishte humbur ndonjë 

gjë të shtrenjtë e tani.po e kërkonte. Pastaj, zgjati dorën 

përjashta dritares së saj, hodhi nje letër në kopsht, duke 

ma bërë me shcnjë për ta marrë. 
Duket, nga që e dija se Petri kishte shkuar për disa 

ptmëra në një qyiet ijetër, pa menduargjatë dhe pa humbur 

kohë, zbrita në kopësht dhe mora copen e ietrës: 

Pse bën sikur s'kupton? Pse je aq zemërgurë? 

fja—eja! - Këto ishin QaJët e shënuara me një dorë të trembur 

në atë copë ietër. Por mua asnjë vragë nuk më lanë. Vajta në 

dliomën e saj vetëm e vetëm të shihja psikologjinë e saj. 

Ajo më priti me buzën në gaz dhe më ftoi të ulesha 
në kamgen afer tryezës. Solli konjak dhe ëmbëlsira, pastaj 
shume e shqetësuar u ul pranë meje. 

- Pse jeni aq e turbulluar, zonjë? - e pyeta. 
- Ende nuk e kupton? - m’u përgjigj. 

- Për nder, s;po kuptoj gjë. 

- As prej tjalëve të ietrës? 
- As prej tyre. 

- Sa i keq qënkeni!! 

U skuq dhe uli kryet. Duart i vuri mbi gjoksin e 
saj, duke marrë qëndrimin e një artisteje kinemaje. 

- Pse bën ashtu? - e pveta. 

- Ah, Gjon, ma nxive jetën! Nuk më ngushëlion! 
Nuk më don! 

U gjinda ngushtë. Përse ia nxiva jetën? Perse ta 
ngushëlioja? Përse ta aesha? 

- Që kur ke ardhur ti, mua m’u nxi jeta, - vijoi ajo. 
- Dua të jem pranë teje, në...- e hëngri fjalën. 

- Mos bëni ashtu zonjë. Jeni nënë tani. Këto Çaië 

mund t’i thotë ndonjë e pamartuar, po kurrë një si ju. Unë 

mund të ngushëlloj një vajzë, por kurrë një grua e më fort 

një nënë. Unë s’dua t ju shkatërroj familjen. Juve ju quaj si 

gruan e v'ëilait tim, prandaj edhe ju nderoj. Hiqni pra nga 

koka ato mendime dhe mendoni se jeni kryetare familjeje. 

I tola pae ditur se ç ’thoshja. Herë i fola me ti e herë rasjuf 
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- Ah, Gjon, ta dish se si jam martuar, atëhere do të 

më japësh të drejtë për të bërë ashtu - vijoi ajo përsëri me 

zë të dredhur. Unë Petrin as e kam dashur ndonjëherë e as 

që e dua tani. Prindërit më kanë martuar me pahir. 

“Hopa! ’ - thashë me vete, -edhe nëpërqytete paska * 

prindër si të mijtë. Këta të qyteteve paskan ndrvshuar vetëm 

nga robet, se kanë veshur pantailona charieston, kapella 

barsoiino, mbajnë bastun bari dhe kanë vënë gravatë a 

kapistër, si i thonë katundarët, kurse nga truri paskan mbetur 

po ata. Por, nuk të vjen rëndë: a ka pyli pa dru të shtrembër?! 

- Petri ishte sekretar privat i babait, i cili është 

tregtar me zë në kryeqytet. Nuk e di se si ai i hyri në zemër 

babait, - vijoi të fliste zonja P.,- por e vërteta është se një 

herë nëna ma kujtoi punën e fejesës me sekretarin. - Më 

mirë të më vrisni, se sa të më fejoni me Petrin, i thaslië 

nënës. Ajo u zemërua shumë dhe tnë foli ashpër. Atëhere 

isha 20 vjeçc dhe, si për çudi, ende nuk kisha zgjedhur 

ndonjë të dashur. Por edhe ku ta gjeja, prindërit nuk më 

linin të dilja as te pragu i derës. Hdhe në shume familje, ine 

të cilat kishim miqësi të ngushtë, shkoja me vëllain e me 

prinderit. Mund të them se jam rritur më tepër si një 

harremkë sulltani, se sa një vashë e lirë e kohës së sotme. 

Vetëm vellai i madh kishte të drejtë të dilte nëpër qytet, 

sipas qej'fit. Prindërit më donin shumë, prandaj kujtoja se 

do të kërkonin për mua ndonjë djalë pasanik dhe nga ndonjë 

familje e madhe. Kur më folën për sekretarin tonë, unë e 

mora punën si tallje, por kur mora vesh të vërtetën, atëhere 

ngula këmbë, që të mos më fejonin me të... E çfarë t5i 

pëlqeja Petrit?! Njeri i shkurtër e i trashë, tamam si një 

fuçi me dy faqe të mbushura e të kuqe, me dy këmbë të 

shkurtëra, me një kapello të vjetër në kokë, me një gravatë 

Pse?! 

të zhubravitur, një njeri që rrinte krusur gjithnjë mbi radhojtë 

e Ilogarive, një njeri që nuk qeshte kurrë: ky ishte për mua 

personi i Petrit të atëhershëm. Na vinte të pëlcisnim nga të 

qeshurit bashkë me një shoqe, saherë që e shikonim Petrin, 

në dyqan, ashtu të mvrejtur dhe të menduar, me grushtat e 

duarve në tëmthat. E,...atë njeri, që e kam tallur sa e sa 

herë fshehurazi dhe që e kam quajtur gjithnjë fuçiu e 

dyqanit, në vend të emiit të tij, atë pra, prindërit ma zgjodhën 

për shoq të zemrës. Ngula kembë, por më kot: Rabait i 
kishte hyrë në zemër. 

- Petri është një djalë ashtu si duhet: ai do vetëm 

punë e kursim, kurse djemtë e tjerë të kryeqyetit janë 

maskarej. I kam parë, i kam provuar: ata duan vetëm të 

shtrihen gjithë ditën nëpër kafenetë, si qentë në kohën c 

vapës, ose të bredhin nëpër rrugë si kuajt pa kapistër, të 

rendin pas vajzave si langoj dhe të vishen fare mirë e të 

pilluar për bukuri! Kurrë nuk dua dhëndër të ti'llë, jo kuirë! 

Petri është për bijën time, ai është për familje. E kam 

provaiar kaq vite me radhë: Vishet thjeshtë, punon shumë 

dhe kursen shumë.- Këshm thoshte babai. Kur e pa se po 

ngulja këmbë shumë, atëhere ai më kërcënoi i zemëruar: - 

” Në qoftë se nuk do të të martoj me Petrin, kam për të të 

bërë copa-copa dhe nuk të fejoj me atë që do tiY\ Kur e 

pashë punën aq keq, iu nënshtrova dëshirës së tyre. Mbas 

disa muajve u martova. Babai më dha prikë shumë të madhe: 

me prikën time, Petri e ka çelur këtë punë. Siç e sheh, u 

martuam, por Petri për mua ka mbetur gjithnjë i huaj: s’më 

ka hyrë fare në zemër. Ai më do me gjithë shpirt, por unë e 

urrej shumë. S'e di pse-në fare. Por, as ndonjë tjetër s’kam 

dashur gjer më tani. Mirëpo, fatkeqësi: zemra ime u 

përvetësua nga zemra jote. Porsa u njoha me ty, ndieva diçka 
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brenda vetes time: gjithnjë dua të të kem përpara syve, edhe 

në qoftë se qëilon puna pa të parë së paku një herë në ditë, 

më duket sikur prishet bota...Nuk di...të dashuroj! 

Këto tha si e dehur dhe u hodh në krahët e mij. 

- Më fal, - i thashë sierioz. - nuk jam burri jua; nuk 

mund të tradhëtoj shokun tim. 
Ajo u praps e zverdhur dhe papandehur i ra të flkët. 

Unë nuk u turbullova fare. E dija dhe e kisha provuar të 

fikurit e përkohshëm të femrave. E freskova me ujë, e lëviza 

pak andej këndej. e çiirova edhe nga rrobet mirë e mire 

dhe, mbas një copë here, erdhi në vete. Atëhere e ngrita 

dhe e vura në kanape. 

- Si jeni zonjë, tani? - e pyeta. 

- Më... mirë. - më tha me zë të dobët. 

- A keni nevojë per ndonjë gjë? 

- Jo! 

- A doni të shkoni në shtrat? 

- Vemi. 
E mora për dore dhe e shpura në dhomën e fjetjes, 

ku ra me gjithë rroba. 

* * * 

Tani e mendoj më holië këtë ngjarje- Sa hipokrite më 

duket se është femra! Ç’ndryshim kam unë me Petrin, që të 

më dashurojë zonja e tij më tepërmua? Asnjë ndryshim! Edhe 

unë, porsi Petri, jam njeri, veçse jam me i ri, por jo më i 

fuqishëm, Unë jam i gjatë dhe bukurosh, d.m.th., mund të 

jem një selvi, kurse Petri është i shkurtër e i trashë, d.m.th., 

mund të jetë një fuçi - dyqani. Por, përsëri ndryshojmë me 

njeri-fjetri, sepse unë jamë një çilimi. kurse Petri është një 

burrë. Mirëpo, zonjës P...nuk i mbushet koka: '"Të dua!" - 

të thotë, -dhe ti, në qoftë se do, mos e dashuro. 

Po, përse më do? Nuk e kuptoj fare, veiëm se habiiem 

me guximin e saj. Qysh tregohet aq e dobëi në ndjenjat një 

femër shqiptare, e qytelëruarkaq vonë? A thua nderi i shqiptarit 

ka humbur bashkë me zakonet shqiptare? Athua bashkimi me 

një femër të huaj qënka bërë për të mos lënë asnjë vragë? 

Unë, jo, për mua jo! Është faj i madh të gënjesh 

gruan e botës; është mëkaië e madhc. njollë e zezë të 

bashkohesh me të shoqen e shokut. i’o asbtu është, sepsc 

unë c quaj sikur ia cënoj tjetrit lirinë e tij, nderin e tij. Dhe 

mbas mëndjes time, ijetri, d.m.th. më të madhil a Atdheut 

mund t’i bëj theror veten time, po nderin jo. Megjithatë, 

ndofta do të thotë se s’është punë e madhe të bashkohesh 

me gruan e tjetrit, mbasi ndcri nuk qëndron poshtë, por 

lartë, ose mbase kryhet një nevojë e natyrshme dhe e 

domosdoshme. Porjo ashtu, jo! - po thëres me zë të lanë. 

Kur të futet një i huaj pa lejc në shtëpi. ose kur njeri 

të merr një send pa dashjen lënde, atëhere a zemërohesh li? 

- Është afër mendjes, se do të zemërohem, mbasi me atë 

veprim më cënohet prona ime, Iiria ime! - ke për të më thënë. 

Forl mirë! Ti e mbron shtëpinë tënde, pse është e jotja, 

pse aty je rritur, aty.. .banon, atëhere pse të mos mbrojmë edhe 

vendin, me të cilin kë shpresë të formosh me zotësinë tënde e 

të gruas tënde vatrën familjare? Pse ta marrim për paçavurë 

letre vëndin tënd, që më ka nxjerrë në dritë mua, tv e të gjiihe 

ne ...njerëzit? Është një vend që e kemi shkelur të gjithë. 

atëhere pse ta mohojmë? Është një vend, që e adhurojmë të 

gjithë, atëhere, pse të mos e quajmë të shenjtë? Them i shenjtë 

per ata, që s'janë penduar pse kanë lindur në këtë botë. 
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Edhe një herë tjetër: Njeriu e quan veten jo të ndyrë, 

atehere dera, prej së cilës hyn në Botë, është edhe ajo e 

pandyrë. 1 pandyri pra nuk duhet të cënojë të pandyrin! 

Kështu pra, kur më ra në krahë zonja P. , mua më 

erdhi keq vetëm për Petrin, se paska pasur një femër të tillë. 

Por në dreq shkofshin femrat'. jeta ime praktike, jeta e njerëzve 

me zë dhe përvoja e përditshme më kanë treguar tare mire se 

s’paska femër me mend; lë gjitha janë budallaçka e vetëm me 

dy-tri Çaië të bukura i bën për vete. Ç'dobësi ndjenjore! 

Ç’marrëzi pa fund i sundon! E.. .burri, në qoftë se ështëburrë, 

\e të tregohet si burrë përpara dobësisë seksuale të 

femrave.. .Këtë kërkoj prej vetes e prej të gjithë meshkujve! 

20 Kallnor 193... 

Shëndeti i zonjës P. po keqësohet. Petri ka dy ditë që 

ka ardhur, dhe sa herë që e shoh, më kujtohet ngjaija e zonjes së 

tij. Ai nuk e di pse-në e sëmundjes të së shoqes. Mjekët i kanë 

thënë se ka plevit të vjetër. Por një mjek, që e kam mik të ngushtë, 

kur e pyeta më një anë për shëndetin e saj, ai më tha të vërtetën. 
- Është sëmurë nga merakit. Duket se dashuron 

ndonjë tjetër, që nuk e merr dot. Prandaj është bëië me 

verem. Por çudia qëndron, se ky verem nuk i është shpiriir 

dalëngadalë, por menjëherë, tani shpejt. Është në rrezik. 

Sa shumë u dëshpërova, kur më tha se ësbtë në 

rrezik! U dëshpërova më shumë, se shkaktar i kësaj 

sëmundjeje të saj jam unë. Në qoftë se, nuk do të isha unë, 

nd'ofta ajo nuk do të sëmurej, edhe Petri i shkretë do të jetonte 

i lumtur. Shpesh herë vete te e sëmura, e cila sa më sheh, 

ndien një farë kënaqësie, por pastaj fiilon të qajë. Petri i 

shkretë çuditet, kur e shikon edhe të qeshë, edhe të qajë. 

“Sëmundje e çuditshme!” - thotë me vete ai. Po sikur ta 

dijë i mjeri, se ajo është në rrezik,- ah, edhe ai do të flllojë të qajë. 

Për ta parë zonjën P., sot pasdreke vajtën nëna e 

profesorit, e shoqja e tij dhe-Poia me profesorin në krye. 

Isha edhe unë. Pas vizitës, ata u kthyen në banesën time. 

Bashkë me ta erdhi dhe Petri. 

Lulet e Vitit të Ri, pak si të vyshkura, ende i kisha 

mbi tryezë. Kur i panë aty, qeshën të gjithë, ndërsa nëna e 

profesorit më tha si rne ironi: 

- Aman, zotni Gjoni, kaq fort i dashke lulet, sa edhe 

të vyshkura i mbake në tryezë?! 

- S’janë si lulet e zakonshme për t’i heclhur, por 

janë lulet e Vitit të Ri dhe i mbaj për kujtim.- i thashë. 

Përsëri qeshën të gjithë, ndërsa Pola u skuq. 

M’u lutën, që t’i bija violines. Unë nuk desha, për 

shkak të zonjës P. Por ata m’u lutën shumë, m’u lut edhe 

Petri. Atëhere u detyrova t’i bija disa pjesëve. Më duket se 

ata u kënaqën mjaft. Kur ikën, zonja G. m’u zotua se bashkë 

me Polën do të më dërgonin lule çdo ditë, mbasi unë i 

dashkërkam aq fort. 

25 Kallnor 193... 

E kam humbur fare! Shumë letra po marr prej 

shokëve, por asnjerit nuk po i kthej përgjigje. Ata më pyesin 

se pse i kam harruar aq shpejt, por,... sikur ta dinin brengën 

time, nuk do më lëndonin fare! As familjes dhe as Gjençit 

nuk u kam kthyer përgjigje. 

Sëmundja e zonjës P. po më dëshpëron shumë. Dua 

të ze për banesë ndonjë shtëpi tjetër, larg familjes së 
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bashkëpunëtorit, që të harroj një herë e mirë ngjarjen me 

zonjën P., por Petri nuk do që të largohem. 
- Do të rrish kctu. ses'kam me cilin të ngushëliohem.- 

më thotë. Por,.. .ai i shkrelë nuk di pse-në e largimit tim! 
Zot! Sikur ta mësojë të vërtetën, atëhere çdo të 

ndodhë me mua?! Vaj!!... 

10 Shkurt 193... 

Sot mora përsëri letër nga shtëpia. Babai më qorton 

ashpër, pse nuk u kam shkruar. Por çfarc t'u shkruaj e përse 

Pu shkruaj? Fundi i lundit do t?u shkruaj, se në kohën e 

Pashkëve do ru përgjigjem prerë për fejesën. 

Shëndeti i zonjës P. nuk po pëmiirësohet. Dje dhe 

sot nuk ka luajtur as nga vendi. Sa sëmundje të rëndë e të 

rrezikshme që paska! Sa e fortë qënkërka dashuria e saj, 

ndofta.. .për mua. Por unë nuk jam lindur për të dashuruar, 

ndofta për t’u dashurur prej të tjerëve po! 

Shumë rasa femrash i kam iëshuar nga dora me 

dashjen time, sepse nuk dua lë dashuroj, sepse...nuk di të 

dashuroj, a pse.kush e di pse! E për ketë mospërfillje 

time seksuale, një vajzë më ka quajtur njeri me zemër 

egërsire, ndërsa një tjetër më ka pagëzuar loço i ri\ Por, 

sidoqoftë unë s’dua të bej një faj të tillë. Me gjithë këtë, po 

e them, se kam një dobësi: p.sh., kur më shfaq dashuri një 

femër, atëhere pse të mos jem i zoti t’i shfaq edhe unë? Pse 

tregohem aq i ftohtë kundra seksit femër? Ja, sikur t’i thosha 

edhe unë zonjës P. ic dua, rë clashuroj, ndofta kishte për të 

jetuar edhe pak kohë me shpresë. Edhe në qoftë se sëmurej, 

mbasi të ikja unë, sëpaku, nuk do të dëshpëroheshe aq 

shumë. Por tani, ...që e di me siguri, se ajo u sëmur nga 

shkaku se nuk i thashë një fjalë të thatë të dua, më vjcn 

piasja. Po, më vjen të çohem tani e të shkoj në dhomën e 
saj, ri bie në këmbë dhe t’i them: 

- Më fal, më fal o shpirL E kam kuptuar, që unë jam shkaktar 

i sëmundje tënde: kam bëië faj! - pasraj, duke ia puthur duart, ta 

iedhatoj: - Të dua edhe unë; të dashuron edlie zemra ime! Ngrehu 

dheeja nëkrahëtemija qëteëndërrosh dashurine, përtëcilën tnaesh! 

- Ah, budalia i varfcr! Tani është vonë! 

Metë vërtetë ështe vonë. shumë vonë. Ajo tani nuk do 

të çohet kurrë. Por,.. .as unë nuk do të guxota ta bëjë një gjc të 

tiilë, diie as që do të guxoj ndonjëherë. Në qoftë se ishte vajzë, 

sa për sy e faqe, ndofta mund f i thoja ndonjë fjaië të bukur, por 

një gruaje. e mc fort së shoqes së shokut tim, jo kurrë! 

Ajo do të dergjet pse e kërkoi, ndërsa unë kam për 
të qënë po ai, që jam tani. 

20 Shkurt 193... 

.. .Oh, kob i zi! Gjençi nuk është më në jetë. Babai 

ma përshkruan fije për pe vdekjen tragjike të shokut tim të 

ngushtë. Paska rënë në liqen e qënka mbytur. Oh, vdekje e 

tmerrëshme, e pamëshirëshmei Gjençin nuk do ta shoh 

më... S ’paska vdekur nga Zoti. por qënka mbytur nga uji! 

Ja: kob më të zi nuk ka, se sa ta mbarosh jetën në atë mënyrc. 

Por çudia më e madhe është, se i paska dhcnc fund 
jetës për punë dashurie. 

- Në dhomë mbi try'ezë i gjetën dy ietra, të ciiat i ka 

shkruar përpara se ta bënte punën tragjike. - Më shkruan 
babai.- Njera nga letrat ishte e çelur. Në të shkruante, se 

mbasi jeta me të shoqen nuk po e kënaqte fare, kishte 

vendosur ta zhdukte veten. Letra tjetër ishte e mbyliur mirë: 
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sipër mbante drejtimin tënd dhe një shënim tëvogël. Simbas 

dëshirës së tij, letrën po ta dërgojme te pacenuar tare. 
Letrën e Gjencit tani e kam ne dore. Leçis drejtimm 

tim, pastaj dhe shënimin e vogël: qoftë se më doni, o te 

mij, mos e çelni këië leiër, por dërgojam Gjomt, ashtii si eshte.. 

Velëm ketë dëshirë dua tëmëbëni rnbasvdekjes . Ehapletren 

me tronditje dhe e iexoj me mallëngjim e vemendje: 

"l dashuri Gjon, .. .. 
safart do të habiiesh. kur kepër ta lëçitur kete leter te 

fmdil' Ti do talexosh. kurse unëmtkdo tëjemmënëkëte Bote 

Gruaja, kjo shtriga ime e keqe! - ma nxiujeleri! 

Gjatë martesës kurrë s 'më kafoiur njëfjalëte mire, madje 

më ka dalë epabes'ë, më ka cënuar ndenn. Por as une nuk 

e kam dashur kurrë: s'më kë hyrë në zemër. Po ta zbuloj 

misierin e zemrës time. Unë kam dashur dhe do ta dashuroj 

cdhe nëatëjecëLenin...Lenin e hukur. e urte. engjelktshken. 

cjë ra në krahët e Spiro Gjinit. Për atë më qan zemra. 

Deri sa ishte epamartucir Leni, shpresoja ta mirrja 

duke bërë çkurorëzimin me shtrigën iime. por ah ajo nuk 

më priti: u martua para dyjavësh. Por as s kishte pse te 

priste një të lidhur me vargonj. një si unë. Nuk me tradhetoi 

aio por e tradhëtova unë: unë nuk e tradhëtova veten. por 

nma më tradhëtoi zakoni i vendlindjes. Jam pra nje 

iradhëtar i tradhëtuar. i dënuar me kohe! Zakom me ben 

t'u bindem dëshirës së prindërve. dhe tam deshira ,me po 

më bmd që lë kër/coj fundin ejeiës. . 
Një tufë lule e Lenit, e dhënë me dashurt lepaster 

shoqërieqysh në foshnjëri, më mbolii diçka ne zemer. 

Rritesha e shqetësohesha, po mik e kuptoja shkakun, kurse 

Leni, gjithmonë e qeshur, e vogël epaslajpak me e madhe 

e më e madhe. Për çdo Pashkë, për çdo Shen Gjergj edhe 
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për çdo Shën Pjetër më vinte pranë meje dhe me dorën 

e saj më dhuronte nga një tufë lulesh duke me pyetitr: 

"A i mbcin mend lulei e para? ”. Veiëm kur m ’i dha hdet 

e fundit, mbasi u fejova unë, më tha me ironi: "A e 

kupton historinë kaqvjeçare lë këtyre luleve?”. Po. 

ashtu më tha, më tha shpejt dhe iku. £ gjeia te Bryli i 

liqenit, shtambat i kishte te mbushura me ujë dhe po 

shkonte drejt për në shtepi. Sa mbresa më lane atofjalë! 

Atëhere e kuptova historinë kaqvjeçare të luleve! Por 

vonë, shumë vonë...Fjalët e fiindit të Lenil më shpuan, 

më plagosën rënde. por edhe më zgjucin 

ndjenjën...zemrën. Shiko ç’fjalë përdori. Leni ka një 

mëndje të hollë, nje zgjuarsi të pashoqe, një zotësi rë 

rnaclhe përvehiësimi. Më dhuroi Iulet e f'undii, më tha 

jjalët e fundit, më dha shikimin e fundit dhe...më la të 

fundit ië menduar, të ngrirë, aije të Bryli i liqenit! Më 

luajti fare nga mëntë... 

Oe prej atij çasti , Lenin e kam adhuruar si 

Perëndeshë: Kam dashur t ’i flas, t ’i kërkoj ndjesë, l ’i shfaq 

dashuri e në jimd të martohesha me të, por e pamundur: 

nuk e gjeja dot vetëm. Prej së Icirgu e shikoja, por ajo s 'nië 

përfillte fare. Erdhi koha e u martovci irupërisht. por zemra 

jetonte le Leni. Durova kaq viie me shpresëdhe në fundgjeta 

fandin e shpresës: Leni u martua. E varrosa shpresen lime 

dhe tani këto dy. javëjam ende në Botë jo si trup me shpirt, 

por, si kufomë. Tani po vete ië gjej fundin e jetës sime. 

Gjithë fjalët e bukura, që i thoshja për femrat, 

isha i frymëzuar nga Leni. Ah, Leni! - Ajo më ki mua, tani 

vendosa tci le unë këtë jetë. S’kam pse të jeiojpa dashurinë 

e saj. Por edhe s ’ka mënxyrë më të madhe se sa të 

martohesh me një që s ’ia do zemra: veç kësaj, s- ’ka gjë më 
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ie keqe, se sct ta shohësh cë dashurën tënde në krahët e 

botës. Nuk e di a jam në veie. apo s jam, por nje herë po 

të këshilioj: Mos dëgjo të tjerëi, por dëgjo vetëm zemrën 

tënde, në tjofië se do që ajo të të bëjë zë lumiur. Tani, 

ndoj'ta, s ’he kuptuar ende së ç 'do të ihotë dashuri rinie, 

por prit se ka për t ‘u shfaqur ndonjeherë një brengë shpirti 

e pakuptuar: cijo ka për të qene dashuri. 

...Po e mbyll lelrën Gjon, se të shkrova shumë 

dhe tani po e ndiej velen shinnë të dobët. Dora më 

dridhel dhe trupi më rri i iromlitur. Po më shkurtohet 

jetct: eclhe gjysënt ore jam gjallë. kam vcndosur dhe 

asgjë s ’më kthen prapa: Kam për i u hedhur nga 

shkëmbinjtë e Kosornikut. Ajo për mua është vclekja 

më e ëmbël. Dua të humbas në dallgët e liqenit, edhe 

Jrupin tim ciua të mos e gjejë njeri i gjallë. Ndofta është 

vendim i tnarrshëm! 

Mbarovci...poshkoj!Lamtumirë, Gjon, lcimtumirë! 

Kujtomë, se të kam dashurjbrt/ 

Ah, sikur të gjëndet një Botë Ijetër aije ku vete!... 

Tepëixjcfuj me shi tmë maii për herën efi indii prej së largu. 

Gjençi' 

E mbylla ietren me trishtim dhe padashur 

më doli përpara syve të mendjes mënxyra e tij. 

Ja letrat i mbaroi së shkruri, i vuri mbi tryezë dhe 

për një copë herë ndejti i menduar. Të nisem? - Oh, s ka pse 

të mos niset! Zemra s’i qante më për njeri. Katundar vërtet 

ishte, por ndjenja dashurie kishte pasur. E shoqja nuk e kishte 

bërë të lumlur. Ajo, që kishte në dorë lumturinë e tij, kishte 

rënë në krahët e një tjetri. Të shkonte e tria rëmbente nga 

dora atij, këtë nuk e bënie dot, se zakoni i vendlindjes nuk e 
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linte të çkurorëzohej nga shtriga e vet, përt’ia kërkuar Lcnu 

dorën e saj? As këtë s?e bënte dot, se ajo dorën ia kishte 

shtrirë Spiro Gjinil: veç kësaj edhe zemra e saj ishtë 

përvetësuar shumë prej burrit të saj! Por edhe sikur lë rronte, 

prap së prapi, pa dashurinë e Lenit ishtc e pamundur. E po 

atehere? Asgjë tjetër, vendosi: Vdekja kishte për ta bërë të 

Iumtur. U nis pa i thënë gjë ndonjerit e doli jashtë kaumdit: 

Hodhi svtë për herë të fundit mbi vendlindjen: maiH për 

vendin e lindjes dhe kujtimet e loshnjërisë e ndaluan një 

copë herë dhe padashur, sytë filluan vi loiojnë. Vëç kcsaj. 

përbri ka pasur Bryiin e liqenit...! Vendi që i ngjaili një 

dashuri të heshtur e që e çoi në greminë! Por mendoi se ato 

kishin ndodhurnjë herë e një kohc dhe kishin mbetur vetëm 

kujtime e kurgjë ijetër. Përshëndeti vendlindjen me një të 

puthur të dorës së vet, i hodhi një vështrim te pakuptuar 
Brvlit të liqcnit dhe vijoi rrugën kryeulur. 

Tani nuk mendonce më jeiën c kësaj Bore, por 

jetonte në jeten tictër, tc cdën e kislue iexuar nëpër iibrai e 

shenjia. Ja një kopëshi pa fund i zbukuruar me lule pa 

numër, me paliate madhështore, atje ku s'bëhet më mirë, 

me kroje të arta, që lëshojnc verë, ujë e qumësht: me 

pëllumba, ehu, sa të bukur, me lumej të argjendë, me zogj 

larash, me ërigjëj bukurosh, nie pemë pa numër dhe për 

mbikqyrës me Serafime e Herubime, deh, me çhnrekuili ië 

krijuar. Mbi këto lart, lart dukct dielli i Parajsit: Froni i 

Tërëfuqishmit. Brenda këtij kopshti të pafund endet dhe 

shpirti i Gjençit krah për krah me shpirtin e• bardhc ie 

Lenit!...me këtë iumturi jetontc rrugcs dhe aty-këtu, kur 

vinte në vete pëshpëriste: “Ahy sikur të jeië me gjithë mend 
Jeta e pasosurf’ Atje larg katundit u ndal papritur. Kishte 

arritur në vendin e caktuar, sipër shkëmbejve të Kosomikut. 
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Këtu sytë përsëri filluan t’i lotojnë: Ja, përpara sheh veten 

djalë 17 vjeçar, bari me kopenë e deleve, që kullosnin për 

bukuri. Dëgjon me vëmëndjexnelodinë e bukur që formohej 

nga blegërimat, zilet dhe zhurma e dallgëve. Me zemër e 

me mend fluturoi lart-lart në gëzimet e rinisë. Pastaj qëndroi 

sipër shkëmbit si sundues shekullor i natyrës dhe shijoi me 

endje bukurinë e liqenit me ujdhesën tutje tej dhe natyrën 
e mrekullueshme të shkëmbenjve, që shtriheshin nën 

këmbët e tij. Atëhere, i dehur nga pamja romantike, vuri 

fyellin në gojë dhe filloi të këndojë gjithnjë lavde hyjnore: 

por nuk mbaroi së lavdëruari natyren, se një zë njeriu nga 

prapa e bëri të ndaiet. Ishte vëllai më i vogël, që e lajmëronte 

të kthehej në shtëpi, se leja për në Amerikë i kishte dalë, e 

se ai duhej të nisej që të nesërmen. Gjençi i gëzuar shumë 

nsa ky lajm kërceu nga shkëmbi si zog dhe u nis me vrap 

pir në shtëpi. Ai xashmë kishte për të parë vende të tjera ku 

shpresonte të mësonte shumë gjëra të reja, ku shpresonte 

të bëhej njeri i persosur... 
Por, ah!- rënkoi përsëri Gjençi i shkretë. - Edhe 

këto ishin dikur, por sot nuk janë më! 
Po, nuk ishin më, sepse ai tani nuk ishte më bari, por 

burrë njëzetvjeçar, që në mergim ishte pajisur me dije të 

shëndosha. Dy gjuhë të huaja më të rëndësishme i dinte fare 

mirë dhe romanet më të bukura të Botës i kishte lexuar me 

vëmëndje. Tani pra, kishte ardhur te Kosomiku, jo për të 

kulloiur dhentë, por për të vënë në veprim nje fund romantik.. 

për ta bërë veten fli për një ndjenjë dashurie. Për këtë veprim 

nuk i vinte aspak keq e nuk habitej fare, mbasi ai nuk ishte as 

i pari e as i fundit në Botë, që po vriste veten me dorën e vet. 
Largoi mendjen nga kujtimet e kaluara dhe mendoi të 

tanishmen. Hodhi sytë poshtë nëpër greminën e shkëmbinjve. 

SO 

Të drithme të forta i kaluan nëper tmp. Mendoi, se ato kthepa të 

shkëmbit, që i kishte shikuar dikur me ëndë të madhe dhe që u 

kishte kënduar me fyeiiin e vet madhështinë e tyre, tani pa mëshirë 

do ta coptonin tmpin e tij, njashtu sikur ia kishin coptuar dikur, 

kur ishte bari, një shqerkeje të tij të bukur, që ishte nrëzuar aty. U 

end andej e këndej, pa ditur fare pse-në dhe pastaj, me një herë 

mori guximin e tmershëm. U hodh nga shkëmbi tërposhte. Ndësa 

trupi i përplasej sa në një kthep në një kthep tjetër të shkëmbit 

duke marrë me mijra plagë, Gjençit i dukej sikur martohej me 

Lenin.e tij të dashur, jo në këtë Botë, por atje sipër në jetën e 

pasosur, ndërmjet bukurive hyjnore të Parajsit. Më në fiind, kur 

valët e shkumbëzuara të liqenit të Prespës rrëmbyen me uri trupin 

e coptuar thërinie-thërime të Gjençit, - oh, s’di si të them! -shpirtit 

të tij i dukej se po hynte në dhomën e dhëndërisë për të kaiuar në 

gjirin e Lenit natën e parë të mjaltit! Dhe mbaroi!!... 

Vdekje! Kob shekuilor i zemrës së njeriut! Aq ishte 

jeta e Gjençit, aq ishte dhe dashuria e tij. Më kujtohen tani 

fjalët e tij: “Gjon, je në rrezik të çmëndesh!”. Por i shkreti, 

e pësoi vetë. Tani nuk po vajtoj vdekjen e tij, mbasi edhe 

unë dikur do të bëj një gjë të tillë, por po vajtoj pse iku për 

një femër. Ç'ndryshim kishte e shoqja e tij nga Leni? Asgjë! 

Po them. Kur mendoj se u hodh në Jiqen për një gjë të 

pakuptuar, them me gjithë zemër: “Mirë ç'e gjeti, se atë 

kërkonte!”. T’i japësh jetës fund, se \oian nga një sëmundje 

e pashëruar, ose për të shpëtuar nga rreziku një tjetër, ka 

një farë kuptimi; por ta vrasësh veten për një hiç, pse s’puthe 

buzët e një femre, është një marrëzi me bisht, e atëhere 

përsëri po them: “Gjençin mirë ç’e gjeti!” 

• • Oh, Gjenç, te dua si shok, por të urrej për gabimin 

që bëre. Por tani, si të dashkam, si të urekam, s’viejnë rnë. 

Kam për të të kujtuar për pak kohë e pastaj, -eh, pastaj, 
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kam për të të harruar për gjithnjë! Emri yt nuk do të më 

ngrohë më, fjala jote s’ka përt’u dëgjuar më! Ikepërgjithnjë, 

por...vaj, -..nuk ike si të gjithë!!... 

1 Mars 193... 

Sot në orën 6 të mëngjesit vdic[ zonja P.. .Iku edhe 

një shpirt, u zhduk edhe një krijesë e njohur mjaft për mua. 
Gjithë natën kemi ndejturpa gjumë. Kishin ardhur 

dhe prindërit e saj nga kryeqyteti. Ajo rrinte e shtrirë mbi 

shtrat, ishte ndryshuai' krejt nga të parët: Ballin e kishte 

rrudha-rrudha, fytyrën me loçka të dala, të cilat e bënin që 

të dukej si një shcsh aty-këtu me kodra e me shkëmbenj. 

Sytë i kishte të futur thelië brcnda në ciy gropa tc mëdha, të 

cilai dukeshin si dv shpclla. Asnjë iëvizje të trupit nukbënte, 

velëm se sytë i lëviste pa-pra nga çdo anë. Shpesh herë i 

ngulte tek unë, e atëhere unë sytë e mij i ktheja gjetkë, 

sepse vështrimi i saj më dukej sikur më çponte zemrën. 

Më ngjante sikur ende dëgjoja pëshpëritjet: ‘*Ah, Gjon^ti 

më more në qafë, ma mbylle derën!”. Se si e durova këtë 

natë, as unë nuk e di. Dhoma e gjithë ishte mbushui me 

lotë. Më një kënd Petri, i ulur mbi një fron e i mbështetur 

mbi dorën e djathtë, po qante pa pushim. I vjehrri kishte 

ndenjur pranë tij dhe i jepte zemër, kurse e vjehrra me qin 

lë ndezur sipër bijës. 1 vogli i tyre tlinte i qetc në.një kënd 

mbi shtratin e vet, kurse unë herë rrija pranë zonjës dhe 

herë ngushëiloja e i jepja zemër Petrit. 
Në mëngjes, kur po agonte dita, e sëmura u bë më 

keq. Filloi të flasë përçan me njerëz të dukur e të padukur, 

të qenë e të paqenë: përpëlitej andej-këndej duke rënkuar 

pa pra.. Rënkimi i saj mua kurdoherë më shponte keq. E 

imta e fundit e jetës së saj ishte shumë e tmerrëshme dhe 

mallëngjyese: Trupi i hidhej përpjetë sikur dontë të fluturonte; 

ngjyra e verdhë ia mbulonte krejt fytyrën dhe zemra pa pra 

i rënkonte. Ora, si gjithnjë e qetë dhe e njësojshme si pa gjë 

të keqe, shënoi në lëmshin shekullor piot gjashtë të mëngjesit, 

dhe ja, të këputurit e qimes së fund.it arriti: E sëmura u mat 

për të thënë diçka, por nuk mundi: më në fund me shumë 

vështirësi pëshpëriti: “Djalin dua ta shoh!”. E vjehrra 

menjëherë ia solli të birin. Djali, si gjithnjë i qeshure i gëzuar, 

u hodh në krahët e nënës së sëmurë. Atëhere unë pashë dy 

lotë, që u rrukullisën nga sytë e zonjës, duke humbur nëpër 

fytyrën e saj të zbetë. E përqafoi me gjithë fuqi të birin dhe 

e puthi shumë herë. Djali, me duart e tij, filloi ta kapë pas 

flokëve duke i thënë: “E nënë, ende do të rrish në shtrat? 

Hajde të dalim pëijashta, që të shëtisim bashkë!”. Nga këto 

fjalë të buta të vogëlnshit u mallëngjeva shumë. Edhe të 

tjerët qanë. Zonja P. e puthi dhe e shtrëngoi një herë të 

birin, pastaj, për një copë here i drejtoi sytë nga unë dhe në 

fund i nguli në tavan. 1 biri i vogel ende e përkëdheite të 

jëmën, por tashmë ajo dukej sikur nuk donte ta përfiilte më. 

- Lemë nënë, që të pi ujë! - por, ajo asnjë përgjigje,- 

Fol, moj nene, pse më zemërohesh mua? - por ajo, as që 

tundej nga vendi. Kur e lëvizën, tmerr, çfarë të shihje?! Ajo 

kishte ngrirë, kishte vdekur me të birin në gji pa u kuptuar 

tare prej nesh. Mezi e çqitëm te vogiin nga duart e saj. 

- Tatë, talë, pse nuk më flet nëna? - pyeti i vogli z. 

Petrin. Ai u gjind ngushtë: nuk dinte si fi pergjigjej. E 
përqafoi duke qarë dhe dolen nga dhoma. 

- Po ti tatë, pse qan? - e pyeti për së dyti i biri i vogël. 

Oh, edhe zemra e Petrit filloi të vajtojë më keq: s'kishte guxim 

f i tregonte të vërtetën të birit të tij të vogël, s:kishte guxim 
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t’i ihoshte se aëna e tij e dashur kishte vdekur, .. .se e kishte 

'lëne përgjitbjnonë të vetëm, .. .se e kishte lënë jetim.. .jetim 

pa nënë!! Tmerr! Piiua i vogël nuk do të shijonte më puthje e 

përkëdhelje nëne. i mjeri djalë! 
>Tbas dieke oboni i shtëpisë së Petrit u mbushme qytetarë. 

Të gj ithë me kokë uiur dhe me dëshpërim po rrinin pa nxjerrë asnjë 

zë. Një grumbull kurorash qëndronin përpara derës. Ja, mga dera e 

shtëpisëu duk arkivoli, që mbante kufomëne zonjës P. Përnjë copë 

herë e gjithë gjendjambdi duke shikuar, sikurs'ishtenë vete,kufomën 

e zonjës. Pastaj, u dëgjuan psherëtima dhe pëshpëritje të vijuara: 

- E mjera! 

- Fatzeza! Sa e sjellshme, që ishte! 

- Sa e bukur!...Sa e zonja! 

Arkivoli kaioi në heshtje i paraprirë nga kurora 

lulesh dhe i shoqëruar nga një turmë e madhe njerëzish. 

Kambana e kishës së vorrezave filioi të bjerë 

maiiëngjyeshëm: 

- Tingëllo,.. .tingëlio, o këmbanë e shkretë, se ti jep 

lajmin për fundin e çdo njeriui Nesër, pasnesër, kushedi se 

per cilin do të bijesh po me aq trishtim! E, sot, 

përhape,...përhape kudo këtë lajm të zi! - mendonte rëndë 

mendja ime nga tingujt e tmerrshëem të këmbanës. Po në atë 

kohë fllloi të përhapej në hapësirë melodia mortore, e qetë, e 

butë dhe e vajtueshme e bandës. Mua më dukej sikur po jetoja 

në një jetë, që s’gjëndej as në këtë Botë dhe as në atë Botë, 

por gjetkë, gjetkë, që s'di as unë, as një tjetër.. .as.. .asnjë! 

Në kishë arkivoli u vendos në mes të turmës. Zonja 

P, e veshur me rrobat më të mira, po flinte rëndë në mes të 

luteve. Ashtu si po e shihja, më vinte t'i thoshja me 

përkëdheli: “Ende, zonjë do të flesh ashtu e iumtur në mes 

të luleve?”. Por, kur kujtova njëniendësinë e saj, ula kokën, 
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duke e parë me pikëilim: Mbi kokë kishte një ku'rorë rne një 

shirit të zi, që mbante këto fjaië:44 Shpirtic tim! Perri Luiet 

iambulonin hijshëm flokët ngjyrë ari të saj. Nga fytyra kishte 

ndryshuar shumë. Ngjyra e mëparshme i ishte zhdukur dhe 

vendin e saj e kishte zënë një ngjyrë dylli e shëmtuar shumë. 

Sytë e saj të bukur, që dukeshin më parë si margaritarë të 

çmuar, tani i kishte të mbyllur e të ngrirë, ndërsa qepailat i 

ishin nxirë krejt. Buzët, ah, ato buzë, tani ishin vyshkur fare. 

Petri qënaronte pranë meje. Kur e pa lë shoqen aq 

të ndryshuar, ndjeu sikur e çpo diçka përbrenda. Zemra 

filloi t’i rahë me fuqi e pa iregull. Pastaj filioi ta shikojë të 

shoqen si i ngrirë, sikur s’ishte më ne vete. Por, zëri i priftit. 

që lajmëronte përshendetjen e fundit të së vdekurës, e soili 

atë në vete. Së pari e puthi kufomën i vjehrri, e vjehrra. pastaj 

Petri vetë. Por ky i fimdit nuku nda shpejt. Tani e besoi se nuk 

do ta shihte më të shoqen, që kujtonte se ia kishte fituar zemrën! 

E kuptoi...e kuptoi fare mirë, se Pilua i tyre i vogël kishte 

mbetur përgjithmonë pa nënë! U trondit... .u zverdh..iu pre 

fare fuqia! Por unë e mbajta duke e qortuar. Pastaj, u përula 

edhe unë. Deh! Një vend të akulite puthën buzët e mija. Ato 

buzë, që nuk doja f i puthja para pesë gjashtë javësh ashtu të 

gjalla e të ngrohta, tani që ishin të vdekura e të ngrira, ia putha 

me dashje, ia putha për lamtumixë...për pendesë! I mjafton 

asaj: s’e putha të gjallë, po e puth të vdekur! Kjo është hera e 

parë, që puthin femër buzët e mija.. -por herën e parë putha 

një femër të ftohtë, të ngrirë, .. .të vdekur! 

Pastaj, me radhë e përshëndetën të tjerët. Por ajo 

nuk na përfilli fare..., as që pranoi t:i lëvizë pak buzët e 

saj, ose të rrotullojë pak sytë e saj. 

Për pak, ajo krijesë e bukur, ajo kufomë e zbukuruar 

me lule të gjithëfarëshme, në mes të vajtimeve e pikëllimeve pa 
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fund, u shti bienda në varr të errët. Të gjithë i hcdhëm sipër nga 

nje grusht dhe,...nga nje lopatë dhe të zi e të ftohtë. Ja si e 

shpërblyem! Ja, se sa mirënjohës u treguam ne të gjaliët! Kjo 

dukej sikur ishte një papërfillje e të gailëve, për shkak, se edhe 

ajo nuk na përfilii fare, kur e përshendetëm me aq mallëngjim në 

kishë. Por, nuk mjaftoi me kaq: pastaj, një e nga një të gjithë, sa 

edhe .. .babai, nëna dhe i shoqi i saj u larguam nga varri dhe e 

lamë të vetme në mes të harresës shekullore! 
Ja,...ja, mik, se çfarë është jëta jonë: një kotësi 

shekullore,...një Hiç pa shpjegim! 

4 Mars 193... 

Kujtimi i zonjes P. nuk po më largohet. Kudo më 

duket sikur e kam përpara, duke më thëne me zemërim e 

me dëshpërim: 11 Ah, Gjon pa shpirt, ti më more në qafe, 

...ma nxivejetën, ...ma mbylle derënP’. Pilon e vogël nuk 

dua ta kem përpara, sepse sa herë që e shoh, më duket se 

me të parët e tij, ndofta ëngjëllore, sikur më akuzon: “Ti 

raë bëre jetiml Ti je vrasësi i lumturisë sime!’\ Atëhere 

mua më vjen përpara mikut tim Petri dhe përpara Pilos së 

vogël, t’ua shfaq të vërtetën e vdekjes së zonjës duke thirrur: 

u Ajo nuk vdiq, jo kurrë . Unë e vrava, u'në jam vrasësi i 

saj! Kapmënil”. Mirëpo, nuk di se si në atë çast ndiej një 

qortim të ashpër nga ndërgjegja ime: “E, i marrë. Çfarë do 

të bësh? A nuk e di se ajo vdiq pse atë kërkonte?!”. Me 

këtë qortim bashkohet edhe aryeja ime. Pra, unë nuk e 

vrava, por u vra aj o vetë me duart e saja.. .u vra pse tradhetoi 

të shoqin. Në këtë rast nuk mund të them se ajo vdiq nga 

dashuria, jo, kurrë! Ajo vdiq nga zemërimi ose nga inati, 

ndofia edhe nga turpi. Deri sa ka jetuar është ndruajtur nga 

unë se mos 1 tregoja të vërteten të shoqit, Petrit. Madje. 

shpesh ai e kishte dëgjuar duke folur në endëiT: ‘4Aman 

Gjon,.. .të lutem shume, aman, mos i kallzo, se ..Këtyre 

ijalëve të gjumit, Petri nuk ua vuri veshin aspak, vetëm se 

shpesh herë m’i thoshte mua për të treguar se sa përçart 

fiiste e shoqja. Edhe unë nuk ia tregova atij shkakun e 

fshehtë të vdekjes dhe as që kam ndënnend r’ia tregoj. Ajo 

iku...pse atë kërkonte. Vetëm se më vjen keq për Pilon e 

vogël. Dje, i mjeri djalë, duke e përqafuar t’anë, e pyeti: 

- Baba, ende nuk vjen nëna nga tezja? Mua më ka 
marrë malii shumë! 

E pveti kështu, se kështu i kishin thënë. që kishte 
vajtur në Korçë le tezja. 

- Të thashë, bir, se ajo do të rrijë shumë kohë atje... 

- Po unë dua ta shoh, se më ka marrë malli 

shumë.. .Unë dua të shoh nënën time!... 

Këto tha dhe uli kokën me dëshpërim. Petri filloi 

ta qetësojë duke e puthur e me fjalë të mira. Ndërsa une, 

kur mendova miturinë e të voglit. qava, qava per shpresën 

e tij të kotë! Është e para herë , që s>Të më lëshojnë lotë. 

Sot, zonjës P. i bënë edhe një përshpirtje të veçantë. 

I ndanë grurë sipas zakonit tri ditë mbas vdekjes. Më vinte 

edhe të qaja për paditurinë tonë edhe të qeshja për punët 

tona. Po ç’ka,...le të hajë i vdekuri, le të hajë varril! 

Cilido tëjetë, mua nuk më vjen keq për atë që vdes, 

sepse nuk vdes ai që vdes, por vdesin ata që rrojnë. Zonja 

P. iku më,...u zhduk: as që ka përt’u gëzuar,..,as që ka për 

të vuajtur: por familja e saj ka për ta vajtuar gjithnjë: 
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gjithnjë kanë për ta kujtuar me dhimbje, dhe në fund do t’i 

mbyliin s>të pa e parë kurrë më! 
Pra, sikurse zonja P., një ditë kanë përt u zhdu.cur 

edhe sytë e mij. Po ashtu edhe sytë magnetikë, dy djellërat 

e yërtetë të Polës dhe të Afërditës, do të shuhen ndonjëherë. 

Megjithatë, nuk më vjen keq, sepse nga nnliardët e njerëzve, 

që jetojnë sot dhe ata që lindin po sot, mbas një shekulli e 

ca asnjë nuk ka për të mbetur i gjallë në këtë Botë. Kanë 

për t’u zëvëndësuar prej të tjerëve, të cilët i pret po fati i 

jonë. Të gjithë pra, jenh të dënuar me vdekje, të gjithë 

jemi dënuar me një fund të pafund! Ah, ç’tmerr është, sikur 

njeriu të mendojë njëmendësinë e së vërtetës! E vërteta 

është shumë e hidhur,...njëmendësia është shume e 

tmerrëshme! Nënë çdo pyetje fshihet padija enjeriut. Edhe 

të vërtetën e jetës sonë e mbulon kurdoherë një mister i 

thellë,...i pakuptuar! Çudia më e madhe është se të gjithë 

e dimë se do të vdesim dikur, por asnjeri nuk e beson! E 

njeriu ecën gjithmonë përpara; ecën, por nuk di se ku vetë, 

.. .nuk beson se ka për të vdekur! 
Në mes të kësaj gjëndjeje psikologjike, po të pyes ty, 

ty, njerii gjallë; Akemenduarvallëndonjëherëpërtëzgjidhur 

problemin e pazgjidhur. Cili je, nga vjen e ku vete? Ae ke vrarë 

ndonjëherë mendjen për të gjetur qëllimin e ardhjes tënde në 

këtë Botë? Po të pyes ende; Ake shkuar me mend pak më tutje? 

Dua të të pyes se ti, o njeri, a je i përbërë vetëm prej iëndës apo 

ke ndonjë gjë tjetër përbrenda vetes, që fluturon mbas vdekjes 

te ffoni hyjnor për të jetuar më bukur e më në lumturi? Por dale 

një herë; ata miliarda e miliarda njerëz, që kanë vdekur, a thua 

u kalbën në varr, apo kanë marrë jetë tjetër? 
Oh, pyetje të kota e pa vend!.. .Po të them e po të 

përgjigjem me dëshpërim; 

Pse?i... 

...Hidhe këmbën iehtë, o-njeri i gjahë, se nën çdo 

pëiiëmbë tokë gjënden gjurmë njerëzish të vdekur. Shkei 

me butësi dhe vajto me të fsharë dhe kaio: kalo nëpër rrugën 

shekuliore të botës, pastaj, kur ke për t;u rrezuar përdhe. 

rënko, por edhe mos rënko: rënko. pse nuk e di se ku vete, 

dhe mos rënko, pse shpëtove nga rruga e mërzitur e 

Botës...e jetës! Ngushëliou vetëm me të tanishmen d)te 

dëshpërou për të ardhmen, se e ardhmja jote eshtë 

mjegull,...fare e panjohur: ke për të vdekur, por ku ke për ië 

shkuar?! 

.. .Mjegull.. .fare e panjohur! Por, edhe është diçka 

e njohur. Ja, mik: qëndrova mbi shtresën e ftohtë të zonjës 

P. dhe mendova...mendova dhe përfvtyrova diçka: nën 

rasën poshtë është një hapësirë e errët me një shtresë dheu 

të ftohtë. Brenda një trup njeriu qëndron 1 shtrirë. T'i 

flasësh, nuk të përgjigjet; ta shash, nuk të shan; ta rahësh, 

nuk të reh. Vetëm se qënaron i shtrirë pa bërë zë fryme 

aspak. Ka ikur nga njëmendësia e jetës,...është kufomë 

tani,.. .është i vaekur! Por, ah, kur e kujtoj! - dikur, para tre 

- katër ditëve, ka qenë e gjallë si ne. Kur ia shkelmoje të 

drejtën, ngrinte kokën për ta kërkuar, por tani s'do të dijë 

fare as për drejtësi, as për dreqësi! Tani do të flejë në qetësi 

të pakufishme. Mister i tmerrshëm! Mjergull e përleshur! 

Sikur t’ia numërosh një nga një të gjitha punët e kësaj 

kufome, do të zesh kokën me duar për gjëndjen e tanishme 

të këtij Unë-i të shtrirë dhe bëhesh gati për t’u çmendur 

njerëzisht. Por, pastaj do ta ndryshosh mendjen fare, kur do 

të kujtosh se edhe ti ke për t’u berë një kufomë dhe se punët 

e tua ka për t’i përpirë harresa dhe pamirënjohësia njerëzore! 

Por, e gjithë jëta është vajtim: Kur lindim, vajtojmë pse u 

gjindëm padashje në shkretëtirë; kur martohemi, vajtojmë pse 
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lidhemi me shprëngaj pa dashje a me dashje, por pa ditur të 

vëitetën, dhe kur vdesim, vajtojmë pse nuk dimë shkretëtirën 

e re, pse nuk dimë se ku vemë! Ja, pëi'Sëri mik: E zbuioj me 

mend çarçatln e mykur, që mbulon këtë ish njeri të gjallë, dhe 

të dridhura të fiohta më kalojnë në tmp; një e ngjethur e 

mishrave më kap papandehur, kurse sytë erren e truri ka 

frikc të nxjerrë mendime! 
.. .Pa shih, shih me vemendje dhe mendo: Më parë 

një erë e rëndë të bije hundëve. Thua se është të 

shkundërmuarit e mbretit të natyrës: e njeriut! Pastaj, një 

kufomë e ënjtur të del perpara syve: duket sikur është fryrë 

dëilëngthi rne ndonjë pompë të njeriut të gjallë! Duket krejt 

e verdhë dhe vende-vende, ngjyrë e kaltërt e kuqe: si e vrarë. 

Është gati për të plasur e .. .atëhere, kush e di se sa krijesa 

krimbash kanë për të dalë. Por edhe ja: atje te veshi, një krimb, 

që tani ka fiiluar punën e tij. Kufomën do që ta bëjë dhe. Mbas 

këtij krimbi, kushedi se sa krijesa të vogla janë të dërguarit e 

një fuqie nëntokësore për të zhdukur çdo gjë, që futet brenda 

saj. phe,...tmerr! Vaj! Dhe.,.turp! Dhe...mynxyrë e madhe 

botërore! .. .Dhe sa me vendjanë fjalët e Hamletit shekspirian, 

që thotë:” Krimbi është perandori i Botës!” Po, ashlu është: 

krirnbi është perandor i Botës! Por,.. .por, është një e vënetë e 

hidhur keq.. .një e vërtetë e tmerrëshine! 

.. .Oh, njeri.. .njeri kryeneç, shiko se sa i pafuqishëm 

je: Ke për Perandor krimbin, e ti si krijesë e panevojshme 

për qëllimin e Botës bëhesh ushqim i tij ( i krimbit).. .i një 

krijese mikroskopike, kurse, kur je i gjallë punon, vuan dhe 

lavdohesh. Deh, o unë! Sa fund të tmerrshëm ke! Deh, o 

njeri,mendo: punajote..., jetajote...,e fjalajote s’vlen për 

asgjë tjetër, veçse për të pjellur më vonë 

krimba...,krimba...,krirnba dheqelbësira! Shiko se salart 

qëndronti, o i gjallë!!! 

Kotësia sundon botën, por li o njeri, bën ende 
man'ëzinë tëndei! 

...Dhe atij vjershëtorit të njëhershëm, që ka thënë 

seDashuri, vetëm dashuri është jeta!”, unë i bmdur se ai 

tani është i penduar, po shkruaj së iargu mbi varrin e tij: 
“Kotësi, vetëm kotësi është jeta!” 

18 Mars 193... 

Me famiijen e profesorit sot bëmë një shëtitje të 

gjatë jashtë qytetit. Më ngjau sikur isha në mes familjes 

sime. Zonja G. dhe Pola shkonin përpara, kurse unë me 

profesorin shkonim prapa, duke biseduar mbi disa marrezira 

të jetës. Më në fund arritëm te vendi i caktuar. Atje të qeshur 

u shtrimë mbi bar. Fjalët ironike na dilnin nga goja pa fre, 

madje këtë herë edhe Pola u hap shumë. Pastaj, profesori 

na hapi punë. Po, ashtu iu tek. Hdhe ai plaku i urtë kishte të 

drejtë, kur thoshte se të diturit janë inë të çkalluar se të 

paditurit! Profesori, pra punën e nisi duke më goditur me 

guriçka dhe me tufa të vogla lulesh. Natyrisht, edhe unë 

nuk ndejta duarkryq: fillova t5ia kthej zajet dhe lulet. Të 

dy femrat na shikonin rne dhëmbët përjashta. Një tufe luleje 

e ime, pa dashur ra mbi ballin e Polës. Ajo qeshi me gjithë 

zemër dhe ma ktheu tufën me ironi dhe me mënyrën e 

profesorit. Mirëpo, nuk u mjaftua me kaq: filloi të më hedhë 

tufa lulesh të tjcra. Kur pa ashtu, edhe e shoqja e profesorit 

filloi të luajë me të shoqin. Ja, të luajturit kështu u nda më 

dysh: unë me Poiën dhe profesori me të shoqen. Bukuri, 

besal Mua më duhesh f ia shijoja bukurinë Polës dhe f i 
prisja me kënaqësi lulet e saj! 
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Në fund u lodhënu prandaj bëmë një shëtitje të shkurtër 

aty afër. Pastaj, ndejtëm për së dyti, por këtë herë mbi disa 

shkëmbenj. Përpara kishim një greminë të tmerrëshme, por edhe të 

bukur për ta shijuar si pamje. Kjo greminë i ngjante mjaft asaj të 

Kosomikut, vetëm se mungonte liqeni. Kur e pashë greminën, m’u 

ngjethnë mishrat e trupit, sepse menjëherë m’u duk sikur shihja 

Gjençin me krahët hapur duke rënë drejt kthepave te fundit të saj. 

Por përse? Për një copë femër.. .për një si Pola që e kisha pranë! 

Për një copë herë mbeta i menduar duke parë me 

habi fundin e greminës. Kjo u bëri mjaft përshtypje miqve. 

Profesori, i shtyrë nga femrat, më zuri për krahu dhe më 

pyeti me habi: “E Gjon, çfarë mendon?!M 
- Asgjë! - iu përgjegja, - Disa kujtime të vjetra më 

erdhën ndënnend. 
Por ata nuk u mjaftuan me këtë përgjigje. Ngulën 

këmbë t’u tregoja më me hollësi.-Nuk ua prisha. U fola fije 

e për pe për tragjedinë e Gjençit. 
Mbasi mbarova treginun, e pashë Polën të zverdhur, 

kurse zonja G., nga frika kishte kapurburrm e saj pas krahut. 

- Vërtet për dashuri u grernis?! - pyeti edhe një 

herë zonja G. e tronditur. 
- Po, për dashuri: vetëm pse s’u martua me Lenin! 

- iu përgjigja. 
- I shkretii!!- pëshpëriti Pola, duke mbajtur ende 

në fytyrë ngjyrën e verdhë. 
£ kuptova: Femrave u la mbresë të madhe ngjarja 

e Gjençit, dhe Kosomiku me liqenin e bukur. 
- Çudi! A do të kemi fatin për t’i parë ndonjëherë 

vendet tuaja? - foii zonja G. 
- Pse jo! - i thashë.- Ndonjëherë , gjatë pushimeve, 

vemi për një shëtitje. 

Pse?! 

- Me këtë rast kemi për të.parë edhe Korçën tuaj 

aq të lavduar e për të ciiën më ka mbetur peng, pse s7kam 

mundur ta shkel së paku një herë vetëm. - shtoi Pola. 

Kështu pra, e bënë ndër mend të vijnë ndonjëherë. 

Po kur? Kur të jetë: në qoftë se nuk shkojmë sivjet, vitin tjetër, 

ose më vonë; mjafton, që kanë për të më shoqëmar ndonjëherë! 

U larguam nga gremina pak shpejt, se Pola nuk po 

e duronte pamjen e tmerrshme me tragjedinë e Gjençit. 

- Të largohemi këtej, ju lutem! - na tha ajo. - Më 

duket sikur po e shoh atë të gjorin tek gremiset tërposhtë. 

- Ha!Ha!Hai - ia shkrepi gazit profesori. - 

Kushërirë, shiko mos na bësh edhe ti ndonjëherë ashtu! 

Mbas tij qeshëm edhe ne, por Polës nuk i qeshi 

fytyra aspak. Ishte shumë e tronditur• Mbase mendonte për 

fatin e saj. Por, kush,...kush ia di zemrën tjetrit! 

Nga gremina shkuam drejt e në shtëpi. Rrugës, as 

gjvsmë fjale. si i thonë, nuknxorën femrat nga goja. Vetëm 

unë me profesorin u fjalosëm aty-këtu për punë dashuri 

rinie..., për punë marrëzie, kisha për të thënë. 

- Jo, ka dashuri rinie, jo, s’ka.-Këto dy fjale u 

dëgjuan edhe prej femrave, kur iu afruam qytetit. Por 
fundi?...Një hiç!! 

24 Mars 193... 

Dje erdhi nga Franca një tnik i një mikut tim. Atje 

nuk kishte shkuar për studime. por për dëfrime. Ndejti nja 
dy muaj dhe u kthye me kokën plot. 

- More, more bre, ç’bëhet andej nga Parisi! Jeton 

bota me të vërtetë e jo si ne kafshët e këtushine. More çfarë 

kinema, çfarë teatër, ç’kafene, çfarë opera...çfarë vasha 
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kishte kryeqyteti i frengjëve! Ështe me të vërtetë një parajs 

i Botës sonë.. .Gjithë rrugët, gjithë ndërtesat, gjithë kopshtet 

e gjithë vendet ishin mbushur me vajza për krah me ciiindo. 

që u donte e bardha zemër për shëtitje, dhe putheshin e 

përqafoheshin përpara botës. A bre, çudi, çudi e madhe! 

Një ditë me një mik, 30 vjeç, dolëm për shëtitje 

nëpër bulevardin e famshëm Chans Elysee. Rrugës pamë 

dy vajza, që po udhëtonin vetëm. Miku menjëherë rendi 

tek ato. U afrova edhe unë. Nuk dëgjova se çfarë u foli, por 

menjëherë rëmbeu krahun e njerës nga ato dhe ma bëri me 

shenjë për të rëmbyr edhe unë krahun e tjetrës. Porsa u 

bëra gati ta kap, ajo rna rrëmbeu më parë krahun tim. 

Shëtitëm krah për krah shumë të gëzuar nëpër bulevardin e 

bukur. Njerëzit ishin si mizat, por miku i stërvitur me kohë, 

e puthte, e pickonie dhe i bënte çdo gjë mikeshës së tij, 

kurse unë - malum shqipo!- kisha turp ta shikoja, pa le të 

bëja si miku im! Mikesha ime, që qeshte në fillim, filloi të 

mos flasë. Andej nga fundi i bulevardit u futëm në një 

ngushticë. Rruga s’kishte aq njerëz, prandaj, e pushtova 

me gjithë fuqinë time për ta puthur e për ta shtrirë aty më 

ndonjë rrëzë, se...atë, më dukej kërkonte! Por, a e dini 

ç'ngjau? Ajo më shtvu me rrëmbim dhe më dha një grusht 

të fort hundëve! Unë u habita për këtë qëndrim të saj, por e 

dini pse nrfu suall ashtu? Ishte zemëruar, pse nuk e kisha 

puthur në mes të bulevardit Chans Elysees! 
- Në mes të njerëzve nuk doje të më puthësh, e tani 

në vetmi qënkam e bukur ë?! - më tha e zemëruar dhe iku. U 

habita, pra po them, u habita shumë! E shihru pra ato ffanceskat 

duan të puthen përpara botës e jo në vetmi! Ç e do..., u 

mësova pastaj dhe unë, madje i përqafoja vajzat edhe përpara 

pallatit të kryetarit të Republikës, por sa para bën: e hëngra një 

Pse?!... 

herë mirë grushtin e franceskës së re. Por da!e: të piuhurii 

përpara botës s’është gjë përpara punëve të tjera: Më thonin. 

madje e pashë edhe me sytë e mi, se Evropa punët seksuale i 

kryeka kudo, kurdo dhe me çdo femër! Kjo është, ç'eshtë? E 

ne në Shqipëri kemi fiikë të shikojmë gruan e botës në sv!!” 

Kështu foii shqiptari i evropianizuar, porç'e do: presh 
hëngri, per presh foli! Por a nuk të vjen rëndë për të dëgjuar 

gjepurat e një njeriu, i cili, në vend që të na tregonte diçka me 

rëndësi shoqërore, ishte zhytur në profkat e qyierërimii të 

sipërfaqshëm?! Është nga ata që thonë francezët se mc: në 

qofië e me si e fusin gjithë Parisin në një shishe raki!". Me 

gjithë atë ky shqiptari i evropianizuar për dy muaj në qender 

të Parisit, me fjalët qe na tha, më bëri të mendoj pak më liolië 

mbi gjëndjen e evropianit dhe mbi natyrën tonë. 

- Puthen, puthen përpara syve të botës, shfryhen në 

mes të buievard.it dhe i bëjnë të nëntëdhjetenëiuat nën dritën 

e dieliit këta të q>aetëi-uarit e Evropës! - Për këto veprime që 

s’di t’i bëjë shqiptari, më kujlohet fjala e njc plaku..., të një 

mbrojtësi te drejtpeshimit morai: ‘*Dy përparimet e kundëna 

të shekullit tonë jane njësoj: dua të them, se i qvtetëruari 

nga disa marrëzira që bën, është ne po atë gradë me të 

paqytetëruarin!’'. Do te thotë, po e shtoj nga ana ime: zero 

me zero! Unë, qe i gjeja dikur këto fjaië si të gabuara, tani 
po i jap të drejtë plakut të mençëm duke i thënë: 

- Po, fjalët tuaja për shekullin tonë janë diçka më 
tepër nga e vërteta! 

Megjithatë, ie ta hedhim më një anë veprimin e 

jashtëzakonshëm të evropianit dhe të kqyrim pak vet.cn tonë: 

Ne shqipol jemi edhe të turpshëm, por edhe të 
guximshëm. Miku i mikut tim kishie turp ta puthte efi 

fliste parisiankës së tij në mes të Chans Eiisees-ë, mirëpo 
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kuru gjind te ngushticat e Parisit, mori guxim jo vetëm për 

ta puthur, por edhe për ta bërë atë punë. Shiko, ne shqiptarët, 

punën e fundit e bëjmë në fillim, d.m.th. nuk çajmë kokën 

për tri bërë femrës përkëdhelje, puthje, dhurata, premtime 

etj.etj., sikur bëjnë të qytetëruarit! Por, ...menjëherë 

mundohemi për të mbaruar qëllimin e fundit! 
- More aman, ç’fytyra femrash ka patur ai qytet! 

Hutoheshin sytë dhe ndizeshin ndjenjat. Çdo mbrëmje dhe çdo 

mëngjes nga një femër të re shoqëroja në shëtitje.- Ja, kështu, 

shtoi në fund të fundit miku i mikut tim. Këtë mendim e kam 

dëgjuar prej shumë vetave, të cilët thonë: "‘T’i ndrosh femrat 

është gjëja më e bukur!”. Por mua përsëri nuk po më mbushet 

koka, mbasi çdo femër është e pajisur me cilësira ië njëjta. Me 

këtë rast më kujtohet një si anekdotë e një plakeje katundare: 

“Në kohën e Turqisë një pasha qëlloi të qëndronte 

nja dy javë në një katund shqiptar. Ai kishte urdhëruar 

kryepleqësinë për t'i shpënë natë për natë nga një femër të 

re dhe për çdo mbrëmje për darkë të shkonte në një shtëpi 

tjetër. Kryepleqësia donte s'donte ia plotësoi dëshirën 

pashait. Një mbrëmjë, për darkë vajti te një plakë, që ishte 

shumë e zgjuar. Më parë i vuri pashait një pjatë të madhe me 

fasule: ai hëngri pak prej saj dhe e ia. Plaka e ngriti atë pjatë 

dhe i vuri një tjetër përsëri me fasuie. Edhe prej kësaj ai 

mori nja dy-tri lugë. Kur ndali, plaka i vuri përsëri një pjatë 

tjetër me fasule: Kështu ia bëri nja tetë herë. Më në fund 

pashai e humbi durimin dhe e pyeti plakën me zemërim: 

- Çfarë po bën kështu?! 
- Më falni, Pasha! Të tetë pjatat e ndryshme ishin 

mbushur me fasule, mirpo, mbasi ishin pjata të ndrysnme, 

ty t’u duk se ishin edhe gjellë të ndryshme, prandaj u gënjyet 

e nga çdo pjatë morët nga ndonjë lugë, po në fund e kuptuat 

Pse?! 

se të gjitha kishin po atë gjellë me-po atë shije. Kështu, 

pasha, edhe femrat, që i merrni natë për natë, vërtet janë të 

ndryshme, porse kanë po një shije, prandaj mbani vetëm 
një dhe të tjerat i Iini në punë të.vet!” 

Kështu i foli plaka katundare pashair, kështu po u 
them edhe unc mikut e gjithë të tjerëve: “Mbani vetcm një 
dhe të tjerat, i lini në punët e tyre, se .. T. 

28 Mars 193... 

Sot, që në orën tre mbas dreke erdhën për vizitë në banesën 

time familja e profesorit. Zonja G. më dhuroi dy tufa luiesh, 
duke me thënë: 

- Urdhëro këto tufa lulesh: njera nga Pola dhe tjetra nga une. 

- O, ju faleminderit shumë, zonjë! - i thashë. 

- S’ke pse t’u falesh nderit këtyre z.Gjon.- ia priii 

nëna e profesorit.- Por faliu pranverës që na e largoi akullin!. 

- Pa i mbjellë duart e njeriut, nuk na sillte pranvera 
të tilla lule!- iu pergjigja. 

- O, fort mirë, Gjon, atëhere faliu Polës, se duart e 
saj i kanë mbjellë. - tha profesori. 

Pola u skuq, uli kryet dhe tha në mënyrë tërheqëse 

e fliozofike: “Njerëzia i falet atij që korr e jo atij që mbjell!”. 

Sa fort më pëlqyen këto Çaië! Dhe me të vërtetë 

ajo është mjatt e qytetëruar, por edhe e zgjuar nga natyra. 

Në çdo pyetje të përgjigjet shpejt e me vend. Gjykon shumë 
mirë e shumë shpejt. 

Pasi i tha ato fjalë të bukura, Pola ngriti sytë duke 

më vështruar me maUëngjim. Ishte një pamje, që kur 

zhduket, të le gjurmë në zemër. Profesori, duke mos gjetur 
fjalë tjetër, i tha me ironi: 
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- Ej, ti kushëriië, gjithnjë do, që tëpresëshporsa të flasësh! 

- Natyrisht, jeni të gjithë nga soji i filozofëve. - ia prita unë. 

Atëhere qeshën të gjithë..., qeshi edhe Poia duke 

më vështruar drejt e në sy. Shikimi.i saj islite aq i ngulët, si 

të donte të më rrëmbente që me vështrimin e parë. 
Mbas pak filluan të shohin bibliotekën tune, se 

zonja G. me Polën i donin fort iibrat. Unë qëndroja ulur 

mbi një fron përpara bibiiotekës, kurse të dy femrat mnin 

nc këmbë pranë nesh. Pola m?u duk shumë kërshërimtare. 

kishte zënë vend në krahun tim të djathtc dhe pa pra pveste: 
- Po ky libër, z.Gjon, është i mirë? Po këtë kush e 

ka shkruar? Po ky përse flet? 
Unë më qetësi i përgjigjesha çdo pyetjeje të saj. ^ 

Pastaj. Pola bëri sikur u lodh në këmbe a sikur donte të 

tregontc ndonjë libër tjetër: mbështeti dorën e saj mbi supin 

tim dhe me dorën tjetër më tregoi një libër, e duke me 

shikuar drejt në sy, si nga ana e poshtme, më tha. 
- A e dini, z.Gjon, se sa pa mend më ka lënë ky 

Hbër kur e kam iëçitur? Kam vajtuar për fatin e Vertherit të 

ngratë! - Pastaj, duke vënë buzët në gaz, vijoi: - po juve, 

z.Gjon, a ju ka lënë ndonjë mbresë? 
ishte hera e parë që shpatuiiat e mija ndjenë pcshën 

e një vashc në mënyrë të tiUë; ishte po hera e parë që fola 

aq hapur me një vashë të huaj përpara të afërmëve të vet. 

Më erdhi, s’di si, si pak rëndë për qëndrimin e saj dhe aq 

më teper, nga familja e saj. 
Ktheva kokën dhe - lavdi-vetes, ata të tre ishin duke 

shikuar disa fotografi në mur. Nuk na kishin pare pra. U 

ngrita nga froni menjëherë dhe Pola, pa dashur, hoqi dorën 

e saj nga supi im. 
- Si urdhëron, zonjushë, edlie mua më ka ardhur shumë 

keq, kur e lëçita, se ishte \mrë përhatrin e një gmaje. - iupërgjigja. 

Ajo nuk kuptoi ironinë time, prandaj vijoi: 

- Po, vërtetë, i shkreti Venher, sa fort e dashuronte 

Lotten; më në fund vrau veten, pse nuk e mon dot. Dashuria e 

vërtet vetëm vret. Dhe sa njeri zemërmirë ka qenë. Që të mos ia 

prishte jetën familjare të dashurës së tij, zhduku veten por... vdiq 

i kënaqur, se u vra prej amiës, që ia kishte çuar vetë Lotte-a e tij. 

- Tamam, besa, si puna e Gjençit tonë. Vetëm se 

ky u gremis për një Eienë, e Vertheri u vra për një Lotte. 

Por të dy ishin njerez meshkuj edhe po të dy për njerëz 

femra thven qafen! - thashë. 

- Jo ashtu. z.Gjon! Këia nuk u vranë për femra, 

por veTëm për dashurinë e tyre. Pa ate, jeta e tyre ishte 

shumë e hidhur - pastaj pëshpëriti: - I shkreti 

Gjenç...Verther! Ç’njerëz kanë qenë! 

Desha t’ia mbushja mendjen se vrasja e tvre nuk 

kishte ardhur nga dashuria e rinisë. sikurse kujtonte ajo, 

por nga një ndryshim i papandehur mendor.nga një 

autosugestion, mirëpo zëri i profesorit nuk na la. 

- E po, na fal z.Gjon, se po shkojmë tani. - Pastaj 

vijoi: - Sa për iuleju siguroj se Poia tani ka për tJju dërguar 

pothuaj çdo ditë! - tha duke u kthyer nga Poia: - Apo jo 

ashtu, mbeskë? 

- Si urdhëron, teto, me gjithë zemër kam për i'i 

dërguar, në qoftë se i pranon. - iu përgjegj ajo. 

- Ju faleminderit shumë, dhe ju detyroj shumë e 

shumë zonjë.- i thashë. 

- Jo, jo, për kryet e djalit; të kcmi si birin xonë, z. 

Gjon, se jeni shumë i dashur dhe shumë i sjellshëm. Të duam 

sljfimë, prandaj qeshim dhe flasim pa vënë re - shtoi mamaja. 

Me kësi fjalësh dhe, duke u takuar me mua, u largumi 
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të kënaqur nga bancsa ime. Pola lita sbtrëngoi ciorën nië fort se 

berët e ijera, por këtë radhë e kishte atë shumë të nxehtë. Kur 

pashë orën gjashtë, vura re se ata kishin ndenjur plot tre orë. 

1 PriH 193... 

Sa i brengosur kam qenë dje dhe sot! Disa 

kujnme..kujtirnet e vdekura të dy njerëzve të vdekur më 

daiin pa pra përpara syve cë mendjes. Dy muaj e gjysëm 
rnë parë mora lajmin e mbytjes së Gjençit për hatrin e një 

Helene, dite si sox e një inuaj më parë, ndroi jetë zonja P.s 

kinse për hatërin e një Gjon-it! Ç’mistere e ç ndjenja 

fshiheshin brenda vetes së atyre dy ish njerëzve të gjallë, 

dhe ç’mistere - po them përsëri - fluturuan në hiçin e pafund 

të Botës, kur bëri stop personaliteti i tyre dhe kur filluan 

ato dy kufoma të pjeliin krimba e qelbësira! 
Kur kujtoj se ato dy të rinj iuiëzuan për bukuri dhe 

u vyshkën papandehur, kur kujtoj se çdo shpirt mban erën 

e vdekjes dhe çdo trup ruan erën e qelbesirës shekullore, 

më dridhen qiimet e mjekrës për lëmin e kotësisë së njeriut! 

Siopl - eshtë për t’i thënë vetes që tani. Por, hajt o njeri, të 

ecim..., dhe të venitemi me kohë a pa kohë simbas dëshirës 

së hiçit të panjohur! Ashtu, de, nesër pasnesër kujtimi i dv 

të rinjve ka për t’u tretur nen hijen e harresës shekuliore 

dhe harresa ka për të na bërë ne pëv f i besuar vetes, se ata 

njerëz askurrë dhe asgjëkundi nuk i kemi parë e nuk i kemi 

njohur! Pa e sheh...e sheh shpërblimin?! 
Deh! Enigma..enigma e vetëm enigma ështëjeta jonë!.... 

Njëri, njeri i gjallë kinse dashuronte një femër, e 

tjetra, po njeri i gjalie kinse dashuronte një të ri..., një 

burrë. Këto janë dy drejtime të ndryshme, dy dashuri të 
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kundërta: “femër-mashkull e që të dy më vonë morën një 
drejtim: Vdiqën! 

...Mbrëmë qëndrova vetëm në dhomën time dhe 

mendoja.. .mendoja për të padukurat: 

Vdekja është vdekje: Kësaj duher t'i besojmc me 

symbyilur. Por vdekja dhuroka jetë tjetër. Por kërë dtihet ta 

shoshitë mirë çdo njeri. Me gjithë që nuk besoj tc gjënden 

njerëz në Botë, që ta lenë gjahun e të ndjekin hijen e gjahut, 

përsëri po them: besoje Jetën tjetër, por edhe gëzoje Jetën 

e këtushme! Ta gëzosh Jetën e këlushme, nuk d.m.th. se 

bën mëkatë, por se jeton. Edhe sikur Lë dojë ndonjë, që të 

bëhet i shenjtë, është një gjë e pamundur në këte botë, sepse 

qëilimi i njeriut nuk është që të hvjë nc mëkatë fare, por 

që të bëjë më pak mëkatë. Të jesh fare pa mëkaie, do të 

thotë të jesh fare i palmdur, ose i lindur i vdekur.. .por kurrë 

i iindur i gjailë! Mëkata s’ka as fillim dhe as inbarim, por 

edhe drejtësia s’ka as filiim dhe as mbarim. S'gjëndet pra, 

s’gjendet njeri pa faj.. .pa gabime. Te gjithë po ziejmë me një 

kupëdrejtësie! Pormister: vdes, pastaj ku vete?! Çfarëtëjenë 

bërë valië tani Gjençi dhe zonja P.? A thua kanë marrë ndonjë 

trajtë tjetër apo, oh, s’di si të them! - apo kanë humbur.. .janë 

bërë hiç? Po jeta tjetër, e prcdikuar aq shumë prej disa ish 

njerëzvc, a thua se gjëndet, jeton? Po pse s’është kthyer ndonjë 

nga të vdekurit për të na zbuiuar misterin e jetës sonë dhe e së 

qënmes sonë..po, më fort kryefillën tonë? 

Kur i mendoja këto kështu i vetmuar, ndieva një 

tronditje shpirti, sytë m’u errën papandehur, mendja ftlloi të 

fluturojë për në të pafundmen, e halicinacioni ngriti perden 

e skenes së tij: ja, pastaj një Botë e re doli përpara meje: 

. .Qëndroj i heshtur dhe vërej me habi: kudo janë 

shpëmdarë eshtra. Eshtra dore, esntra kembe, eshtra trupi! 
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Kudo shtrihen skelete pa mish e pa formë.. .por që dikur 

formonin një kafshë të quajtur njeri, një si unë..shumë si 

unë! Sa tixierr! Sa mallëngjim! Sa ndryshim! 

Ja një varr pa fund!. 
Bëhem trim e i pamëshirshëm. Futem brenda, eci 

nëpër fushën e gjerë të varrit, këmbët e mia shkelin pa pra 

eshtra.. .skeiete! Kur kujtoj se këta dikur kanë qenë si unë, 

si ne: njerëz të gjallë e me mënd, zemra më pikon gjak. 

Sytë më iëshojnë lot pa iejen e arsyes, kur kujtoj se edhe 

unë...se edhe ne të gjithë kemi për t’u bërë ndonjëherë 

kështu, dua të them skelete.... eshtra! Përsëri tmerr! 

- Si shkei pa të ndrojtur, pa turp, pa më ardhur keq? 

Oh, jo! Një gjë që do të më bëhet dikur edhe mua 

nuk është turp ta bëj edhe unë. Por dale...ç’po shoh?! Ç’po 

shkel?! Eshtra?!.. .Skelete? Ja, njëmendësia jonë, që nuk humbet 

kurrë! Ja, jeta e pasosur!.. .Skelet.. .,eshtër dhe .. .asgjë tjetër! 

Por ç’ka?! Ç’po shoh?! Ja atje në mes të varrit pa 

fiind është duke u lartësuar një hije e madhe.. .shumë e madhe. 

Ndaiem dhe dridhem: Hija qëndron në këmbë. Duket e gjatë 

sa një iis. Diçka të madhe mban në dorë. Kthen kokën nga të 

gjithë anët si një rojtës, duke drejtuar edhe sendin që mban në 

dorë.. Ja, edhe një mrekulli tjetër: Pranëçdo skeleti luiëzon 

nga një zambak a vjollcë, nga një gjemb a ferrë e katranosur. 

- Natyrë - ë? Hije - ë!!.«.Ku qendron?!! Ku shkei?! 

Përulem me frikë dhe shtri dorën për të këputur 

një zambak, por, ah, Zoti - porsa afroj dorën, zambaku 

nxjerr një britmë të tmerrshme burri...një zë të frikshëm 

luani! Zgjat dorën për të këputur një vjollcë, por përsëri, 

ah!...Vjollca nxjerr një britmë femre lë pikëlluar!...Ej, 

ç?bëj ashtu? Jam i pashpirt, i pazemër. 
...Vjollca flet?!...Po zambaku..., zambaku 

thërret?! Mister! Skeiet iakuriq, i tharë krejt, prane vjoilcës 

a zambakut të luiëzuar për bukuri; ose pranë gjembit a ferrës 

të katranosur pis! Por.,.,s'di të them... . 

Unë shkoj përpara, hieja vjen cirejt meje; qenka krejt 

skelet e shumë i gjatë. Oh, Zot, a ecën skeleti pa shpirt.. ,pa 

trup?! 

Ndalet përpara meje. Unë e vërej dhe dridhenv. 

Është i përbërë vetëm prej eshtrash. Në dorë mban një 

shpatë shumë të madhe. Ja: skeieti tani shkëlqen. MrekuUi• 

Mendoj se të gjithë këta skelete janë si ky? Ecin, vërejnë? 

Skeleti i gjallë më shikon, po me se? Vetëm gropat 

e syrit i ka, kurse sy nuk ka. Herë e ngre shpatën iart, herë 

e ul poshtë, kurse unë dridhem nga frika! 

- E de, dill Cili je: eshtër, skelet? Por jo..., nuk 

flet, nuk do të flasë! 

Tani, pa pra shtrin drejt meje shpatën e tij të madhe, 

që nxjerr shkëndija zjarri. A thua se do të bëjë duel me 

mua? Por unë shpatë nuk kam...as që dua të kem. Po me 

shkëndiat a thua se do të më përvëlojë? Oh, skelet i gjallë, 

lermë të iki, s’dua të zihem me ty....s’kam fuqi! 

- Pusho! - më thotë me zë të trashë. 

Habitem: A flet skeleti?! 

- Ej, pusho, pusho, o njeri i ri! - përsëriti. -Nuk dua 

të bëj duel me ty, vetëm qëndro pak iarg meje. A i sheh 

këta? Të gjithë kjo shpatë i ka sjellë këtu: Sokratë, 

Aristotele, Cezarë, Hygonë.. .Të gjithë këtu i ke. £ kushedi 

se sa të tjerë kanë ardhur! Deri sa të endet njeri i gjallë atje, 

ku jeton ti, shpata ime nuk do të pushojë së vepruari. Kam 

urdhër dhe urdhërit nuk mund tri shmangem. Edhe ti, edhe 

femijët e tu, edhe stëmipërit, edhe miqtë e tu, edhe armiqtë 

e tu, edhe .. .të gjithë ju, që jeni në Botë, kjo shpatë e flakruar 
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ka për t’ju sjellë këtu, edhe trupi juaj kështu ka përt’u bërë. 

Është'varri i botës mbarë! Të gjithë njerëzit i pret ky varr i 

ftohtë e i errët!...Shpirti thua?! Oh5 i ri! Shiko atë vjollcë, 

atë zambak, atë gjemb e atë ferrë, pastaj mendo edhe 

shpirtin tënd. Atje fund keni, por këtu fund s’keni. Shiko 

dhe mendo, pastaj, në qoftë se do, vepro*. Atje je ti, por 

edhe s’je ti! Jeton, por edhe s’jeton! ...E? Ashtu de! Të 

jesh vjollcë e zambak këtu, ke për të pasur erë të keqe. Por, 

ah, o i ri ! Të gjitha kaiojnë nën shkëndijat përvëlonjëse të 

shpatës sime. S’marr parasysh se çfarë je e cili je! 

- Po Gjençi, një shoku im.. .,zonja P. një shoqe ime, 

ku janë e ç’kanë: ferra apo vjollca? - e pycs pak me frikë. 

1 vërej me trishtim e pikëllim pa masë. Janë skelete 

pa pik mishi dhe nuk njihen fare. Perandori i botës, krimbi, 

ka mba'mar detyrën e tij. Zonja P. pranë ka një ferrë të 

katranosur dhe Gjençi rijë gjemb. 
- Po pse ashtu? - e pyes së dyti. 

- Sepse Gjençi tradhëtoi të shoqen tradhëtore dhe 

zonja P. tradhëtoi të shoqin. 
Unë u sigurova më: ishin me të vërtetë skeletet e 

dy miqve të mij. 
- Por, mos qëndro këtu - vijoi skeleti.- Trupa me 

shpirt nuk hyjnë këtu, se.. .,se pcsojnë keq nga shpata ime. 

Ja, p.sh., sikur të vije pak me tutje, atje është buza përpijëse 

e varrit..., e atëhere vaj ... për ty! Por ik, ik se je i ri. Kam 

për të ardhur vetë ndonjëherë për të të marrë, atëhere kur 

do të dojë shpata ime. Shko e bëj sikur jeton atje në atë 

Botë, se ke shekuj për të Çetur këtu poshtë. Kështu ju pëiqen 

t’ju them juve të gjallëve!...Më kuptove pra se cila jam e 

se çfarë detyre kam? Hajt, ktheu tani! 
- Mister: o Jetë, o Vdekje!. ..O jam!. ..O s’jam! - 
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thirra i tronditur rëndë dhe erdha në.vete: Isha në dhomëzën 

time fiil i vetëm. 

Që mbrëmë nuk po më gjejnë qetësi nervat nga, s'dij 

si ta quaj, nga ajo ënderr. Skeletin e Gjençit me gjembin ne 

krye diie atë zonjës P. me ferrën e katranosur më duket se po 

i shoh gjithnjë...ÇTmerr! Si ishin dhe si m'u shfaqën!...E 

pastaj...në daç mos vajto të ardhmen tënde! 

* * * 

Ashtu i dëshpëruar si isha nga ai haluçinacion, sot 

në mëngjes shkova te z.Nasi. Ky është një plak afro të 

nëntëdhjetave, por ende me tru në kokë. Më parë ka qenë 

bari, bujk dhe qiraxhi, por pastaj vajti në mërgim, ku u bë 

i pasur. Atje u dha edhe mbas diturisë. Në moshë 50 vjeçe 

u bë pasaniku më i madh i kësaj prefekture, por edhe njeri 

me dituri të madhe. Kështu, njeriu i maleve u vendos në 

qytet, ku-fitoi famë të madhe për dijen e për pasurinë e vet. 

Të gjithë e nderojnë dhe të gjithë e pyesin. Shtëpia. e tij 

është bërë si faitore a si vend mbiedhjesh. I martuar nuk 

është, por as që është i penduar për këtë. 

- Mëkata më e madhe e prindërve është, kur u lenë 

femijëve pasuri. Në këtë mënyre, duke jetuar në kurriz lë 

pasurisë së prindërve, femijët bëhen paraziië. Mëkatë është 

edhe kur u ienë borxhe femijëve. - Kështu më tha xha Nasi. 

- Në qoftë se do ië kisha unë femijë, ata do të 

rriteshin përtacë, se ata do lë jetonin me shpresën e pasurisë 

sime, - vazhdoi zha Nasi, -por tani, që nuk kam femijë, jam 

i kënaqur, kur mendoj se sa jetimë do të ndihmoj me pasurinë 

time dhe se sa të mjerë do të ngushëlioj po me ndihmën 

time. Njeriu duhet të kuptojë, se pasuria nuk merret dhuratë, 

por fitohet me djersë. Kafshata e lagur me djersën tënde të 
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ngop, kurse ajo që dhurohet, nuk të kënaq fare. Pra, mburu 

nie pasurinë që fiion vetë e jo me atë që trashëgon. Është i 

lumtur ai që lufton me rreziqet e jetës, se kështu ka për ta 

kuptuar jetën. Një minutë qetësie, atij do t’i duket një shekuh 

iumturie. - Ky ishte mendimi i z.Nasi. Dhe është çudi me 

këtë njeri: Gjithë pasuria që trashëgoi nga i ati ishte: një kërrabë, 

një gunë, një strajcë dhe pesë dele. Delet i shiti, kurse te 

tjerat i ruan si shpixtin e vet. “ Kur do të vdes- më tha,- 
kërrabën, strajcën dhe gunën bashkë me vjetërsirat e me 

bibliotekën do t’ia fal muzeumit kombëtar!” 
- Edhe gjithë pasurine sikur ta bëj theror, unë nuk 1 

jap për së gjalli kërrabën, strajcën dhe gunën. Ato janë të 

shenjta për mua- më pat thënë një herë, kur m i tregonte, duke 

i nxjerrë me kujdes nga një arkë e hekuit, ku i kishte të kyçura. 

- Po pasurinë çfarë do ta bëni? - e pyeta atëhere 

pak si i ndrojtur. 
- Pasurinë thua? O, ajo nuk është imja: unë e fitova 

nga popuili dhe përsëri duhet të shkojë te populli. Ky duhet 

të jetë iigj, sepse, në qoflë se nuk ishte popuili, unë nuk do 

të pasurohesha. Është pra ai, pa fitova kaq! - më tha. 
-Si mund t’ia ktheni pasurinë përsëri popuiht, kur 

një gje e tilië, në kohën lonë është mjaft e veshtirë, në mos 

e pamundur? - e pyeta për së dyti. 
-Si?! - rrudhi ballin. - Gjë e lehtë. Më parë do të 

mundohem, që njerëzit ose shteti, që kanë për ta drejtuar 

pasurinë time, t’i zgjedh për së gjalli, që të kenë në vetvete 

shpirt mirbërësi. Pastaj, do të urdhëroj, që pasuria ime, pa u 

vjedhur as një e katërta e iekut, të përdore: për punë 

filantxopike: për shkolla, për spitale, për ngrehje katundesh, 

por më fort për përmirësimin e jetës së katundarëve 

punëtorë a bujqër. E theksoj më tepër qëliimin e fundit, sepse 
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unë nuk mund të quaj aspak qytetërim, kur jetojnë fare mirë 

vetëm të pasurit, ndërsa të varferit vdesin prej urije. P.sh., 

një qytet i pajisur me bulevarde prej asfalti, me ndërtesa 

madhështore, me teatro e kinemara, me kafene e hotele të 

piliuar me milionë lekë ari, me automobila gjithfarësh, mg 

përmendore të mermerta a të florinjta, me kopshte, ruaj 

Zot - si vende parajsi, sa...edhe me kishëra e xhamira të 

mëdha ...po një qytet të tillë nuk mund ta quaj aspak të 

përparuar, në qoftë se ruan brenda tij së paku njëqind famiije, 

që ngrysen e që gdhihen pa bukë. Kur kemi mënxyrën e 

barkut, kur shohim se mijra njerez po shtrihen nëpër këndet 

e rrugëve të urtuar, të zbathur e të zhveshur dhe në mëshirë 

të sëmundjeve, oh, atëhere është marrëzi të ngrejmë kisha 

e xhamira për të kënaqur Zotin, po, marrëzi, se me ndihmën 

tonë hipokrite me bisht zmadhohet edhe më, kur ngrehim 

vënde dëfrimi për të kënaqur sytë e atij, që janë të kënaqur 

gjithmonë, kurse po në atë kohë hapen varre dhe mbuiohen 

njerëz: gra e burra, djem e vajza, të vegjëi e të mëdhenj, pleq 

e të rij, të cilët bien therrori e barkut, pse s’kanë pasur një 

kafshore bukë të thatë për të ndaluar vdekjen. Vetëm, po të 

them pra, se qytetërim pa shpirt mirëbërës unë nuk njoh sikur 

të ndalojë ai qytetërim dhe vdekjen. Qytetërim pa shpirt 

mirëbërës do të thotë jetë egërsirash, derrash a ujqërish, dhe 
pasanik pa shpirtmirbërës do të thotë ujk, derr! 

Kështu më ka folur me bindje kjo mendje e madhe, 

prandaj këtë njeri unë e adhuroj shumë. Kur jam i mërzitur, 

te ky gjej prehjen e nevojshme. Është njeri që të shëron 

vetëm menjë Ijalë goje. Sot e gjeta të kërrusur mbi një iibër 

të Aristotelit, përbri mbante radhorin e shënimeve. Ngriti 

pak sytë dhe'më përshëndeti me buzë në gaz. Por, sa ndejta, 
e kuptoi dëshpërimin tim, prandaj më tha: 
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- Është mairëzi që të dëshpërohet njeriu në këtë Botë. 

- Si e kuptoniju Botën? - e pyeta atëhere me guxim. 

- Si e kuptoj Botën?! Ja nuk e sheh? Mundohet njeriu 

i shkretë: punon, fiton pasuri, dituri e lavde me djersë dhe në 

fond...e ha krimbi. Pastaj bëhet sikur s’ka qenë kurrë. Po 

bëhem njëqind vjet dhe sikurtë mëpyesi njeri se ç’kam kuptuar 

prej kësaj Bote, unë nuk di se si f i përgjigjem. Megjithatë, kam 

një përgjigje: Në këtë Botë kam kuptuarmundime të parreshtura! 

A e di se si më duket kjo Botë? Tamam si një 'ourg, ku na ka 

burgosur i Madhi. Dhe a e di përse? Dale se ta tregoj unë: Në 

burg kush futet? Pa dyshim ai që ka qenë i lirë. Pra, ne duhet të 

kemi qenë më parë të lirë e pastaj të na kenë futur në burg. Me 

këtë dua ië them, se përpara se të lindeshim Jetonim në një Botë 

tjetër. Në ate Botë, Zoti na kishte lënë të lirë, por ne lirinë e Zotit 

e shpërdorëm. Kur vdiqëm në atë Botë, iindëm nëkëtë Botëpër 

të larë mëkatet, që na u ngjitën nga Bota e pare. Kur vdesim këtu, 

lindim në një Botë tjetër lë tretë, më të tmermhme a më të mirë se 

kjo e këtushmja. E kështu, jetë perjetëkemi përt'u lindure kemi për 

të vdekur dhe kemi për të vdekur e kmi për fu lundur. d.m.th., nga 

i gjalli ka për të lindur i gjalli; nga jeta lind vdekja dhe nga vdekja lind 

jeta! Dhe,.. .nuk është aspak çudi, mbas disa miliona vitesh, unë që 

po të flas, të lindem përsëri në këtë Botë, që të bëhem edhe një herë 

bari, bujk, qiraxhi, pastaj tregtar dhe në fund aristokrat dlie bankier si 

tani, edhe më së flindi të vdes po njëqind\jeçar. Ndryshe nuk 

shpjegohet jeta jonë, e këtë. që po ta them, unë e besoj më iepër se 

sa të vërtetën e çdo gjëje tjetër. 
Kështu foli plaku. Këto fjalë i bëra të mija: ^Vallë në 

këtë Botë a nuk jemi duke larë mëkatet, që kemi bërë në ndonjë 

Botë tjetër, ku ndofta kemi qenë ende pa u lindur këtu?” 

- Po për të ngjallurit e dytë të njeriut ç’mendoni? - e pyeta 

pastaj. Pasi u mendua një copë herë ai m’u përgjigj me ton të sigurtë: 

- Njeriu mendon shumë për të ardhmen, por fort 

pak i afrohet tëvërtetës. Shumica beson në ngjalljen e dytë 

ië të vdekurve. Hej! Edhe ky është një mendim i 

mirë.. .Kanë kaiuarmijra shekyj, e njeri gjer tani s'na ëshië 

kthyernga Bota e pavdekur për të na treguar diçka. Nuk po 

them për profetërit, që kaluan si mcteorë, por po them për 

njerinë vetë, që shkoi e s’u kthye më. E mor, iumëmadh, a 

duhet të presim me miliona e milfona shekuj të tjerë për 

f u parë për së dvti në këtë dhomë? Ta mendojmë punën 

pak më holië: Ç’është trashëgimi i karakterit të prindërve 

e stërgjyshërve tanë? A nuk është kjo ngjailja e dytë e 

njeriut? Kur në një fëmijë pasqyrohet pikërisht karakteri i 

babës a të gjyshit, tek ai a nuk shohim me përmaJlim babën 

a gjyshin e tij të vdckur. Ndofta ndryshon nga forma - nuk 

luan rol aspak, mbasi ajo edhe te personi i gjaiië ndrvshon 

pas moshës. Ja, p.sh., a beson ti se në këtë fotograri jam 

unë aq i vogëi, aq i bukur e aq i ndryshëm nga ç jam sot? 

Ti ndofta nuk beson, por ky i vogël jam unë. Pra, siç duket, 

puna qëndron vetëm te karakteri: kur një fëmijë pasqyron 

karakterin, p.sh. të gjyshit të tij, kjo do të thotë, që gjyshi i 

vdekur është ringjailur për së dyti; ka ardhur përsëri në 

jetë. Megjithatë, po të them për së dyti: ngjallje për mua 

nuk ka. Vetëm lindjes së shumëherëshme dhe vdekjes së 

shumëherëshme unë i besoj. Por,.. .fundi këto nuk më hyjnë 

në punë: ashtu si ka për t’u bërë për të tjerët, ashtu ka për 

t’u bërë edhe për mua. Zgjidhjen e këtij probiemi për ju të 

rmjtë ua le kantianëve të shekullit tonë; sa për vete, s’është 

nevoja ta mësoj këtu, pasi së shpejti do të shkoj në atë 

Botë, ku kam për ta mësuar të vërtetën. Por. 

vaj! Të vërtetën përsëri nuk do të jem i zoti f ua tregoj ju! 

mbasi nuk dua ta mesoj. Mirëpo edhe kjo s’më lëndon, mbasi 
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nuk dua të Ie mbas vdekjes doktrinën time si disa ...të 

vdekurl- këto tha dhe u koll një herë rëndë. 
- A e besoni Perëndinë? - e pyeta përsëri. 

- O bir, shkuat shumë larg: këtu më cënuat, se njeriu 

shpirtërisht është i lirë të besojë atë që do, - nvu përgjegj si 

i deshpëruar. - Perëndia për çdo njeri duhet të qëndrojë si 

mister i pazbuluar! Unë nuk k$m nevojë të di në se beson ti, 

por as ti s’ke nevcjë të dish në se besoj unë një fuqi të tillë. 

- Atëhere ç’mendim keni formuar për Atë? 

- Këtu po: Ndërmjet unë-it tim të jashtëm dhe Unë- 

it të brendshëm po t’imin gjëndet një Unë tjetër i padukur. 

që i bashkon të dy Unët e mij, e pastaj mga ky bashkim në 

njëmendësi na s'hfaqet Unë-i i vërtetë, egoja. Ndërmjet 

shpirtit e trupit, ndërmjet mendjes e ndërgjegjes jeton ky 

Unë te vet-vetja. Por Unë-i i Atij pa Unë-in tim nuk dihet 

fare dhe Unë-i im pa atë Unë nuk do të gjëndej asgjëkundi. 

Unë-i im e bën atë që të duket i mistershëm, e Unë-i i atij e 

bën Une-in tim që të duket një njëmendësi. Jam pra edhe 

është: është pra dhe jam! Ky është misteri filozofik i besimit 

tim. Për këtë s’është nevoja as të hap librat, as të shfletoj 

mendimet e Kantit, që janë pro e kundra Perëndisë dhe as që 

dua të krijoj një fuqi të paqënë nga frika. Unë jam besnik i 

besimit e këtë besim nuk mund të ma shkulë as forca e ndonjë 

armiku dhe as gënjeshtra e ndonjë predikatori! - i theksoi 

radhët e fundit me zë të lartë e duke i rënë tryezës me grusht. 
H pashe se ishte ndezur në mendime të ndërlikuara. Gjeta 

rastin dhe i bëra edhe një pyetje tjetër: 
- Fort mirë për ju! Po këtë Zotin e gjithësisë, e 

njerëzisë,- desha të tliem,- si e kuptoni ju? 
Ai u vrejt dhe pastaj me zemërim më tha: 

- Të thashë se s’është nevoja të dish besimin tim: 
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beso atë që do. Megjithatë, meqënëse do të dish diçka, për 

Zotin e njerëzisë po të përgjigjem: Unë dridhem dhe më zë 

tmeni të përfytyroj Zotin në mes të Paxajsit i rrethuar në lumturi 

të pakufizuar, kur vuajnë keq po në atë kohë krijesat e tij në 

këtë Botë. Po: Unë nuk mund të përfytyroj kursesi një fuqi të 

tillë! I japin pra kuptim të shtrembër fiiqisë së mbinatyrshme. 

Perëndia e njerëzisë së sotme është një dikator, një 

tiran i pashpirt; ai paska parajsë e skëterrë, d.m.th. liri e 

burg. Ai është i mëshirshëm e i rnirë për atë, që ndjek çapei 

e tij dhe i pamëshirshëm e mundues për atë, që nuk ndjek 

rrugën e tij: e fut në skëterrë, në burg! Thashë se është 

diktator e tiran, më i rrezikshëm se diktatori e tirani njeri, 

sepse ai denoka pa mëshirë jo vetëm ata që punojnë keq, 

por edhe ata që mendojnë keq, d.m.th. s’pranon as liri 

mendimi. Nuk është vetëm kaq: të të dënojë pse po i përhap 

mendimet e tua ka një farë të ngjarë, por të të dënojë pse 

bluan mendimet vetëm me trutë e tu, kjo s’ka fare të ngjarë: 

as diktatori më i poshtër i Botës nuk e jep këtë d'ënim. Zotin 

pra e kemi veshur me të mirat d’ne të ligat e një njeriu, 

por...njeriut diktator! A thua se duhet t’i pëmlemi këtij 

diktatori, që ka krijuar fantazia e njeriut? Jo! 

Përveten time Zoti i gjithësisë as që fal dhe as që dënon 

dhe as që është shtrirë ndër fijet e lumturisë së pakufizuar, sikurse 

po e shtrembëron bota, por vetëm mëshiron. Pra, nuk është 

diktator, tiran. vxasës e falës, d.m.th., nuk është njeri, por është 

mëshirues, ëslitë fuqi e mbinatyrshme, është Zot! 

Zoti duhet tëjete simboli i urtësisë, i mirësise, i vinytit 

pa asnjë njollë të përkundërt. Emri i tij, kur zihet në gojë, 

duhet të ngushëllojë të urtuarit e të mjemarit, duhet f u ngjallë 

shpresat të humburve, duhet t’i ngopë lakmitarët. 

Ai pra vuan me krijesat e tij, se me ata e për ata është 
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krijuar. Por.. .mos më nga më tutje: s?është nevoja as te dish 

dhe as tS them.. - KSto tha dhe sikur e mbylli bisedën. Por 

unë nuk e lashë me kaq: i bëra edhe disa pyetje te shkuitera: 

- Ç’është jeta përju? . 

- Flluskë sapuni! - rn’u përgjigj. 

- Po vdekja? 
- Shpërbiim i jetës! 

- Ç’është Bota? 
- Një pik helm në hapësirë! 
- Ç’është më e pakuptuar në Botë? 

- Vdekja! 
- Cila është kafsha më e egër? 

- Njeriu! 
- Po më e butë? 

- Ajo që s’ka lindur! 
- Cili njeri ju duket më i poshtër? 
- Ai që ndryshon veten me një emër tc huaj dhe ai 

që punon marrëzisht sa që nuk kujton as vdekjen! 

- Ç’është budallallëku? 
- Të duash një gjë që s5e ke dhe të kujtosh se je ai që s je. 

- Po puna më e mënçme? 

-Të gëzosh të tanishmen! 

- Ç’është më e aferme? 

- Vdekja! 

- Po më e largët? * ^ 
- Zemra ime me tënden dhe fillimi e fundi i hiçit. 

- Çfarë është e pavdekur? 

- Hapësira! 
- Çfarë është më e bukur? 

- Fantazia! 
- Po më e shemtuar? 

- Sëmundja! 

- Më e hidhur? 

- Jeta! 

- Më e ëmbëi? 

- Hiçi! 

- Ç'gjë është më e madhe? 

- Libri i Botës! 

- Po më e rëndë? 

- Fjaia! 

- Më e pamundur? - Këtu u mendua pak, sikur donte 

të çlodhej. Më shikoi një copë herë në fytyrë si me habi e 

pastaj, duke m’i shtrënguar ië dy duart, më tha me butësi: 

- Edhe në të pyeturit duhet mjeshtëri! Çfarë pyetët tani? 

- Çfarë gjë e pamundur ju duket tani dhe do t’ju 

dukej edhe mbas disa mijra vjetëve, sikur të jetonit. 

- Të ndryshosh veten dhe formën: d.m.th.: jam unë 

e të bëhem ti; jam njeri e të bëhem pullumb! 

- Kur shpërblehet njeriu? 

- Kur e kujton veten të lumtur! 

- Ciia gjë ju duket më e mërzitshme? 

- Çdo send është më i mërzitshëm se njeri tjetër! 

- Çfarë ju duket e vështirë? 

-Të jesh njeri! 

-Po më e lehtë? 

-Të krijosh krijesë njerëzore! 

-Cili është ngushëllimi i të pasurit? 

-Pesha e qeses! 

-Po i të vobektit? 

-E ardhmja! 

-Nuk ju kuptoj, - thashë për së dyti. 

-Vdekja! -m’upërgjigj serioz. 
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-Po ç’përmban jeta e njeriut? 
-Vetëm dyshime! - Këto tha dhe heshti. E pashe se 

u lodh; kishte nevojë për qetësi. Ia mora dorern duke e 

quaitur si at të vërtetë dhe e përshëndeta duke e quajtur si 

rreze të domosdoshme drite për diturmë. U largova nga 

dhoma e tij i bindur në vetvete se kisha përfituar diçka nga 

biseda e tij.. .isha qetësuar: Ngushëllimi i të vobegtit eshte 

edhe ngushëllimi inv. e ardhmja efunditl 

9 Prill 193... 

Edhe sot jam këtu. Nesër do të shkoj në katund, për 

të kremtuar Pashkët pranë familjes sime. Prandaj, edhe tamilja 

e profesorit mbrëmë shtroi një darkë për mua. Kaluam nje 

natë krejt intime, për ta mbajtur mend. Une e ndjeva veten 

shumë të kënaqur e të gëzuar në atë xreth te thjeshte familjar. 

Nëna e profesorit, si gjithnjë, edhe kesaj radhe 

përdori ironit dhe sarkazmat më lë zgjedhura, që na bën te 

ojitheve t’i mbanim dhëmbët përjashta gjithë nalën- 
-E Gjon, - tha ajo, duke “hamiar ’ atë bishtin që sluonte 

pasiZotëri! -Këtë natë ta rnbash mënd mirë. që t'ua tregosh 

familjes! Por, mos harro: Përzonjën Gsie quan ti profesoreshen 

time t’u thuash se fle shumë në mëngjes dhe se bumn nuk do 

ta lëshojë nga krahu as një minutë! PërPolën t’u thuash, se lulet 

i do si arapkat dhe ka qej f t’i dërgojë Gjomt çdo dite nga nje tufe 

nga ato më të bukurat e kopshtit. Sa për profesonn, u thuaj se 

bastunin e do shumë. madje më tepër se lë shoqen! U, harrova. 

Për mua u thuaj, se është fjalamane pa hesap! _ 
Ja. me të tilla sarkazma u gostita mbrëmë, ndersa 

unë, i qeshur i shikoja drejt e në sy. Polën gjithmonëte 

gatshme për të na shërbyer për çdo nevoje. Ishte veshur 

Pse?! 

me një paië rrobe të hijshme dhe më dukej shumë më e 

bukur se sa më parë. Nën dritën shumëngjyrëshe të llampes 

me dukej si krijesë e mrekullueshme: e gjatë, trup selvi, e 

mbushur. Dy topkat e gjoksit ia dalloja hijshëm në cipin e 

fustanit të mëndafshtë. Nëpër buzët ngjyrë trëndafili i 

shfaqeshin dhëxnbët porsi margaritarë të mbyllur me kujdes 

në kuti ari. Fytyra e zbukuruar me një hundë pak si te gjate 

dhe lne dy vija vetullash të zeza, me dukej gjirhmonë e 

pastër, e gëzuar dhe e freskët. Brenda në dy gropar e fytyrës, 

nën ballë, i qëndronin sytë gjithmonë të qeshur nga një 

lumturi e padukur. Por edhe çfarë ngjyrash dalloje në ato dy 

rrotulia të syvet: dukeshin gjithë ngjyrat më të bukura të 

natyrës, sikur çdo ngjyrë mbante me vete magnetin tërheqës. 

Kaq fort të përvetësonin këta sy të pafajshëm të Polës së re! 

Ajo më tepër ndenji përkundrejt meje, pranë 

gramafonit. Me duart e saj vinte nga ndonjë pllakë e pastaj, 

me buzë në gaz, i hidhte sytë nga unë. Atëhere unë 

buzëqeshja.por qeshja për t’i dhënë të kuptonte se isha 

i kënaqur nga pllaka, që kish vënë. Disa herë erdhi pranë 

meje me pllakën ne dorë, e duke më treguar shkronjat e 
saj, më pyeste në mënyrë tërheqëse: 

-A ju pëlqen kjo, z.Gjon? - Pastaj, pasi merrte 

pëlqimin tim, kërcente e gëzuar te gramafoni, ku ia merrte 

- këngës për bukuri, duke harmonizuar zërin e saj me 

muzikën e gramafonit. Herë herë vinte me ndonjë fotografi 

në dorë dhe, duke u mbështetur mbi supin tim, më tregonte 

ngjaijen qe lidhej me daijen e saj atv. Me sjelijet e saja më 

ngjante sikur më fliste një e aferme, një motër a kusherirë. 

Më së fundi kërcyem edhe dancë. 

Erdhi koha për të ikur. Ky ishte një çast i paharruar për 

mua: M’u duk sikur ndahesha nga familja ime dhe sikur nuk do të 

114 115 



Sterjo Spasse 

shihesha me tëpërvite me radhë. Çudi: Jeta të afroajeta të largon! 

Të gjithë më përcollën deri te porta e jashtme. At>'; nën 

dritën e zbehte të llampës elektrike dailova iytyra të qeshura. 

por.. .edhe të vrenjtura. Më parë përshëndeta nënën plakë. 
- Udha të qoftë mbarë, Gjon i ini, të fala familjes,- 

më tha ajo dhe më puthi në balle. Pastaj vijoi: - Shiko, të na 

kthehesh shpejt, se u mësuam me ty e nuk durojmë pa të parë. 

Pastaj u përshëndeta me profesorin (jo aq përmaUshëm, 

se do të shiheshim të nesërmen), edhe me të shoqen e tij, e cila 

më dhuroi diçka. Zgjata dorën për të përshëndetur Polën. Kjo 

dukej e qeshur dhe e dëshpëruar. Duke më parë drejt në sy, 

zgjati dorën si me të druajtur, por pastaj ma shtrëngoi fort atë 

ttmen, aq sa m*u duk sikur nuk do të ma lëshonte. Po në atë 

kohë mori një qëndrim të tillë, si të më hidhej në gji. 
-Ju iutem z.Gjon, pranoni nga ana ime këto dhurata 

për Pashkët. - më tha duke shtrirë dorën për së dyti me një 

pako të mbështjellë dhe një tufë lulesh. 
Dhurata e Poiës ishve një gravatë e mëndafshtë dhe 

e bukur, ndërsa e zonjës G. ishte një gjëlpërë gravate. Të 

dy ndoshta kanë dashur të m’i shpërblejnë dhuratat e pakta 

që u kam shpënë më parë unë. 
U gëzova për atë të PoJës! U gëzova, sepse e quaj 

si dhuratë prej motre; mirëpo, nëqoftëse ajo atë e dha me 

qëilim interesi, si e kanë zakonnë kohën tonë përgjithsisht 

vashat, atëhere.-.i qofsha falë: lum unë, që kam për të 

mbajtur gravatën e saj të mëndafshtë...e vaj asaj për të 

holiat, që i fluturuan për një qëllim shterpë! 

Pse?! 

IV 

16 PriSI 193... 

Kam pothuaj 7 ditë që jam në katund. Prindërit dhe 

gjithë familja janë gëzuar shumë për ardhjen time. Nëna gj itlinjë 

më përqafon. Do, e shkreta, të çmaliet, pse asnjëherë s’më ka 

pasur pranë në ndonjë të kremte të macihe. Por, edhe mezi 

mbaruan vizitat e katundarëve. Gjithë javën” mirëmëngjes - 

mirësenaerdhe, mirëmbrëma - mirësenaerdhe!.. T Me ardhjen 

time shtëpia u bë si kafene: hyr e dil! 

Sot është dita e parë e Pashkëve. Nga mesi i natës 

na zgjoi tringëllima e këmbanës. Shkuam në kishë me gjithë 

femijë. Sa të lumtura dukeshin nëna dhe motrat! Nën dritën 

e qirive brenda në kishë, nuk i dallova dot fytyrat e shumta.: 

natën vajtëm, natën u kthyem. 

Por gjëja më e bukurdhe më tërheqëse ishte në kohën 

e drekës, kur shkuam për së dyti në kishën e vogël të kaiundit, 

që ishte mbushur nga një mori njerëzish, që dukeshin të qeshus'. 

Përpara kishin zënë vend pleqtë. Ishin veshur me rrobet më lë 

reja: fustanellë të bardlië, gjyrdi e kallca prej shajaku të bardhë 

dhe me këpucë të fshirë mirë. Pas këtyre vinin plakat të veshura 

me rrobat e vendit: me nga një këmishë të gjatë, të bardhë si 

borë me klinda-klinda të palosura përanash; sipër këmishës 

me nga nje shegun të zi me mënga më të shkurtëra se këmisha: 

nga mesi mbanin një brez të hollë gati si litar e shumë të gjatë. 

Të gjitha kryet i kishin mbështjellë me shami të zezë. Më së 

fiindi, më një anë të kishës qëndronin djemtë, përkimdrej t ryre 

në anën tjetër, vashat me kryet të mbëshTjellura me shami të 

bardha e me nga një tufe lulesh në gji. 
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Unë zura vend në një shtresë të lartë, në mes të të 

rinjve të gëzuar. Ja: më ngjante sikur shikoja një pikturë të 

Rafaelit: besnikët e një misteri të pazbuluar. qëndronin të 

gëzuar brenda këtyre mureve duke iavdëruar Fuqinë hyjnore 

për ngjalljen e dikurshme të Krishtit. Të gjithë mbanin në 

dorë të ndezur lëmshin e qirive të Pashkëve. Pleqtë përpara 

fytyrave të shenjtorëve ëndërronin një vend në Parajsë. 

Burrat, pa pra, bënin shenjat e kryqit. Gratë, sidomos piakat, 

duke i mbajtur sytë gjithnjë të nguiura mbi ikonat e ndritura 

prej qirijve, i përpiqnin si me murmurim e me forcë tre gishtat 

e dorës së djathtë mbi fron, mbi anën e kraharorit dhe mbi 

bark. Buzët e tyre pëshpërisnin disa lutje. Përkundrazi, të 

rinjtë, bënin plane rinie. I shihja me ëndë, dhe ja pastaj, një 

faiëtore dashurie femrash më ngjante sikur kisha përpara. 

Më një kënd, të rrethuar nga shoqet, që po ngisnin, 

pashë Aferditën...Afërditën: jo të shpirtit tim...Afërditën 

e një lumlurie të premtuar. Ajo ishte e zbukuruar shumë 

dhe e zgjatur mjaft. 

-Kushedi, sa e gëzuar që është! - më tha një shok, 
që kisha pranë. 

-Po, Gjon, sikur ta mamsh,...me të vërtetë do të 
jesh i lumtur! - shtoi një tjetër. 

-Hej, dreq! - thirra. - S’kemi ardhurkëtu përtë biseduar 

punë femrash. Mendoni pak, se jeni në shtëpinë e Krishtit. 

Ata të turpëmar ulën sytë, por pastaj me një gojë më thanë: 

-Na fal, Gjon! Ne katundarët këtu bëjmë dashuri! 

Unë qesha me gjithë zemër, duke u dhënë të 

kuptojne se ato Çalë i kisha thënë kinse për tallje. Biseda 

nuk u zgjat më tepër, se nga kreu i kishës tingëlioi melodia 

^Kriskti u ngjaU"\ Një heshtje, ...një qetësi e madhe 

pushtoi sallën e Kishës. Të gjithë, sa edhe djemte e vashat, 
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u vunë për të dëgjuar me vëmëndje dhe me adhurxm. 

Mbas u mbaruan të kënduarit e "Kjishti u ngjalV\ 

një nga një dolëm në obon: të Kishës, buzë iiqenit. Këtu filluan 

osh-beshet e vezëve të kuqe.’Tak-tuk,.. .ta theva, ma jepf’ 

Të tiila Çalë dëgjoheshin ngado. Gojët e mbushura 

me vezë, shpesh herë shfryheshin me :Ha! Ha! Edhe këtu, 

përballë pata Afërditën. Ajo shpesh më shihte me bisht të 

syrit, se kishte turp të më shikonte drejtpërsëdrejti. 

“Hej, si është përieshur jeta ime! - mendova,- Një 
vashë e rë si Afëraita, të më dashurojë mua një të ri, që 

s kam ndërmënd ta dashuroj...Kur do të më shtrënttojnë 

prindërit për fejesë, çfarë përgjigje duhet t?u jap? 

S’martohem, jam i ri?! Por, ah, atëhere më mirë t’i vrasësh 

ata, se sa t’ua thyesh zemrën! Por s’di si: Është si çudi, 

sikur të bjerë në krahët e mij Afërdita e shkretë!” 

Nga kisha, me disa shoke, shkuam për një shëtitje 

nëpër liqen. Pesë lundra me djem dhe katër me vasha fllluan 

të çajnë ujrat e tij. Sa gjë e bukur ishte ky iundrim! Vllas- 

piius këtej, vllas-pilus andej e hajde, hajde, lundronim si 

duke fluturuar mbi ujrat e qeta të Prespës. Sa më thellë 

hymm, aq më tepër na zgjerohej horizonti: ja, katundi im, 

sa bukur dukej tani, ndërtesat janë të vendosura ndërmjet 

një lugine që hapet në buzë të iiqenit. Nga të dy anët, dy 

kodra lartësohen për bukuri sipër,.. .sipër në hapësirë. Buza 

e katundit dukej si një hark i rregullt e i shtruar me mermer 

uji. Pranë buzës shtrihen kopshtet, të cilët ndahen nga iiqeni 

me lijë vijë të bukur e madhështore prej plepash të lartë. 

Nga çdo ane tjetër, syri i shkëlqyer e gjithmonë i qeshur i 

qiellit, përkëdhelte me ëmbëlsi dhe hovshëm shtresën e 

kaltërt të liqenit, kurse brenda në thellësirat e ujrave na 

shfaqej një Botë e re,.. .e pa zbuluar, që na bënte t’i thoshim 
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vetes: “Hajt, lundërtaro të rinj, drejtim për botën tjetër!’5 

Këto ishin përkthimi i qiellit, i maleve, i ndërtesave e i 

brigjeve të vendtindjes sime, të cilat me kryeposhtë 

dukeshin si një kryevepër pikture e mbuluar me një cipë të 

hoilë perdeje.. .Ja, pastaj lugina e bukur e vreshtave, që 

merr fund andej iarg në këmbët e Maiit të Thatë. Ja dhe 

Seli i bukur, kjo kodër siujdhese madhështore, që hyn pa 

frikë deri brenda në kufit e liqenit të kaltër...! Ja, 

përkundrejt edhe shkëmbejt e K.osornikut,...e atij 

Kosomiku që ruan kujtimet e fundit të një shpirti të zhdukur, 

të Gjençit. Dukeshin aq të frikshëm, sa që ngjanin sikur do 

të na përpinin edhe ne, që qëndronim kaq iarg! Më tutje, 

nga mesi i ujrave, shtrihet ujdhesa e bukur e liqenit, matan 

saj, zgjatet si gardh vigan, Peiisteri që lufton me Galiçicën 

dhe Maiin e Thatë. Ishte një mrekulli natyret 
Vëmëndja ime shpesh tërhiqej nga zërat dhe këngët 

e të rinjve, që lundronin bashkë me mua. Vashat qeshnin, 

këndonin dhe lundronin hipur mbi kurrizin e katërbreshkave, 

kurse djemtë hutoheshin disi përpara pamjeve përvetësues 

të vajzave të padjaliëzuara. Në mes të këtij gëzimi e të kësaj 

bukurie ndjeva diçka,...ndjeva një kënaqësi zemre, që nuk 

kisha ndjerë kur gjer atëhere. Pa dashur më tingëlluan nga 

shpirti vargjet e pavdekur të të pavdekurit Omar Khajan: 

“...Ngreh-u! Sa rron, zbras knpa dheputh çupa; 

Ke shekuj që të flesh në qetësi ”. 
Këto fjalë janë nga dhiata e Omar Khajamit, dua 

të them se ai këto fjalë i ka thënë, kur ka qenë ne kuimin e 

dëshpërimit, kur po jepte shpirt; kurse unë i përsërita kur 

kam qenë ne kulmin e gëzimit,.. .e kënaqesise. Ka ndryshim 

këtu: njeri i thanga dëshpërimi, ndërsa tjetri pse u godit prej 

diçkaje të jetes. I vdekuri zgjodhi defrimet, pse s mund të 
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dëfrente më kurrë; edhe unë mendova, mendova nën qiellin 

e hapur, në mes të liqenit dhe përpara pamjeve magnetike 

të vendlindjes. Pse e vras mendjen kot për njëmendësinë e 

jetës? Kush e ka gjetur, që .ta zbuioj tani edhe unë? Eh, 

ç’j^m i krisur, por i krisur me brirë! Një kokë Omar 

Khajamiane, që jetoi 90 e ca vjet, që \majti, që arsyetoi e në 

fund që vdiq, nuk zbuloi diçka nga jeta; kurse unë, një kokë 

Gjon-zaveriane njëzetedy vjeçe e pavuajtur, dua të zbuloj 

diçka nga asgjëja! Të veproj si shoh, se sot më duket që 

jam; sa për nesër: e nesërmja për mua do të jetë hiç. Pra, 

sakampërtëjetuar, të jetoj mirë. Por,...dale: Puthçupa! E 

për se,.. .për se de?! Ja, prapë një gjë tjetër, që më tingëllon 

rëndë në zemër; më lingëllon rëndë sepse nuk e gjej aspak të 

arsyeshme qëllimin e jetës te të puthurit e çupave! Por Omar 

Khajami bërtet: Puth e pil Thua se femrat qënkan çeiesat e 

lumturisë! Kush dreqi e di: ndofta iu tek ashtu një herë 

Khajamit dhe tha..., tha atë që ...s’tha gjë!! 

Kur po i mendoja këto, shokët e kishin afruar 

iundrën në buzë të liqenit, pastaj të gjithë u gjindëm në 

tokë shumë të kënaqur. 

Mbas dreke u vallëzua në mes të fshatit me valle 

shumë të bukura. Të gjithë ishin veshur me rrobet më të 

reja. Lëmenjtë buzë iiqenit, ishin mbushur me pieq e të 

rinj, piaka e të reja. 

Femrat kishin zënë vend në iëmin e sipërm, kurse 

burrat në atë të poshtmin. 

Në iëmin e burrave të rijtë luanin lodra të ndryshme: 

disa me cingla; disa kapërcenin mbi shoqi-shoqin për të 

provuar zotësinë e tëhedhurit, disa mundoheshin për t’u hipur 

në kurriz shokëve, që kishin zënë radhë njëri pas tjetrit pranë 

strumbullarit: kjo ishte lodra e mushkës. Disa të tjerë e goditnin 
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me grushta shokun, që qëndronte më ndonjë vend të lëmit 

dhe që mbrohej prej ndonjë tjetri. 
-E, xhambas, si na e ke mishin? A e ke të majmë? 

Dale, de, ta provojmë.,.,ta shijojmë një herë, pa ie hahet, 

që ta blejmë? - thoshin duke filluar grushtet. 

-Rrëmbeva gjysëm okë, pesë okë! Ha! Ha! Ha!- 

djaloshit të shkretë i duhej të duronte tërë ato grushte të 

shokëve, deri sa të gënjente xhambazi ndonjë nga blerësit. 

Kjo lodër ishte e mishit të thartë. Pak më tutje, më një kënd 

pleqtë, me çibuqet në gojë po bisedonin për punë bujqësie, 

blektorie dhe peshkatarie. Nga ndonjë herë hidhnin svtë për 

të parë lodrat e pemëve të kurorës së tyre dhe, kur tregohej 

ndonjë djalë më trim, dëgjohej ndonjë zë i qeshurplaku: 

~Ha! Ha! Petro, pa shih, ai bandiili yt qënka dreqi vetë! 

Pastaj, ndonjë plak tjetër mirrte ndonjë këngë 

pleqërishte: 
“Fol moj hanko ti me mua, 

Pse më rri e zemëruar!... ” etj, 

dhe mbas tyre porsi varg i pakëputur naltësohej në 

hapësirë zëri i pteqve të tjerë: 

“Eeee, oiiii, oioiii' ” 
-E mëtë lumtë, bre Dano,jepi! - shtonte ndonjë tjetër. 

Lëmi i sipërm shkëlqente nga fytyrat e qeshura të 

femrave dhe nga rrobet e tyre të reja: Nga qafa gjeraqine e 

çdo vajze varej gjerdani i florinjtë a i argjentë, ndërsa flokët 

e mpleksura për bukuri u shtriheshin mbi shpatullat si 

kamxhikë të kushtueshëm. Kudo shihja sy të gjallë, sy që 

të vrisnin..., që të përvetësonin. Është natyra e gjallë e 

katundarëve. E ç'panije nuk shihje pastaj në atë iëm të 

vogëi! Gajdexhinjtë qëndronin në mes të lëmit. Këta isbin 

tre burra; njeri kishte gajdën, - lahutën e dashur, që ma ka 
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ushqver shpirtin me muzikë që në foshnjëri! Tjetn kishte 

gëmetën, ndërsa i treti i binte trumbetës. Kjo është muzika 

e fshatit tim. Rreth tyre po vallzonin tre grupe: Së pari vinte 

rrethi i vajzave të pjekura, i dyti rrethi i nuseve të reja dhe 

i treti i grave. Pastaj, gnipe-grupe gra e vajza të tjera po 

këndonin këngë të ndryshme, kurne plakat. të mbështerura 

mbi gardhin e lëmit a të ulura mbi ndonjë pllakc guri. 

kuvendonin me qetësi duke shijuar dëfrimet e të rejave. 

-Ja, ja Elena ime. mbeska ime, sa bukur vallzon* - 
thoshte ndonjera. 

-Po Dina ime, a e shikoni si po e përdreth tmpin? 

Tamam si një sorkadhe! - shtonte ndonjë tjetër. 

Këmbët e atyreve që vallzonin, rrëshqitnin iehtë 

mbi tokë dhe gjithë trupi i tyre kthehej e përthyhej nga tërë 

anët. Themi se vetëm vashat e qyteteve, kur kërcejnë dancë. 

dinë të përdridhen. O, jo! Vashat katundare e bëjnë më të 

bukur e më nalvrshëm këtë të dredhur të trupit. 

E para, qe printe vailen, tërhiqte vemendjen e të 
gjithëve. Kjo, si një Sallomë e Irodit, dridhej e përdridhej për 

bukuri, duke valuar në erë për bukuri shaminë e dorës! Kur 

qëllonte, që e para të ishte gocë e fejuar, atëhere të fejuarit të 

saj 1 duhej me hir a me pahir të darovitëte majme muzikantët. 

Për fat, një herë u bë prijëse e valles Aferdita. 

Atëhere të gjithë kthyen sytë nga unë, thua se po vallzoja 

unë vetë. Nuk dija çfarë të bëja, veçse t*i shikoja me ironi 

ata, që më shikonin me aq habi! Aferdita valizonte shumë 
bukur. Në këtë rast m'u kujtua danca, që kisha kërcyer me 

Poiën natën e Vitit të Ri. Ç'ndryshim: Aterdita vallzonte e 

vetme iarg meje dhe në mes të shoqeve të saja, kurse unë 

me Polën të përqafuar dhe përpara familjes së saj...vaiie 

allaevropiane! Sikur të hidhja sot dancë bashkë me Polën, 
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ashtu si natën e Vitit të Ri, atëhere, ndoshta do të më çonin 

në manastirin e Shën Naumit, apo në çmëndinë e Viorës! 

Le këtë: duke më quajtur të marrë, kush e di se sa kopaçe 

ndofta do të kisha ngrënë kurrizit, pë.r guximin, që do të 

dancoja me një vajzë të botës! 
Kur po shihja Aferditën që po vailzonte, m’u afrua 

një plak, i cili me zë të ulët, por dhe sarkastik më tha: 

- E de, të shkretën, mor Gjon, shkunde një herë qesen! 

Unë e pashë me habi, ndërsa ai viioi: 

- Pse më shikon ashtu? A po nuk të dëgjohet, ë? 

Hajde darovit, darovit se është e jotja! 

Mbas tij filluan edhe të tjerët: 
- Darovit, darovit, Gjon, se është e jotja! 

“Ej, dreq, o punë! - thashë me vete. - Nga hiçi më 

doiën ngatërresar Dhe me të vënetë, katundarët tanë janë 

aq të zgjuar e të flasin me aq thumba të renditura, sa duhet të 

jesh i regjur shumë a të kesh jetuar me ta në daç, që të dalish 

faqebardhë, ndryshe...Një qytetar, që kujton se katundarët 

janë trutharë ikën me bishtin ndër shalë nga bisedat e tyre. 

Kështu më ngjau dhe mua, me gjithë që s’jam gjë 

tjetër veçse një këiysh i tyre! 
- Jo, xhaxho. ashtu! Më falni, por e kini gabim. Ju 

e dini mirë se unë nuk jam fejuar ende. Kur kam për të 

mbaruar punë, atëhere edhe ju do ta njomni gurmazin! Tani 

pra, është e kotë të flasim, mbasi edhe ju e dini fare mirë se 

si qëndron puna ime! - i thashë. 
-Ha! Ha! Ha!~ ia shkrepi gazit xhaxhua me pleqtë e 

të rinjtë e tjerë që ishin rrotull: - Po, de, kur ke për të na njomur 

gurmazin e shkretë? Ky dreq na ka zënë ndryshk të vjetër! 

- More, ajo është shënuar me kohë për ty, or Gjon, 

s’ke të bësh më cinci-pincil - ia priti plaku më i moshuar. 
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Ai ishte xha Postoli, që kishte ngritur i pari dollinë para 

katër-pesë vjetëve në shtëpinë e Naum Gjikës për bashkinnn 

e shpejtë ndërmjet meje e Afërdiiës. Këio tha ky dhe filloi 

të thëthijë duhanin e pipës me kënaqësi, thua se me fjalën 

e tij vulosi bisedën. Dhe vënet, ashtu u bë: biseda mori 

drejtim tjetër. Mirëpo, për mua fjalët e xha Postolit më 

qëlluan si plumba mu në mes të kraharorit. 

Hej, o dreq: “More, ajo është shënuar prej kohësh 

për ty; s’ke pse të bësh më cinci-pinciV\ Ja, fjaië në bazë 

të zakonit të vendlindjes. U tha dhe ...u bë! Kot është të 

ngulësh këmbë. Aq besim kishin pleqtë në vendimei e tyre. 

Dhe ijala e xha Postolit është njësoj me fjalën e gjykatësit: 

“Ti u dënove për vdekje dhe ke për t’u varrur, s’ke pse cë 

kesh më shpresë shpëtimi!”. Tani, kur e mendoj këtë 

vendim, që është marrë pa letra e pa ngjyre, por vetëm me 

një “po”, më dridhen qimet e mjekrës, pse medoemos m’u 

dashka që t’u bindem, për ndryshe i-ras edhe një 

femër...mbyll edhe lumturinë e familjes sime. Fjala e 

dhënur nuk merret prapa; dhe burri duhet ta mbajë. Kv 

është kanuni i vëndit,...por kanun, që s’ka nevoië për 

paçavntrë Ietrash, për litra ngjyrash dhe qindra dëshmimiarë, 

sikurse e kemi zakon ne të qvtetëruarit. 

17 Prill 193... 

Dëfrimet e djeshme vijuan edhe sot. Katundarët e 

shkretë, të dhënë gjithnjë pas punës. tani, në të tilla të kremte 

me rëndësi, po çmallen shoq me shoq. S'kanë pse t’u kenë 

lakmi dëfrimeve të mykura të të qvtetëruar\;e. Në një ditë 

Pashke a Bajrami dhe katundarit më të vobekët i duket sikur i 

zbret lumturia në shtëpi, mu ke vatra. Pra, bëhet i lumtur. Unë, 
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Para dreke më folën për fejesë motrat dhe disa 

miq të ngushtë të familjes. Kur e pashë se më plasën shpirtin, 

ua preva shkurt: “Ju iutem mos më flisni më\ se s’ështc 

puna juajl’k Bënë, ç’bënë, më në fund ato më ianë të qetë. 

Por në kohën e drekës, babai më thirri në dhomën 

e vogëi të shtëpisë. Hyra brenda me rend: Babai lshte 

mbështetur mbi një nënkresë dhe me qetësi thëthmte 

duhanin e pipës së trashë, kurse tymi, po si shtresë reje 

ngrihej në hapësirën e vogëi të dhomës. Pranë tij qëndronte 

nëna pak e menduar. Unë pa treguar ndonjë shenjë 

mërzitjeje, zura vënd mbi fron pranë tryezës. 
Katundarët tanë nuk e kanë zakon t i ngatërrojnë e 

zbukurojnë bisedat me figura si të qytetëruant. Ata janë 

mësuar të flasin iakonisht dhe në mënyrë detyruese. 

. Ti e di, bir, se sa ngatëresa na ke sjeilë me punën 

e fejesës. — filloi babai, - Së pari mua ma nxive faqen e 

bardhë, që kisha ndër kuvende, famiijes i ke vënë një njoile 

të pashuar. A më kupton? Tani duhet të na i zbardhësh për 

së dyti faqen e nxirë dhe t’ia shuash njollën familjes. Duhet 

pra, të të fejojmë me Aferditën. 
- Ju lutem, baba, mos më mirmi në qate, se jam i 

vogël dhe se s’dua të lejohem që tani. - thashë. 
-Jo, jo! Ja Zavertëjemjatëmos jem më! -filioi të 

nxehej babai. - Ti njeri me pesë shkronja, nuk mund të me 

thuash se të marrim në qafë. Ne, që nuk të muarrëm ne 

qafe, kur të dërguam në shkollë, po ne nuk të marrim ne 

qafë tani me fejesën. Ne duam të mirën tënde.;., lumturmë 

tënde e jo gjë tjetër. Por ti nuk na kupton, kujton se duam 

të të varrim. Mos harro se Zaverit nuk i është bërë fjala 

kurrë dv, as nuk duhet t’i bëhet. Unë, atë që them, nuk e 

marr prapa, e ti, si bir, do të më dëgjosh medoemos! 

- Nuk them se nuk ju dëgjoj, por jam i vogël! - i 
thashë për së dyii. 

- Ato fjaië thuaja Kuku Maros e jo mua! A nuk i 

martojmë ne djemt në moshën 16-18 vjeç? Anuk po e sheh 

ti, se shokët e tu janë bërë prindër? A nuk e di ti se je 22-23 

vjeç? E burrë, burrë më! Nuk do të të martojmë sa gjvshi 

yt, se atëhere të fton vdekja. Tani është koha...a po nuk 

martohesh, apo nuk e do Aferditen.. .apo nuk do katundare? 

Hej, bir, mos harro, se ne këtu nderin e kemi më të shtrenjtë 

se bijt, se mallin e vetveten, prandaj, deri sa të jem i gjallë, 

unë nuk kam për të vënë në vatrën time një leshprerë.. .një 

kurvë edhe sikur te bëhet hi shtëpia ime! Mendohu mirë, 

në qoftë se e ke vendosur. Po të them: Ja të iesh biri im, ja 

të mos jesh! Pa fiindi i fundit në dreq me gjithë fitimin 

tënd. Për pak kam për t’i mbyllur sytë dhe hija ime dhe e 

nënës tënde kanë për të të ndjekur gjithë jetën!... 

Sytë filluan t’i guxullojnë, fytyra t’i skuqet, trupi t’i dridhet 

dhe flokët f i çohen përpjete. Ishte zemëruar aq sliumë, sa i shpëtoi 

nga goja dhe nëma. E mbushi për së dyti pipën me duhan dhe u 

mbështet më mirë te nënkresa. U mendua një copë herë si i penduar 

për Çalët e ashpra, që tha, u kol1 disa herë e pastaj vijoi: 

-Interesi yt, bir, na shtyn, që të të martojmë me 

katundare. Një gjokshapur do shpenzime..do salltanete e 

veshje mëndafshi. Ajo nuk do të pranojë kursesi për të jetuar 

bashkë me ne. Ajo ka për të dashur, që nëna jote të bëhet 

shërbëtoija e saj. Amë kupton? Porsa të martohesh me një 

të tillë, do të ndahesh nga ne: nuk do të na përfillësh fare, 

nuk do të na quash më prindër. Ti e di, që ne duam nuse të 

tillë, që të na rrijë gjithnjë në këmbë, duam nuse jo për piilime, 

por për punë..për nder. Pa i thënë unë, ajo tani të nvi lajë 

këmbët, të më mbulojë natën mirë, të m’i presë e përejellë 
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që s’i kam parë vite me radhë këto dëlrime të thjeshta të 

katundarëve, po i shijoj shumë bukur dhe them: Një muaj te 

piotë sikur të zgjatë ky dëfrim. s’kam për t u mërzitur fare i .... 
Veçse....kënga e Mukës për fejesën time filloi 

përsëri. Gjithë ditën sot, motrat dhe nëna më folën për 

cilësitë e Afërditës: për urtësinë dhe për shkathtësinë e saj. 
-A e pe5 bir se sa bukur valizonte Aferdita? A e pe 

që dukej si perëndeshë në mes të shoqeve? E di, bir-e ,për 

kryet tënd të të fejojmë tani. Sa bukur do të më kini hije të 

dy me Aferditën! E, të keqen e nënës, mos na prish zemrën, 

mjaft ndejte beqar! - më thoshte nëna. Pastaj më tregonte 

gëzimin e saj, që do të ndiente, kur të më shihte të martuar,etj. 

Por motrat ma bënë kokën dauile më tepër e gjithë diten. 
-Ajo është shumë e ndershme, vëlla. Shihe prej së 

largu. Kur ecën rrugës, aspak nuk i sjell sytë vërdallë, por 

vetëm shkon drejt rrugës kokëkulur. Ka shumë cipë nderi. 

Ajo ështe për ty dhe për ne. 
Kur i dëgjoja këto fjaië, më vinte të pëlcisja për 

këmbënguijen e tyre, por edhe të qeshja. Më vinre për të 

qeshur, pse kalundarët quajnë femër me sedër atë që kalon 

rrugës me sy të nguiur në dh.e, kurse andej nga qytetet, kv 

tip femre është budaiiaçkë dhe s’vlen për asgjë! Sikur të 

më shihnin motrat ndonjëherë krah për krah me Polën, 

atëhere kishin për të mbuluar fytyrën me duar duke bërtitur: 
- Ajo ështëpa ndes; pa sedër.. .maskareshe! Laigou piej asaj, 

se tëmoni në qafe! -po s’ka gje se është Poia e ndershmedhe fcrike 

E kuptoj Aferditën se më do me gjithë zemër. Kur 

ishim te lëmenjtë, ajo, e fshehur prapa ndonjë shoqeje të saj, 

më shikonte gjithmonë mebishtin e syrit. Ndoshta, e shkreta 

notonte në fushën e bukur të ëndërrave. Kur më shihte të 

veshur aq bukuf: me borsalino, me rrobet ngjyrë qieili, me 
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pantallonat charleston, më këmishën dhe gravatën e 

mëndafshtë, i dukej sikur kishte perpara një ëngjëll jo të 

ëndërruar, por të vërtetë. Dhe me të vërtetë: ndërmjet 

fustanellave të pleqve dhe ndërmjet rrobeve të shajakta të 

katundarëve, rrobet e mija allaevropiane shkëlqenin për 

bukuri. Bashkë me rrobet shkëiqente edhe Unë-i im, që 

qëndronte nën ato. Në këtë shekull, që s’të peshon njeri aspak 

nga truri, por nga rrobja (-mos u dëshpëro o Nastradin Hoxha, 

se qyrku yt sot sundon më tepër Botën, se sa kur jetoje ti-) 

kishte të ngjarë që t’u dukesha unë më i bukuri jo vetëm 

Aferdhës, që më adhuron, por edhe gjithë katundarëve! 

Tani në mbrëmje e pashë Aferditen, kur po shkonte 

për të mbushur ujë me dy shtamba të mëdha. E vura re tek 

po i rrotullonte fët e fët ata dy sy drejt meje: dukej si e 

dëshpëruar dhe gati për të bërë një lutje..., një lutje për një 

jetë të lumtur. E pashë me vërejtje prej së afërmi: nru duk 

shumë tërheqëse. Sikur te kishte veshje qytetare. jo snegun 

si tani, kishte për t’u dukur po aq e bukur sa Pola. Por.. .s’më 

hyn në punë: e bukur a e shëmtuar qoftë, kur zemra më 

thotë gjithnjë: nuk e dua...nuk dua femër për jetë! Se si 
kam për të dalë me familjen, as unë nuk e di! 

18 Priii 193... 

Oh, JetëlAferdita, katundaija me sedër e katundit tonë, 
ka për f u bërë tani shoqja ime. E ndava më shapin nga sheqeri: 

caktova njerinë femër, që ka për të marre pjesë në gëzimet dhe 

iiidliërimetejetës sime; sot drejtovajetëntime tëardhme: u fejova: 

..-Në ç’gjëndje kam qenë sot.. .sa fort m’u rrotullua 

mendja nga fjalët e anëtarëve të familjes.. .Dhe sa ngushtë 

më zuri babai, me fjalët që më tha, nuk mund ta shpjegoj dot. 
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me fisnikëri miqtë, etj. H këto, vetëm një katundare, një si 

Aferdita, mund t’i kryejë, por kurrë një leshraprerë. 
- Nuk thashë ndonjëherë, baba, se dua të martohem 

me ndonj ë qytetare. - ia përsërita për së treti pak me të druajtur. 

- E po atëhere.. .atëhere pse bën naze, pse nuk na 

jep fjalën për fejesë? Ne duam me gjithë zemër të të fejojmë, 

kurse ti po na kundërshton. Ti nuk duhet të bshesh siikaktan 

i prishjes së nderit familjar, ti nuk duhet të pranosh kursesi, 

që të behesh gaz i botës! A e mban mend ç’thonin katundarët, 

kur të dërgova në shkollë? 4' Zaver, mos e dërgo Gjonin në 

shkollë, se pastaj nuk do të jetë më për ty. Ka për të të lënë 

dhe të mirën nuk do t’ia shohësh!” - kështu më thoshin, 

mirëpo nuk i dëgjova, por bëra atë që më preu koka. Tam 

mendoje mirë: nuk dua të dalin fjalët e botës. Kemi qenë 

nga familjet më të para të katundit, po ashtu duhet edhe të 

jemi.. Kurdoherë dua që §ala ime të rëndojë në katund! A 

more vesh? Hajde tani, si burrat jepna fjalën e nderit.. .Mos 

na mundo më. Sot Naumi pret fjalën e fundit e nesër duhet 

të bëhet fejesa. Hajde, fol Gjon, fol duke prerë. - dhe heshti. 

Pastaj nëna fiiloi të lutet duke më përqafuar e duke 

më puthur me lotë në sy: 
- Jepna Çalën, bir, jepna, se me Aferditën ke për të 

qenë i lumtur. Ajo mund të jetojë si të gjejë në katund dhe në 

qytet, kurse një qytetare do vetëm të rijë në qytet. Mendo pak të 

ardhmen: në qoflë se të ngjan ndonjë ngatërresë në punë, mund 

të kthehesh në katund i qetë pranë prindërve e pranë vëilezërve, 

por po ta kesh nusen qytetare, atëhere do të jesh i detyruar të 

rrish e të shpenzosh kot në qytet, se ajo nuk të vjen për të jetuar 

në katund. Një katundare, bir, është mësuar me bukë e pa bukë, 

por, një qytetare, jo! - Këto e të tjera më tha nëna. 
U turbuHova shumë përpara fjaiëve të ashpra të babait 

dhe u mahëngjeva përpara fjalëve të nënës. Të dy fiisnin 

për lumturinë time, për të ardhmen tiine! Të dy lumturinë time e 

sbihnin në knahet e Aferdilës. U gjinda ngushtë pra: Ja duhet të 

jepja fjaiën e nderit, ja duhet të shkatëroja gjithë atë lumturi të 

famiijes. Duhej të zgjidhjanjërënngatë dyja, porduhej një vendim 

i shpejtë. Pika djersë filluan të më shkonin nëpër trup. Mendimet 

e turbuilta shponin trurin tim. Asnj ëherë në jetë nukjam turbulluar 

aq shume: Të fejohem me Aferditën a të mos fejohem? Të jap 

§aiën e nderit a të mos e jap? Hidhja sytë mbi gravatën e Poiës, 

që kisha lidhur në qafe, e .. .atëhere më bëhej sikur dëgjoja një 

zë: “Gjon, mos harro Polën, se ajo të do.. .të dashuionP’ Por, më 

së fundi, i zbetë si perpara gjyqit, mora vendimin e famshëm: 

“Kam për t’u fejuarpër hir të prindërv-e, pa le të daië, si të dalë!” 

- thashë me vete dhe dhashë §aiën e nderit. 

Një gëzim i papërshkruar pushtoi prinderit: nëna 

m’u hodh në qafe, më përqafoi dhe më uroi për fejesën; 

kui-se babai ndejti këmbëkryq, iëshoi pipen, përdrodhi 

mustaqet me gëzim, mori frymë lirisht dhe tha: 

- Tani më, s’ka njeri si une! 

Po në atë kohë si vetëtimë u përhap lajmi i fejesës 

në familje. Të gjithë rendën për të më uruar. Unë rrija si i 

mpirë, duke shfaqur një të qeshur dyfaqesh. Nuk durova 

më atë ngjaije, që më dukej si gjë për të qeshur, prandaj, 

vura kapellen në kokë dhe doia i vetëm jashtë për të marrë 

pak ajër të pastër, për t’i qetësuar nervat nga biseda ballë 
për balië që kisha bërë me babanë. 

Eca nëpër rrugët e Podbuçelit, buzë liqenit, me 

kokën ulur dhe shumë i menduar. Mendoja 

vendimin...fejesën time, kurse atje te lëmenjtë bota 

katundare pë dëfrehej .. ,po kremtonte Pashkët. 

Arsyet me nuk hynin në punë përpara fjalës se 
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dhënë. Ngula këmbë për katër pesë vjet, por më në fund 

zakoni I vendlindjes doli më i fortë: fitoi..por fitoi me detyrim, 

me forcë! Rashë edhe unë theror i zakonit! As dituria, as 

mosha e re, as.. .gjë tjetër nuk vlekan më përpara kanunit të 

vendlindjes: ai është i fortë, ka rrënjë të forta, të ciiat as një 

ligj me forcë nuk po i siikui dot. U tha e .. .u bë! Sa mirë do 

të ishte sikur edhe kokat e diplomatëve, që nënshkruajnë 

traktate, të ishin koka katundari, sepse në këtë mënyrë traktati 

i nënshkruar nuk kishte për t’u bërë gjithnjë paçavurë për të 

shitur hallvë, por kishte përt’u kthyer në punë të njëmendët!! 

U ndala në mbarim të migës, afer rrërës dhe ndejta 

mbi një gur. Desha të, dëfrehesha pak duke shijuar pamjet 

romantike dhe duke hedhurzaje brenda në ujë, porjo, jo! Zemra 

më ishte plagosur! Zëri i iargët i Polës tani më mundonte foit. 

Kur shihja gravatën e saj të varur në qafe, zëri i saj më kthjellohej. 

- Gjon, pse më tradhëtove? Pse u bëre aq i 

pamëshirshëm? Pse nuk pranove dorën time? Pse u bëre 

vrasësi i lumturisë sime? Pse mohon dashurinë time? Fol 

psc, de? - Dhe psel-ë e Poiës nuk mbaronin. Në çdo hap 

më tingëlionte një pse e saj. 
U ngrita nga vendi për të shëtitur përsëri, por zëri i 

Polës nuk po më ndahej. Sa herë që hidhja sytëmbi dhuratën 

e saj, zëri kthjeiiohej. Më ngjante sikur gravata vetë më 

fliste. U autosugestionova shumë. 
Pse mohove dhuratën time? Pse mohove lulet e 

Vitit të Ri dhe ato të pranverës? Pse mohove dashurinë 

time? Pse u bëre vrasësi im?” 
Ja, gjithnjëpse, vetëmpse\ Gjaku më hipi në kokë. 

Gravata e Polës më mundonte keq. Më ngjante sikur tani 

ajo po më fliste më ashpër dhe sikur një faj i rëndë më 

rrotuilohej rreth zemrës sime! Humba pra durimin dhe sikur 

Pse?! 

të desha rii përgjigjesha zërit të dhuratës dlie fait, që raë 

rendonte në zemer, thirxa si i prishur menç: 

-Pse desha pral..dhe rae zemërim e forcc hoqa 

gravatën nga qafa, e bëra copa-copa dhe e hodha në iiqen. 

Pastaj ika në shtëpi, por ika me vrull, sikur po më ndiqnin 

pas leckat e gravatës së Polës, aë i iashë të notonin të 

shpëmdara ne ujrat e iiqenit. “Dhuratë e çuditshxne, gravatë 

e magnetizuar...e magjepsur!” - thashë me vete. 

20 Priii 193... 

Dje, që në mëngjes, iajmësi mori nga shtëpia jonë 

dhuratat për nusen, i hipi kalit të bardhë, që ishte zbukuruar 

si jo më mirë dhe kaloi përmes fshatit baiië hapur për te 

shtëpia e Naum Gjikës. Rrugës të gjithë i thoshnin: “Të 

trashëgohet! Bashkim i shpejtë!” 

Mbas dreke Jajmësi u kthye përsëri me strajcat plot: 

ishin dhuratat e së fejuarës për të fejuarin: për mua. Bashkë 

me dhuratat kishte sjeilë edhe një kuiaçe të madhe të iyer 

me mjaltë e me sheqer dhe një shponë plot me vezë ië 

kuqe. Të gjitha këto iajmësi na i tregoi duke i nxjerrë një 

nga një nga strajcat dhe duke i vënë sipër një site të bukës. 

Në mbrëmje dhamë një gosti të madhe, ku morën 

pjesë nga një njeri për çdo shtëpi, madje erdhën miq edhe 

nga fshatrat e tjerë. Në krye të gostisë qëndronte lajmësi. 

Pra mbaroi: unë tani isha i fejuar me Aferditën e 

Naum Gjikës. Ndonje gëzim nuk ndjeja, veçse një cipë 

dëshpërimi më kishte pushtuar trupin. Por, edhe tani qc 

jam i fejuar, ashtu sikur kam qenë i pafejuar, nuk kam të 

drejtë të flas me Aferditën. 

Kur i thash sot nënës, që të shkoja në shtëpinë e 
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vjehrrit, ajo rrudhi baliin dhe si pa frymë më tha: 

- Jo jo, bir! Është turp! 

E unë duhej përsëri t’i bindesha “turpit”, se ashtu 

është zakoni. Dhe kur është zakon, s’ke se çfarë të bësh! I 

fejuari s’ka të drejtë të flasë me të fejuarën; i fejuari s5ka të 

drejtë të shkojë në shtëpinë e vjehrrit; i fejuari s'ka të drejtë 

th dhurojë së fejuarës ndonjë dhuratë me dorën e vet; i fejuari 

s5ka të drejtë të hajë më shumë se vjehrri, i fejuari s’ka të 

drejtë.. .oh, vetëm s’ka të drejtë, i shkreti! Çdo liri e tij rinie 

mbaron me një s 'ka të drejtë se është turp (!!).. .e ne fund 

del një duhet: “I fejuari duhet t’ia puthë dorën vjehrrës si 

shenjë nderimi, sa herë që ka për ta takuar atë rrugës!” 

Por, nuk e di, në se ëdhe une do të veproj simbas 

parimit: “I fejuari s’ka të drejtë...!” 

28 Priii 193... 

... fCisha pothuajse shtatë vjet pa kremtuar Pashkët 

në katundin tim. Kujtixnet e bukura të foshnjërisë, e kishin 

vëne disi në qetesi zemrën time. Prandaj, veç dëshirës për 

t’i parë prindërit, desha simvjet që t’i kremtoja edhe Pashkët 

këtu në katund. Dojatri njëmendësoja edhe një herë kujtimet 

e femijërisë. Kështu, që erdha dhe i kremtova. Por, ... 

ndryshime, shumë ndryshime zakonesh gjeta: jo babiioni 

zakonesh, por thjeshtësi të tyre; jo foshnja, por të rinj e 

burra gjeta: Çdo gjë kishte ndryshuar: Djemtë, shokët e mij 

të njëhershëm tashmë ishin bërë burra; vajzat, shoqet e mija 

të femijërisë, ishin rritur dhe bërë nuse e nëna; burrat ishin 

mplakur, dhe një brez i ri, jo aq i njohur për mua, po rritej. 

Vetëm natyra e vendlindjes, ajo që do më tepër moshë se 

sa atë të njeriut, nuk kishte ndiyshuar. Këto ndryshime më 

Pse?! 

ranë në sy në grambujt e lëmenjve., 

.. .Kujtime, vetëm kujtime femijërie! Për këta erdha e 

po me këta po shkoj, ndërsa njëmendësia e tanishme e Jetës 

nuk më del përpara,.. .por.. .as nuk dua t’i besoj më asaj ? 

.. .Shokët janë bërë dhëndurë dhe etër,.. .shoqet janë 

bërë nuse dhe nëna, kurse unë...unë po vuaj, pse duhet i'i 

ndjek pas. Kështu urdhëron zakoni i vendit; kështu ka 

vendosur ky zakon për mua që para pesë vjetëve, dhe, tani 

për së shpejti duhet ta ve ne veprim këtë vendim të zakonit 

shekullor të vendlindjes..., më duhet të martohem! A thua 

se tani duhet ta qaje fëmijërinë, që e kam shijuar aq bukur, 

por që vdiq, apo të vajtoj rininë, qe është duke perënduar pa 

u kuptuar fare prej meje? Por jo!...Nuk po vajtoj asnjë 

periudhë të jetës sime, vetëm po qesh, po qesh me fatin a me 

punën time pse s’mund të qaj dhe pse është e kotë të qaj! 

Nesër po shkoj për në detyrë. Me të fejuarën s’jam 

takuar ndonj ëherë. Gjatë Pashkëve, që mbajtën plot një jave, 

e kam parë disa herë duke vallzuar a duke shkuar për të 

mbushur ujë. Gjithnjë është treguar më e turpshme, se sa 

kur isha i pafejuar. As që e ka ngritur kokën për të më parë 

së paku me bishtin e syrit. Kur qëllonte që të shkonim në një 

rragë, ajo gjithnjë ka ndërruar drejtimin. Çudi! Por unë, porsi 

Afërdita, sa herë që shihja \jehxrën, ndërroja rragën, që të 

mos takohesha me të, se simbas zakonit, duhej t’ia puthja 

dorën! Një gjë të tillë unë nuk desha ta bëja kursesi. Lavdi 

vetes, se po iki nesër, mbasi kështu do të shpëtoj nga këto 

dokrra nderimi. Po shkoj pra, por duke qenë i bindur kundrejt 

kanunit të të fejuarve: “I fejuari s’ka të drejtë...!” 
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V 

I Maj 193... 

Mbrëmë arrita vonë në qytet. Miqtë e shumtë, porsa 

morën vesh, erdhën të më përshëndetnin në banesën time. 

Profesori G, qe në orën 8 të mëngjesit erdhi me gjithë familjen. 

- Aman, bre Gjon, ku je se na mori mailii - më tha 

nëna e profesorit duke m’i shtrënguar duart. Po si ishin babai, 

nëna, motrat, vëllezërit.. .e gjithë familja? Mirë, mirë ishin? 

Poia u gëzua shumë kur më pa. Ajo brenda dy-tri 

javëve ishte zbukuruar më tepër. Ajo filloi të më fliste me 

dashuri familjare. 
“E shkreta, thashe me vete, sa do të dëshpërohet 

kur të marrë vesh të vërtetën!” 
Por une nuk guxova t’u tregoja të vërtetën, t?u tregoja 

se isha fejuar. Sa të dobët e ndjeva veten në këtë rast! 
Familja e profesorit kishte marrë ushqimet e 

nevojshme për një shëtitje të gjatë për ditën e parë të Majit. 

Më ftuan me gjithë zemër edhe mua. Unë nuk doja të shkoja, 

kinse isha i lodhur nga udhëtimi, por ata nguiën këmbë. Më 

në fund pranova, por me gjysëm shpirti. 
Rrugës u bashkuam me famiijen e motrës së nënës 

së profesorit. Deri sa arritëm te vendi i caktuar biseduam 

kodra mbas bregut dhe qeshëm. Disa herë Pola me profesorin 

e zonjën e tij kënduan: unë u shkova mbas dëshirës. 
U ulëm nën hijen e disa pemëve, mbi një vend që 

ishte mbuluar i gjithi me bar të gjelbër dhe me lule të 

shumëngjyrëshme. Natyra e bukur dhe cicërimat e zogjve 

na kënaqën shumë. Gjithë ditën u dëfryem nën qiellin e 

Pse?! 

hapur, mërzitja që më sundonte m'u zhduk, një farë gëzimi 

m'u shfaq për fejesën time. 

“Bëra atë që bëjnë të gjithë, pa gënjyer ndonjë vashë 

tjeter!” - thashë me vete dhe u mata t’u jipja iajmin mbi 

fejesën time. Por s’di se si në atë kohë, kur doja t’i nxirrja 

Qalët nga goja, një fuqi e padukur brenda vetes më ndaloi, 

.. .ma pakësoi guximin. 

Mbasi hëngrëm drekën të gjithë, të lodhur nga rruga 

e gjatë dhe nga dëfrimet, u shtrimë një copë herë si për t’u 

çlodhur a si për të fjetur. Mua nuk po më zinte gjumi, 

prandaj u Iargova ngadalë nga ata, fill i vetëm dhe shkova 

më sipër, mbi nje vend të lartë për të shijuar natyrën. Kur 

po rrija ashtu i zhytur ndërmjet mendimeve e bukurirave 

të natyrës, një dorë e butë rrëmbeu të djathtën time, që e 

kisha vendosur nën hijen e mesit. Ktheva kokën menjëherë. 

Me habi pashë Polën. 

- O, zonjushe, ju këtu?! Nukju paska zënë gjumi? - e pyeta. 

- Jo,jo! Unënuk flediten e ...sidomos sot-mctha 

duke ma shtrënguar dorën më fort ndëvmjet dy pëilëmbëve 

të buta dhe duke më parë drejt e në sy me një farë miturie. 

E pashë edhe unë. E bukur, shumë e bukur ishte 

kësaj here. Kishte veshur një fustan të holië ngjvrë të kaltërt, 

që i vinte ngjitur, shumë hijshëm mbas trupit. Flokët 

kaçureia të prera dhe ngjyra gështenjë e hapur, i vareshin 

nëpër ballin e përanash si fije të holla mëndafshi; qafa e 

zbukuruar gjithnjë me atë gjerdanin e florinjtë, i dukej si 

qafe gjeraqine, ndërsa gjoksi, pak i hapur dhe- i zbukuruar 

me ato dy topka të përhershme, ngjante sikur kisiite me të 

vërtetë magnetin fantastik të të rinjve. 

- Të ndjeva kur ike, dhe erdha mbas teje..vijoi ajo. 

Unë nuk iu përgjigja, vetëm se zemra filloi të më 

i 
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rrihte me hiqi, ndërgjegja më ndjeu një farë shqetësimi. M’u 

kujtua gravata e saj e mëndafshtë, që e ccpëtova dhe e 

hodha në liqen dhe bashkë me të edhe pse-të pa fund, që 

më ngjante sikur po i dëgjoja tani. Por tani njerinë vetë e 

kisha përpara meje. Veten e ndjeja përgjegjës për një punë, 

që s’duhej të isha fare përgjegjës, mbasi s'e kam dashuruar. 

Ajo qëndroi përballë dhe pranë meje, duke ma 

mbajtur dorën time ndermjet dy duarve të saj, por kësaj 

here në prehërin e saj. U habita shumë per këtë guxim të 

Poiës! Unë bëra sikur s’kuptoja gië dhe shikova gjetkë. 

Ndejtëm kështu të heshtur për shumë kohë, pa gjetur dot 

një temë bisede. Ajo më vështronte pa pra në sy, duke 

treguar një farë padurimi, një farë qëndrese, si për të zbuluar 

një mister , që shekuj me radhë uuk është zbuluar. 

- Ama vënde të bukua keni këtu! - thashë më në 

fund unë, Ajo nuk foli. 

- Pa shih këta male rreth e rrotuif këto kodra nën këmbët 

tona..këto fusha të gjelbëruara të bëjnë menjëherë rob të tyre! 

Ajo përsëri nuk foii. 

- Ja atje tej, mbi një koaër, një grumbuil shëtitarë 

tek po vallzojnë. Duket sejanë dehur nga rakia dhe Pranvera 

e bukur. - vijova t’i flas. 

As këto fjalë Pola s’i përfilli. Dukej si e hutuar, si 

e humbur. Kësaj here filloi të më shikojë me dëshpërim. 

Në fund e humbi durimin: ma shtrëngoi dorën më fort dhe 

duke rënkuar rëndë, më tha si me gjysëm shpirti: 

- Ah, aq zemërgur qënke?! 

E pashë me habi: ajo ishte skuqur shumë, një farë 

djerse e hollë ia njomi fytyrën. 

■* Ç’kini? - e pyeta. 

/^uinas^iai^cq^ferëdhepastgiri’upsgjegjiriezëfëulët: 

- Pse nuk më aorëzohesh, kur ti e kupton fare mirë 
se unë të .. .du..u..a?! - dhe ra në prehërin tim. 

la ngrita kokën, ia përkëdhela flokët dhe fytyrën, 
pastaj e iargova ngadalë nga unë. 

Kështu si bëra me Polën e huaj, kuirë s'kam bërë 

me Aferditën time. Polës ia zura edhe faqet, edhe flokët, 

kurse Aferditës sime as që ia kam parë mirë fytyrën. 

Ç’ndryshim ndërmjet karaktereve të dy vashave: njera më 

shfaq dashurinë për së afermi, ndërsa tjetra në heshtje, duke 

më adhumar prej së iargu. Pastaj, ç’ndryshim zakonesh: 

Zakorri i katundit thotë: “I fejuari s’ka të drejtë të..kurse 

zakoni i qytetit thotë të kundërtën: . .1 dashuri - i fejuari 

po se po, ka të drejtë të ...”. Ec e merre vesh po të duash! 

Polës nuk doja, ashtu vetëm, t’ia tregoja të vërtetën, 

se kisha frikë mos i rëndonte keq. Mirëpo, s’di se si, nuk u 
përmbajta dot: 

- Nuk mundem Polë, nuk mund të të dorëzohem, 

sepse fatin e kam lidhur me një tjetër, tani në kohën e 

Pashkcve. - i thashë me gjysëm zëri. Ajo u zverdh kxejt dhe 
fllloi të qajë. 

- Pol-o, mos bëj ashtu, eja në vete! - i thashë për së 
dyti i frikësuar. 

Ajo nuk më dëgjonte më, por vetëm qante, qante 
pa pra me të fsharë e duke pëshpëritur: 

- S’paskam fat!...Mbaroi për mua, s’kam fat! 

U tremba se mos pësonte gjë, prandaj fillova ta 
përkëdhel dhe ta këshilloj: 

- Mos Pol-o, mos bëj ashtu. Unë te dua ty si motër, 

të nderoj me gjithë zemër. Unë për ty nuk jam i denjë, se 

nuk do të mundja kursesi të të bëja të lumtur. Jam katundar, 

kam prindër katundarë, kam edhe farefisin katundarë. Në 
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qoftë se të mirrja ty për grua, do të të mirrja në qafe. Para 

se të jepja ijalën për fejesë, të kujtova edhe ty, mirëpo e 

pashë, që nuk isha i zoti për ty, nuk isha i zoti të të bëja të 

lumtur si të ka hije, prandaj,... prandaj Pol-o dhashë fjalën 

për një tjetër, për një që është e veshur me shegune..., për 

një katundare! Mos, mos u dëshpëro, moj Pol-o, mbaje 

veten, se ti ke për të gjetur një burrë shumë më të mirë se 

unë Unë dua që të të shoh të lumtur, dua që dashuria e 

pastër e jote dhe e ime të qëndrojë përgjithmonë në qendër 

të zemrave tona ashtu si u fillua e pa afruar dhe e pa cënuar, 

por vetëm e adhuruar! Zemrat tona dua që të jenë fole 

adhurimi per të dy e për gjithmonë, prandaj mos u pikëilo. 

mos, Poi-o, mosi - këto fjaië i thashë me dëshpërim të madh. 
Por, Pola vetëm qante, duke fshirë herë pas here lotët 

me nj ë shami ta bardhë të mëndafshtë të dhuruar prej mej e dikur. 

Pastaj e hutuar u ngrit në këmbë, që të ikte duke pëshpëntur. 

- Ashtu, ë. ashtu, ë?L..E mjera unë! 
Mbasi u largua pak, u kthye së dyti: u duk sikur 

kishte haiTuar diçka: 
-Na merre! Nuk më hyn më në punë, jepja asaj tjetrës, 

që ke zgjedhur tani! - më tha me zemërim, duke ma përplasur 
në fvtyrë shaminë e bardhë, që fshinte lotët e saj. Unë nuk iu 

përgjigja. Mbeta si i ngrirë: as i gëzuar dhe as i dëshpëruar. 
“Janë marrëzirat e holla të vajzave të përkëdhelura!” 

- thashë me vete, duke e parë nga prapa tek po shkonte me 

nxitim te të tjerët, që po flinin. U shtri edhe ajo pranë tyre... 

Sa e përmbajtur, po aq edhe e dobët qënka femra 

nsa ndjenjat! Çudi me iiatyrën e tyre! Por edhe...marrëzi 

me veprimet e tyrel- mendova në atë çast,- S kam gjetur një 

femër buiyëreshë përpara natyrës seksuale të saj; kam pyetur 

përkëtë gjë shumë veta, kam shfletuar edhe fijet e shumë të 

diturve, të gjithë më thone: s’ka grua te ngopur e të plotë! 

Dhe unë, duke marrë në dorë fenerin e Dhiogjenit po thërres: 

-Kërkoj grua të përmbajtur!!!- Por, asnjeri nuk më 

përgjigjet! 

* * * 

Rrugës, kurpo ktheheshim, Pola qëndroi pas, jo si 

në mëngjes, që ecte krah për krah me mua.. Kur e shihja 

ashtu të dëshpëruar, kokëlur dhe me sv të enjtur nga te 

qarët, më vinte shumë keq për miturinë e saj. Shpesh herë 

nëna e profesorit e pyeti për dëshpërimin e saj të papritur, 

por ajo duke tundur kokën iu përgjigj: 

- Asgjë teto! 
Po kifr plaka këmbënguli për të marrë vesh të 

vërtetën, Pola menjeherë trilioi një gënjeshtër: 
- Kur flinja në drekë, pashë në ënderr sikur më 

kafshoi një gjarpër dhe nga dhimbja e madhe qava në gj umë. 

Kur u zgjova, pashë me habi se kisha qarë me të vërtetë. 

- U, moj mbeskë. daitë për të mirë, po këto 

ëndërrat...- ia bëri piaka pa e plotësuar fjalën. Zonja G. 

kur e dëgjoi ëndërrën, u bë mjaft merak. Megjithatë, mua 

dhe profesorit këtë ëndërr nuk na i treguan. 

- Shiko si janë këto gratë! - më tha profesori 

mengadalë,-Të mshehtat e tyre nuk duan të na i tregojnë. 

Nuk e kuptojnë.ata se ne i kemi dëgjuar. Por edhe sa rëndësi 

u japin ëndërrave! 
Brënda në qytet u ndava me familjen e profesorit. 

Pola, nga që s’kishte ç’të bënte, si me pahir ma zgjati dorën, 

po pa më shikuar në sy. Nuk ma shtrëngoi dorën si herët e 

tjera, por vetëm sa ma ciku pak atë, si të tallej me mua. 

Pastaj me profesorin shkuam në një kafene. Atje i tregova 
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lajmin e fejesës sime. Ai u hodh në këmbë e me një farë 

habie të jashtëzakonshme më uroi: 
- Bashkim i shpejtë, pra! - më tha duke më shtrënguar 

dorën. - Kurrë nuk e besoja, që të fejoheshe ti me atë mëndje 

që ke, e sidomos me një katundare! Besoj se tani e ke ndruar 

mendjen. - shtoi i dëshpëruar, thua se i ra pika. 
Ku ta dinte profesori historinë e fejesës sime! 

Kur u ktheva në mbrëmje në dhomën time, shaminë 

e mëndafshtë e ngjyrë të bardhë, që ia kisha dhuruar dikur 

Polës jo për dashuri rinie, por për miqësi të pastër, e vura 

në një kuti të mirë brenda në bibiliotekë, për te patur si 

kujtim lotët e para të dashurisë së saj. 

20 Maj 193... 

Po bëhen pothuaj tri javë nga shëtitja e një Majit, 

por bashkë me këto po bëhen edhe tri javë nga përshëndetja 

tailëse dhe e fundit e Polës. 
Mendoj, mendoj dhe habitem me vete: A me të vërtetë 

më ka dashuruar Pola? Atehere çfarë dreq është kj o dashuri rinie? 

Unë po! Kam dashuri, dm.th., gëzohem kur gëzohen të fjerët 

dhe dëshpërohem, kur dëshpërohen ata. Mirpo, këtë fare geziim 

e dëshpërimi e ndiej edhe për çdo njeri të iaigët, madje edhe për 
Polënepërtë gjithë.. .,porasnjënukduatëkempaprapërpara.. .1 

dua, por malli s’më merr! E shoh njerinë si njeri për t’u parë, por 

jo për t’u adhuruar. Njeriu, që do të adhurohet - që do të dashurohet. 

desha të them - prej të gjithëve a prej një njeriu s’është lindur 

ende.. .por as që ka për t’u iindur ndonjë i tilië! 
Pra, po them të drejtën, se unë e doja dhe e dua me 

gjithë zemër Polën, por me një dashun familjare, ashtu si i dua 

dhe motrat e mia. Sa herë që ka rënë puna për të kërcyër dancë 
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me të a të fjalosesha për ndonje gjë, gjithnjë e nderoj a si njeri, pa 

anuar mendja për keq. E them këtë. sepse ta dashurosh tjetrin 

ose tjetrën për një punë shtazore, atëhere humbet çdo qëilim 

njerëzor dhe pastaj është e kotë ta dashurosh! 

Por ja që doii në shesh: 

- Të dua! - më tha si pa gjë të keqe. 

- Fort mirë! Më do? Edhe unë të dua! 

U mbarua puna. Mirpo: 

- Pse nuk më dorëzohesh? 

Ja këtë mister nuk mund ta zgjidh. Për ta dashuruar 

si motër a si njeri e kam dashuruar, por për ta dashuruar si 

kafshë, as që më ka shkuar mendja. Por Poia më paska 

dashur për burrë të saj.. .për jetën e saj! 

Në qoftë se ishte ndonjë tjetër në vendin tim, këtë 

gjë do ta quantevsi dashuri rinie; mirëpo unë nuk e quaj, dhe 

as që kam pse ta quaj ashtu. Po, mik, nuk e quaj: mbasi u 

njohëm mirë me Polën, ajo është sjellë me shumë miqësi me 

mua, aq sa më së fundi pati guximin pëipara familjes së saj 

të më jepte një dhuratë. Por kjo s’ka ndonjë rëndësi, mbasi 

dhurata nuk.ështe gjë tjetër, veçse një shprehje adhurimi 

njerëzor, një pastërti zemre për njeri-tjetrin. Më vonë miqësia 

u kthye jo në dashuri familjare, por në dashuri hiçe, në dashuri 

të rreme, se brenda saj fshihej : “Të më dorëzohesh! ”. Ajo e 

mendonte jetën/të ardhmen e saj të siguruar fare mirë me 

mua; veç kësaj, nga që jam i pashëm dhe tërheqës, ajo donte 

të martohej me mua. Thurr e ç’thur ëndërra lumturie, ëndërra 

martese. Shiko tani se ku qëndronte dashuria e Polës: tek e 

ardhmja e saj: është i mirë e nuk do të vuaj: pra : ka dashuri! 

Këtë4më dorezohesh! ”, e mbajti të mbyllur në zemiën 

e saj shumë muaj. me shpresë,' se do f ia thoja unë më parë. 

Miipo, kur pa, se s’ia vaija veshin fare për këtë punë, atëhere u 
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detyrua të ma thotë vetë këtë gjë. Por, fatkeqësi për të! 

- Pse nuk më dorëzohesh?... 

- Pse nuk mund...pse kam tjetër! - Këto fjalë të mia 

i ranë si bombë. E po atëhere? Atëhere gjithë shpresa e saj e 

bukur u varros sa pa lindur dhe pastaj, duke mos ditur se si 

ta mbronte veten,iilloi të qajë: qante zemra e saj me lejen e 

arsyes për lumturinë e ëndërruar, që i vdiq. Puna e saj është 

porsi një vdekje. Kur vdes njeriu, nuk e qajmë njerinë që 

vdiq, por qajmë kujtimet që na la...r qajmë pse pa atë na 

cënohet disi rruga e jetës. Kështu pra, Pola, nuk qau dashurinë 

time, porkujtimin e lumturisë së saj! Dhe më së fundi...iku! 

• Sikur të më dashuronte me të vërtetë, Pola, edhe 

knr ia tregova lajmin e fejesës, ajo duhej lë më dashuronte 

ashtu sikurse e dua unë, me gjithë që jam lidhur me 

Aferditën. Mirëpo, ajo jo, më dashuronte deri sa e shihte 

se po shkonte mbarë interesi i saj, por kur e pa se ai ngeci, 

atëhere ngeci dhe dashuria e saj. 
Dhe kështu me Polën u larguam nga njeri tjetn. As 

me Iule pranvere më kujton, as me dhurata, as me të parë 

dhe as me pamjen e saj të qeshur. Edhe një herë që ra puna 

të shkoja për urim te profesori. Pola nuk u duk fare në 

dhomën e pritjes. Ajo që më parë nuk duronte, pa ndejtur 

pranë meje dhe pa më bërë një mijë përkëdhelje fjalësh, 

ajo pra, as që pranoi të më thotë një “T’jungjat-jeta!” dy 

fqesh. Por edhe nëna e profesorit me të shoqen e tij m’u 

dukën shumë të ftohtë. Ajo putlije në ballë që më dhuronte 

plaka e profesorit, kujtoja se ishte dashuri e pastër 

nëne...dashuri që nuk shuhej kurrë; por...sa i gabuar 

paskam qenë: të puthurit në ballë ishte vetëm një -mjet për 

te siguruar mbesën e saj: për ta martuar atë me mua! 

Ah, hipokrizi! Interesi i se mbesës e bëri atë plakë 

të zhubravitur të më jepte një të puthur në ballë.. .e pastaj 

ku është ajo dashuri rinie?!.. .Thuamani de, se po vij vërdallë 
pa kuptuar gjë! 

6 Qershor 193... 

Gjithë ditën kam qenë i gëzuar se u fejua Pola. 

Mbas dreke, në shtëpinë e profesorit u kryen punët e fejesës. 

Nëna plake gati sa s’fluturonte nga gëzimi, po ashtu 

edhe profesori. Salla ishte zbukuruar shumë mirë. Një 

numur i madh miqsh kishin zënë vend rreth e përqark 

tryezave. Isha edhe unë. Pastaj erdhën edhe grupi i të 

fejuarit. Dhëndërrit nuk iu ndava fare. Është sekretar i një 

zyre dhe e kam mik të ngushtë. Mirëpo, nuk e shoh të 

përshtatshëm për Polën, sepse është i shëmtuar mjaft dhe pak 

nevrik e jo aq i shkathët, kurse Pola është e bukur e gjithmonë 

e qeshur. Por,... nuk të vjen rëndë? Kështu e ka kjo Botë: e 

shëmmara është krijuar për të bukurin dhe e bukura për të 

shëmtuarin; po kështu edhe i ligu për të mirin dhe i miri për të 

ligun. Është ligj i natyrës, s’ke çfarë t’i bësh. 

Mbas pak erdhi Poia. Ajo kishte veshur një fustan 

të gjatë, tamam si një gocë me fre, jo si më parë! Në mes të 

profesoreshës dhe një shoqeje të saj eci gjer në mes të sallës 

me një farë hapi të matur e kryelartë, thua se kalonte 

mbretëresha e ndonjë ngadhënjyesi të kohës së mesme! 

Qëndroi përpara tryezës së fejesës me sy ië ulur. 

Që prej ditës së parë të Majit nuk e kisha parë. 

dhe tani, që po e shihja, dallova shumë ndryshime: Nga 

fytyra ishte dobësuar dhe bukurinë e mëparshme, që i 

shkëlqentë kudo, nuk e kishte më. Duart e saj të bardha e të 

buta si pambuku, tani i dukeshin disi të vyshkura, dhe ajo vetë 
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më dukej sikur kishte lënguar muaj me radhë. Por edhe ashtu 

është: Njeriu, sa i vete puna mbarë është me shëndet të mxrë, 

por kur ndrrohet rrota, i thyhet dhe boshti i vjetër! 

Krahasoj tani fejesën time me atë të Poies. Ç'ndryshime 

për të qeshur gjënden ndërmjet! Kur u fejova, ie që nuk shkela 

në shtëpinë e vjehrrit, por as që ia pashë sytë Atërditës prej së 

iargu. sepse zakoni i vendlindjes thotë: “I fejuari s ka të drejtë 

të...P’. KurseThimi, i fejuari i Polës, bën fejesën në shtëpinë e 

vjehrrit duke pasur pranë tij edhe të fejuarën: Polën. Pastaj, nga 

e nesërmja është i lirë të vijë çdo ditë në shtëpinë e vjehirit për 

të shzjuar përkëdheijet dhe përqafimet e së fejuarës dhe 

pastaj...çdo mbrëmje kanë për të bërë nga një shëtitje 

krahpërkrah të dy bashkë. Të gjitha këto do f i bëjë, sepse zakoni 

i qytetërimit thotë: “I fejuari ka të drejtë të ...P’ 
Mbasi mbaroi fejesa, me profesorin vajtëm në 

dhomëzën e Polës për ta uruar edhe një herë. Per një copë 

herë mbeti si e ngrirë, pastaj si nëpër dhëmbë më tha: 

- Ju faleminderit! 
Desha të qëndroja e të bisedoja me të si një herë e 

një kohë, por...ajo ishte ftohur shumë kundrejt meje. As 

që pranoi tëm’i hidhte sytë vetëmnjë herë...s’më përfxlli! 

Kjo papërfilije nuk më duket gjë e 

jashtëzakonshme, mbasi jeta vetë na e ka provuar më se 

një here: dashuria më e ngushtë, ta quajmë kështu kësaj 

here, kthehet në armiqësi më të madhe. 
Në mbrëmje u takova përsëri me profesorin. Zumë 

vend në kopshtin e kafenesë. Fjaië pas Çale erdhëm edhe 

le fejesa e Polës. Kur ia kujtova atë, ai fërkoi duart dhe me 

fytyrë të qeshur më tha: 
- Aman, Gjon, shpëtuam mirë me fejesën e Polës. 

- Pse? 

- Si pse? Ne për prikën e saj Jdshim bërë gati 300 napolona, 

kursedhëndëiri nakëikoi 150.Pamendonjëherë: 150 verdhuslika 

të tjera kanë për të mbëtur përeëri në xhepm tonë. 

- Hej, dreq, po për këtë u gëzoke?! - e pyeta me habi. 

- Ç’thua, mor derëbardhë, pajëjanë 150 iëpushka? 

Le që unë s’i jepja Thimit më tepër se 200 napoiona edhe 

sikur të bënte puf! A, më fal, ne qoftë se Pola e mirrte atë 

që dashuronte, atëhere me gjithë zemër kisha për t’ia 
numëruar të treqindat. 

- Po pse a ka pasur Poia ndonjë të dashur? 

- Ndofta! - ia bëri duke mbledhur supet. 

Doja f i thoja se ai i dashur i Polës isha unë..unë 

e jo ijeter, por në dreq vaftë me treqind napolonat! 

Tam çuditem me veten time: nëna plakë u gëzuaka, 

pse i mbetnë të birit njëqind e pesëdhjet napolona nga prika 

e Polës; kurse unë kujtoja se gëzohej, pse fejoi mbesën. 

Oh, sa marrëzi, marrëzi me bisht! Mendoj: interesi qënka 

dashuri rinie, dashuri ...dreqzie! E siguroi të mbesën me 

150 napolona, pra e do tani atë..., e do edhe të fejuarin e 

saj,...e do pse nuk kërkoi prikë të madhe! Pastaj, kushëriri 

i saj - një goxha profesor! - u gëzua pse i mbetën në xhep 

150 napolona nga prika e kushërirës. Mendoj: ndërmjet 

kësaj babilonie intersash të gjej dashurinë e pastër! De, 

Botë, de, qënke shumë larashe! Një dashuri e tillë e Undur 

nga interesi, një dashuri rinie qoftë, a familjare qoftë, - si 

familja e profesori me Polën, - që lidhet vetëm e vetëm me 

sende të ngurta e pa shpirt, them pra një dashuri e tillë 

kurrë mos lulëzoftë në zemër. Unë dua, ja dashuri të pastër 

rinie, ja aspak! E them këtë, sepse është marrëzi e madhe 

të sundohet njeriu prej një gjëje pa shpirt.. .prej një metali! 

Eshtë marrëzi e madhe të bësh fli veten për atë që i jep 
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vleftën vetë. Po! Sa mënxyrë e madhe është në shekullin 

tonë kar mendoj se njeriu është bërë bark, kurse paraja 

dhëmb, në vënd, që duhej të ishte e kundërta! Edhe tani, 

nuk e teproj aspak, kur them-këtë të vërtetë të hidhur. Të 

gjithë njerëzit e kësaj Bote i shoh me nga një bark përpara, 

me nga një strajcë intëresi në kurriz dhe me nga një shportë 

egoizmi në krye. Barku nuk është gjë tjetër veçse qëliimi, 

shporta-egoizmi është ideali i sotshëm intelektual dhe 

strajca- intersi është ura, që bashkon barkun me egoizmin. 

a, po ta themi mbas hipokrizise së sotme intelektuale. strajca 

- interesi është ura që bashkon qëllimin dhe idealm. Ja edhc 

një barazim më i dalluar: barku - qëllimi, shporta egoizmi 

- ideaii, strajca - interesi - ura. Të shikojmë gjëndjen tonë 

dhe të vajtojmë po veten tonë për këtë mjerim. Po, mjerim 

i madh botëror, se ja ç’është jeta e puna e jonë: Bark - 

strajcë - interes - shportë - egoizëm dhe.. .asgjë tjetër. 

Ja kështu, pra familja e profesorit u gëzua, pse 

kurseu, kurse Pola, Poia e shkretë, vajton jetën e 

saj,. • .grackën e saj. Mori per burrë një të shëmtuar, një 

nevrik, një jo aq të njohur, një jo aq të sjelishëm...një që 

s'ka asnjë zotësi për të bërë me vete njerëz të largët.. .fundi 

një që nuk i kishte hije asaj: kurse atë qe i kishte hije, 

gojëëmbëlin e bukuroshin Gjon, e humbi: ai u duk sikur e 

përbuzi! Dhe ka të drejte të vajtojë: humbi një trëndafil 

dhe ra në krahët e një gjëmbi! Këtu ka ndryshim, por dashuri 

më duket hiç! 

7 Korrik 193..,. 

Kam një muaj që nuk i kam hapur shënimet e 

kujtimeve. I kisha përplasur.atje më një kënd të tryezës së 

punës pa kujdes dhe gjithë muajin e ushqeja mendjen me 

maxrëzira njëmendësie të jetës dhe sytë i kullotja me dokra 

të botës. Njeriu s’ka as pse të mendojë thellë, d.m.th., s'ka 

pse të dëshpërohet për jetën, as ka pse të gëzohet. Vetëm 

kemi një ndryshim: dëshpërimi të bën të vuash shpirtërisht, 

kurse gëzimi të bën të gëzohesh po shpirtërisht: miipo të 

dy zhduken..., humbasin! Dhe njeriu le të bëjë atë që do: 

ja të gëzohet, po mundi, se ka shekuj pastaj për të qënë i 

dëshpëruar e i paqënë! Bëj atë që të teket: kjo është jeta! 

Jam i vrarë më nga marrëzirat, jam i ngopur nga 

dokrrat. Tani si do të gjej ashtu do të veproj, 

mirëpo,...mirëpo, kam për të vuajtur pa heshtur, sepse 

zemra ime nuk është mësuartë bjerë në gjumë të gjatë: ajo 

është mësuar për të bërë zhurme! 

.. .Bashkë me këto, që duken si vendime të jetës sime, 

nesër kam për të lënë vendlindjen e Polës. S’kam pse të jem i 

dëshpëruar për largimin tim, sepse ndejta shumë këtu dhe 

punën e mbarova. Nuk po kthehem pra i çalë në katund, por si 

zotëri i mbaruar. Miq bëra plot: me të gjithë ata që duhej, u 

njoha dhe të gjithë më duan me zemër! Por edhe këtu kam për 

të lënë shumë teneqera mendore të ra, po, njerëz që kanë iindur 

me tru ndër këmbë! Këta tipa s’kam pse tJi kujtoj!.. .Pra do të 

largohem pa e kuptuar ende dashurinë e rinisë. Po e le këtë 

për andej nga vëndi im.. .Dhe do t'i bëhem fli asaj femre, që 

është e zonja të fitojë zemrën time! 

Mbrëmë, me shumë të njohur u mblodhëm në një 

kafene, ku dëfryem gjithë natën. Kjo u bë për shkakun e 
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largimit tim. Pra, s’kam gjë tjetër, veç të sjell me vete kujtime 

të bukura prej ketij qyteti. 
Pordale!.. .Profesori nuk më ftoi për darkë, si më parë, 

kur ika për Pashkët. As-Pola nuk më dhuroi ndonjë gravatë! 

Atë rrallë e kam parë me të fejuarin e saj, por prej së largu. 

Kurre nuk e kam parë të qeshur, gjithnjë nga fvtyra më dukej e 

mvrrejtur. Qeshja e saj e bukur tashmë kishte perënduar! 
- Çudi, Pola ime është shumë e turpëshme. 

Asnjëherë nuk qesh dhe nuk flet fjalë dashurie kur daiim 

vetë. - më pat thënë një herë Thimi. Ku ta dinte i shkreti, se 

si kish qenë Pola përpara dhe pse ishtë bërë ashtu tani! 

Kurdoherë njeriu qëndron nën thundrën e gabimit. P.sh., ai 

që na duket i turpshëm, mund të jetë i paturpshëm, kurse ai 

që na duket i paturpshëm, mund të jetë shumë i turpshëm! 

Dhe Thimi, të fejuarën e vet e quan të turpshme! 

Nuk e di i shkreti se ajo, kur është rne të, vajton një lumturi 

të perënduar! Por edhe ka të drejtë deri diku: kur eciit 

krahpërkrah së bashku, ajo duket si një Perëndeshë, kurse 

ai si një mundonjës ferri. Prandaj bota, kur i sheh bashkë, 

pëshpërit: Parajsa me ferrin qenkan bashkuar! Shpesh herë, 

si me të qeshur, këto Ijale ajo i ka dëgjuar edhe nga shoqet 

e saja; atëhere si të mos vajtojë për jetën e saj? 
Nesër pra po shkoj...po shkoj për gjithnjë. 

Mbulova me kohë nje zen>ër femre: zemrën e zonjës P, dhe 

tani po le në deshpërim një zemër më të re: atë të Polës. 

Nga zonja P. veç kujtimh të ngjarjes nuk kam asgjë tjetër; 

por nga Pola kam shumë: Së pari sjell me vete në një kuti 

të mbyllur luiet e Vitit të R, të cilat janë shenjat e para të 

marrëdhënieve tona miqësore, a, në qoftë se do, quaje edhe 

të dashurisë. Janë të vyshkura tani këto lule, por s ka gjë: 

formën e kanë dhe brenda tyre ruajnë lotët e para të gëzimit 

të një dashurie që po iindej. Pastaj,- në një kuri tjetër mbaj 

shaminë e bardhë prej mëndafshi, me të cilët ka fshirë Iotët e 

para të dëshpërimit, të një dashurie që perëndonte! £ në vetvete 

ruaj lëmshin e kujtimit, që është thurrar ueth saj.. .rreth Polës 

së bukur! Në mes të këtyre kujtimeve po lëvroj pa pushim, 

për të gjetur dashurinë e njëmendët, por në dorë s’kam gjë. 

Vetëm arsyeja më përgjigjet: Dashuri rinie quhet ajo, kur dy 

të rinj a përgjithsisht dy njerëz të dashurojnë njeri tjetrin me 

gjithë zemër dhe sikur të mos martohen bashkë, dhe kjo dashuri 

të vijojë edhe mbasi të bëhen nëna e etër me ata që nuk na do 

zemra.. .edhembasi të kërrusen nga vitet, nga koha! Dasnuria 

e vërtetë nuk perëndon kurrë, sado të forta që tëjenë pengesat, 

sado të shumta që të jenë rreziqet. Pra, dashuri të vërtetë ideale 

kujtoj, kur të dashurohen dy të rinj e kur kjo dashuri të vijojë në 

formë ideale edhe mbasi të bëhen prindër me një grumbull 

fëmijësh, edhe mbasi të mplaken e të vdesin larg njeri tjetrit. 

Vetëm një dashuri të tiilë mund ta marr me mencL ndryshe jo. 

Por një dashuri e tillë s’është krijuar për njeriun. Provoe vetë: 

merre mashën dhe gërvishe cipën e dashurisë njerëzore: do të 

shohim, se mbas cipës së hollë, që është kallaj zemre e që e 

quajmë ideal, del interesi! Po! Interesi dhe asgjë tjetër! Punë 

tjetër është, se pse njeriu do ta kallaisi interesin... Këtu mbaron 

arsyeja, por mbaron me vend! 

Por ja, ta zemë se ka dashuri: djali dhe vajza, burri e 

gruaja dashurohen me dlirësi me njeri tjetrin. Por, - po, ka një 

por! - Burri e do gruan dhe gruaja e do bunin, jo për atë që 

është e njëmendët, por për atë që e besojnë se është e 

njëmendët. Të dy, njeri tjetrin e shohin si të përsosur nga 

bukuria, nga sjellja, nga .. .të gjitha. Pra dashuria është iluzion 

e jo e njëmendët, jo e vërtetë. Sa më tepër i vijueshëm të jeië 

iluzioni, d.m.th., sa më shumë kohë t’i shohin dashnorët gjërat 
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ashtu si nukjanë, por si i besojnë ata, aq raë tepër zgjat dashuria. 

Por...iluzioni i dashurisë nuk është i pafund, është shumë1 

shkurtër: me vite, me muaj, me javë a me.. .ditë. Edhe iumtuna 

e martesës nuk është gje tjetër veçse një iluzion: afati i lumturisë 

së saj varet nga afati i vijimit të iluzionit. I martuari dhe e 

martuara e ndjejnë veten të lumtur deri sa shohin pa pra te 

vërtetën rreth tyre, jo ashtu si është e si u duket të tjerëve, por 

si dëshërojnë ata. Kur vdes iluzioni, vdes edhe lumturia. Kaq 

dhe asgjë më tepër; dashuria është një iluzion, lumturia e 

maitesës është një iluzion, iluzion dhe jo gjë tjetër. 
I zhytur do të qëndroj nën këto besime e nën këto 

dyshime, deri sa zemra ime të tronditet për gjithnjë prej 

ndonjë zemre të ndonjë femre. 
Hë per hë i ngrirë po të them:.. .Lamtumire ti, o zemër 

e mbuluar në harresën shekullore! Kam për të kujtuar ndofta 

gjithnjë bashkëme ijalët e renditura, që m’i thoshje për dashurinë 

lënde. Por si jeta jote dhe e Gjençit, ashtu, ndofta do të tretet 

ndonjëherë edhe jeta ime: për...femer, pse jam ende i ri! 

Lamtumii'ë edhe ti, o 2emër e Polës, lamtumire më për jetë, se 

ndoshta s’kam per të te parë kurrë! Taru u ndamë pëigjithnjë! 

Kështu po rrotuilohet jeta, kështu treten vepriraet..., kështu 

humbasin.. .kujtimet! Por ti, ndofta, do të më qëndrosh e gjallë 

në zemxën time, ashtu sikurse ishim para se të iidheshim me 

vargoj. Po të them, ne qoftese më dashuroje me të vërtetë, o 

Polë, ruaji ato kujtime të paka, që të kanë mbetur. sepse, edhe 

sikur të martoheshim se bashku, s’kishte për të mbetur gjë tjetër 

nga jeta jone e pëibashkët, veçse një kujtim..një kujtim si k> 

i tanishmi! Doja të të shtrëngoja dorën për herë të ftindit, për l’i 

përmbledhur kujtimet në një çast të jetës sonë, por e pamundur, 

prandaj së iargu po të thein, o Polë: 
- Kujtimi të ngushëiloftë! Lamtumirë edhe një herë!... 

Pse?! 

VI 

17 Korrik 193... 

Porsa shkela në katund fjala u përhap menjëherë: 

Gjon Zaveri do të martohet. Dhe vërtet kam për t’u martuar; 

është urdhëri dhe dëshira e prindërvet. 

Përpara dasmës, sipas zakonit duhet bërë një “Natë 

kuvendimi! ” Kjo natë kuvendimi për mua u bë mbrëmë. Sa 

gjë e çuditshme ishte kjo natë: Unë nuk mora pjesë, se jam 

dhendërr, por atje shkuan babai me grnpin e tij: me xhaxhaliarët 

e mij dhe disa miq, që peshonin rëndë nga mendja. Të gjithë 

ishin pleq të matur. Edhe nga ana e nuses kishin marrë pjesë 

pleq të matur. Aty, për të shërbyer, për t’u mbushur gotat pleqve, 

ndodheshin edhe dy moshatarë te mij. Këta ma treguan fije 

për fije zhviliimin e “Natës së kuvendimit ”. 

Ështe natë interesante; kuvendim i çuditshëm. Në 

“Natën e kuvendimit" caktohet dita e martesës dhe 

numërohen napolonat në dorë të vjehrrit nga ana e babait të 

dhëndërrit. Po, mik, kështu e kemi: këtej nga vëndet tona 

nuset blejnë dhëndërrin. Janë dv veprime krejt të kundërta: 

Nëpër katundet tona prindërit dëshirojnë të kenë vajza, se 

me ato mund të fitojnë diçka, kur t’i martojnë, kurse nëpër 

qytete prindërit dëshirojnë të mos kenë fare vajza, se ato 

kanë për t’u zhveshur fare kur do t’i martojnë! Të dv anët. si 

të katundit dhe të qytetit, shohin zgjeben: interesin. Këtu 

nëpër katundet prindi rrallë çan kokën për t’ia siguruar jetën 

vajzës së tij. Ai e fejon të bijën me atë djalë, që do ai vetë, 

s’ka gjë në se dhëndërri qënka krunde nga mendja: mjafton 

t’ia mbushi vjehrrit xhepat me verdhushka! 
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Edhe unë, kinse i q>1etëruar. pa dashur po tërhiqem 

nga hunda prej zakonit të vendlindjes: Jam i vrari i tij! 

Ja, kështu pra, dje në shtëpinë e vjehrrit u bë pazari i 

nuses sime: Në fiilim biseda rilioi me urime e të zbrazura gotash. 

- Hajde, krushk, të na trashëgohen pemët tona! - ia 

ftlloi "babai. 
- Amini Amin! - ia priti Gjika, që kishte zënë vend 

në krye të vatrës. 
- Zbraze, krushku Zaver, edhe një për hatrin tim! -u 

dëgjua një zë tjetër nga anëtarët e anës së nuses. Kështu, 

zbraze- e mbush-e edhe për hatrin tim.edhe një..edhe 

një pa fund! Këngët gjëmuan, çuk-çuk përplëseshin gotat 

njera me tjetrën; urimet nuk pushonin! Ishte një dëfrim, por 

edhe një mjeshtëri afrimi: Zaveri me anën e këngëve dhe 

urimeve mundohej për fia zbutur zemrën Gj ikës, që të mos i 

kërkonte shumë të holla: kunse ana e nuses me anën e rakisë 

përpiqeshih për ta zbutur pak krushkun e madh, Zaverin, që 

të numëronte mbi tryezë aq të verdha sa të hapte gojën Gj ika. 

Pra donin, kurt’ia bënte vjehiri ga, babai t’ia priste me nal 

Kur gëzimi arriti kulmin, atëhere filloi pazarllëku: 

Mbi kulaçen e sofrës u shtrua një shami e bardhë, 

dhe babai "iëk'\ hodhi sipër saj 5 napolona, duke thënë: 

- Të na trashëgohen! - pastaj, duke përmbysur gotën 

pyeti: - A mjaftojnë këto, o krushk? 

- O, jo, shumë pak! Hidh, hidh edhe më, krushk! - 

ia priti ana e nuses. 
Babai shtoi edhe disa, mixëpo jo, krushqit e xha 

Gjikës nuk kënaqeshin, por donin edhe më: 

- Jo, or krushk! Ç’janë aq, sa për të bierë një lopë! 

- E de krushk, hidh, hidh pa të themi ne sa! - ia 

bënin të tjerët. 

Urimet, këngët dhe të përplasurat e gotave kishin 

pushuar tani. Çdo njeri mbante vesh pazarUëkun. 
Dëgjoheshin vetëm këto fjalë: Hidh - mjafrl 

Hidh - thoshnin ana e vjehrrit, kurse, mjaft, thoshin 

ana e babait: Është gjë e vështirë t'u mbushet koka kaq vetave. 

Gjithë anëtarët e çdo ane dinë se sa kanë për të kërkuar, ose 

deri sa duhet të japin: e kanë biseduar përpara se të bashkohen 
të dy anët, prandaj tani të gjithë ngulin këmbë: 

- Hidh! - pa sa ?...Zoti e di! 

Dheplakut tim i duhej të hidhte: i nxirrte lepushkat 
e shkreta nga një qese mushamaje të lyer me dyll, ku 

qëndronin të ngjitura. Për çdo napolon, që hidhte mbi 

shaminë, nxirrte nga zemra edhe një “ah!” me gjithë që 
nga fytyra dukej shumë i qeshur. 

- E, ë!!.. .nxirr, krushk, nxirr! - dhe krushku i madh 

a dhelpra, siç e quajnë fshatarët, nxirrte,...nxirrte, pse 

s’kishte çfarë të bënte. E kishin mbyllur ndënnjet katër 

mureve dhe, dhe siç nuk bëja dot gëk unë, kur më foli ai 

për fejesën, ashtu tani nuk bënte dot gëk edhe ai, pa e 

mbushur shumën e dëshiruar nga ana e nuses. 

Babai u lodh duke nxjerrë një nga një napolonat e 

shkreta: për këtë njerit nga ana jonë i ardhi shpirti në majë 

të hundës, prandaj, “vrik” ia bëri në këmbë. 

- E, Zaver, çfarë po bën? A mos do t’ia falim gjithe 
shtëpinë Naumit?! Mjaft de, mjaft! 

Heshtja pushtoi dhomën, se ishte zëri i xha Petros, 

që tingëlloi aq ashpër. Është shumë i pasur ky njeri, por edhe 

e humb deri diku fijen e mendimit! Të gjithë për një copë 

herë e shikuan me habi, por pastaj Naumi foli me të butë: 

- Jo, krushk, Petro, nuk dua të më falni shiëpinë, 

por dua hesapin! Bija ime është shumë punëtore, e 
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ndershme, e urtë, trime! As njerit s ia bën fjalën dy; 

asnjenerë s?i ka mbetur trapi pa u prashitur, asnjëherë s’ka 

përqeshur njeri dhe asnjëherë s’ka lënë metë punët e- 

shtëpisë. Vlen pra, prandaj kam të drejtë të kërkoj hesapin! 

Atëhere, një tjetër nga ana jonë, fiiloi të lëvdojë 

dhëndërrin: i ditur, i bukur, i sjellshëm, me nder, i pjekur 

nga mëndja, i zoti për çdo punë, qëndron në shkallë më lart 

se ne.. ,,etj .,etj. Po ku zinin vend cilësitë e dhëndërrit përpara 

cilësive të vashës katundare, që s’i paskish mbeturkurrë trapi 

pa u prashitur!!! Është gjë e madhe kjo për katundin tonë. 

Biseda u nxeh pak: ana e nuses bënë ç’qe e mundur për 

ta levduar vajzën e tyre; por edhe këta të anës sonë bënë ç’qe e 

mundur për të më lavdëruar mua! Shpesh herë në netë të tilia 

kuvendimi, qëllon që edhe të përleshen; por kësaj nate nuk amti 

gjer atje, se fjala e parë dhe e fundit e xha Postolit vuri kapakun: 

- Mjaft de! 
Dhe flala hidh e Naumit me shokë u mbarua. Babai 

i shkretë kishte numëruar plot njëzet napolona dhe gjashtë 

palë këpucë! Ja, sa kushtoi Aferdita ime: njëzet napolona, 

tamam sa një mushkë hungareze. 
Pastaj prenë ditën e martesës dhe filluan përsëri 

urimet e çuk-çuket e gotave deri më mëngjes. 

* * * 

Tani mendoj i dëshpëruar: 
Gjithë natën bunrat e botës u therrën për çmimin e 

një vashe: jo vlen kaq, jo vlen aq! Thua se te metaii, te një 

hiç qëndron vlera e njeriut! Ç’ironi për të vrarë veten! Një 

djaië qytetar vlen 300 napolona, kurse një djalë katundar 

zero napoiona; një vajzë katundare vlen 20 napolona, kurse 

një vjzë qytetare vlen zero napolona! Thua se djali katundar 
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dhe vasha qytetare janë sende pa yierë, janë iecka njeriu! 

Pastaj, themi se njeriu eshtë i paçmuar, kurse në njëmendësi 

çmimi i tij vlerësohet në metal...me një gjë pa shpirt, më 

një hiç! P.sh., Pola mua më blinte për 300 napolona, kurse 

unë përbuza atë dhe bleva Aferditën me 20 napoionai Sa e 

rrezikshme është gjëndja shoqërore - martesa - dua te theni, 

me vlera të hollash, sa shpejt i dei kallaj dashurisë së rinisë. 
E...kërko ende, në qoftë se do dashuri! 

... Shitu, shitu de, si kafshë, o qytetar, se s’je i zoti 

të jetosh pa lëmoshën e gruas tënde, se s’je i zoti të dukesh 

në Botë pa mëshirën e bashkëshortes! E ti, o vajzë katundare, 

shitu..., shitu si një mushkë, se aq të ka vlerësuar prindi yt! 

Pomamshpatënedrejtësisënëdorëdheposhpallkryengritje 

femërore, martese dhe po thërras me fuqinë time njerzore: 

- Zgjohu, o vashë qytetare, se burri që pyet më 

parë për prikën tënde, nuk është për ty! Dëgjo dhe mendo: 

unë që nuk jam, veçse një mashkuii, them: “Sikur të isha një 

vajzë qytetare, burrin tim. që kënaqej jo me ^jëndjen time, 

P°r me prikën time, gjithë jetën kisha për ta mbajtur nën 

-thundër! Do të isha fare epamëshirshme ndaj tij, se e kisha 

blerë me të hollat e mija: ai nuk do të ishte tjetër, veçse një 

rob i im, një burrë, që nuk i përshtatet të quhet burrë.. .por 

burrë i shitur! Në qoftë se do të kisha një burrë, që kënaqej 

vetëm me mua, pa napolona. atëhere atij do t’i falesha si 

Perëndi...si Zot, pse do t’i kishte hije!” Po, kështu rnendoj 

unë, kështu duhet të mendosh edhe ti: paraja kurrë nuk të 

bëntë lumtur. Përkundrazi, tëprish, të shkatërron! Përpiqu 

ta formosh lumturinë në zemër, jo me para! - Vepro pra, o 

femër qytetare, se është koha t’i përbuzësh nderimet 

hipokrite të burrit, është koha që të bëhesh nënë e pastër, 

shoqe e mbaruax, e zonjë dhe e lirë në punët e tua. Zgjidh 
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për shoq të jetës një zot, një burrë të vërtetë..., një- 

njeri!...Edhe ti, o vajzë katundare, e zhytur në urtësi, 

vlerësoje dashurinë e prindërve rabas çrairnit, që kërkon yt 

atë nga burri yt. Sa më pak të holla që t’i kërkojë, aq me 

tepër të duan: dhe sa më tepër të hoila të kërkojnë, aq më 

pak të duan! Është koha për t’u bërë e gjailë edhe ti! 

22 Korrikl93... 

Në shtëpinë tonë sot era e dasmës u ndie më fort 

se kurrë! Ishim mbledhur të gjithë mbas darke: në një kënd 

të vatrës qëndronte i rabështetur babai me pipën në gojë. 

Dukej i qeshur nga fytyra dhe herë - herë përdridhte 

mustaqet. Pranë tij rrinte nëna, edhe kjo e qeshur. Rreth e 

rreth vinin raotrat, nuset e dy vëllezërve, kushërirat, vëllau 

më i vogëi dhe unë. . .. 
Ne në fshat nuk kerai as kanape dhe as kulituke si ne 

qytet, por mbajmë vetëm ndonjë fron. E gjithë dhoma ishte e 

shtruar - se shtresa përdorim - ku ishin ulur të gjithë, vetëm 

unë me Andonin, vëliai i vogël, rrinim në frone. Nja dy jave 

përpara dasmës, sipas zakonit , vijnë motrat e martuara, 

kushërirat, tetot etj. dhe ikin pasi mbaron dasma. Prandaj, sonte 

ishin dhe motrat e kushërirat e mija të martuara. 
Në fillim biseda u rrotuliua rreth shpotive, punëve 

familjare e më fort rreth dasmës. Bija e motrës sime, 
mbeska jonë Viterë, shkonte duar më duar dhe buzë me 

buzë si nje kukuli. Është tetë muajshe, prandaj, kur e puthim 

a kur lozim me të, ajo na shikon drejt në sy duke qeshur 
dhe duke bërë “Gu, gu!”. Herë-herë i ngulte sytë tek dnta e 

llambës duke zgjatur doçkat e saj për ta kapur ate. S’kisha 

çfarë të thoshja, veçse ndjeja një gëzim të madh qe 

ndodhesha në mes të rrethit famiijar. Përmes kësaj gjëndjeje 

të gëzuar u dëgjua zëri i nënës. që filloi të këndojë: 

Rrinte dhëndërri te shkalla jort i pikëlluar; 

Mos, djal-o, për hyet t’at, mos rri zemëruarë: 

Se babai që të ka tynë, s ’të lë pa martuarë, 

Nëna që të ka tynë, s ’të lëpa gëzuarë7 

Pas asaj kumbuan zërat e të tjerëve. Meiodia 

gazmore u përhap në atë hapësirë të dhomës duke jehuar 

tutje, matanë mureve, pëijashta fare, në hapësirën pa fund. 

Dukej sikur ata donin të Iajmëronin katundin, se Gjoni me të 

vërtetë do të martohej këtë javë! 

Oh, s’di pse, më mbuloi një farë ndjenje e përzierë..., 

një farë gëzim - hidhërimi! Ashtu si isha qëndrova si i ngrirë 

mbi fron deri sa mbaroi kënga: të gjithë këndonin dhe më 

shikonin me të qeshur drejt e në sy! Pastaj, nëna më përqafoi 
duke nië thënë: 

- E, Gjon i im, të gëzoftë nënoçka jote! 

Papandehur, atë çast nga sytë nvu rrukulluan dv 

pika iotë. S’di pse: ndofta u preka nga dashuria e faniiijes, 

a ndofta qava rininë që më perëndonte! 

Nëna e shkretë, që më do aq fortë, me gjithë të 

pesëdhjet vjeçët që mban, si nënë e fiiloi për herë të parë 

këngën e dasmës: e çeli rrugën. Pastaj u kënduan edhe këngë 

të tjera, por zemra ime qëndronte gjithnjë e prekur dhe 

mendja më fluturonte s’di se ku! 
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23 Korrik 193... 

Sot pasdreke bëmë celebrimin e martesës. Sa gjë 

e çuditshme, por edhe tërheqëse është për katundarin tonë 

mënyra e celebrimit. 
.. .Oborri i Komunës ishte mbushur me gratë e me 

vashat katundare. Unë me kohë kisha hyrë në zyrë, e herë 

pas here zgjasja kokën nga dritarja për të parë në se vinte 

Afërdita! E prisja me gëzim këtë takim të parëme Afërditën, 

nie të fejuarën time. Pra, për herë të parë, sipas ligjit, po 

afrohej një shpirt i qytetëruar me një shpirt katundari! 
Më së fundi u duk Ajo. Ishte me nënën dhebabanë 

e saj. Sa hyri brenda, qëndroi në këmbë si e ngrirë me krye 

ulur, thua se e kisha rahur dhe tani po qante! Unë ia hodha 

një herë sytë: m’u duk shumë e skuqur: cipa eturpit e kishte 

pushtuar. Por fytyra nuk i dallohej nga shamia, me të cilën 

kishte mbështjellë kokën dhe fytyrën sipas zakonit. 
Arriti çasti i pritur. Kryetari, mbasi mbaroi punën e 

të shkruarit, na thiiri të afroheshim. Qëndruam në këmbë pranë 

tryezës. Tashmë supi im sa s’puthej me atë të Afërditës. Sa 1 

bukur ishte qëndrimi ynë! Dy të rinj, dy të fejuar, po qëndronin 

për herë të parë krah për krah! Kjo është një gjë e 
j ashtezakonshmë për katundarët tanë, mbasi s’e kanë bërë ata 

vetë, por për mua ishte një farë gëzimi, jo i jashtëzakonshëm. 

Afërdita, kur ndenji pranë meje, ndofta iu duk, sikur i kishte 

rënë e tërë çatia mbi kokë, nga ajo që quhet “turp”\ Për këtë, 

s'ke pse f i bësh fajtore katundaret tona, mbasi veç me 

vëllezërit, s’kanë folur me të ri tjetër të huaj. 
Kryetari pasi lexoi aktin e celebrimit, na kërkoi 

pranimin tonë. Unë me gojën plot dhe i qeshur iu përgjigja: 

“E duaf’. Atëhere prindërit qeshën. Qeshën edhe vjehrri 

dhe vjehixa bashkë me dëshmimtarët. I erdhi radha Afërditës 

për të thënë ‘Të dual”. Ajo bëri sikur nuk donte të thoshte 

gjë, sikur kishte turp...sikur mungonte diçka..sikur nuk 

kishte për të hapur gojën kurrë! Ende më ngjan sikur e kam 

përpara, kur po zhgaravitej, kur po mblidhte supet e kur po 

largohej nga unë dhe po i afrohet vjehrrës! Të isha unë kryetar, 

do të kujtoja se nuk donte të martohej, mirëpo, kryetari i vërtetë 

duxoi, se e dinte turpin e katundareve. Bëri ç’bëri Afërdita, më 

së fundiu detyrua.udetyruanganënae saj dhengapuna e 

saj e, duke ulur kokën edhe më, tha si nëpër dhëmbë a si nën 

tokë: “P.. .o!’\ Shiko, nuktha“edua”, por “pof \ Ështëpër f u 

habitur, në qoftë se një vajzë guxon përpara prindërve të thotë 

“e dua” për të fejuarin e saj, kushedi se sa të tallura do të 

dëgjonte nga mjedisi rrethues, por edhe Aferdita, kushedi sa të 

tallura ka dëgjuar sot nga shoqet e saja për guximin, që pati te 

thotë një“Pol”.. ..Megjithatë, mbaroi! U përula përsëri i gëzuar 

dhe nënshkrova aktin e martesës me një Gjon Zaveri. Ora 

shënoi plot 4 pa 5' mbas dreke. Pastaj të gjithë me radhë 

nënshkruan aktin, dhe në orën 4 e 10' puna u mbarua. Unë 

pra, që prej atij çasti, që vura nënshkFimin, u martova ligjërisht. 

Dhashë §alën përpara ligjit, por .. .ende më duket sikur nuk 

kam për f u martuax! 

30 Korrik 193... 

Gjëja, më epabesueshme përmua doli në shcsh: Gjon Zaveri 

tanimë ka në shtëpinëe vet Afërditën e Naum Gjikës: u martuan: 

Që mbrëmë filloi dasma. Gjithë miqtë dhe 

bashkëkatundarët e mij muamë pjesë. Desha ta bëja dasmën 

të thjeshtë, pa shumë të fluar, por prindërit nuk dëgjuan: 

Kriza ekonomike në dasma për ta nuk ka! 
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' - Kemi për të të martuar, bir, nuk është shaka! Duhet 

t?i ftojmë të gjithe. 
- Po mirë, edhe gjithë katundin? 

> Po, bir, edhe gjithë katundin. Ashtu e kemi zakon. 

Ata na kanë ftuar në të tyret, edhe ne duhet t’i ftojmënë tonën! 

Dhe dëshira e prindërve u plotësua: Dje, që në 

mëngjes, një grup djemsh, kushërinj të mij, slikuan shtëpi 

më shtëpi me një plloskë me verë dhe me një strajcë piot 

me kulaçe në duar. Këta ishin lajmëtarët e parë të dasmes. 

Mbas darke, vëllai më i madh i ftoi në mënyrë të veçantë 

duke shkuar në çdo shtëpi. Sa për miqtë e largët, ftesat 

ishin çuar më përpara. 
...Dheja, në mbrëmjenjë babiloni..., një lesh e li 

sundonte shtëpinë tonë. Gjithëfarsoj fytyrash: të njohura 

mirë e jo aq të njohura po dalloja: Të gjithë qeshnin, 

kendonin, valizonin, hanin e pinin! Orkestra e fshatit nuk 

pushoi gjithë natën, urimet dhe çuk-çuket e gotave 

dëgjohedhin pa pra. Mua më ngjante, sikur gjindesha në 

mes të një shoqërie gazmore, që bën ashtu, si i teket. Vetëm 

kur dëgjoja fjalët: “Na u trashëgoftë Gjonil”, s’di si, më 

çponte diçka në zemër dhe më bëhej sikur dëgjoja një 

pëshperitje në vesh: “Nesër do të martoheshl”. Ishte zëri i 

ndërgjegjes time, që më siguronte për martesën! 

U gdhi e nesërmja..u gdhi dita e sotme. Së pari e 

kemi zakon, që të rruhet dhëndërri prej nunkos a prej 

vëliamëve. Mua më duhej që të bindesha. Ndejta mbi një ffon, 

kurse nunkua, duke bërë kryqin me një “na u trashëgofië”, e 

rëshkiti briskun mbi fytyrën time të butë, kurse motrat, 

kushërirat edhe nuset e vajzat e tjera ia nisën këngës. 

Mbas nunkos, briskun e mori vëliami më piak e 

mbas tij ai më i vogli, Muzhofi i ri! U bënë tri duar që zunë 

Pse?! 

mjekrën time dhe në fund dora e katërt, dora ime. Mua më 

dukej sikur ata - nunkua me vëllamët - po talleshin me mua, 

ndërsa femrat rreth e përqark po i këndonin me të tallur një 

loçoje me brirë, që qëndronte nën këmbët e tre burrave. 
Pastaj u vesha mirë e mirë me ato pillime, që 

urdhëronte mbretëresha e sotme e modës për dhëndëuin e 

mbaruar. Kur po vishesha si i tillë, ireth e përqark më këndonin: 

Zhvish rrobat e djalërisë 

Vish rrobet e dhëndërrisë: 

Të të nisë babai dhëndërr, 

Që lë më vesh aië kurrorël... 

Mirëpo mua më fluturonte mendja gjetkë: jo për 

dasmën, por... për njëmendësinë e dasmës. 
- Hej, dreq! - ndofta ka për të thënë ndonjë. - Ende 

po çoroditesh nën misterin e një Hiçi të paqenë? Shiko, shiko 

de, atë që ke përpara! Mjaft, mjaft me dokrra të mistershme. 

Ka të drejtë, por edhe kam të drejtë: janë dy të 

vërteta jo të sigurta, por marredhënore; dua të them se asnjë 

e vërteë nuk është jo e vërtetë! E mua më duhet të 

qëndroj..., të qëndroj gjithnjë nen të vërtetënmarrëdhënore 

dhe nën jo të vërtetën marrëdhënore! 
Në mes të këtij skepticizmi hyri nëna, e cila, sa më 

pa ashtu të veshur për bukuri, m’u hodh në qafë dhe puth e 

botë. Ishte gëzuar shumë zemra e saj, që i ngjante sikur po 

shihte dhëndërr birin e saj të tretë e të vërtetë. 
Në orën 9 para dreke u nisëm për të marrë nusen. 

Kjo është një orë kujtimi, por një njëmendësi e vdekur. 

Gjithë fshati ishte mbledhur në obon të shtëpisë sonë dhe 

të gjxthë ishin veshurme rrobet më të reja. Çdo shtëpi dukej 
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sikur kishte dasëm. Është një shënjë karakteristike kjo e 

katundarëve tanë: në qoftë se martohet një në katund, 

gëzohen të gjithë, madje më tepër se dhëndërri vetë. 

Martesa e njerit është festë e të gjithëve. Për katundarin 

tonë martesa është një teatër, kinema, koncert, dancë, 

kafene, kumar etj.etj. Mbasi është në vetmi, ka të drejtë ta 

ruajë këtë zakon! Tani u jap arsye prindërve të mij, që më 

thoshin, se duheshin ftuar të gjithë katundarët. 

Unë dola në oborr i rrethuar nga motrat dhe nga të 

afërmit. Të gjithë filiuan të me shikonin me habi, thua se 

nuk më kishin parë vite me radhë. Është edhe kjo një 

autosugjestion i njeriut: Kur bën njeri një punë, e cila po në 

atë kohë na le një mbresë, atëhere na duket sikur ka ndryshuar 

nga trajta e pëijashtme dhe ne e vërejmë ate syhapur- Kështu 

u dukesha edhe unë fshatarëve: i ndryshuar kokë e këmbë. 

Jashtë oborrit të shtëpisë më ndaloi nëna: më puthi 

dhe unë ia putha dorën. Pastaj më sperkati me verë e me 

oriz dhe u kthye në shtëpi. Ajo pra nuk erdhi me ne, por 

mbeti në shtëpi, se ashm thotë zakoni! 

Përpara, pas dhe rreth meje po shkonin pleq e të 

rinj, burra e gra, vajza e djem. Tingëilimi i këngëve naltësohej 

në hapësirë dhe violitë e fshatit nuk pushonin me dul - did- 

et e tyre! Nuk dija si ta shpjegoja këtë veprim të një turme të 

madhe njerëzish: ishte një gëzim, që qëndronte në kulm të 

jetës, apo një dëshpërim, që qëndronte në fund të jetës? 

Shkoja ashtu i rrethuar here-herë kryeulur kinse nga 

turpi, dhe herë-herë kiyelartë kinse nga puna! Mendoja: Një i 

ditur ka thenë: “Martesa është posi kështjellë: ai që është brenda, 

do të dalë jashtë, kurse ai që' është jashtë do të hyjë brenda!”. 

Mirëpo, - çudi me mua,- unë as kam dashur ndonjëherë për të 

hyrë brenda e tani me këmbët e mia po hyj brenda, kinse per të 

Pse?! 

vërtetuar fjalët e të diturit: “Ai që ështëjashtë do të hyjë brenda! \ 

Po.. jo! Të tjerët më shtyjnë, dhe këmbët e mija rrëshqasin.. 

rrëshqasin, pse ashtu urdhëron Jeta..zakoni. 
Në oborr të vjehrrit, më doii perpara vjehrra: më 

tërhoqi me forcë pas palltos (zakon për të qenë gjithmonë 

i dashur me të), më spërkati, porsi nëna , me verë e oriz, 

më dhuroi një shami të bardhë të mëndafshtë me një 

gjiipërë; pastaj më puthi, dhe unë —Unë që ruhesha aq 

fort , tani përpara të gjithëve, u përuia si një shërbëtor a 

faltor dhe ia putha dorën! Ç’ironi! 
Këtë përulje time motrat dhe kushërirat e përcualiën 

me këngën e tyrë të këndëshme: 

Pril-na, moj moll e kuqe, prit-na, 

Po të vjen burri me trima; 

Me trima të zgjedhurë, 

Ibrishtim ’/ derdhurë! 

Po në këtë kohë, gjithë vajzat e katundit ishin 

mbledhur te dera e shtëpisë dhe po këndonin me gëzim, 

thua se iumturia qiellore kishte zbritur mbi zemrat e tyre: 

Bën konak, moj gjeraqinë, 

Bën konak; 

Bën konak e shtro shtëpinë, 

Bën konak; 

Se krushqit ja tek vijnë, 

Bën konak; 

Vjen dhëndërri me njëmijë, 

Bën konak! 

Gjithë me fustan të holla. 
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Bën konak! 

- Le te vijnë, mirse të vijnë, 

Unë të shtruar e kam shtëpinë! 

Atëhere, ende pa hyrë krushqit, te pragu i derës në 
shtepi na dolën një grup të rejash nga ana e nuses dhe duke 
tundur shamitë, nisën të tyren: 

- Pa dale bije, ç janë ata 

Çjanë ata? 

- Jane krushgit, o baba 

O babai 

Nis-më të veie me tu 

O baba! 

Vish-më rrobet me sërma 

Me sërma! 

.Hymebrenda: njërrëmujë dukej kudo: s’mirrej vesh gjë 
prej gjëje. këngë, të çukitura gotash, zëraurimesh, violitë e zhurmat 

e ndiyshme të bënin sikur ishe i mbyllur me ndonjë kazan epotë 
rrokullonin tatëpjetë nënë zhurmën e tij. Çudi me dasmën! 

Para se të nisesha, gjyshja më mori më një anë e 

më këshiiloi: "Biro, të më rrish rëndë e jo të më qeshish, se 

eshte turp. Të dukesh tamam si djaië shkolie. Kur do të 

vesh te dera e nuses, fute më parë këmbën e djathtë dhe 

enen me ujë, që do ta gjejsh në prag, derdhe. Kur do të 

hysh brenda, kokën mbaje ulur dhe të rrish në fund të sofrës. 

Të ulesh në fron kur të të thonë. Kur do të pijnë të tjerët, ti 

te mos pish, as meze të mos hash. Kafenë, që do të të japin, 

te mos e Pish v«t, po t’ia japish vjehrrit. Kur do të venë 
buke për të ngrënë, ti të marrësh tri kafshore, të parën lyeje 
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me gjellën e parë dhe haje, të dytën lyeje me gjeiiën e dytë dhe 

fiiie në xhep dhe të tretën, mbasi ta zhytes në gjellën e iretë, 

hidhe nën sofer, por mos harro, hidhe në atë kohë edhe iugën, 

që do ta kesh përpara! Kështu të keqenë, të mos hash më tepër, 

se është turp, se ashtu është zakoni. E. pastaj, pasi t’i mbarosh 

këto, të ndalesh së ngrëni. Ata do të thonë: “Hë dhëndërr, ha, 

mos kij turp7’, por ti të mos i dëgjosh, se ata duan të të gënjejne. 

Kur do të hyjë nusja për të përshëndetur krushqit, ti sakëm se i 

hedh sytë asaj: ti të rrish kokëuiur gjithnjë. Kur do të të thonë 

edhe ty për ri përshëndetur krushqit, atëhere të ngrihesh e të 

fillosh duke ua puthur dorën më parë vjehrrit e pastaj me radhë. 

të gjithëve që janë ulur te sofra. Por kij kujdes: t’u puthësh dorën 

edhe femijëve, edhe vajzave të medha e të vogla, që janë rreth 

soffës! Pastaj, kur do të niseni me nusen për në kishë, të mos e 

kthesh kokën prapa, që ta shohish shtëpinë e vjehrrit, se kështu 

gjithë femijët, që do të bëni, do të jenë si në soj të tyre, kurse ne 

e kemi sojinmë të mirë; femijët që do t’i bëni, i duam t’i ngjajnë 

sojit tonë. Ashtu, ë? Pastaj, mos harro, kur do të kurorëzohesh: 

të mos qeshësh dhe sytë të mos i hedhësh fare te librat e priftii. 

se pastaj të zen ungjilli dhe të bije të fikët. Por, edhe një gjë 

shumë me rëndësi: para se të fillojë kurorëzimi, ti të çlirohesh 

nga rrobet: të çkopsitish jelekun, pallton, këmishën, t’i lërosh të 

mbathurat, rripin e pantallonave dhe lidhsen e këpucëve, se kështu 

biro, në qoftë se të kanë bërë magji për të lidhur, kur të jesh i 

çliruar nga çdo gjë në kurorezim, atëhere magjia nuk të zen. 

Kështubiro! Të keqenë, të mos harrosh gjë! M’u trashëgofsh, e 

m’u bëfshit të dy me qinje të bardhë! Ashtu, biro, ashtu!..E 

ku mund t’inumëroj të gjitha këshillat e gjyshes! Foli shumë, por 

unë asnjë nuk vura në veprhn nga këto këshilla: Veprova si më 

pëlqente, natyrisht pa u larguar shumë nga zakoni. 

Muannë nusen e u nisëm për në kishë. Në këtë 
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kohë vashat e fshatit filiuan të kendonin.si me maiiëngjim: 

Më more, o trim, m'ë more, 

Më more; 

Nga gjir ’ i babës më more, 

Më more; 

Nënënë ma dëshpërove, 

Më more; 

Për këtë të erdhi ndore 

Më more; 

Kurse këta të anës sonë si të dehur po thërrisnin: 

Mirë ia bëmë krushkësë, 

Q ’ia muarmë të bijënë, 

Atë më të mirënë, 

Nuse gjeraqinënë! 

Në ora i I para dreke u kurorëzova. Një mbresë e 

çuditshme..një ndjenjë e përzier më pushtoi në atë çast. 

Qëndroja krahpërkrah me nusen e rrethuar nga populli. 

Përpara kisha tryezën me mjetet e kurorëzimit. Prifti filloi 

punën e tij, kurse unë shihja dhe vija buzën në gaz. Pastaj 

u vendosën mbi kryet tona nga një kurorë e argjentë. 

Ndryshim i çuditshëm. Njashtu, me kurorat e kurorëzimit 
dukeshim si perandorë të kohës Romane! 

- Cezar.. .Cezar, deH - ma bënte nga pas shoku im 
i shkoliës, Vaska. 

Mbas kurorëzimit, u drejtuam për në shtëpi. 

E. kemi zakon, që dhëndërri të qëndroj përpara, 

shumë larg nuses, mirëpo unë bëra timen. Ecja krah për 

Pse?! 

krah me të. Por mos harroni, se kisha lejen e prindërve! Ky 

veprim imi ia mbresë të madhe tek katundarët. U dëgjuan 

shumë pëshpëritje prej tyre. 
Pra, ecja krah për krah me nusen: unë i veshur me 

rrobe qytetare, ndërsa ajo e veshur allakatundarçe: 

Ç’ndryshim që kishim dhe çfarë estetike rrotuilohej rreth 

nesh! Zemra më rrihte me shpejtësi, ndërsa mendja ime 

mendonte..., mendonte turmën, që vinte pas, nusen dhe 

veten time. Më dukej si një e kremte, ku populli nderonte 

adhuruesit e vet, por më dukej edhe sikur i gjithë populli 

na kishte bierë ne të dy, çiftin që po martohej, si lodra 

femijesh për fu dëfryer tani,...për fu taliur. Thua se po 

tallej për marrëzirat tona..., tailej se po futeshim në 

kështjellë..., talleshin se po iidheshim në vargonj! 

Kur iu afruam shtëpisë, vashat e katundit të 

grumbulluara në oborr, ia muamë këngës: 

Dil, o nënë, dil, 

Të bënjësh sehir. 

Ç ’të sjell yt bir, 

Një thëllëxë mali, 

Një zog behari! 

Kurse krushqit këndonin të tyret, këndonin dhe 

vallzonin si të dehur! 
Pastaj nusja iu afrua derës: atëhere unë mora një 

tufe lulesh, e godita tri herë mbi kurriz me to dhe tufën e 

hodha mbi çatil Po në atë kohë nusja ngjeu gishtin me mjaltë 

dhe leu pragun e sipërm të derës, kurse nga mbrapa motrat 

e kushërirat po i këndonin: 
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Lyej derërt me mjaltë, 

Ta ëmbëlsosh brenda e jashtël 

Nuse, moj u trashëgofsh, 

Djem e çupa na mbëlofshl 

Dheporsa futi këmbën e djathtënë shkallë, fihuan përsëri: 

Nuse kukalle këmbët, 

• Këtu të rënçin'dhëmbët: 

Dhëmbët dhe dhëmballat 

Eshtrat dhe kokallat! 

Mbas dreke u shtruan tryezai në mes të lëmit. Çdo 

familje fshati hidhte mbi to nga dy-tre Uoje dhuratash për 

të ngrënë, ngandonjëherë edhe lekë sipër kulaçes. U 

grumbulluan lloj-IIoj të ngrënash dhe mjaft lekë. Unë me 

nusen qëndronim pranë kreut të vendit, ku kishin ndejtur 

prifti, nunkua dhe pleqtë: në anën tjetër, violitë e fshatit 

bënin punën e tyre, kurse vajzat e katundit po vallzonin: 

Pastaj, me nunkon në krye, filluam të rrotulloheshim 

disa herë rreth e përqark tryezave. Nunkua me vëllamët dhe 

motrat po këndonin duke u ndihmuar nga orkestra, kurse 

çifti i pasonte më fytyrë të rëndë. Në mbarim të çdo rrotullimi 

nuses i duhej të bënte litahminanë ” e trashëguar! 

Aq për të qeshur dhe aq e pashijshme m’u duk Iq'o pamje, 

sa zemra filloi të më vuante keq dhe mendja të bënte pyetjennë tym: 

- .. .o gjithë kjo tunnë njerëzish tallet me ne të dy, 

o ne të dy, dhëndërri dhe nusja, tallemi me të!... 

Mbasi mbaroi kjo “komedi”, bashkë me nusen i 

shtimë ujë nunkos, i cili lau duart përpara popullit, thua se 

ishte një Ponte Pilat, që pastrohej nga mëkatet! Pastaj, në 

mes të urimeve të vijuara “U trashëgofshit!5’, ia hoqi du vakun 

nuses dhe ja, më doli përpara fytyra e Aferditës! Shikom 

pra: Gjithë ato punë nusja i mbaroi me duvakun në fytyrë, 

prandaj gjatë rruges nuk kisha parë gjë tjetër, veçse veshjen 

dhe formën e saj prej njeriu!! 
Rrëshkita fare mirë: Shpëtova vetëm me dy puthje 

duarsh: me atë të vjehrxës dhe të vjehmt! 
Këtë sjellje nuk ma pëlqeu aspak gjyshja, se iu 

prish qejfi; por edhe pleqve të tjerë nuk u pëlqeu kjo gjë:, 

se ishin mësuar, që dhëndërri, porsi nusja f u qëndronte në 

këmbë dhe fiua puthte një mijë herë duart, ndërsa të 

pamartuarve, kjo sjellja ime u erdhi për shtat: 
- Bravo, Gjon: hodhe prapa krahëve disa zakone të 

mykura! - më thanë duke më shtrënguar dorën. 

- Aman, po s’durohet kjo: të rrish iarg nuses si prej të 

mallkuarit e fiu puthësh dorën të tjerëve si rrob! - ia bëri një tjetër. 

Kishin të drejtë të shkretët. Ndjeva në vetvete një 

farë gëzimi për dëshirën e tyre për ndryshime në jeiën 

shoqërore të fshatit. Mirëpo, më vjen keq, se ata përsëri 

nuk do të kenë mundësi fii largohen këtij zakoni, mbasi 

janë katundarë të veshur me shajak e që u bije më tepër në 

sy pleqve. Ndërsa për ta unë isha katundar me veshje 

qytetare, prandaj çdo ndryshim në sjelljen time, ata e 

përcillnin me një: “Ashtu është mësuar!,fi 
Që nga lëmi s’jam takuar me nusem Ajo u qsriron në kanbë 

dasmorëve^kjraeunevg notul. .\ykt,ka3gëtdheurimetendepo\ijc5r£. 

Tani, edhe unëpo lepena\ pa-cëmanëpjesënë dasmë..p&*ta shijuar 
k^c3ëfiim,-taquajmëkështu,tëcilëniiukeki^aaqshuniëpërzemëi... 
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31 Korrik 193... 

Dasma vijon ende. Mbiemë për herë të parë vunë nusen 

të valizojë. Nën meiodinë e ^alëve, këmbët e saj dridheshin, 

ktheheshin e rrotulloheshin në masë kohe të caktuar. 

- Mcj unaza rreth floriri, rreth floriri. 

More burrë trim të ri, trim të ril 

- Burrën tim të ri ç 'e mora. 

Babanës‘e turpërova! 

- Moj imaza rreth flori, rreth flori 

More burrë trim beqar! 

- Burrënë beqar ç’c mora, 

Nënën s ’e turpërova! 

- Moj unaza rreth flori, rreth flori, 

Bota të kanë zili, kanë zili! 

- Gjithë zili paçin, 

E nakar mos paçinë! 

- Moj unaza rreth me ar, rreth me ar, 

Bota të kanë nakar! 

-Gjithë zili të paçinë! 

E nakar mos paçinë! 

Me sa gëzim e shikoja Afërditën tek po e hiqte e 

para vallen dhe me sa bukuri i nxirrte fjalët e këngës nga 

goja, me sa holli e përdridhte dorën me shaminë e bashkë 

me këtë edhe gjithë trupin, sa hije i kishte, thua se po 

vallzonte ndonjë Orë e maleve! S’di se si: erdha në qejf 

edhe unë: dje e sot gjithë ditën kam vallzuar “shtrak- 

shtruk”, madje disa here edhe në krye të valles. 

Mbaroi kjo ditë dhe erdhi ora e parë e natës së 

mjaltit, siç e quajnë adhuruesit e femrave! Këtë natë e kam 

pritur me një farë padurimi, me një fare jete. 

Së pari na futën në një dhomë bashkë me nusen. 

por erdhën edhe motrat, të-cilat bënë disa magjira femre, 

disa marrëzira, desha të them. Kjo ishte darka e parë, që 

hëngrëm bashkë me nusen. Po ç’darkë e shkretë! Ajo 

qëndroi pranë meje, se kështu e urdhëruan, ndërsa motrat 

përballë. Motra e madhe, Trënda, na dha nga një kafshore 

bukë. Ja se ku qëndronte puna: Unë, sipas urdhërit, që kisha 

marrë, çdo kafshore bukë e ngjyeja në një pjatë me mjaltë, 

haja gjysmën e saj, ndërsa tjetrën ja linja mbi gjunjë nuses, 

e cila e mirrte dhe e hante! Po ashtu beri edhe ajo me mua. 

Kaq ishte darka dhe mbaroi. Nusja qëndronte me të druajtur. 

Pastaj, duke kënduar, nusen e çuan në dhomën e fjetjes: 

Amanet, o more djalë, 

Atë natënë e parë, 

Ta puthç nusen në ballë! 

Amanet natën e dylë! 

T’i puthç faqet dhe sytë! 

Amanet natën e tretë, 

Të bësh ashtu si di vetë!... 

E futën nusen brenda, bënë ç’kishin për të bërë, 

dhe u iarguan duke e lënë vetëm. 
...Pastaj, unë hodha këmbën te pragu dhe u futa 

në dhomë. Një ndjenjë e çuditshme pushtoi veten time! 

Qëndrova në këmbë pa bërë zë fare duke parë me habi: 

Dhoma shkëlqente përbukuri nga drita e llambës; perdet e 

kuqe shtriheshin hijshëm përpara dritareve. Për një copë 

herë më tërhoqën fotografitë e ndryshme të vendosura ne 
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muret, të shkundërmuarit e këndshëm të dhomës më 

përvetësoi: hodha sytë mbi shtresën e bardhë borë: mbi të 

ishin shpëmdarë gjithëfarë iioj lulesh. Nënkresja e qëndisur 

prej duarve të saj, dukej shumë e bukur dhe ...për një 

moment diçka shpuan zemrën time. 

Qh! Heshta, heshta të shumta ishin ato.. .ishte nata 

e parë e mjaitit!...Nata eparë e shijimit të përkëdheiive të 

një femre! Tanimë erdhi ora e ...veprimit. 

Ngrita sytë për së dyti. Më një kënd pashë 

ëngjëllushkën e kësaj nate. Ajo qëndronte në këmbë e 

veshur me një rrobe të gjatë ngjyrëbardhë e mjaft të holië, 

nga e cila dalloheshin të gjitha pjesët e trupit, e që njeriu 

mashkull goditej pëmjëherësh prej diçkaje. Ajo nuk më foli, 

por as unë nuk i foia, vtëm se e shikoja në sy: ishte mjaft e 

bukur, e shkreta! E gjatë, pothuajse sa Pola; me dy sy të 

rrumbuilakët ngjyrë kaltëroshe të mbyllur; një hundë pak të 

hollë e të gjatë disi,...një hundë si qiri; një gojëtërregullt si 

qëndisma fostani; një fytyrë pak të gjatë dhe të mbushur, 

ndërsa mbi krye i derdheshin flokët ngjyrë floriri! Tani pra, 

në dhomë kisha një pulë qumështi, kurse qumështi i puiës 

rrotullohej rreth zemrave tona! 

U afrova pranë saj. Atëhere, fet, dy zjarre më dolën 

përpara syve të mëndjes: zjarri i natyrshëm, që duhej shuar, 

dhe një flakë tjetër e largët por e fortë: Flaka e largët, 

duke u afhiar lëshonte shkëndia, ndërsa vetë shkëndiat 

lëshonin shkëndia të tjera e kështu me radhë. Më në fund 

flaka u shua, por shkëndiat u shtuan nga njera tjetra. Ishte 
jeta e re që fillonte pas kësaj nate. 

...Dridhesha si purtekë, pa guxuar të vinja dorë. 

Dëshira luftonte, arsyeja luftonte: T’i flas, të mos i flas, ta 
puth, të mos e puth! 
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. Unë’ që kam marrë në qafë zonjën P. dhe që ia kain 
nxirre jeten Polës së bukur, ...unë, që i kam parë fë gjitha 

femrat si krijesa të jashtëzakonshmë, mbeta i ngrirë pëipara 

kësaj krijese,.. .përpara gruas sime, si e ka pagëzuar bota. 

r\u • G°J-a m U lidh> në Vend te £uximit 2uri vend turpi. 
Oh, jo, dobësia njerëzore! - desha të thoja. 

Nusja e re dukej sikur nuk kishte gojë, por vetëm 
zemer të pastër. Shpirti i saj fluturonte kundrejt meje, si 

fluturat kundrejt dritës. Më së fundi ngriti pak kryet: me 

bisht të syrit, nënë dntën e qepallave te saj, tregoi një farë 

gëzimi...dukej, sikur donte të thoshle diçka. Po, donte të 
thoshte atë që thotë goja e çdo femre: 

." Shpmi dhe trupi im janë vetëm me ty e për ty në 
këtë jetë dhe .. .në atë jetë. Unë-i im ka për të qenë po me ty; 

mirëpo.. .edhe ti si brnrë, mbaskëtaj duhet të jesh vetëm i imi! 

.Atëhere ia shtrëngova dorën e saj të djathtë 
nepermjet dy duarve të mij, sikur doja fijipja besën, kurse 

ajo si e dehur a sikur s’ishte në vete, ra në krahët e mija pa 

folur! Sipër asaj shtrese të bardhë qëndronin tani dy buzë 

te puthitura me një trajtë kafshe me dy kurrize, dhe në fund 
Qalët e vjehrrës: 

Amanet natën e tretë. 

Të bësh ashtu si di vetël... 
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Në dhomat e tjera po dëfrehet: vallet tundm 

dyshemenë, këngët çajnë tavanin. Ndersa dasmore 

dëfre’çeshin, unë mbarova punën ume. Nusja nuk e ka me 

gojën e mbvllur, filloi të më flasë. Per pak do te dalim se 

bashku dorë për dore për të marrë pjese edhe ne ne gezimm 

e mbvllies së dasmës. . . 
Nesër gdhihel një Gusht dhe Gushti me gjen mua 

të martuar. Por, atë që e kam kërkuar prej kaq kohesh nuk e 

kam zbuluar: dashuria e rinisë me mbeti mister por 

Perëndia! , _ .. 
Që prej kësaj ore, ora po kalon 12 mezi t nates, pra 

fillon jeta e re, jeta brenda kështjeilës, ..-jeta e ma*“arm 
- Hajt, jetë të ëmbël, Gjon - po t them vetes m 

ironi dhe po i mbyLl përgjithmonë kujtimet erinisë..-sime. 

ditët e fundit 

...Këtu mbarojnë shënimet e Gjon Zavemt Tam 

e shohim të arsyeshme të tregojmë diçka për ditet e fimdit 

te jetes ^ (ë martesës ishte i qetë. Shëtiste andej- 

këndej me miqtë e tij dhe të shoqen. Dukej sikur e donte 

mjaft atë. Shpesh herë shokët epyesmn se si i dukej martesa. 

Në fillim ai përpiqej fi shmangej kësaj pyetje, por pastaj 

pa një pa dy , filloi f u përgjigjej: “Turmamerr nje vajze 

botës dhe ta sjell në vatër duke të thene me detynna. - Ja 

kjo është gruaja jote! -E ti je i detyruarta mbash:ne: vat« 

e të kujdesesh oër të, ndryshe, turma te denon keq. Ja, kjo 

është maxtesal”. Mbas një jave përsëri u zhyt ne mendimet 

ejetës. Kësaj here mnte ditë e natë i mbyliur në dhomëzën 

e tij. Qëndronte i ulur mbi firon, duke u mbështetur mbi tryezë 

me grushtat e duarve ndër tëmthat e kresë. Nuk slikruante 

dhe as lexonte gjë, por vetëm mendonte. Harronte për drekë 

dhe për darkë e, kur e thërrisnin, hidhej nga vendi i trembur. 

Përkëdheljet e së shoqes nuk i linin më mbresë: U ngop me 

nusen e re brenda një jave. Me miqtë nuk donte të takohej 

më, natyrën nuk donte ta shijonte, madje as veten nuk donte 

ta ushqente. Në mbrëmje e shoqja i fliste duke e përkëdheiur, 

por ai as që i ngrinte sytë sa për ta parë. Shpesh herë ajo 

qante përpara tij për sjelljen e ftohtë, por Gjoni as që i thosh 

ndonjë fjalë ngushëlluese. Mbas dy javësh filloi të mos 

pranonte njeri në dhomë, madje as të shoqen nuk donte ta 

shihte ditën. Gjella e drekës dhe e darkës kthehej e pa 

cënuar. 1 riu filloi të dobësohej keq. Ai Gjon i bukur, aq 

tërheqes, aq i pashëm, aq i gjallë dhe aq i zgjuar, ai që me 

një të parë e me qjë Qalë të bënte aty për aty për vete, tani 

ishte ndryshuar krejt: dukej shumë i zbetë dhe shumë i dobët 

nga fytyra: sytë i ishin fiitur edhe më në gropëzat e ballit e 

kockat e fytyrës i ishin ngritur shumë: rrinte me flokë të 

shkapërdredhura, pa krehur fare, i parruar, me veshje te 

parreguilt, me kemishë të zhubravitur e të shkopsitur, sa që 

dukej si një vrasës i tmerrshëm a si një njeri i munduar vite 

me radhë. Ndryshoi kryekëput si nga mëndja ashtu edhe 

nga trupi. I mbyllur fill i vetëm në dhomëzën e tij herë ngrihej, 

herë ulej; herë vinte rrotuli dhomës, herë përplaste librat, 

që mbante mbi tryezë, dhe pa rxeshtur bënte shenja me 

duar, me këmbë e me kokë. Ngandonj ëhere rrinte i menduar, 

ngandonjëherë fliste me vete e disa herë zgjaste kokën nga 
dritaija për të parë qieliin. 
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- Është diçka atje sipër? Yje, hapësirë, lindje, vdekje. Bote, 

ë, e përse, përse të gj itha këto? Ku është qëliimi i njeriut, ku është 

qëllimi i krijuesit të Botës, ku është qëllimi i Jetës vetë, i jetës suue, 

i Unë-it tim? U martova! .B përse u martova? Ç'kuptoj. Ç’do të 

kuptoj, por edhe ç?kam kuptuar? - fliste me vete Gjoni. Kishte 

kapërcyer pragun e logjikës, kishte shkelurmbi derrasën e kalbur! 

Pyeste, por përgjigje s’mirrte dot! E vriste fort ndërgjegjia Ishte 

bërë, pothujase, 23 vjeç, kishte studjuar mjaft, ishte menduar shumë, 

por..por po them: veten nuk e kishte kuptuar e jetës s’i kishte 

vënë re, se nga ç’anë ia kishte kthyer shpinën. 
- Është diçka kjo botë, apo asgjë? Ka qëilim, apo 

s’ka qëiiim? Linda! Po pse iinda? Jam! Po pse jam? Do të 

vdes! Po pse kam për të vdekur? Po eci, po nga po vij? 

Kaioj rrugës, po ku po vete? Jam i humbur e kam për t’u 

gjetur, a kam për të humbur? Por, kush më humbi, e kush 

po më gjen: a kush më gjeti e kush ka për të më humbur? 

Hej! Hej! Hej! Hej! - filloi të murmuriste pa pra Gjoni i ri. 

Por nuk e mundonte vetëm Gjithësia: Gjençi i 

gremisur, zonja P. e vdekur, Poia e zhuritur, e të gjithë këta 

po i dilnin përpara syve të mëndjes me forma të ndryshme. 

- Ajo Botë është hiç. Leni e Botës së Hiçit ka për 

të qenë e ime në Botën e vërtetë. E ndreq me Shën Pjetrin, 

me të Tërëfuqishmin e .. .me të gjithë! - i ngjante sikur po 

i thoshte Gjençi, që i dilte gjithmonë atje në greminën e 

tmerrshme të Kosomikut. 
- Gjon pa shpirt, i mallkuar, i tmerrshëm, ma mbylle 

derën pa kohë, vetëm pse s’më dhe një tëputhur! - i ngjante 

sikur po dëgjonte f i fliste me egërsi prej së largu zonja P. E 

Polën, vashën e pafajshme, ëngjëilushkën. që e deshi Gjonin 

me gjithë zemër me një dashuri fare të pastër, atëpra, gjithnjë 

e shihte përpara tij duke qarë e duke shkulur flokët, pse 
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ishte fejuar ky me Afërditën. 

Më së fundi filloi të flasë me këta tri vetët; fiiloi f i 

përbuzë, t’i shajë dhe f i largojë me duar: 

- Gjenç, mos fol ashtu, mos më gënje: kur kjo Botë 

qenka hiç, pa tjetër dhe Bota tjetër, që kujton se është diçka, 

po ashtu është: hiç! Hajt, hajt qërohu me gjithë dashurinë 

e rinisë e me gjithë Lenin tënd! 

- Zonjë P. largohu po të them, largohu se, ah’, se... 

- Po ti Polë, ç’kërkon prej meje? A të kam thënë 

ndonjëherë se të dua, e pastaj ta kam kthyer fialën? Hajt, 

unë s’dua asnjë, ...as veten time! 

Këto ishin disa nga fjalët, që thoshte Gjoni me vete, 

por që i kishin dëgjuar edhe anëtarët e familjes. 

Gjithë muajin e kaloi me fjalën hiç në goje. 

- Kot u linda, kot jetoj, kot ha, kot pi, kot fle, kot do të 

vdes, kot i gjallë, kot i vdekur, ...kot çdo gjë! Bërtiste 

ngandonjëherë. Filozofia e të menduarit larg i kishte shteruar. 

S’e gjykonte më Botën. E shihte shumë larg fundin 

dhe.. .qëllimin asgjëkundi. Me fjalët kot e hiç perfundonte çdo 

pyetje e çdo përgigje. Njeriut të sotshëm mund f i duket se 

Gjoni nuk është i kohës, përkundrazi ai është i kohës, se koha e 

sotshme e bëri të mendojë ashtu. Ndofla shumë i ri e filloi punën 

nga lart. Megjithatë, nuk u gënjye nga ndonjë Mefistofel! 

S’donte të dinte aspak për dreqzira; s’donte të besonte aspak 

për të qënme me katër dimensione, sikurse humbet përgj ithësisht 

sot mendja e të miturit, e njeriut pa tru - desha të them - me djaj 

e me xhinde. Gjërat qe dukesbin e që prekeshin i ngjanin sikur 

po i bënin pyetjen pa fiind: Pse? Jeta e pyeste: Psel Vdekja e 

pyeste: Pse? E Gjoni i ri po mbytej ndërmjet pse-ve të pafund! 

Mbas një muaji, d.m.th., ditën e parë të Shtatorit, 

Gjoni u duk sbumë i qetë. E përkedheli të shoqen, qeshi me 
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familjen, beri disa sbëtitje në katund dhe drekën e hëngri 

bashkë me të shtëpisë. Atë natë nusja me prindërit e Gjonit 

ishin ftuar ne gosti. Gjoni nuk vajti, mbasi ishte shumë i 

dobët nga shëndeti. Kur- u nisën për në gosti, Gjoni i 

përshëndeti prindërit me mall dhe e puthi nusen edhe një 

herë. Qeshi pak me atë dhe e përcolli deri tek shkallët. 

Aferdita, mend fluturoi nga sjeilja e bukur e burrit. Ishte 

hera e parë që po nisej ne gosti me aq gëzim: Fundi i fimdit, 

mendonte ajo, kishte fituar zemrën e burrit të saj. 
Atë natë Gjoni u mbyll shpejt në dhomë. Andej nga 

mezi i natës u zgjua 1 trishtuar: Dhoma i dukej plot me njerëz 

të panjohur e të gjithfarshëm: 
- Jemi mendjet e mëdha të dikurshme të Botës, si na 

ka pagëzuar njerëzia: Homer, Sokrat, Platon, Anstotel, Virgjil, 

Dante, Khajam, Descartes, Kant, Bacon. Gëte: sofistë, 

edonistë, epikurianë, eiektrikë, pesimistë, stoikë, skeptikë, 

mistikë, marksistë, realistë etj., etj„ të gjithë jemi përpara teje 

dhe të gjithë të futur në kallëpin e nihilismës. Po të themi: 

s’kemi qenë ndonjëherë të njëmendët, as jemi të njëmendët, 

por as kemi për të qenë të njëmendët. Kur ishim në Botë, 

dokrra thamë, kur u larguam nga Bota, dokrra lamë dhe tam 

njerëzia mbyt kohën me dokrrat tona. Largohu nga dokrrat 

tona, por ...futu në rrethin tonë. S’ke nevojë për imitim! I 

zhyturje, por eja të mbytesh tani. Çdo njeri është një mendje 

e madhe, por edhe çdo njeri futet në një zero të madhe.. .Beso, 

se të flasin Hiçat dhe Unë-it tonë, por dhe ...Hiçi dhe Unë-i 

tënd!.. .-Këto i ngjante sikur i dëgjonte kur po dilnin menjëherë 

nga gojët e atyre të panjohurve, që kishin mbushur dhomëzën: 

Pastaj iu shfaqën haluçinacione krejt të kundërta. 

Ai kishte qëndruar larg ne hapësirë dhe jetën e 

shihte tek po digjej nën zjarrin e Hiçit. Jetën tani e 

përfytyronte si një gjë të dukshme, por Hiçin e përfytyronte 

si një gjë të iëngëshme, as të ngurtë, por as edhe flurore, 

megjithatë, për një çast, Hiçi i dukej si një gjë që digjte pa 

rreshturjetën, si një zjarr i tmerrshëm, por përsëri i padukur. 

Pastaj? Përkundrejt Tokës, shumë larg, shihte një errësirë 

të tmerrëshme, një kaos pa fiind e shumë të frikshëm të 

hapësirës ku hidheshin dhe zhdukeshin përgjithnjë yje, 

kafshë, sende, krijesa e në mes tyre po rrokullohej si top 

Toka jonë me gjithë krijesat për t’u futur edhe ajo në 

errësirën e tmerrëshme, që e kishte pagëzuar edhe këtë një 

Hiç a Botë tjetërl I ngjante sikur po e shihte me të vërtetë 

këtë rnjerim dhe i dukej sikur po zvarrisej edhe ai pa dashur 

në këtë Hiç.. .Nuk donte më: U ngrit i trishtuar nga shtrati, 

hapi derën me shpejtësi dhe .. .humbi në errësirën e natës. 

Të nesërmen më dy shtator, valët e liqenit kishin sjellë 

në breg të fshatit një kufomë të enjtur. Ishtë ajo e Gjon Zaverrit! 

* * * 

Vdekjen e kishte vendosur me kohë, se po atë ditë, 

brenda në fletët e librit të Faustit të Gëtes, gjetën një ietër 

të shkruar para dy javësh. Kjo leter ishte si një dhiatë për 

njerinë. Ndërmjet të tjerave aty shkruhej: 

“...Njeriut duhet t'i mbushet koka, se shkrimtari 

është gënjeshtar me bisht, se filozofi është vrasës i 

pamëshirshëm! Po fiilove të ecësh pas gjurmëve të 

filozofëve, më mirë mos u marto, se nuk do të jesh i zoti as 

për bashkëshorten e as për veten tënde, dhe, në vend që të 

marrësh në qafe veten, ke për të vrarë dy a më shumë 

vetë. Filozofla nuk është gjë tjetër, veçse një mjet 

vrasjeje. Ajo i ngjan një vajze shumë të bukur nga 

pamja, por që vjell parreshtur vrer nga goja: a më mirë: 
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Filozofia i ngjan një kopshti me-lule ië shumëngjyrëshme 

e të bukura punë e madhe, por që kanë erë helmi: kur i 

sheh këto lule aq të bukura, shtihesh t’i këputish e t’ifutish 

me gjithë zemër në gji, por, kur u merr erë, të helmojnë e 

te shtrijnë të vdekur përdhe! Do të jetë i lumtur pra vetëm 

ai që nuk e përfill filozofinë, por më i lumtur do të jetë ai 

që do ta shohe jetën me syrin praktik, duke kundruar 

vetëm gjeninë shpikëse dhe që do të synojë lumturinë të 

ndehur mbi fushat pjellore, mbi livadhet e bleruara dhe 

mbi pyjet hijedëndura të gjitha të mbështjellura me velon 

e dashurisë njerëzore. Po, kështu: Më mirë të sundohesh 

prej sendi të pashpirt, por të dukshëm, se nga filozofia, që 

është një gjë e padukshme! Më mirë të jesh vrasës me 

pushke, se sa vrasës me mendje. Me pushkë vret disa 

njerëz, por me mendje vret një turmë njerëzish! 

...E di se librat më larguan nga jeta dhe filozofia m’i 

humbi ndjenjat si njeri. Për mua dashuria nuk paska lindur, 

për mua njëmendësia nuk qënka krijuar! Kam lindur i tepërt 

në këtë Botë, jam ulur gabimisht në këtë sofiër. Për mua, që 

kam dashur aq fort për 17 ndrequr disi të metat e njeriut, s’ka 

të afërm në këtë Botë, por...as qëjam vetë i afërm i vetes sime. 

Po tundem si kallam në mes të Oqeanit dhe shpejt e shpejt dua 

të zhytem në detin e pafimd Dhe kam për t ’u zhytur, mbasi si i 

gjallë q 'ënkam, si i vdekur qënkam, për mua eshtë nje! 

...O njeri, po shkoj! Po shkoj dhe po të jap fialën 

- mbas atij njeriu të pastër, që s ’është ndotur me filozofi, 

se, po të lindem për së dyti në këtë Botë, kam për të ditur si 

të jetoj: Kam për të ditur se është shumë më mirë të jesh 

njeri me kërrabë në dorë e me gun'ë krahëvet, se sa një 

njeri me kalem në dorë e me gravatë në qafel Çfarë 

simbolizimi! Kërraba dhe guna ndahen mbi njerëzit e lire. 

kurse kalemi dhe gravata kacafyten mbi njerëzit 

skllevër!...Po, atëhere, të jesh i sgurtë se mendjen kam 

për ta kulluar vetëm në gjërat e njëmendëta dhe s’kam 

për ta lëshuar aspak drejt reve si këtë herë! Ashtu, po 

atëhere, por një herë tani. po ...shkoj, po shkoj para kohe, 

se ndoqa gjurmën e filozofëve, e ...vrasësve! Unë jam 

penduar për këtë rrugë, por nuk e mbaj dot veten. Edhe 

ti, o njeri kupto pak se ç 'dua të të them me këto jjalë! 

...Asnjeri nuk dua të m’i fali ato që Bota i quan 

mëkate, mbasi edhe unë nuk po fal njeri, sidomos filozofët. 

Përmbas vdekjespër trupin timjam njëDhiogjen.. Le tëkalbet 

atje ku do të përplaset, herën e parë, le të shqyhet prej atyre 

kafshëve, që do ta gjejnë të parët. Por, në qoftë se njerëzia 

nuk duron një gjëtë tillë e do të dojëpër të më kallur në dhe, 

atëhere po shfaq një dëshirë: Të më varrosin ne vetmi, i 

rrethuar me driza e me ferra, pa derdhur as lotë e as vaje, pa 

ndarë gjëpër shpirt dhe pa mbajturzi, sepsepër mua: 

Bota e Hiçit, prej Hiçit, për Hiçin. 

Rrotullohet rreth qëllimit të Hiçit! 

Fshataret e varrosën me nderime të mëdha 

inlelektualin e tyre të vetëm, por në vetmi. Përmbi një kodër, 

që sundon fshatin dhe ku fryn era e paqme nga të katër 

anët dhe nën hijen e një trëndafili të egër është vendosur 

vam i thjeshtë i të riut. Sipër nuk ka as emër, as datë e as 

shenjë; vetëm se janë shkruar fialët e tij të fundit: 

“Bota e Hiçit, prej Hiçit, për Hiçin, 

Rroiullohet rreth qëllimit të Hiçit! 

Një i ri që ndoqi gjurmët e filozofeve. 

Fund 
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S5 LINDI ROMAMl “PSE?I...” 

Në zonën e Dropullit, Sterjo Spasse shkeli për herë 
të parë më 17 shtator 1932. Ai u mahnit nga bukuria e 
luginës së Drinos, nga vargmaiet e maiit Bureto, nga 
shtëpitë si fole zogjsh, me çati me rasa guri të fshatrave 
Derviçan, Goranzi, Dhrovjan e Vanistër, që shtrihen mbi 
kodrinat dhe pHajat e malit të Gjerë. 

Derviçanin, ku pas mbarimit të Normales se 
Eibasanit do të fitlonte punën si mësues i gjuhës shqipe në 
shkoUën fiilore, e gjeti me 300 shtëpi e 1700 banorë, me 6 
kafene, dy berberhana, dy furra, një kasap, 10 dyqane e 
një ëmbëltore, ku Haçkoviteshinmë tepër fëmijët me pastat 
me krem, që i gatuante “Amerikani”. 

Në rrugën kryesore vozisnin 4 automobila, shkonin 
e vinin tre priftërinj në katër kisha. Burrat visheshin 
aiiafrënga, ndërsa gratë me fustane ngjyra-ngjyra. Herrët 
në mëngjes fshati filionte e gumëzhinte. Fshatarët me shata 
e iopata nëpër duar shkonin në fushë, ndërsa gratë me 
buceia ngarkuar në kurriz, mbushnin ujë në çezmën e hyrjes 
së fshatit. Të dieiave, e sidomos të kremteve, i tërë fshati 
ishte në festë. Mbasditeve të këtyre të dielave e të kremteve, 
nuset, vajzat dhe gratë, të veshura me ato rroba të 
mahnitshme dropuliite, me ato lahuritë e mëndafshta te 
bardha në kokë, që ngjanin si shtojzavaiie, ia mermm kengës 
deri ne kupë të qieilit dhe hynin në valie afër sheshit të përroit, 
prapa shkolfës, ndë rsa burrat zinin vend në këfenetë përbailë. 

duke sodifur vajzat dhe nuset. Këngë, valle, muhaoete, të 
qeshura. Pfot djem vinin nga Gjirokastra deri këtu për të 
“kullotur” sytë. I dukej me të vërtetë sikur derviçionotët ishin 
fshatarët më të lumtur në botë. 

Sterjoja që e kishte të vështirë për t’u shkrirë 
menjëherë në këtë mjedis të gëzuar, nga kërshëria e tepërt, 
zgjaste kokën nga dritarja e vogëi e katit të dytë të shkoilës, 
që ndodhej pranë kishës kryesore dhe shihte, ndiqte me 
vëmëndje gjithë ceremoninë. 

Ditët e shtuna, nga kjo dritare, ai vinte re një 
fenomen tjetër. S tërë fshati jetonte në një ankth të madh: 

- Erdhi, erdhi, erdhi! - dëgjoheshin zëra të iartë. 
Plaka, gra, nuse vraponin drejt Mesahorit, lagjja e 

mesit të fshatit, ku ndaite postjeri me mustaqe të trasha, 
me një çantë të madhe varur krahëqafë, duke mbajtur kaiin 
e kuq për kapistre. Mbas pak ai do të shihte se si këta 
njerëz do të ktheheshin, dikush duke tundur letrat e disa 
duke zvarritur këmbët të dëshpëruar. 

Kur u familjarizua me nxënësit dhe prindëritë tyre, 
kurfilloi të hyjë nëpërfamiljet e ndryshme, u njoh më mirë 
me haliet e derviçiniotëve e në përgjithësi të dropullitëve, 
deri në Jorgucat, deri në Sotirë... 

- Si ta quajnë babanë? Ku e ke babanë? - i pyeste 
shpesh nxënësit. 

Dhe ata i përgjigjeshin: 
- Nuk e kam njohur, më ka lënë në bark të nënës. 

Ka ikur në kurbet e aty ka mbetur.... 
- Mua më ka lënë 3 vjeç e ka ikur ne Amerikë... 
Pak nga pakë Sterjoja flHoi të kuptojë hailet e Dropullit, 

që ishin aq të ngjashme me ato të GHomboçit, vendlindjes së 
tij—Ai argëtim i derviçiniotëve, si dhe i bashkëfshatarëve të tij 
qe nga përpjekja për të harruar shqetësimet e përditshme. 
KPse?pyeti padashur veten Sterjoja. 

- Ruaju nga vajzat, se mos të bëjnë magji dhe pastaj 
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martohesh e mbetesh këtu! - i tha një ditë një plakë derviçiniote. 

Sterjoja qeshi me gjithë shpirt. 
- Qesh ti, qesh, por sa ta mësosh greqishten, ke 

për të parë se si vajzat do të të dërgojnë ietra dashurie, 
petulla e shumë gjëratë tjera. Nga hyrje-daijet nëpër shtëpi 
dhe nga bisedat me njerëzit, Sterjoja kuptoi se fshati kishte 
shumë vajza dhe thuajse aspak djern. "Pse?!...” Grate dhe 
vajzat ishin pak të zeshkëta, por mjaft të bukura... 

“ pse, pse të mbeten këto vajza pa martuar?! - 

kujtoi burrat e fshatit të tij kurbeteve, ndërsa gratë dhe vajzat 

vuanin aty e rrinin pa burra. 
Familja e tij në fshat jetonte në rrogoze, ne 

thjeshtësinë varfanjake më të madhe, përtë mosthënë në 
varfërinë absolute dhe të mbytur në borxhe. 

- Pse të jetojë ashtu?... 
Sterjoja u nis për Derviçan në kohën posa ishte 

martuar me fshataren Nikoiinë, e ciia e veshur me xibun e 
opinga ropatej dimër e behar në fshat me punët e bujqesise 
e në mai me punët e bagëtisë, ndërsa gratë e shokeve te 
tij në qytet, veshur me fustane punë e madhe benin 
makjazhe e tualete përpara pasqyrave, duke kuvenduar 
njera me tjetrën për romancat sentimentaie. 

"Pse kjo botë është ndarë më dysh, disa të ropaten, 

disatë pispiilosen?!...” _ u • 
Forca e zakonit e kishin detyruar atë te martohej 

me një fshatare, po kjo forcë e zakonit nuk e lejonte ta 

merrte me vete atë atje ku do të punonte. 
“Pse? Atëhere pse u fejova, pse u martova? Çfare 

inteiektuali jam unë, kur nuk jam në gjëndje të shpëtoj nga 
okubetet e fshatit prindërit dhe vëilezerit jo se jo, por as 

gruan time?!” - mendonte atëhere Sterjoja. 
Në këtë kohë ai u godit mjaft shpirtërisht edhe nga 

një ngjarje tepër e shëmtuar, ("Shëmtirë mesjetare - siç 
do ta quante më vonë), që ndodhi me bashkëfshatarët e tij 

Pse?! 

të Goricës, të cilët u shpëmgulën me forcë nga vatrat e tyre 
shekulSore nga Maliq Bej Frashëri i ndihmuar nga ushtria e 
qeverisë së kohës. 

“Pse?!...” 
Edhe kur binte në kontakt me shokët e Normaies si 

me Vasii Vaskën e Vasii Kushin, me kolegët e tij në Derviçan 
Veledin Zenelin e Ruhije Basharin, apo kur takohej në 
Gjirokastër me Petro Markon e në Korçë me Kapën (Kristaq 
Cepën) dhe Chri-Chriun (Nonda Buikën) vinte re turbullirën 
shpirtërore që ekzistonte edhe tek ata. Edhe ata pyesnin: “Pse 
të ndodhë kjo? Pse të bëhet kështu? Pse ashtu?”. Dhe kjo 
“Pseja” ndoshta e thënë ashtu kot, rastësisht, në muhabete e 
sipër nga ata, Sterjos i ngjitej shumë në subkoshiencë. Kjo 
pyetje në vetëdijen e tij mori përmasa më të gjera, filioi fi 
bëhej si një lajtmotiv, që e brente përbrenda kudo që shkonte 
dhe çfarëdo padrejtësie shoqërore që shikonte. 

Satronditëse aq edhe protestuese i dukj kjo pyetje. 
Shtrëngonte dhëmbët. Bënte të qeshte, nuk qeshte dot. Edhe 
herë të tjera ishte ndodhur në gjëndje të tilië shpirtërore, por 
atëhere lehtësohej me ndonjë shkrim që botonte në gazeta 
të ndryshme, a me ndonjë letër që u shkruante shokëve. 
Ndërsa tani, as letrat e njëpasnjëshme që shkruante për në 
fshat, as letrat që i vinin nga i ati dhe miqtë nuk e qetësonin. 
Ai ndodhej në një gjëndje tepër të ngarkuar. 

Pra, i ndodhur nën trysninë e realitetit të 
dhimbshëm në gjithë vendin, dhe nën përshtypjet e librave 
të shumtë fiiozofikë, që kishte lexuar deri në atë kohë, ai u 
vërtit si i përhënur rreth dhomës së tij në katin e dytë të 
shkollës së Derviçianit, e pastaj u ul në tavolinën e vogëi. 
Mori ca fije ietrash dhe filioi të hidhte rreshtat e para: 

“ 1 Tetor 193.... Fill / vetëm po qëndroj në dhomën 
time. Ora është 10 mbas darke dhe një errësirë e fhkëshme ka 
mbuiuar katundin.. .Po!.. .Mendohem me të vërtetë dhe nuk e 
di se sa mendime e çpojnë këtë minutë kokëzën time. S’di se 
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si: zemra më vuan keq pa ditur uPse~në“ kurse truri pyet dhe 
përcjeli pa pra mendime.. .mendime dhe asgjë tjetër...” 

Ishte e djela e 7 majit e vitit 1933, ora 8 © darkës, 
kur Sterjo Spasse nisi të shkruante romanin e tij të parë: 

“Nga jeta në jetë, Pse?!.. 
Dhe duke punuar nat e ditë e mbaroi pas disa 

muajsh: mbasdreken e së shtunës të datës 25 .XI.1933 i 
vuri pikën e fundit romanit. Menjëherë ndjeu në vetevete 
një iehtësi të çuditshme. Ishte ndjesia e shkrimtarit kur 
mbaron një vepërtë ndjerë. Ndenji një copë herë itruliosur 
dhe i iumturuar. E shfietoi disa herë dorëshkrimin. Lexoi 
disa pasazhe të tij. !u duk çudi, që ai vetë të ishtë autori i 
atij dorëshkrimi. Shkaraviti përsëri, ndreqi e korrigjoi nëpër 
të e pastaj iu rifut punës për ta hedhur në të pastër. 
Recenzentët e parë ishin Petro Marko, Vangje! Koça nga 
Gjirokastra dhe Veiedin Zeneii, drejtori i shkoliës. Sipas 
sugjerimeve të tyrë bëri korrigjimet e duhura dhe në vitin 
1935 doii në Korçë si botim më vete, fillimisht në disa numra 
të gazetës së Korçës (9 maj-9 gusht 1935) me titullin e 
piotë “Nga jeta në jetë, Pse?!...”, ( Kurrë kjo gazetë nuk 
kishte patur aq lexues, se sa ato muaj kur botohej ky roman) 
ndërsa sl libër më vete doli në qarkullim në nëntor të vitit 
1935 dhe si ribotim në Tiranë më 1943. 

Daija e këtij romani “...Ishte me të vërtetë një 
reveiacion për botën letrare shqiptare dhe për vetë emrin e 
Sterjos” do të shkruantë në parathënien e tij Vangjo Nirvana 

(Vangjel Koça). 
Filluan njeri pas tjetrit të gjithë organet e shtypit ta 

reklamonin këtë roman. Do të shkruanin gazetat “Drita”, 
“Besa”, “Koha e re”, e revistat “ABC”, “Diana”, “IHyria”, “Bleta”, 
“Java", “Populir tëTiranës, gazeta “Shtypi”, revista “Leka”, 
“Gazeta e Korçës” dhe revista “Riiindja” të Korçës etj.etj. 

DiSA MENDIME TE KOHËS 

“Gazeta e Korçës” në disa numra me radhë, ndërmjet 
të tjerash do të shkruante: “.. .Penda artistike e Sterjo Spasse 
përshkruan me ngjyra të maltëhgjyeshme jetën e nja djaloshi 
pesimist. Probiemi i dashurisë është pika kryesore rreth së 
cilës vërtiten personat e romanit: Zakonet tona dhe 
veçanërisht ato të fejesës dhe të martësës janë pikturuarme 
saktësi të ndërgjegjshme. Nuk duhet të mbetet njeri pa 
kënduar këtë iibër heimi dhe melankolie" 

Vangjo Nirvana, në parathënien e romanit ndërmjet 
të tjerash do të shkruante: “Pse-ja”është “roman që del nga 
rrethi historikpatriotik dhe një roman i ideve në Shqipëri.... 
Filozofinë e Gjon Zaverrit për jetën njerëzore e përmbledh 
më mirë fjala e vjetër: “Më mirë ndenjur se sa shtruar, më 
mirë vdekur.se sa gjallë,,...Gjon Zaveri është një pjellë e 
thjeshtë e Niçes, Shopenhauerit. Tolstoit. Në filozofinë e tij 
është një tip patologjik i zhveshur nga karakteri i socialitetit. 
Të mos mundi njeriu të dashurojë, kjo është një sëmundje 
patologjike... Kështu “Pse-ja ?/... ” është romani i mohimit, që 
përmblidhet në divizën “Bota e Hiçit, prej Hiçin. për Hiçit, 
Rrotullohet rreth qëHimit të Hiçit”...Mohimi është filozofi e 
njeriut të dështuar, sikundër është një tip i dështuar edhe 
Gjon Zaveri. Njeriu s’mund të rojë pa një ideal të lartë. 
Pikërisht, kur vjen te mungojë më “Pse-ra?, sa një ditë i 
mbyllur në atë dhomëzën e tij të vogël në Derviçian, si të 
ishte mbyllur në “kullën e filidishtë” u ul e filloi të shkruajë... ” 

Gazeta “Koha e re” (Tiranë 15 dhjetor 1935): “Ky 
roman meriton të këndohet e të studiohet, mbasi ka një 
vleftë shoqërore, nga mjeshtëria e shkrimit, nga tema e 
sidomos shoqërore, cHësira që librin e bëjnë tërheqës...do 
të ketë edhe përshtypje të thella”. 

Zef Valentini në rev/’Leka” (nr.1 Skodër 1936):”A0ë 
tjetër roman i pesimizmitl Ma zi, origjinal. 
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Autori pra asht simpatik, pse burrnisht e lajmon se 
g'shfrytëzim ka libri, tue vu në ballë esergun Bota e Hiçit, 
prej Hiçit, për Hiçin, rrotuilohetrreth qëllimit të Hiçit!...” 

Asht simpatik se duket si njeri i shqetësuem 

sinqerisht për të vërtetëtën që kërkon... 
Asht simpatik pse, ndërsa duket se Hyjnin e mohon, 

në të vërtetë ai mohon vetëm një Hyjni që atij i duket e 
veshun, në kuptim tradicionaf, me do cilësi që s i përshtaten, 
kurse ai e do me cilësira të tjera, që i duken ma të mira... 
Pasqyrë e gjallë e mentalitetit të sa të rinjve, që botën e 
vjetër shqiptare e shoftn as të ndërtueme, as të projektueme, 
e një mësues, as një theori drejtuese të shëndoshë nuk 
kanë pasë e me gjithë këtë kërkojnë...kërkojnë...e 
s’gjejnë... Libër i vërejshëm, libër që ma theku zemrën, 
libër që autori s’do ta botonte duke kërkue një kohë matë 
përfundueme të jetës së vet për t’i shtue kaptinën e fundit . 

Demo Koti (Petro Marko) gaz.yhXypV' 
(nr.13.V.1937): . .Spasse-ja përpiqet të pasqyrojë kaosin e 
frymës së dëshpëruar të djalërisë në romancin e tij “Pse?!... ” 

Përshtypjet e veta, një shoqe, Krisanthi Piii, do t’ia 

jepte me shkrim: 
u...Sterjo...në romancin tënd shihet një filozofi, që 

kur e nis e deri sa e mbaron. Unë çuditem me këtë filozofi, 
nga koka e një djali 22 vjeçar të dalë gjithë kjo filozofi! 

Përshkruan me një fantazi të madhe e cila i jep 
shije romanit. Sa për dashurinë e rinisë ke të drejtë. Gjer 
më sot edhe mua më duket se të shumtit ndjejnë dashuri 
interesi. Flet shumë mirë për hipokrizinë e gruas, vërtet e 
tillë është (mos qoftë!). Shumë hapur fletpër fshehtësinë e 
femrës. (Ki pak turp se të marrin vesh gjithë bota!). 

Çuditem me zotësinë e Gjon Zaverit në të 

mposhturit e dëshirës prej arsyes. 
Pëlqej natyrën e Gjonit, njeri me karakter të pastër. 
Femrat ibën fare budallaçka, vërtetjanë, porjo të gjitha. 

Pse?! 

Gjoni tregohet shumë i zoti dhe i papërulur përpara 
femrave. (S’para gjënden djem të tille!). 

Zakonet e dasmës përbëjnë një pjesë mjaft të 
këndëshme. Igodetme mendime të mira kafeanet, kumarin, etj... 

Përshtypjet e të tjërëve janë këto: 
Emilia Isah: - Nuk mund ta lexoj nga fjalët e poshtra 

që ka përdorur! 
Antoneta Isah: - Më pëlqevi, po flet shumë pa turp, 

duhet t’i thosh më tërthorazi. 
Fatime Frashëri: - Kure mbarova së kënduari, mend 

e hodha në zjarr! Më parë e pëlqenja Sterjon, tashti e urrej! 
Marika Leshnja: - I mirë m’u duk, po ç’i duhet atij 

t’u tregojë botës që nuk e do gruan. Sikur të kishte folur 
edhe ca për dashuri interesi (prikë) mirë do të qe, se na 
plasnë me këto prika! 

Mangalina Treska: - Më pëlqeu! 
Një burrë e ka pëlqyer shumë. 
Unë për vete tri herë e kam kënduardhe s'më është 

mërzitur.” 
Një ietër tjetër nga një vajzë e panjohur: 
“...Tani në fund lëçita edhe romancën tuaj 

‘:Pse?!..Dhe e lëçita triherë meradhë, sepse më tërhiqte 
shumë dhe sepse çdo herë mësoja shumë gjëra të reja e të 
vyera. Por me gjithë që e këndova atë tri herë me radhë, 
përsërido të ishte një marrëzi nga ana ime t’ju bëja një kritikë 
mbiçdo gjë qëprekromancajuaj...Dua t’ju nënvizojnjë pikë 
që lidhet ngushtë me jetën tonë shoqërore, mbidashunnë. 

Zotëria juaj dashurinë e quan iluzion. Ky mendim 
na ka sjellë vërdallë ne shoqet. Kur dashuria qënka iluzion, 
atëhere ç'i mbetet për të dashuruar kësaj shoqërie të 
kurdisurme sakrif/ca? Ç’u mbetet të rinjve që të sillen nëpër 
ulicat e të ëndërrojnë me aq afsh martesën me ata që u do 
zemra?...Më ngjan se këtu nuk keni të drejtë ta quani 
dashurinë iluzion, sidomos ju, një i ri. Po, pa dashuri, a do 
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të egzistonte lumturia? Dashuria qënka iluzion! Gh, po me 
këtë iargoni dy sekset dhejeta bëhet e shqetësuar... 

Pastaj, pse jeniaq zemërgur kundrejtfemrave? Pse, 
duke na mbrojtur aq bukur aty-këtu nga nderimet hipokrite 
të burrit edhe na urreni aq fort për natyrën tonë Z? 

...Nukju mohojmë aspak zotësinë tuaj letrare. as 
tituiiin tuaj magjik dhe as iuftën e rreptë. që u keni hapur 
hipokrizisë, qytetërimit të sipërfaqshëm e zakoneve të 
dobta Në të shprehurit e ndjenjave ju jeni një artist dhe 
mendoni shumë thellë. Po për hir të talentit tuaj të holle 
dhe për hir të shoqërisë shqiptare, seksin e dobetjo vetem 
ta përkrahni vetëm pse është e dobët, por edhe duhet ta 
adhuroninga zemra...”(Gaz."Diana’\ Tiranë 6.VI.1936.) 

Fahredin Angoni do t’i shkruante: 
“...'Që tju përmbledh shkurt mendimet e mija, i 

dashur koleg: 
...Vepra juaj e parë sentimentaie e plot mendime 

filozofike, do të korrte suksesin më të bukur dhe opimoni 
publik i atjeshëm (i Korçës) do të impresionohej si dhe ai i 
Gjermanisë kurkëndoi Vertherin e Gëtes, porkëtu qendron 

gabimi juaj më i madh: 
Vepra është shkruar për klasën e mesme - në mos 

gabohemi edhe për atë të lartën. Kritikat e shumta e pa vend 
po i dëgjoni më tepër prej k/asës së mesme, të cilët të 
mbështetur në një formulë matematike si kjo, që po shfaq më 
poshtë, u goditën prej një fenomeni të pakuptuar e të 
paspjeguar për ta, dhe, duke mos kuptuar shumë pjese te 
“Pse-së” u dhanë pas kritikës hipokrite dhe pa vend. Ja formula 
me hipotezën matematike përshumë nga klasa e mesme: 

Kush e ka shkruar “cPse-në” ? 

- Sterjo Spasse. 
- Kush është ky? 
-Një mësues i ri. 
-Ç’shkollë ka bërë? 

Fse?! 

-Normalen e Elbasanit. 
-Në ç'ambient është rritur? 
-Përmes shuleve në GHomboç. 
-Oh, por edhe unë kam mbaruar një shkol/ë të 

mesme dhe duhet të jem më i lartër nga kultura, pse jam 
lerë e rritur në një ambient më të qytetëruar; pastaj kam 
parë sinema, theatrë, ballo, koncerte, konferenca, etj.,etj.... 
Prandaj duhet ta kuptoj shumë lehtë “Pse-në?!. 

Dhe kanë pandehur të gjorët se e gjetnë 
demonstrimin e teoremës. 

Kështu e kanë kënduar dhe duke mos kuptuar 
shumë gjëra, kanë thënë të kundërtën. Dhe kurrë nuk u ka 
rënë ndërmënd fjala popu/lore e plot kuptim real: "Motra 
jemi, shoqe sjemi!”. 

Sikur të mos e dinin se “Pse-në” e shkroi Sterjo 
Spasse, të ishit të sigurtë, se ata që nuk e kuptuan, do t'ju 
dukej gjë e madhe e do ta ngrinin në qie/l. Kjo është një 
mani e rritur dhe mjaft e ushqyer, sidomos në vendin tonë. 

Prandaj, sikur të mos e kishit vënë emrin fare do të 
ishte shumë më mirë, e kritikat do të ishin shumë më të pakta. 

S’kam ç’t’ju them tjetër, veçse t’ju përmend 
proverbin latin që ndodhet në vjershat e Stace-ës: 

“Macte anime, generose puer, sicitur ad astra! 
(Kurajo, më së fundi, se kështu njeriu ngrihet gjer në qiell”. 

Sterjoja i shikonte këta njerëz, i lexonte me 
vemendje këto ietra e gjithshka që shkruhej në shtypin e 
kohës për të. Herë u jepte të drejtë mendimeve të tyre e 
herë-herë buzëqeshte me veten e tij. Një gjë është e vërtetë, 
dhe këtu qëndron forca e tij letrare, që me këtë roman ai 
kishte prekur një piagë të rëndë të shoqërisë sonë: Kaosin 
e rinisë inteiektuaie shqiptare, perspektivën e saj të zymtë. 
Këtë gjë, veç kritikës së shëndoshë, do ta shprehte edhe 
vetë autori në shumë intervista që ka dhënë në jetën e vet. 

!£Qëllimi im ishte të tregoja kaosin e rinisë 

i 

i 
I 
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intetektuale që rritej në kohën e rendit feidoborgjez, e asaj rinie 
që dohte të ecte përpara por që nuk gjente shteg të çante, e që 
nuk gjente forca mora/e të luftonte pengesat e kohës. 
Protagonisti i romanit, Gjon Zaveri, i revoituar nga zakonet 
prapanike, nga skamja,.. .bëhet pesimist, nihilist... vret veten... ” 

Edhe ashtu si e paraqes Gjon Zaverin, nga rinia 
përparimtare e kohës, është marrë si tjp i revoltuar, s/ 

personazh pozitiv... 
Veçse një gjë është e vërtetë, se unë me romanim 

tim të parë “Pse?!..." shfreva tërë mliefin tim që më 
kllokotiste në atë moshë të rinisë sime dhe si thotë kritiku 
im iparë, Vangjo Nirvana PSpasseja shkroi “Pse-në‘’si Gëtja 

Vertherin, për i(aç të shpirtit" 
I nisur nga kjo tftënie e vetë Sterjos dhe nga vetë 

jeta e tij, del vetveliu që ky roman është autobiografik. Emrat 
e vëndeve dhe shumë emra personazhesh me bëmat e tyre 
janë autentike. Pra, nuk do te gabonim, në qoftë se do të 
thonim, që heroi kryesor i romanit, Gjon Zaveri, është vetë 
Sterjoja, ose ea'he e kundërta, që Sterjoja është Gjon Zaveri. 

Duke e parë me këtë këndvështrim, ky roman mua 

më dei në dy piane: 
Në planin reaiist: Gjon Zaveri, apo vetë Sterjoja 

(le ta marrim si të duam) i lindur dhe i rritur në një mjedis 
fshatarësh, i shkoliuar në një mjedis inteiektuaiësh, i 
shoqëruar me shokë e shoqe të kategorive të ndryshme. 
në të gjitha veprimet, komunikimet, përshkrimet na dei 
shumë njerëzor, shumë tokësor dhe fshikëiion me revoitë 
padrejtësitë shoqërore, dhe i përshkruan në mënyrë artistike, 
me dashuri e simpati të madhe si natyrën e vendlindjes së 
tij, si doket e zakonet, ashtu ea'he gjëna'jen shpirtërore të 
bashkëfshatarëve të tij e të mjedist në përgjithësi ku ai vepron. 
Dhe në këtë pian. po të shohim tërë kritikat e atëhershme, 
do të vemë re, se që të gjitha bien dakort në një emërues të 
përbashkët: bukur. 
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Në piantn fslozofik: Gjon Zaveri, apo Sterjoja, me 
prirje të madhe për të mësuar gjithshka, për të ditur sa më 
shumë, pra për të iexuar, u hyn veprave filozofike të kohës, 
duke u mbarsur kështu me fiiozofinë bashkëkohore, me 
atë të Dostojevskit, Toistoit, Niçes, Shopenhauerit, 
Grazueilës, Lamartinit, Rusoit, Myseinit etj., etj., dhe në 
vetëdijen e tij u përpunua kjo filozofi, duke iu përshtatur 
kushteve të vendit.-.Pikërisht këto kushte të vendit, 
ekonomia tepër e prapambetur, niveli i ulët kuituror në 
përgjithësi, zakonet prapanike që ndrydhnin çdo ndjenjë 
shpirtërore dhe njerëzore, e bënë këtë autor apo këtë 
personazh, që për kritikët e kohës “të fiuturojë” në izma, në 
pesimizëm e nihilizëm...Dhe për mjaftë kohë, disa kritikë të 
sistemit monist e quajtën jo edukative këtë vepër, si një njoilë 
e zezë e krijimtarisë së Sterjos, që ia patën ngjtur biograf isë 
së tij letrare, duke penguar me çdo mjet ribotimin e tij... 

Ndërsa mendoj, se në fund të veprës ndahet 
personazhi Gjon nga autori Sterjo: Fakti që Gjoni vrau veten 
dhe Sterjoja jetoi e krijoi, fakti, që Sterjoja nuk e mori më në 
dorë këtë roman për ta ripunuar, për t’i hequr së paku edhe 
një presje, gjë që kishte mundësi ta bënte shumë iehtë, duke 
parë tërë atë veprimtari krijuese të tij pas këtij romani, duke 
marrë për bazë si përvojën e madhe në të shkruar, ashtu 
dhe kuiturën më të gjerë që kish marrë, tregon, se Sterjoja 
ishte i vetëdijshëm se herët a vonë do të kuptohej edhe 
fiiozofia e këtij romani, në shërbim si të ietërsisë në 
përgjithësi, ashtu dhe të edukimit të brezave të rinj. 

Kur u dëgjua për herë të parë emri i Gjon Zaverit, 
disa kritikë nxituan që ta shpalinin atë si “patoiogjik” e asgjë 
më tepër. Por ai në roman asgjëkundi nuk dei i mangët 
mendërisht e as fizikisht, ndaj, s’ishte nevoja, që nga ata, 
për motivimin e këtij personazhi të kërkohej ndihmë nga 
psikoanaiistët i vetmi mjet, që motivon tërë zhviiiimin e Gjonit 
në drejtim regresiv, pesimist e nihilist, ishin kushtet sociaie 
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të kohës që ndikonin vruilshëm në formimin e pikëpamjeve 
të njeriut Në figurën e Gjonit apo të Sterjos shpreheshin 
qartë aspiratat progresive të këtij brezi të ri inteiektualësh. 
Por, këto aspirata të ndodhura në një vakum kuituror të 
shoqërisë, refiektonin më gjerë e më theilë jo vetëm në kri'zën 
e ncfërgjegjes së rinisë intelektuaie shqiptare, por edhe në 
atë të mbarë inteiigjencës evropiane nërmjet dy Suftrave 
botërore. Kjo figurë pasqyron edhe krizën shpirtërorë të asaj 
inteligjence, e cila e kredhur në përsiatje metafizike, humbiste 
energjftë dhe lidhjet me realitetin. 

Duke e parë në aspektin psikoiogjik gjithnje në raportin 
autof'hero: Gjon Zaveri është pesimist, deri diku edhe nihifist: nuk 
pranon jetën, dashurinë, mohai fibzofinë, zakonet, martesat shqisat 
dhe instiktin. Pra, ai është hero krejt i ndryshëm. Kjo për arsye 
objektive, por edhe për arsye subjektive. Mos harrojmë se kemi të 
bëjmë me nje djalosh 22 vjeçar kur fantazia shpërthen në shumë 
drejtime, është e shfrenuar, dhe kur kjo fantazi është e mbarsur me 
shumë kutturë, me shumë filozofi, që stonon me kulturën dhe 
fiiozofjnë e atij që e lexon, atëhere duket sikur autori “fluturon” me 
mendimet që hedh me anë monoiogjesh e dilogjesh të ndryshme, 
apo edhe veprimesh, që stopojnë atë dhe e quajnë psikopat. 

Por, jo, *në kuiiën e fildishtë”, iarg rëmujës e rëmetit, 
çdo njeri në vetvete, mendon, ëndërron nga gjërat më të 
çuditshme, më të pabesueshme, më të pareaiizueshme, 
bën pyetje dhe psera nga më të ndryshmet dhe nuk u jep 
zgjidhje. E neve ky njeri na duket normai. Ndërsa Gjon 
Zaveri, që i shpreh hapur këto mendime, na duket 

“patologjik”. Pse? 
Duke u nisur nga kjo, mendoj, që Gjon Zaveri është 

materiaHst ose shumë shumë idealist, po kurrsesi jo pataiogjik. 
Kur gjëndet në vetmi, Gjon Zaverit i regëtijnë në kokë 

shumë gjeratë bukura, shumë ndjenjatë pastra, por kur hap 
sytë e ndeshet me raiitetin, ai zhgënjehet...E në situatatë 
tilla ai kërkonte prehje nëftiozofinë ideaiiste, duke qenë i bindur, 
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se as atje s’do të gjente të vërtetën që kërkonte.. .Dhe atëhere, 
dashje pa dashje hyn në botën e iiuzioneve, duke mohuar 
çdo’gjë me anën e pyetjeve që bën për zgjidhjen e enigmës 
së tyre, hyn pra në botën e tij fiiozofike... 

“Kritika e kohës, - thotë Rexhep Qosja, - ia veshi 
Spasses ndikimin nga Shopenhaueri, Tolstoi, Leopardi, 
Niçeja. Ndikimin e konceptit themelor filozofik të Tolstoit 
“Mos e kundërshto të keqen me dhunë”mund ta pranojmë 
në kompartmanin e përgjithshëm zaverian ndaj shoqërisë 
dhe njerëzve, porse jo ndaj dashurisë dhe femrës. Në 
qoftëse realisti i madh rus predikon kuptimin tragjik të 
vdekjes..., Spasse, në trajtimin e këtij problemi qëndron 
në pozitë krejt tjetër, i liruar nga reiigjioni. Në këtë drejtim i 
afrohet Niçes, i cili predikon vdekjen “në çastin e duhur". 
Derisa Tolstoi e merr si tragjikë të përjetshme “tragjedinë e 
shtratit bashkëshortor", që do të thotë se i kushton rëndësinë 
e duhur anës fizike, Jëndore të dashurisë, Zaveri përfill 
vetëm anën fiktive të këtij emocioni. Tolstoi shfleton 
“dialektikën shpirtërore”të karaktereve të tij, ndërsa Spassja 
jep një psikikë statike, të palakmueshme, të ngurtë. Edhe 
përsa ipërket ndikimit të Niçes: ka ndikim të pjesshëm, por 
jo thelbësor. Niçeja kërkon njeriun e fuqishëm fizikisht e 
shpirtërisht, njeriun e shkathët te pamëshirshëm, me një 
fjalë mbinjeriun. Ndërsa Gjon Zaveri është antipod i tij: 
përqasja mund të na kujtojë raportin mes ujkut dhe qëngjit". 

Por ka një gjë që duhet theksuar këtu: njeriu i krijon 
idetë jo aq nga ndikimi i literaturës se sa ndikimi i mjedisit 
rrethues shoqëror dhe shpirtëror. Prej këtej dei se, nëse 
Gjon Zaveri është i prirur drejt pesimizmit, fajin s!e kanë 
iibrat por sistemi, shoqëria dhe koha. E si paraqitet ky 
reaiitet? Ai del nëpërmjet plakut Nasi “Njeriu për njerinë është 
ujk!” Konkurenca është e pamëshirshme ndaj iigjeve të 
moraiit, ndaj ndjenjave njerëzore. Jeta atë e ka mësuar se e 
vetmja pasuri e madhe e njeriut është dinjiteti njerëzor. Siç 
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duket qartë, formuia e tij jetësore konsiston në një humanizëm 
të thelië që priret nga respekti dhe adhurimi i qënies së njeriut. 
Ky njeri, kur s’ka mundësi objektive të merret me ndonjë punë 
të dobishme, kur shoqëria nuk i jep asnjë mundësi, jepet pas 
veseve të dëmshme, ose zhytet në botën e ëndërrave e të 
imagjinatës për t’u kënaqur me iiuzione. 

Veç mjedisit rrethues, shkak tjetër i tragjedisë së 
kryeprotagonistit tonë, Gjon Zaveri, është edhe mohimi i 
ndjenjave dhe instikteve. iiuzioni i iumturisë, që mbështetet 
vetëm në parafytyrime është iluzion, ndërsa lumturia e 
vërtetë ka baza materiaie, objektive. Në mungesë të kësaj 
iumturie të vërtetë ai qëndron pezull.! vetmi shpëtim është 
shoqëria. Por, kur ajo s’është e interesuar për fatin e individit 
si pjesëtar i saj, atëhere individi ndërton botën e tij tragjike, 
e në mungesë të ndonjë ideje progresive ai shkon drejt 
asgjësimit të vetvetes - siç thotë Rexhep Qosja. 

“Ndoshta shumë i ri punën e filloi nga lartë” - thotë 
autori. Koha e detyroi atë ta torturonte kokën me pyetje të 
tilla: Ku është qëllimi i njeriut? Kush është qëilimi i jetës 
vetë? I jetës sime, i Unë-it tim? Është diçka kjo botë apo 
asgjë? Ka qëiiim apo s’ka qëllim? Linda. Po pse linda? Jam, 
po pse jam? Do të vdes, po pse kam për të vdekur? Po eci, 
po ku po vete? etj.etj., pyetje këto që s’të japin përgjigje, 
por që të humbasin edhe kontaktin me realitetin. 

Tek-tuk ai pranon se Zoti është krijues i Botës por 
nxiton të shprehet edhe me mllef ndaj tij. Shpesh e merr 
Zotin edhe si fajtor se disa njerëz bëjnë jetë të 
mrekuliueshme, ndërsa të tjerë janë katandisur si mos më 
keq. Në një kohë kur feja ndikonte shumë në jetën e 
shoqërisë, te heroi ynë ajo nuk zë vend fare. Kjo do të thotë, 
që ai nuk e përfillte atë. 

Motivi që e shtyn Gjon Zaverin të kridhet në 
pesimizëm e nihiiizëm, satë arrijëtë mohojë jetën me gjithë 
të mirat e saj, është dashuria. Ai e ndjen, se zgjedhja e lirë 
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e dashurisë është i vetmi akt moral për të dhe kjo e vë atë 
në opozitë shpirtërore me njerëzit që kërkojnë t’i imponohen 
në këtë pikë. Këtu zenë fili edhe pikëpamjete tij metafizike. 
Ndjenja e dashurisë në pamje të jashtme, duket sikur bëhet 

'shkas i tragjedisë sëtij. Vetëvrasja e Gjençit, vdekja e shpejtë 
e zonjës P. shtojnë efektin e kuptimit tragjik që ka Gjoni për 
dashurinë. Megjithatë, në këtë'kuptim tragjik të dashurisë, 
ai paraqitet i panatyrshëm, potë kemi parasysh ndjeshmërinë 
e tij të madhe shpirtërore. Në fushën e dashurisë ai i ngjan 
Diogjenit*. kërkon atë që mund të gjejë e s’e gjen dot; 
s’kënaqet me gjërat reaie, por me ato misterioze. 

Ciii është shkaku i indiferentizmit dhe menefregizmit 
të Gjonit ndaj femrës? Mendoj se shkak psikoiogjik për këtë 
gjë nuk ka, pasi ai është i mirëpritur në shoqëri dhe i 
dashuruar nga femrat, të cilat me natyrën e tyre praktike, 
nuk i shikojnë këtij asnjëtë metë. Pra, shkaqet duhen kërkuar 
përsëri në mjedisin rrethues, ne normat dhe tabutë 
shoqërore, që kanë kushtëzuar qëndrimin e tij indiferent ndaj 
dashurisë dhe martesës. Këto norma janë kërkesat e moralit 
fshatar nga njera anë dhe interesi nga ana tjetër. Ai është i 
vetëdijshëm, se në esencën e martesës si në qytet edhe në 
fshat, qëndron interesi, prandaj dhe revolta me anën e 
vetmisë së tij iidhet me neverinë që i shkakton profanosja e 
tHië e dashurisë. Meqënëse s’i njeh mjetet përtë iuftuar këtë 
moral ose nuk do t’i njohë ato, ose i njeri dhe s’do t’i përdorë, 
ai tërhiqet në vetmi shpirtërore. I vetëdijshëm se në një shoqëri 
të tilië, s’bëhen martesa pa interes prandaj dhe s’mund të 
ketë dashuri pa interes, ai vihet përbaiië shoqërisë me një 
opozitë shpirtërore. I fejuar që në vogëli më Afërditën, ai nuk 
pranon të martohet, se e sheh që motivi i kësaj martese 
konsiston në interes. Ai që nuk i nënshtrohet këtij interesi 
është i pamoraJshëm. 

uTi, o njeri, natyrisht edhe unë që po të shes aq 
shumë mend - mendon Gjoni - nuk jemi veçse krijesa që 
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qëndrojmë pezuff ndërmjet ndershmërisë pa fiff dhe 
pandershmërisë pa fund! Nukjemi treçse të qënme të gjalfa 
që notojmë ndërmjet asaj që e quajmë të vërtetë dhe asaj 
që e quajmë të gënjeshtër. Po e themi këtë se duhet t’i marrim 
parasysh të dy faqet e njeriut e jo vetëm njerën si besojmë 
sot”. Dhe Gjoni e sqaron mendimin e vet duke thënë, se një 
njeri për një ambient është i ndershëm, meqë respekton iigjet 
dhe normat e tij, por ai njeri, për një rreth tjetër tregohet i 
pandershëm, sepse mohon reiiket e tij tradicionale. 

Ndërgjegjja e heroit vuan se është i shtrënguar të 
ndjekë gjurmët e traditës, normat e së ciies, përsa r përket 
martesës, janë regresive. Ai pohon se martesa duhet të 
jetë një akt piotësisht i iirë. 

Përsa u përket virtyteve të njeriut, ai është i bindur 
se ato nuk janë privilegj i shtresave të zgjedhura. i qytetarëve, 
por se i takojnë çdo njeriu, pavarësisht se ku jeton, i cilës 
shtrese i përket dhe në ç’gjëndje ekonomike është, vetëm 
në se është i moralshëm dhe fisnik. “Bujaria mund të stolisë 
si qytetarin ashtu dhe fshatarin, bile po të themi të vërtetën, 
fisnikëria dhe begatia shpirtërore janë më parë veçori e 
fshatarë ve të pazvetënuar nga shumë dukuri të civil/zimit, 
se sa të qytetarëve, të c/lët në fuftën e pamëshirshme për 
f/tim, i humbin ciJësitë më të bukura të njeriut. Fisnikëria- 
thotë autori,- nuk e ka vendin as te nami i stërgjyshërve, as 
te pallatet madhështore, as te pasuria, por brenda në shpirtin 
e njeriut”. Gjithashtu Zaveri mendon se dotë ish më mirë që 
‘7 dituh të martohet me një të paditur, sepse i padituri a e 
paditura kanë nevojë për një mësues të përditshëm, që të 
përmlrësojnëjetën."Këtoargumente na bëjnë të mendojmë 
se Gjoni nuk e do Afërdttën, jo se është fshatare e pashkolJë, 
por për pikëpamjet që u shprehën më sipër. Protagonisti i 
romanit është para së gjithash një njeri human. Ai kërkon, 
që njeriu i ciii e dashuron një herë femrën, ta dashurojë 
nga’nera, edhe kur është e re, edhe kur është piakë. Në qoftë 
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se njeriu do të dashurojë kështu, atëhere çifti do të ketë 
harmoni, famiijado të ketë harmoni, bota do të ketë harmoni. 

Në këtë pikë, jo heroi Gjoni, po autori Spasse, në 
jetën personale të tij ka qenë dhe mbetel një shembuii i 
përkryer i dashurisë dhe respektit reciprok me gruan e tij, 
pamvarsisht nga disniveii i madh kuituror që kishin të dy. 
Ajo e shihte Sterjon si idhuii dhe ky e shihte dhe e trajtonte 
ate si të barabartë, gjë që krijoi harmoni familjare që për të 
gjithë ata që i kanë njohur, ka qenë me të vërtetë një 
shembul! për t’u admiruar. 

Vuajtja e Gjonit në roman nuk ka karakter 
psikologjik, por sociai. Ajo nuk i ngjan vuajtjes së kotësisë 
së Mersos te Kamyja, por është disi e veçantë e shkaktuar 
nga kotësia dhe tjetërsimi i njeriut në një mjedis të 
shkatërruar nga pikëpamja sociale. 

Habitet shumë nga hipokrizia e njerëzve dhe i pëiqen 
konstatimi i Poiës: “Njerëzia i falet atij që korr dhe jo atij që 
mbjelf’l çuditet me sjeiijen e burrit, që para botës siiiet me 
nderim dhe xhentiiesë, ndërsa në shtëpi e keqtrajton dhe e 
shkeimon. Shkaqet e kësaj hipokrizie, Gjon Zaveri i kërkon 
te baza e martesës, te interesi. Por e habil edhe një fenomen 
tjetër: Është periudha kur janë shtuar kontaktet me Evropën 
Perëndimcre dhe, ndikuar prej saj, po vihej re këtu në Shqipëri 
një tendencë, që fetishizonte gruan mbi autoritetin e burrit. 
E në mes të këtij dualizmi, Gjoni nuk din të orientohet. Si 
fshatar ai është pak konservator dhe nuk e sheh me sy të 
mirë iiberaiizimin e moralit njerëzor, e sidomos të femrës. 
Por, nga ana tjetër është edhe objektiv, duke mos pranuar 
mjaftë pjesë të moralit ekzistues. Në një situatë të tilië, ku 
mpleksen një sërë interesash, varfëria inte.'ektuaie dhe kriza 
shpirtërore, duke qenë i guximshëm në mendime, por pasiv 
në veprime, ai kërkon shpëtim në vetmi, në asketizëm, ku 
mund t’i krijojë vetes iluzionin e Sirisë personale. Themi se 
është iluzion, sepse, pas kësaj, ai me indiferentizëm të 
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theksuar i dorëzohet urdhërit të prindërve të ciiët e martojnë 
me Afërditën. Me gjithë ngurimin që ndjen ndaj dashurisë 
lëndore, më në fund ai i nënshtrohet ligjit jetik të natyrës 
dhe evolucionit, kapitullon përpara kcnceptit të tij filozofik 
idealist mbi dashurinë e martesën. Pas kesaj i duket se e 
profanosi idealin e tij, dhe hapat që e shpien drejt tragjedisë 
tani vijnë duke u shpeshtuar. 

“Tragjika e Gjon Zaverit -shprehet Rexhep Qosja - 
është e barabartë me tragjikën e tij si tip ietrar. I mallkuar 
nga kritika, i mallkuar nga moralistët, i mallkuar nga 
pedagogët, ai pothuajse u përjashtua nga bota e librit. Përse 
e anatemuan lumëmadhin. Vallë, a vetëm pse e vrau veten- 
a ? Më parë për arsye të shkakut të vërtetë, për të ciiin bëri 
vetvrasje, kritika e kohës gjen me keqardhje elemente të 
mendimit materiaJist në konceptin e tij filozofik. Aty këtu 
shihen edhe elementë të ateizmit. Ndërkaq si problem më 
vete shtrohet vetvrasja e tij. Njeriu çon dorën kundër vetes, 
atëhere kur në shpirtin e tij thyhet diçka e rëndësishme, 
kur i këputen lidhjet me veten dhe botën e jashtme, kur i 
sheh të përmbysura idealet një herë e përgjithmonë. Duke 
vrarë veten ai vret edhe vuajtjet e veta.” 

Vetëvrasja e tij ka edhe kuptim filozofik. Vetëvrasja 
e tij është mohimi i Zotit dhe i fesë. Gjonin nuk e shohim as 
fi Jutet e as t’i falet ndokujt. Jeta e tij fillon në një natë të 
errët dhe përfundon në një natë akoma më të errët. Fillon në 
vetmi dhe në vetmi vdes. Frika që ndjen Gjon Zaverri para 
hapësirës së paskajshme s’është frikë ngaZoti, por më tepër 
frikë e një ateisti të vetëdijshëm për vdekjen, që është finalja 
tragjike përtej së ciiës ekziston hiçi. 

uAi është prodhim i një momenti historik - thotë Rexhep 
Qosja -Në karakterin e Gjonit mund të pikasen edhe tipare 
ekzistencialiste, prandaj imponohet pohimi se krijimin e këtij 
tipi në letërsinë shqipe e kanë kushtëzuar klima e vendit 
dhe rrymat e mendimit evropian ndërmjet dyluftrave botërore". 

Është mesi i viteve 30. Kriza e përgjithshme 
ekonomike reflektohet edhe në planin ideologjik e filozofik. 
Në romanin e Prustit, figura njerëzore fshihet pas 
deformimeve të shumta subjektive, personazhet e Xhojsit 
përpihen nga psikika e vet' Te Kafka protagonisti shndërrohet 
në insekt të ciiin i ati e vret për të ruajtur dinjitetin e familjes. 
Heminguei, te “Lamtumirë armë” ia nxin jetën Henrit duke i 
vrarë Katrinën. Dhe Spasse e gremis heroin e vet nga majat 
e shkëmbenjve të Kosornikut në humnerën e Hiçit. Të zinj, 
të errët.. deri diku të pakuptueshëm, deri diku të 
pazbërthyeshëm, të sharë e të kritikuar si pesimistë, 
dekadentë etj., këta autorë kanë diçkatë përbashkët: Veprat 
e tyre u ngjajnë klithmave të Kasandrës që paralajmëronin 
apoklipsën. Shumë i dëgjuan, i interpretuan, i zbërthyen, por 
pak kush e besoi. Dhe apoklipsa nuk vonoi të vinte -1 shtator 
1939. Filioi Lufta e Dytë Botërore. 

Në këtë aspekt, në këtë vakum shpirtëror të 
inteligjencies së re, në këtë vakum kulturor të saj, "në një 
kohë kur në Evropë dilnin vepra si “Asgjë të re nga granti i 
perëndimit” të Henrik Maria Remarkut etj. pesimizmi nuk 
ishte një hap prapa, ishte më tepër një esullim i mendjeve 
drejt një të vërteteje që të vriste sytë " 
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