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Parathënie 
 

I ulur para një kompjuteri “Dell”, në moshën 
75 vjeç, babai im i dashur rrekej me të tëra forcat 
që të shkruante, korrigjonte, ruante, nënvizonte, 
faqoste dhjetëra e dhjetëra faqe të një libri. 

Ne ishim mësuar që ta shihnim atë çdo ditë 
tek shkruante në një makinë të vjetër ‘Olivetti’ 
kujtimet e jetës së tij, por jo në kompjuter. Këto 
kujtime kishin kapur mbi njëmijepesëqind faqe 
dhe i kishim lidhur bukur, madje aq bukur sa të 
ngjanin me një enciklopedi.  

Në tërë faqet e atyre kujtimeve njeriu gjen 
vetëm dashuri dhe rrëfim të sinqertë. Në të 
udhëton jeta gati shekullore e një dere, një fisi, një 
familjeje me të gjitha lidhjet, degëzimet, shtrirjet e 
saj në shtete dhe kontinente të ndryshme. 

Por habia më e madhe e jona ishte kur 
mësuam se ai kishte shkruar një roman. Po, një 
roman nga dora e një njeriu që kurrë nuk kishte 
botuar një artikull në gazetë ose që nuk kishte 
shkruar një vepër letrare më parë. 

Ai e la romanin I ardhur nga Katedra e 
Ferrit të shkruar në kompjuter, një kopje të 
shtypur dhe një në disketë. 

Duke ndjerë jo vetëm dashurinë e madhe për 
të si babai ynë, por edhe respektin e madh për 
punën që ai arriti të bënte, i lodhur jo vetëm nga 
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mosha por më shumë se aq, nga sëmundja e 
rëndë që e kishte mposhtur fizikisht por jo 
shpirtërisht, vendosa t’ia botoj librin dhe t’ua 
dhuroj njerëzve tanë të dashur në një vjetorin e 
vdekjes së tij. Desha t’u kujtoj atyre se sa shumë i 
donte ai njerëzit, sa shumë e ndjente padrejtësinë 
që i ishte bërë djelmërisë shqiptare e veçanërisht 
djemve të Tropojës, të cilët i kalbën në burgjet 
komuniste. Në këtë libër, çdokush, sado anonim 
që është heroi i librit, gjen të mishëruar fatin e 
mësuesit që e arrestuan në klasë para nxënësve, 
mësueses që i morën rininë e saj po në atë 
mënyrë, fatin e inxhinierit që e arrestuan në 
minierë, apo atij që e degdisën në internim. Ata 
që e jetuan atë kohë gjejnë në faqet e këtij libri 
pikërisht atë çfarë ndodhte me këta djem e vajza, 
thjesht për faktin se kishin dikë që i kishte 
shërbyer shtetit të mëparshëm shqiptar, që kishte 
dikë jashtë shtetit, që nuk pranonte të bënte 
kompromis me organet e diktaturës, apo që dilte 
“mbi të tjerët”. 

Në një mënyrë tepër të sinqertë, ai na ka 
dhënë një tablo interesante të konfliktit midis 
individit dhe shoqërisë si dhe individit dhe shtetit, 
në një etapë të caktuar të jetës në Shqipëri. Jeta 
e Gëzim Furtunës është ajo e një njeriu të 
pambrojtur nga ai sistem, njeriut me integritet të 
lartë dhe të talentuar. Ai është pre e asaj shoqërie 
që vendos mbi fatin e njeriut për shkak të 
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zakoneve tradicionale, të ashpra dhe të 
kodifikuara deri në imponim, në rastin e dashurisë 
me Zanën siç është pre e shtypjes së shtetit 
totalitar i cili kërkon ta kthejë në një vegël qorre të 
vetën njeriun e ëndrrave për progres. Dhe kur nuk 
e arrin këtë, e shkatërron atë pa mëshirë.  

Babai jetoi ditët e fundit të jetës në 
demokraci. Arriti të shihte njerëzit e vet të lirë dhe 
të lumtur, dhe iku pa merak nga kjo botë. Me këtë 
libër ai na ka lënë pas një dëshmi jo vetëm të atij 
sistemi që nuk duhet ta harrojmë, por edhe një 
dëshmi për veten e tij se sa shumë e donte dhe e 
çmonte lirinë. 
 
Mal Berisha 



Bajram Z. Berisha 
 

 

 - 6 - 

 
 

 

Prolog 
 

 

Bar – Kafe “Kalaja”, ku takoj çdo ditë miq të 

rinj e të vjetër, është vendi im i preferuar. Shkoj 

aty thuajse përditë. Nëse për momentin asnjë nga 

ata nuk gjendet aty, bëj porosinë ose më mirë, 

pres që ajo të më vijë, pasi tashmë atë e di çdo 

kamerier. Nuk vonon shumë dhe dikush prej 

miqve të mi, shumica nga krahina ime por që tani 

banojnë në kryeqytet, vjen dhe më shoqëron. Njëri 

prej tyre, është shoku im më i shpeshtë i tavolinës. 

Me të, dikur në rininë time, kam qenë koleg. Jeta 

më vonë na ndau, por u pamë përsëri pas disa 

dekadave. Bashkë kujtojmë vitet e rinisë, rrjedhën 

e jetës, flasim për politikë, shkëmbejmë opinionet 

tona për ato që na pëlqejnë dhe ato që nuk na 

pëlqejnë. Jemi njerëz të lirë dhe shprehemi lirisht. 

Një ditë Shtatori të vitit 2004, në një nga orët 

e zakonshme të takimeve tona tek ky bar, miku 

im më tha: 
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- A do të të prezantoj me djalin e një shokut 

tënd të hershëm? 

- Me kënaqësi, - i thashë. - Pse jo?! 

Ritakimi me miqtë e mi të vjetër ka përbërë 

gjithmonë një ngjarje të rëndësishme për mua. 

Por, çuditërisht, gëzohem edhe më shumë, kur 

takohem me fëmijët e tyre. Natyrisht, gëzimi është 

akoma më i madh, kur bijtë ose bijat e miqve të mi 

të vjetër kanë ndjekur shkollën, kanë marrë grada 

shkencore e kanë bërë karrierë në fusha të 

ndryshme. Dhe këta nuk janë të paktë. Ka prej 

tyre që janë bërë shkrimtarë, studiues, politikanë, 

sportistë, ministra, madje edhe me lart se kaq.  

Bashkëbiseduesi im u ngrit nga karrigia dhe 

shkoi tek një tavolinë tjetër ku gjendeshin tre 

burra. Pas pak u kthye vet’ i dyti. U përpoqa të 

kujtohesha nëse e kisha parë ndonjëherë në jetën 

time njeriun që ai solli me vete. U binda se nuk e 

kisha parë asnjëherë. Ishte një burrë me shtat të 

drejtë, i gjatë mbi mesataren, veshur me shije me 

një kostum gri, që i shkonte bukur pas trupit, me 

këmishë të bardhë e kravatë blu, flokë të dendura 

dhe të thinjura në tëmtha. Një burrë shumë 

simpatik. Duhej të ishte mbi të pesëdhjetat. U 
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prezantua me mirësjelljen dhe sqimën e një 

intelektuali, me emër e mbiemër. 

U ngrita në këmbë dhe i thashë edhe unë 

emrin dhe mbiemrin tim. 

Ai më shtrëngoi dorën, më dha një përqafim 

të ngrohtë dhe, pasi u tërhoq duke mbajtur ende 

dorën time në të vetën, m’u drejtua: 

- A të kujton gjë emri im? 

- Djali i Kreshnik Furtunës? - e pyeta. 

- Po, - u përgjigj ai.  

Për një moment ndjeva të më kalojë një valë 

ngrohtësie në trup. Ndjeva një kënaqësi 

shpirtërore. Po takohesha me djalin e njërit prej 

shokëve dhe dashamirësve të mi të rinisë. 

Si pa dashur përgjigjen ia dhashë shokut tim: 

- Më kujtohet dhe e kam njohur shumë mirë 

babanë e këtij djali.  

Pastaj iu ktheva atij: 

- Unë mor djalë, me babanë tënd, jam njohur 

në Mars të vitit 1947 në aksionin e hekurudhës 

Durrës - Peqin. Deri aty nga viti 1966, kur unë u 

detyrova të largohem nga vendlindja ime, 

Tropoja, takoheshim shpesh. E di që edhe ai 

kishte telashe me luftën e klasave. Punë biografie. 
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E di edhe që ka pasur një djalë, i cili pati vuajtur 

për një kohë shumë të gjatë në burgjet komuniste. 

Bashkëbiseduesi im kishte marrë përsipër të 

na prezantonte deri në fund, kështu që nuk e la 

atë që të më shpjegonte, por foli vetë: 

- Ky pra është djali i tij i vetëm. Kështu është, 

ka vuajtur gjatë në burg. 

E pashë edhe një herë nga koka te këmbët. 

Ndjeva dhimbjen që ndjej për çdo njeri që ka 

vuajtur në burgjet komuniste. Për t’ia lehtësuar 

ndoshta më shumë vetes sesa atij dhimbjen e 

çastit, i thashë: 

- Të paskan “mbajtur mirë”. Ti dukesh sikur 

vjen nga një katedër universiteti.  

- Unë vij nga “katedra e ferrit”, - më tha ai me 

një ton disi të shkujdesur. - Vij nga katedra e 

tmerrit dhe e ferrit bashkë. Por, të shkuara të 

harruara!  

E pyeta për rrethin e tij familjar, jetën e tij.  

Më tha se ishte i martuar. Se kishte një vajzë, 

me martesën e parë, e cila studionte jashtë shtetit, 

dhe dy fëmijë të tjerë me martesën e dytë. Jetonte 

në kryeqytet. Punonte si pedagog në universitet 

dhe bënte një jetë modeste. 
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- Do t’i gëzohesha shumë lirisë po të më 

lejonin kujtimet e së shkuarës, - psherëtiu ai.  

Nisi të më tregonte diçka, por pastaj i ra 

shkurt, thjesht me një frazë: “Tërë ata që shkuan, 

shpëtuan nga ferri. Babai, nëna, ime shoqe… Unë 

i mbijetova ferrit, deri në shkatërrimin e tij. E piva 

atë kupë helmi deri në fund…” 

Në atë çast, në fytyrën e tij unë dallova 

rrudha dhe tendosje që tregonin për vuajtjet që 

kishte hequr në jetë. U shtruam në një bisedë sa të 

dhimbshme e të trishtueshme, aq edhe mahnitëse 

e tërheqëse.  

- Duhet ta kesh shkelur rëndë në kallo 

diktaturën? - i thashë. 

- Nuk e kam zakon të flas për vuajtjet e mia. 

Ato kanë qenë një fatkeqësi e madhe dhe nuk 

ndjehem mirë kur i kujtoj. Por, një mikut të babait 

tim, si ju, do t’ia rrëfeja me kënaqësi, - shtoi ai.  

Ai më tregoi aq shumë episode atë ditë, sa 

ndjeva se po dëgjoja ngjarje, nga ato që njeriut 

rrallëherë i bie t’ia zërë veshi në jetë. Ngjarje që 

trondisin; për dikë të pabesueshme; për 

shumëkënd të përjetuara. Unë vetë, i kisha 

përjetuar një pjesë të mirë të atyre që po më 

tregonte ai. E kisha ndjerë edhe vetë përbuzjen e 
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regjimit, etjen e tij për t’i poshtëruar njerëzit që 

kishin ambicie për dije dhe përparim. Më 

rrëmbeu aq shumë me tregimin e tij saqë pashë se 

kishin kaluar pa u ndjerë orë të tëra, dhe unë nuk 

e kisha kuptuar. Duhej të ndaheshim. Në ikje, i 

thashë:  

- A i ke shkruar kujtimet e jetës tënde, mor 

bir? 

- Jo! - më tha. - Përpiqem të harroj sa më 

shumë, të largohem sa më shumë prej tyre. Është 

një kalvar i tmerrshëm vuajtjesh, që më bëjnë të 

vuaj edhe më shumë kur i kujtoj. Përveç kësaj, jam 

shumë i zënë. Jam duke përfunduar doktoraturën 

dhe kam një temë shkencore për matematikën. 

Iu luta nëse mund të takoheshim përsëri. 

- Dua ta dëgjoj historinë tënde deri në fund! 

Ndoshta, si njeri i ngeshëm që jam, mund ta hedh 

në letër. Të lutem…! 

Pasi ngurroi pak, më tha: 

- Mirë atëherë, u bë. 

Më pas u takuam edhe disa herë. Ai më 

tregoi gjithçka. Dhe unë i shkrova në këtë libër 

ashtu siç m’i tha. Jeta e tij ishte një akuzë e rëndë 

ndaj sistemit të kaluar. Ajo e vërtetë e hidhur, e 

tmerrshme dhe tronditëse e të kaluarës së tij, më 
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dha forcën që të hedh në këtë libër një pasqyrë të 

asaj kohe që nuk duhet harruar. Ndërkohë që 

fillova ta shkruaj, në kokë më rrihte një shprehje e 

Santanës: “Ajo histori që harrohet mund të 

përsëritet.” 
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PJESA E PARË 

 

 

 

 

 

KAPITULLI   I 

 

 

 

SHKOLLA PEDAGOGJIKE 

NË SHKODËR 

 

 

Nga po vija unë ? 

 

 

Më në fund, me një vit vonesë dhe njëzet ditë pasi 

kishte filluar viti i ri shkollor, arrita të 

regjistrohem në Shkollën e Mesme Pedagogjike, 

në Shkodër. Isha fëmija i pestë dhe djali i vetëm, 

pas katër vajzave, i familjes Furtuna, nga fshati 

Breg i Malësisë së Vogël. Familja ime ishte mirë 
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ekonomikisht, dhe gjithçka që ajo zotëronte më 

kushtohej mua. Nuk ishte rastësi që më kishin 

vënë emrin Gëzim. Isha djali që do të trashëgoja 

emrin dhe pasurinë e derës së Furtunajve. 

Isha rreth të trembëdhjetave, kur në shtëpi u 

mblodhën katër motrat, të gjitha të martuara, dy 

prej të cilave edhe me fëmijë. Po ashtu erdhën 

edhe dhëndurët, tre - katër kushërinj, pesë a 

gjashtë fqinj. Dhe kështu u bënë thuajse tridhjetë 

vetë. Pesë burra, që erdhën pak me vonesë, i 

shihja për herë të parë. Motrat lëviznin nëpër 

shtëpi, si flutura. Sa herë kalonin pranë meje, ato 

më përqafonin dhe më puthnin. E dëgjova njërën 

prej tyre kur i tha tjetrës: “Lum ne që e arritëm 

këtë ditë që të fejojmë vëllanë!”. Unë, në të 

vërtetë, as nuk e dija e as nuk më interesonte 

përse ishin mbledhur tërë ata njerëz dhe përse 

ishin bërë tërë ato përgatitje. Ndjehesha pak si i 

hutuar. Njëra nga motrat erdhi, më mori për dore, 

dhe më dërgoi në dhomën ku më prisnin babai, 

nëna, motrat e tjera. Kishte pllakosur heshtja, të 

cilën e theu babai: 

- Gëzim, bir! Sonte të kemi fejuar. Ata burrat, 

që erdhën të fundit, janë miqtë tanë. Ai me 

mustaqe është vjehrri yt, Met Shullani. Janë nga 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 15 - 

fshati Gegë, që është rreth një orë larg, po të ecësh 

në këmbë. Vajza, me të cilën të kemi fejuar, quhet 

Shpresa. Ajo është tani njëmbëdhjetë vjeç. 

Pastaj vijuan fjalë të mira për shtëpinë, fisin, 

derën e Shullanëve, për trimëritë, burrërinë, 

nderin e bujarinë e tyre. Më pas babai shtoi: 

- „Ti Gëzim duhet të hysh në odën e 

burrave!“ - dhe më mësoi si duhej të 

përshëndesja, si duhej të shtrëngoja dorën me 

miqtë, se ku duhej të ulesha, se duhej të rrija 

serioz dhe të zbatoja rregullat e odës. Fillova të 

qaj. Po kështu bënë edhe nëna dhe motrat. 

Ndoshta ato qanin nga gëzimi, por unë nuk e 

kuptoja mirë se përse. Babai nuk qau, por vura re 

sesi i shtrëngoi nofullat si me një ndjenjë 

dhimbjeje. 

Që prej asaj dite, një jetë tjetër filloi për mua. 

Në ushqim më trajtonin ndryshe. Më vishnin 

mirë. Babai më mbante afër, fliste me mua si me 

një të rritur. Një ditë më mori tek arat e kroit dhe 

më tha: 

- “Gëzim, ti je djali i vetëm pas katër vajzave. 

Shikoje këtë shtëpi, e cila është ndoshta më e mira 

në fshat! Këto ara, livadhe. Shiko këtë bahçe e 

këto pemë që po rrëzohen nga frutat! Ti do t’u 
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dalësh për zot një ditë. Ti do të jesh ai që do t’i 

punosh e gëzosh, me djersën tënde, me punën 

tënde të palodhur.” 

Babai im ishte njeri pa shkollë. Dinte pak 

shkrim e këndim, por, ato që lexonte, nuk i 

harronte kurrë. Ishte njeri shumë i zgjuar. Dinte të 

lidhte çdo ngjarje të jetës me një tregim krahasues. 

Prej tij njeriu mësonte shumë. Kur ulej në oda 

burrash fliste rrallë, i respektonte më të vjetrit, por 

kur e merrte fjalën, njerëzit e dëgjonin me 

vëmendje. Me një fjalë, ishte një burrë zakoni.  

Një ditë, tek po fliste me mua, ai doli te tema 

e martesës. 

- “Gëzim!” - më tha, - “Së shpejti ti do të 

martohesh. Hisja e fisit tonë ka vajtur në fill të 

perit dhe ai fill je ti. Martesën e ka krijuar zoti. Ajo 

e bën njeriun të lumtur kur është e sinqertë, kur 

ka mirëkuptim si midis çiftit ashtu edhe midis 

prindërve.”  

Për këtë ai filloi të më tregojë shumë shembuj 

të mirë dhe të këqij. Dalëngadalë po më bindte në 

vërtetësinë e thënieve të tij. Edhe një gur, mbi të 

cilin rrjedh pa ndarë një pikë ujë, fillon dhe 

formon gropëz. Kështu po ndodhte edhe me mua 

që, në të vërtetë, shumë pak kuptoja nga bota. E 
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kështu, babai vazhdonte pandërprerë këshillat e 

tij. 

Pasi mbarova me rezultate të shkëlqyera 

shkollën tetëvjeçare, kërkesa për vazhdimin e 

shkollës së mesme m’u refuzua për arsye 

biografie. Problemi qëndronte tek vëllai i nënës 

sime, Sadedin Buna. Ai kishte qenë oficer i 

Mbretit Zog i Parë dhe këtë nuk do t’ia falnin 

komunistët, jo vetëm atij, që kishte qenë në 

uniformë, por as mua që nuk e kisha njohur 

kurrë. Sidoqoftë, mbas shumë ndërhyrjeve të disa 

miqve tanë dhe, veçanërisht të burrit të motrës 

sime më të madhe, Gusisë, me një vit vonesë, unë 

shkova në Shkollën e Mesme Pedagogjike në 

Shkodër.  

 

 

Viti i parë i shkollës 

 

 

Kështu në fundin e Shtatorit të vitit 1970 hyra 

në klasë, në orën e dytë të mësimit. U ula në 

bankën e fundit. Ardhja ime, me kaq vonesë, 

shkaktoi habi tek nxënësit. Mësuesit iu desh të 

ruante qetësinë dhe t’iu tërhiqte vërejtjen 
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nxënësve të tjerë që të mos kthenin kokën prapa. 

Ndjehesha i ndrojtur. Ishte hera e parë në jetën 

time që gjendesha në mes të kaq shumë njerëzve 

të panjohur. 

Mësuesi ishte një mesoburrë, veshur me një 

kostum të errët, me flokë gjysmë të rëna, pak i 

ashpër në dukje dhe shumë autoritar. Mësimin e 

shpjegoi në një mënyrë shumë të qartë. Pyeti dy 

nxënës. Vuri një notë pakaluese. Ende pa rënë 

zilja, ai e mori regjistrin në dorë, ndërkohë që 

qëndronte në këmbë para klasës. Dukej se vetëm 

me trup ishte aty, pasi mendjen duhej ta kishte 

gjetkë. Nga banka e fundit, ku ndodhesha, i 

numërova nxënësit në atë klasë. Ishin tridhjetetre 

gjithsej, prej të cilëve njëzetedy ishin vajza.  

Zilja lajmëroi fundin e orës së mësimit. 

Nxënësit u ngritën menjëherë në këmbë. Dy vajza, 

me jaka të bardha, bluza të zeza dhe fytyra të 

qeshura vrapuan drejt meje dhe m’u hodhën në 

qafë. Që të dyja flisnin në të njëjtën kohë e me aq 

vrull sa unë nuk po merrja vesh asnjërën se çfarë 

po thoshte. Secila mundohej të tregohej më e 

gëzuar se tjetra për praninë time në atë klasë. 

Ishte një befasi dhe nuk dija as si të reagoja. 

Megjithatë, mund të them se unë u gëzova më 
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shumë se ato, mbasi në një mjedis njerëzish 

tërësisht të panjohur, dy bashkëfshatare të mijat 

shndrisnin si dy rreze dielli në një ditë plot re. 

Jehona dhe Rudina e kishin mbaruar shkollën 

tetëvjeçare një vit pas meje. Atje në fshat, nuk e di 

nëse kisha folur ndonjëherë me to, por këtu, në 

këto çaste m’u duk sikur kisha gjetur dy motrat e 

mia.  

Mua nuk m’u desh shumë që të 

prezantohesha me shokët dhe shoqet e klasës pasi 

ato të dyja e bënë këtë menjëherë. I shihja dy 

vajzat tek u tregonin shokëve dhe shoqeve, me 

duar, me fjalë dhe me gjeste dhe, se si më dukej… 

ndjeja që flitej për mua. Ishte ndjesia e të skuqurit, 

që shkaktohet te një njeri kur del për herë të parë 

në një mjedis të ri, te një njeri i cili ka parë deri 

atëherë vetëm fshatin e tij.  

Unë vija nga fshati në një qytet që, për mua, 

në atë kohë konsiderohej shumë i madh – 

Shkodra. Aty sapo kisha parë, për herë të parë, 

bulevarde, ndërtesa të mëdha, Kullën e “Inglizit”, 

Rozafën, ndërtesën e bukur të Bashkisë, Pazarin e 

Ri, e plot gjëra të tjera, të cilat kishin filluar të 

ndikonin tek unë dhe, që më jepnin të kuptoja se 

sa i madh ishte ndryshimi midis vendit ku kisha 



Bajram Z. Berisha 
 

 

 - 20 - 

lindur e po rritesha dhe këtij qyteti të bukur e plot 

jetë. Unë sapo i kisha kaluar të gjashtëmbëdhjetat 

por, nga pamja, dukesha edhe më i madh. Isha 

mbi një metër e tetëdhjetë, me trup të drejtë e të 

lidhur mirë, e kisha një fytyrë të rrumbullakët që 

vinte pak ezmere. Flokët i kisha pis të zeza. Babai 

më kishte përcjellë me një gardërobë shumë të 

mirë. Tre palë kostume, disa palë këpucë, katër- 

pesë këmisha, prej të cilave dy ishin najlon, gjë e 

rrallë për atë kohë, dhe dy kravata. Një gjë e tillë 

më bënte të ndjehesha mirë madje edhe midis 

nxënësve që vinin nga qyteti, por që ishin shumë 

më të paktë në numër nga ne të tjerët, që vinim 

nga fshatrat.  

Mësimet i nisa shumë mirë dhe nuk u deshën 

shumë muaj deri në çastin kur do e gjeja veten në 

“Tabelën e Nderit” të klasës. Ja, kështu e fillova 

unë Shkollën Pedagogjike “Shejnaze Juka” në 

Shkodër. Isha i dhënë pas muzikës. Më pëlqente 

të vallëzoja. Bëja kujdes të madh që të dukesha sa 

më bukur dhe më pëlqente shumë matematika. 

Kjo e fundit, ishte mikesha ime më e mirë, kur 

ndjehesha i mërzitur. Merresha me ushtrime dhe 

përhumbesha në labirintet logjike të fantazisë 

abstrakte të asaj lënde, aq të dashur për mua. Kaq 
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shumë isha dhënë pas saj saqë, kishte raste që kur 

mësuesi vinte pa u përgatitur, unë e kuptoja këtë.  

Bashkë me pasionin për matematikën po 

rriteshin edhe ëndrrat e mia për të ardhmen, të 

cilën e shihja në Fakultetin e Shkencave Ekzakte, 

ku do të mund të përparoja shumë. Ndjeja se 

mund të bëja diçka të bukur si për familjen ashtu 

edhe për shoqërinë.  

Siç e thashë edhe më lart, një ndër pasionet e 

mia ishte muzika. Ndonëse Bregu ishte një fshat i 

vogël, ai ishte qendër lokaliteti prandaj aty kishte 

një farë gjallërie. Nganjëherë bëheshin mbrëmje 

vallëzimi. Këto mbrëmje i organizonin arsimtarët, 

që vinin nga rrethe të tjera ose, siç quheshin në 

fshat, jabanxhinjtë. Ata nuk kishin mënyrë tjetër 

dëfrimi veç kësaj. Bashkë me disa infermierë, një 

llogaritar të fshatit, dy shitëse të Ndërmarrjes 

Shtetërore Tregtare, disa të rinj, që sapo ishin 

kthyer nga aksionet e disa nxënës më të rritur nga 

klasat e teta, ata organizonin mbrëmje vallëzimi 

në një sallë të vogël kulture. Mbrëmjet kishin 

rreth pesëmbëdhjetë “dama” dhe thuajse dy herë 

më shumë „kavalierë“. Orkestranti ynë i 

përhershëm ishte Qamili, një “muzikant” i 

moshuar, i cili dinte gjithsej tre lloj vallëzimesh të 
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cilat i luante me fizarmonikë. Ritmin e mbante me 

një def e bija e kovaçit, jevgut simpatik të fshatit 

tonë, të cilin e donin të gjithë. Kjo ishte e tërë 

orkestra, por gëzimi që shkaktonte ajo ishte i 

papërshkrueshëm. Ne, fëmijët, vetëm sa 

afroheshim aty, sepse mësuesit nuk dëshironin që 

nxënësit e tyre t’u gjendeshin nëpër këmbë. 

Sidoqoftë, aty nga fundi i klasës së tetë, unë isha 

shpesh i pranishëm dhe kjo bëri që të mësoja jo 

vetëm të vallëzoja, por edhe të sillesha si një “i 

rritur„ ndaj partnereve të mia. Kjo bëri që të 

ndjehesha mirë në kolektivin e ri ku kisha ardhur, 

në shkollën pedagogjike.  

 

 

Jehona dhe Rudina 

 

 

Ishin Jehona dhe Rudina, ato që më afruan 

me shoqërinë e djemve dhe të vajzave të shkollës. 

Të dyja më ishin bërë si motra. Unë i thërrisja ato 

“patriote”, dhe ato nuk më ndaheshin, përveçse 

në orët e gjumit. Në mensë, nëpër korridore, në 

oborr, në qytet, në pjacë, në kinema, kudo, po të 

shihje njërin nga ne të tre, do të shihje edhe dy 
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tjerët. Duheshim si motrat me vëllanë dhe vëllai 

me motrat. Plot gjashtë vjet zgjati kjo shoqëri me 

to. Katër vjet në shkollë dhe dy vjet si kolegë pune 

në arsim. 

Te dyja ishin vajza simpatike, të bukura. 

Jehona pak e brishtë, ndërsa Rudina më e 

shëndoshë. Ishin të gjalla, të shkathëta, të zgjuara, 

me ndjenjë humori; përgjigjen e jepnin menjëherë. 

Mësonin mirë por nuk shkëlqenin. Ishin të 

komunikueshme dhe të dashura në shoqëri. 

Flisnin pa ndrojtje, nuk përkëdheleshin, i 

kuptonin shakatë dhe dinin të dallonin një 

kompliment të sinqertë nga provokimi; kishin 

intuitë. Vinin nga familje me gjendje ekonomike 

të mirë. Dukeshin bukur me kostumin e shkollës. 

Kur dilnin në qytet visheshin me elegancë sipas 

stinëve. Të dyja mbanin flokë jo shumë të gjata, të 

lidhura përherë me të njëjtën lloj fjongoje, si të 

ishin binjake. Ishin aktiviste dhe merreshin me 

organizimin e mbrëmjeve të vallëzimit. Kërcenin 

bukur dhe nuk i fyenin kurrë çunat duke i 

refuzuar që të vallëzonin me ta, sado që dinin t’ua 

vinin kufirin tek thana, kur duhej. Ato dinin t’iu 

shmangeshin me zgjuarsi incidenteve dhe kurrë 

nuk shkaktonin ndonjë problem, që zakonisht, 
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mund të ndodhte midis nxënësve nëpër mbrëmje. 

Shoqëria ime me to kishte arritur deri aty sa ato 

më tregonin çdo gjë të jetës së tyre, deri në detaje. 

Kur dikush i ngacmonte, ose, kur donin të 

ngacmonin dikë, më tregonin edhe mua. Ato u 

bënë udhërrëfyeset e mia drejt një jete të pastër, të 

sinqertë, plot pasione të bukura e kolektive, mes 

nxënësve adoleshentë të asaj shkolle. “Treshja” 

fshatare e Bregut ndjehej e barabartë midis të 

barabartëve në atë shkollë.  

Zoti më kishte dhënë një pamje tërheqëse, 

babai dhe nëna mundësitë për t’u shkolluar. Isha i 

motivuar deri në përkushtim ndaj çdo gjëje. Kjo 

bëri që për katër vjet të mos merrja notë tjetër veç 

dhjetës. Fillova të mësoj t’i bie dhe violinës dhe, 

po ashtu, mësova të vallëzoj shumë bukur. Sjelljen 

e mirë me njerëzit ma kishin mëkuar prindërit. 

Kisha mësuar të isha tolerant, të sillesha me 

dinjitet si dhe ta respektoja tjetrin. Mësuesi ishte 

„Zoti“ im në tokë. Tregoja edukatën time me 

vajzat dhe kurrë nuk përdorja fjalë vulgare me to. 

Si djalë i vetëm që isha nuk më mungonin paratë 

në xhep dhe kjo më bënte të ndjehesha shumë 

mirë. 
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Po afroheshin festat e 28 - 29 Nëntorit. Filluan 

përgatitjet. Kudo parulla, banderola. Lexohej 

shtypi çdo ditë. Suksese të mëdha në realizimin 

para afatit të detyrave të planit. Klasa punëtore i 

priste me duar plot e ballin lart festat e mëdha. 

Ndërsa mua dhe vajzave na rrihte mendja diku 

tjetër, tek “Mbrëmja e Madhe e Vallëzimit” që do 

të organizohej dhe ku do të merrnin pjesë tërë 

nxënësit dhe mësuesit e shkollës, si dhe personeli 

i konviktit. Do të ndaheshin edhe fletë lavdërimi 

për nxënësit më të mirë. Mezi e prisja atë natë, 

dhe ja tek erdhi. Para se të nisesha harxhova disa 

kohë përpara pasqyrës. Ndjeva se isha në dashuri 

me vetveten. Gjithçka më pëlqente. E doja jetën 

dhe shihja se po futesha në të duke kaluar nga një 

derë shumë e gjerë, nga dera emancipuese e asaj 

shkolle.  

Pasi u rregullova mirë e mirë, vura kravatën, 

pashë sa mirë ishin lustruar këpucët, i leva flokët 

me brilantinë, vura një shami tek xhepi i majtë i 

xhaketës dhe dola në oborr, ku më prisnin Jehona 

dhe Rudina. Sa më panë ato bënë një gjest tek 

hunda për të “prishur syrin”. Edhe unë u bëra 

atyre ca komplimente. Ishin veshur shumë bukur 

edhe ato. Në atë kohë vajzat nuk kishin katalogë 
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mode si sot, por me intuitën e tyre dhe mundësitë 

e pakta që kishin dinin të visheshin dhe të 

nxirrnin në pah, nëpërmjet rrobave, bukurinë e 

tyre. Të tre së bashku u nisëm drejt mensës së 

madhe të konviktit ku bëhej mbrëmja. Në pjesën 

kryesore të saj varej një portret i madh Enverit. Në 

dy anët e tij ishin të vendosura portretet e 

anëtarëve të Byrosë Politike. Muret përreth ishin 

mbushur me parulla për Partinë e Udhëheqësin. 

Në të dyja anët e sallës ishin vendosur karrige dhe 

në një kënd ishte ulur orkestra. Një tavolinë, e 

gjatë sa gjithë gjerësia e sallës, ishte shtruar me një 

mbulesë të bardhë dhe me lule. Në sallë ende nuk 

ishte vënë rregulli kur dikush lajmëroi me të 

madhe: -“Erdhën, erdhën!” Gjithsecili u ul në 

vendin e vet. I pari dha ballë drejtori i shkollës me 

një suitë arsimtarësh si dhe personelin 

administrativ të shkollës dhe konviktit, të cilët 

zunë vend në krye të sallës, pas asaj tavoline të 

veshur në të bardhë. Sekretari i rinisë së shkollës 

ia dha fjalën drejtorit i cili foli shkurt për 

rëndësinë e 28 Nëntorit e veçanërisht 29 Nëntorit 

si dhe për rolin e Enverit në atë ngjarje. Pastaj foli 

për mbarëvajtjen e shkollës dhe ndau disa fletë 

lavdërimi. Njëri nga ata që morën fletë lavdërimi 
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isha edhe unë. Pastaj orkestra ia nisi me një valle 

pogonishte. Muzika vazhdoi për dy - tre minuta, 

por askush nuk u ngrit që të kërcente. Kështu që, 

orkestra e ndërroi melodinë dhe pashë se një grup 

nxënësish u ngritën menjëherë. Vallja vazhdoi për 

pak dhe më pas orkestra luajti melodinë që në atë 

kohë quhej ‘Katjusha’, një valle e bukur, që pak 

njerëz dinin ta kërcenin mirë. I dola në krye valles 

duke valëvitur një shami të bardhë në dorë, që ma 

dha Jehona. Pas meje erdhën edhe të tjerë. Ndjeva 

se sa shumë i bëra përshtypje sallës. Kur mbaroi 

vallja e u ktheva për tek vendi im, u emocionova 

nga duartrokitjet dhe brohoritjet: “Bravo, bravo!”  

I ulur tashmë, sodita vallet që pasuan. Pashë 

mësues Jasharin tek doli të kërcente me një vajzë. 

Unë u ngrita të vallëzoja me Rudinën. 

Organizatori i mbrëmjes, një djalë simpatik tha:  

- “Do të shpërndajmë disa fletushka, të cilat 

kanë emrin e një personazhi të njohur. Kushdo që 

e merr fletushkën, pasi të shohë emrin, duhet të 

dalë dhe të presë për partnerin e vet, pra damën 

ose kavalierin, sipas rastit. P.sh, kur del emri 

“Halil”, kavalieri del dhe pret për “Hajrien” dhe 

anasjelltas. Ai që nuk dëshiron të luajë të mos e 
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marrë fletushkën, përndryshe është i detyruar të 

hyjë në lojë.” 

Fletushkat u shpërndanë. Unë mora një prej 

tyre. Më ra emri “Tristan” dhe prita që të më vinte 

në krahë “Izolta”. Izolta qëlloi të ishte një vajzë e 

urtë, e brishtë dhe që vallëzonte lehtë e bukur. 

Unë e pyeta:  

- Nga je ti “Izolta”?  

Ajo m’u përgjigj se nuk quhej Izolta por 

Valbona dhe ishte nga Durrësi. Edhe unë ia 

thashë emrin e vërtetë dhe nga isha. Ajo ishte në 

një paralel tjetër. Pas katër vjetësh, në mbrëmjen e 

maturës më takoi që të vallëzoja edhe një herë me 

të, por në rrethana të tjera. Atë natë vallëzova 

edhe me Jehonën e disa shoqe të tjera të klasës. 

Mbrëmja vazhdoi deri në orën tre të mëngjesit. 

Kështu pra. Kisha hyrë në jetën e asaj shkolle. 

Mësimet, lojërat, olimpiadat e matematikës, 

vallëzimi, muzika, bisedat me shokët, të tëra këto 

e bënin jetën time aq të bukur. E mbarova vitin e 

parë me rezultate të shkëlqyera. Ishte një vit, që 

mund ta quaj më shumë një vit jete sesa bankash 

shkolle. Mësova të jetoj në kolektiv, të sillesha me 

shokët dhe shoqet, të duroja kur duhej duruar, t’i 

doja mësuesit dhe t’i nderoja ata.  
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Viti i dytë do të ishte edhe më i suksesshëm 

se i pari. U aktivizova në këshillin e kulturës së 

shkollës. Ndërkohë, mora pjesë në një olimpiadë 

të matematikës, në shkallë rrethi, në Shkodër, dhe 

dola i pari. Nuk njihja note tjetër veçse dhjetë. Aq 

isha mësuar me jetën dhe aq shumë më kishte 

përfshirë ajo në shkollë, saqë nuk më bëhej që të 

kthehesha në fshat, madje, as për pushimet 

verore.  
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KAPITULLI   II 

 

 

 

PUSHIMET E VERËS SË VITIT 1972 

 

 

Përsëri në fshat 

 

Pushimet verore të vitit 1972 m’u dukën shumë të 

gjata. Babai ishte shumë i mërzitur, si i thonë 

fjalës „nuk bënte verë me gojë“. Në pranverën e 

atij viti, kooperativa jonë bujqësore ishte kthyer 

në kooperativë të tipit të lartë. Kjo do të thoshte se 

ishte dorëzuar edhe dynymi i fundit i tokës që 

deri atëherë lejohej nga një farë statuti. Po kështu, 

ishte dorëzuar edhe lopa, edhe kali i vetëm, që 

kishte familja ime. Ky ishte një hap drejt kthimit 

të fshatarit kooperativist nga një pronar i vogël në 

një skllav të punës me mëditje. Prindërit, që tani 

po i kalonin të gjashtëdhjetat, nuk ishin në gjendje 

që ta fitonin bukën e gojës me punë krahu në 

kooperativë. Kjo masë e fundit thuajse ua kishte 

vrarë dëshirën për të jetuar.  
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Pasi u konsultuan edhe me motrat, ata 

vendosën që të merreshin me dy veprimtari, të 

cilat ligji as i ndalonte as i lejonte. Nëna të merrej 

me rritje shpendësh ndërsa babai me bletari. 

Kështu, nëna kishte vënë njëqind krerë pula, 

ndërsa babai dhjetë koshere bletësh. Edhe pse 

prindërit “kishin rënë nga vafti” unë përsëri 

ndjehesha shumë mirë, mbasi ata gjithçka që 

kryenin, e bënin për mua. Deri kur filluan 

prodhimet e shpendëve dhe bletëve, prapë se 

prapë shtëpia ishte e mbushur me bulmetra, të 

cilat i sillnin motrat nga njëra anë dhe halla nga 

ana tjetër, e cila ende jetonte në një zonë ku nuk 

kishte arritur e famshmja “kooperativë e tipit të 

lartë”, që s’ishte asgjë tjetër veçse një varfërim 

deri në kockë i fshatarit shqiptar. Babai thoshte pa 

ndërprerë: “I kemi përballuar të gjitha por këtë të 

fundit jo. Si mund të më vijnë nipat dhe mbesat 

në shtëpi dhe të mos prekin në bahçen time sepse 

e ka marrë kooperativa?” 

Frutat rëndonin mbi pemët e bahçes tonë, si 

dëbora në mes të dimrit. Ato sa nuk pëlcisnin 

ndërkohë që fëmijët nuk kishin asnjë kokërr pemë 

për të ngrënë. Të dëshiruar për të shijuar një frut, 

fëmijët kalonin gardhin që na e kishte vënë 
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kooperativa mu në oborr për të marrë ndonjë 

mollë, kumbull ose dardhë. Aty kooperativa 

kishte vënë një roje, si dordolec, i cili i ndiqte ata. 

Po t’i kapte i rrihte dhe i shante: “Ikni o nipat e 

kulakut! Ju ka mësuar gjyshi juaj që të vidhni se 

edhe ai, kulaku i djallit, hajdut është!” Babai im 

kurrë nuk kishte prekur gjë prej mallit të huaj. Ai 

nuk ishte shpallur asnjëherë si kulak, ndonëse ne 

vinim nga një familje që dikur kishte qenë më e 

pasura e fshatit.  

Një ditë u ula në verandën e shtëpisë dhe po 

lexoja një libër. Dy fëmijët e motrës po vraponin 

në oborr, drejt shtëpisë, duke qarë me të madhe. 

Roja e bahçes i ndiqte ata me një shkop në dorë, 

duke sharë e bërtitur. Ndërsa i vihej nga pas me 

vrap fëmijëve, ai çirrej: 

- “O Kreshnik Furtuna, a do t’i mbash këta 

klysha në shtëpinë tënde? Apo do t’i marrësh në 

batanije ndonjë ditë? Kështu nuk duroheni më! ” 

Ndodhi që rojtari erdhi në një çast të 

papërshtatshëm për prindërit e mi. Një bletë sapo 

kishte dalë nga zgjoi dhe sillej në ajër për të gjetur 

një vend ku do të lidhej. Babai kishte marrë një 

zgjua blete në krahë dhe trokiste në arkën e 

drunjtë me një gur. Thonë se bleta shkon pas kësaj 
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lloj trokitje. Nëna kishte në dorë një tufë bari jeshil 

që quhet “milc” dhe që ka një erë karakteristike. 

Ajo e shtypte atë dhe shpërndante aromën e saj 

për t’i ngacmuar bletët, të cilat i shkojnë pas atij 

bari. Babai nuk vuri re se çfarë po thoshte rojtari, 

dhe kështu, vazhdoi që të bënte punën e tij. 

Heshtja e babait e tërboi rojtarin edhe më shumë. 

Kështu që iu drejtua atij: “Nuk ke faj ti, o 

Kreshnik Furtuna! Fajin e kemi ne që të kemi lënë 

që të livadhisësh në bahçen e kooperativës 

bujqësore, siç të ka dashtë qejfi!” Babai, me një 

gjakftohtësi që do të tërbonte këdo, iu kthye: 

- Po ç’ke o Kadri që je nevrikosur kaq shumë? 

Pse je pezmatuar kështu? Për një grusht kumbulla 

që i paskan marrë fëmijët?! Fundja toka është imja 

dhe ato kumbulla i kam mbjellë vetë, me dorën 

time. 

Në këtë kohë nëna po ndillte bletën dhe nuk 

po i jepte shumë rëndësi asaj çfarë po ndodhte 

midis të shoqit dhe rojtarit. Ajo vazhdonte në të 

sajën, duke thirrur bletën: “Hajde amë mashalla! 

Hajde amë e hyr në zgjua… hajde amë mori bijë, 

po na vjen një rigë me shi…!” Ajo vazhdonte në të 

vetën, ndërkohë që dialogu vazhdonte në anën 

tjetër:  
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- Tallu me mua o Kreshnik Furtuna! Unë 

mbaj fëmijët me bukë me këtë punë, ndërsa nipat 

tuaj nuk priten veç vrap e në bahçe. Për “Ideal të 

Partisë” të dërgoj një gjobë që do të të duhet të 

punosh gjashtë muaj për ta paguar!  

Babai vazhdonte punën me qetësinë e tij 

acaruese. Pas pak iu kthye: 

- Hajde o Kadri e leri fëmijët të hanë pemë! 

Aq sa fitoj në një muaj në kooperative po ti jap 

tani, një dore. 

Nëna vazhdonte të ndillte bletën: “Hajde 

amë, hajde amë… hajde…” dhe shtypte me dorë 

milcin pa e vënë re se çfarë halli kishte Kadriu.  

Kadriu ishte njëri ndër anëtarët themelues të 

kooperativës bujqësore. Kishte hyrë në 

kooperativë sepse, në të vërtetë, ai kurrë nuk 

kishte pasur ndonjë pasuri për të qenë dhe, për 

më keq, njihej si dembel. Në kushte të tilla, ai nuk 

kishte se çfarë të humbiste. Kur e dëgjoi babain të 

përmendte shpërblimin sa një rrogë mujore, ai u 

acarua edhe më shumë dhe nxori armën më të 

fortë, që kishin dembelët dhe njerëzit e paqenë, 

besimin politik: 
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- Mirë e ke ti o Kreshnik Furtuna, pasi vendi 

yt është në Lushnjë e jo këtu! Po, ne të kemi marrë 

me të mirë ty! - iu kthye ai babait. 

Nëna, me të dëgjuar emrin “Lushnjë”, kërceu 

menjëherë sikur e kishin prekur në sy. Fjala 

“Lushnjë” i kujtonte njerëzit e familjes së saj, të 

internuar, me të cilët ishte ndarë, përfundimisht, 

për së gjalli. Ajo iu turr Kadriut dhe, ashtu, në 

tërbim e sipër, harroi se kishte bletën në dorë, nuk 

e dëgjoi babain që po i thërriste dhe mori yrysh 

drejt rojtarit: 

- Mos e merr kaq me revan oj fisnike! Lëre 

Kadriun në hall t’vet dhe shih bletën se po 

shpërndahet e ka rrezik të shkojë e të lidhet tek 

kumbullat. Kumbullat janë të Kadriut e pastaj nuk 

na lë që të marrim as bletën se menjëherë e fut në 

inventar të kooperativës.  

Veprimi i ngutur i nënës si duket e acaroi 

shumë bletën dhe ajo u shpërnda në një mënyrë 

aq kaotike sa filloi dhe ta pickonte nënën në fytyrë 

dhe në qafë. Për të shpëtuar nëna mori rrugën 

drejt oborrit. Ajo i priste mizat e bletës dhe 

mallkonte Kadriun me soj e sorrollop: “Hajt Kadri 

mos t’u priftë e mbara! Hajt Kadri thefsh qafën! 
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Dalsh fare në shtatë breza që s’na le shëndosh në 

punën tonë!”- shfrynte nëna e shkretë. 

Motra kishte dalë që të qetësonte fëmijët. Por, 

kur e pa nënën në atë gjendje, ajo hoqi përparësen 

dhe shkoi që t’ia hidhte nënës mbi kokë për ta 

ndihmuar sado pak. Bleta vërtetë u shkëput nga 

nëna, por menjëherë iu turr motrës. Tani asaj i 

duhej të kujdesej për veten. U krijua një situatë sa 

e dhimbshme aq edhe qesharake. Kadriu rrinte si 

hu tek dera e oborrit. Dy fëmijët e motrës, kur 

panë nënën dhe gjyshen e tyre tek silleshin pa 

lidhje dhe dukej sikur rrihnin kokën e vet me 

grushte në përpjekje për të përzënë mizat e bletës, 

filluan të qanin me të madhe. Ndërkohë bleta po 

grumbullohej tek babai dhe ai po e tërhiqte atë 

drejt zgjoit. Vetëm tani Kadriu më vuri re mua 

dhe më pyeti:  

- Si je o Gëzim? Si po ia kalon me shkollën? A 

janë shumë të vështira mësimet? 

Kjo ishte pyetja e zakonshme e çdo analfabeti 

dhe Kadriu i tillë ishte.  

- O Gëzim! - vazhdoi ai - Mos na e ve re se na 

ka ardhë në majë të hundës! Ti e sheh që bahçja 

është e mbushur plot e përplot me fruta e fëmijët 

nuk pritën. Po të vijë brigadieri e t’i gjejë aty, mua 
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më pushon nga puna. Hallall puna që e humbas, 

po kush ia del në organizatën bazë të partisë! Më 

dërgojnë që të hap toka të reja me bel.  

Pas kësaj, ai tha një “Ditën e mirë!” dhe iku 

ngadalë me shkopin e tij drejt një vendi që e 

kishte bërë si furrik për të ruajtur bahçen “tonë”. 

Kadriu iku. Babai e mblodhi bletën dhe e 

vendosi në kopsht. Motra doli nga strehimi ku 

ishte futur për t’u ruajtur nga bleta. E kishin 

pickuar disa dhe fytyra kishte filluar që t’i ënjtej, 

ndërkohë që sytë dukej se do t’i mbylleshin. 

Nëna, doli edhe ajo. Babai po qeshte me të dyja 

dhe filloi që t’iu hiqte thumbat e bletëve e t’ua 

mjekonte lëkurën. Nëna ende ia kishte inatin 

Kadriut dhe vazhdonte ta mallkonte duke 

përsëritur fjalët e tij: “Për nder të partisë!... Për 

nder të familjes!... He! E kujt i paska humbur 

nderi që ta gjejë Kadriu?! Pfu!... Mos paftë ditë të 

bardhë!” 

Unë iu ktheva librit tim që po lexoja, por 

portreti i tërbuar i Kadriut më ngeli në mëndje. Se 

si m’u dha që të shkruaja në fletore dy - tre 

rreshta, të cilët më vonë do të merrnin një rëndësi 

të jashtëzakonshme në jetën time: 
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“Shoh fëmijët tek lozin në bahçen e tyre. 

Është bahçja që e ka mbjellë stërgjyshi ynë. Ky 

është vendi më i afërt i shtëpisë tonë. Dikur, 

vetëm pak kohë më parë, ishte pjesë e pronave 

tona. Sot fëmijët nuk marrin dot as dy kokrra 

sepse një roje dordolec i ‘ruan’ ato nga pronarët e 

tyre. Të prekësh pemët e bahçes tënde, bëhesh 

kulak. Mallkuar me Kadri, me bahçe e me 

kooperativë!” 

 

 

Dy vizitoret 

 

 

Mezi prisja Shtatorin, që të hapej shkolla. 

Ndjeja një farë kënaqësie thellë në shpirtin tim. 

Kisha mall për shkollën, konviktin, orën e 

mësimit. Isha i dashuruar me çdo gjë të asaj 

shkolle, sado që mund të isha nga të vetmit që 

ende nuk kisha një të dashur. Shumë shokë nga 

klasa dhe konvikti e kishin humbur qetësinë 

shpirtërore dhe mezi prisnin që të më rrëfenin 

historitë e tyre. Nganjëherë me lot në sy. As unë 

nuk isha murg me litar në brez dhe ashtu si edhe 

të tjerëve më pëlqenin vajzat e bukura, aq më 
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tepër që unë isha shumë pranë tyre, falë lidhjeve 

të ngushta që kisha me Jehonën e Rudinën. Vitet e 

para në shkollën e mesme ishin gjithmonë të tilla. 

Aq më tepër unë isha edhe nën trysninë e babait 

dhe të asaj, që mjegullisht lëvizte në vetëdijen 

time, fejesa që i vogël.  

Jehona dhe Rudina më trajtonin si vëllanë e 

tyre dhe kjo më bënte të isha akoma edhe më i 

frenuar. Të dyja ato, vetë, kishin rënë në dashuri. 

Unë e dija këtë dhe madje përpiqesha t’ua 

lehtësoja takimet. Të dy të dashurit e tyre ishin 

djem shumë të mirë, dhe për fat, marrëdhënia e 

tyre me vajzat ishte serioze. Një ditë ata u 

martuan, bënë fëmijë dhe kaluan jetë të lumtur.  

Rudina vazhdimisht tallej me mua: “Gëzim, 

ti duhet të kesh një të dashur! Ose je shumë i 

fshehtë, ose diçka nuk shkon me ty. Ty të duan të 

gjitha vajzat. Por ti! Mbetesh një elektron i lirë.”  

Më pas vazhdonte Jehona:  

- “Jo Gëzim, mos u lidh me asnjë, sepse sapo 

ta bësh këtë, të gjitha të tjerat do të largohen 

menjëherë. Ca nga xhelozia, ca nga inati. Më mirë 

kështu. I dashur me të gjitha. Pastaj, aty nga viti i 

tretë ose i katërt, zgjidh një dhe kaq. Edhe ne 

kënaqemi kur shohim që rreth shokut tonë 
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mblidhen gjithë konviktoret. Kështu të duam 

neve ty! ” 

Dy vitet e para shkuan vërtetë kështu, por kjo 

nuk donte të thoshte që e gjithë shkolla duhej 

kaluar në këtë mënyrë. Si i thonë fjalës “Sheh 

rrushi rrushin e piqet”. Në atë shkollë ndoshta kjo 

frazë ishte shumë e përshtatshme. Megjithatë, 

thellë në mendjen time lëvrinte një emër; emri i 

një vajze, diku larg, atje në fshat. E përfytyroja, e 

mendoja, e portretizoja, përpiqesha që ta ndjeja 

praninë e saj në atë mungesë eterike të 

deriatëhershme të të qenit të saj “enigmë”. 

“Shpresa!” Atë e kishin fejuar me mua, sipas 

zakoneve të vendit ku kisha lindur, kur isha 

vetëm trembëdhjetë vjeç. Për të dija shumë më 

pak se për çdo vajzë të shkollës pedagogjike, e 

megjithatë, ajo ndoshta do të ishte njeriu i jetës 

sime. Por se si, qysh, kur, a në çfarë mënyre, as që 

isha lodhur ndonjëherë ta mendoja.  

Humbëtirën e këtyre mendimeve e ndërpreu 

dera, që u hap me vrull nga nëna, e cila më tha me 

rrëmbim: 

- Gëzim, kanë ardhur dy vajza, të cilat thonë 

se janë shoqet tua të shkollës. Më duket se i kam 

parë kur kanë qenë të vogla, por tani po harroj.  
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Dola menjëherë. I pashë. Ishin Jehona dhe 

Rudina. U gëzova shumë. I takova plot qejf, por 

edhe me njëfarë ndrojtjeje. Kur pashë sesa shumë 

ishte gëzuar nëna, m’u duk se më kaloi ai 

momenti i parë i ngurrimit. Hymë brenda. U 

ulëm. Nuk dinim sesi të pyesnim njëri-tjetrin. 

Vetëm qeshnim dhe na dukej se gjithçka shprehej 

në atë mënyrë. Nëna, pasi na la pak vetëm, erdhi 

dhe u ul midis dy vajzave tek minderi i dhomës 

së pritjes. Ajo ua mori duart e njoma vajzave dhe 

filloi të kuvendonte me to sikur t’i njihte prej 

kohësh. Vajzat e përqafonin nënën ndërkohë që 

vazhdonin që të flisnin për mua dhe ai qe një çast 

vërtetë i lumtur. Nëna pastaj u ngrit duke thënë:  

- Paj, e ka nana të mirë Gëzimin! E pastë nana 

e pastë! 

- I mirë, i mirë! Veçse vajzat e Shkodrës e 

ngacmojnë si shumë atë, - u hodh Jehona. 

Në atë moment nënës i lëvizi një damar 

mërzie dhe iu kthye vajzës: 

- Gëzimi e ka dhënë fjalën tek babai i vet dhe 

nuk ngatërrohet me vajza të tjera, përveç se me 

atë që i ka gjetur i ati. Ai është i fejuar dhe nusja e 

Gëzimit nuk ka shoqe as në Shkodër e as më larg 

se në Shkodër!” 
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Vajzat, thuajse njëherësh qeshën me të 

madhe, ndërsa pas pak Rudina ashtu tërë gaz i 

tha nënës:  

- Po bëjmë shaka! Se Gëzimit as që i bie 

ndërmend për vajzat e Shkodrës. 

Nënës i pëlqyen këto fjalë dhe pastaj iu 

drejtua vajzave: 

- Sot do të rrini për drekë tek ne!  

Unë ndërhyra dhe i thashë nënës se po na 

binte të fikët për të ngrënë. Nëna gjithë qejf m’u 

kthye: 

- Për atë shpirt të Sadedin Bunës! Këto 

qenkan aq vajza të bukura sa po të rrish me to 

nuk të bie ndërmend as të hash bukë, as të pish 

ujë. 

Më pas ajo u ngrit, doli në oborr, u soll nëpër 

shtëpi. Filloi të gatuante drekën dhe pa vonuar na 

e shtroi atë me gjithë të mirat. Jehona dhe Rudina 

e ndihmuan që të shtronte tavolinën.  

- Hani si në shtëpinë tuaj! - iu tha nëna atyre. 

- Ndonëse sendet ushqimore janë të gjitha me 

racion, ne ia kemi dalë që të kemi. Shyqyr Zotit! 

Veç me zor, kuptohet. Kooperativa i ka vënë të 

tëra gjërat në triskë. Por edhe kur e ke triskën nuk 

gjen mallin. Sidomos bulmetrat mungojnë fare. 
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Ne nuk po dimë se çfarë po bëhet! Fshatarët 

prodhojnë bulmetin, por nuk kanë për vete. 

Fshatarët prodhojnë grurin, por hanë për vete 

bukë misri. Nuk e di….?” 

Mua nuk më pëlqeu ky muhabet dhe nxitova 

të ndërhyja për të shmangur një diskutim të tillë i 

cili ishte me zarar. Por, ishte Jehona që vazhdoi 

thuajse në të njëjtën linjë me nënën: 

- Mos ki merak se kështu jemi të gjithë. Të 

paktën ju e paskeni mirë, se mbani pula plot dhe 

bletë dhe, kështu që, keni çfarë të hani. Sa për 

bulmetin nuk keni çfarë të bëni. Si ju, si të tjerët.  

Pasi i tha tëra këto fjalë në një mënyrë shumë 

serioze, ajo ia dha të qeshurit. Qeshi edhe nëna. 

Pastaj, kur dreka ishte kryer, nëna iku dhe ne të 

tre mbetëm bashkë. Filluam të flisnim për shokët 

dhe shoqet e shkollës. Rudina kishte aftësi 

imituese dhe na bëri të shqyheshim gazit. Ajo 

imitonte çunat e klasës sesi u përgjëroheshin 

gocave; vajza që i kërcënonin ata se do të pinin 

helm; mësues që hidhnin vështrimet poshtë 

bankave për të parë vajzat... Rudina ishte 

kurdisur dhe nuk pushonte, ndërsa Jehona që e 

plotësonte duke i quajtur të tëra të vërteta. Pastaj 

u ngrit që të më imitonte edhe mua sikur 
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vallëzoja. Bënte sikur e mbante trupin larg damës 

dhe përdridhej si të ishte dy metra e gjatë.  

Mbas tërë kësaj atmosfere të këndshme, 

Jehona e pyeti Rudinën: 

- Po ti vetë, a ke për të na thënë ndonjë gjë 

Rudinë? 

- Po! - u përgjigj Rudina. - Më duket se kam 

rënë në dashuri për herë të dytë. Kam takuar një 

djalë që betohet për tokë e për qiell se mua më do 

sa gjithësia e që më do më shumë se jetën e tij. 

- Epo, mirë! Atëherë, tregoja Gëzimit tërë 

këtë histori! Hajde, mos u turpëro! 

Rudina, në vazhdim të atmosferës që ishte 

krijuar, mori një pozë shumë serioze, bëri si e 

turpëruar, shtrëngoi duart mes gjunjëve, bëri një 

lëvizje prej vajze nazelie dhe e tha me gjysmë zëri, 

atë, që ishte vështirë ta dalloje nëse ishte vërtetë 

një propozim serioz apo një shaka: 

- Më ka propozuar mësues Jashari, - shqiptoi 

ajo nëpër dhëmbë.- Në këmbim të dashurisë time, 

ai më ka premtuar se do të më japë notën dhjetë 

në matematikë. 

Unë iu ktheva menjëherë duke i thënë:  

- Ti asnjëherë nuk merresh vesh se kur flet 

seriozisht dhe kur tallesh! Mësues Jashari është 
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njeri i kulturuar, i martuar, me fëmijë dhe një njeri 

serioz. 

Jehona, e cila i kishte shqyer sytë, m’u kthye 

duke më tërhequr vërejtje, që ta lejoja Rudinën të 

na e tregonte atë, që sapo kishte nisur, deri në 

fund. 

- Po! Ishte një lajthitje e mësues Jasharit, të 

cilën, në fakt, e provokova unë. Një ditë isha ulur 

në bankën e parë në klasë dhe po qëndroja pak e 

shkujdesur. Atë ditë isha veshur bukur dhe 

fundin e kisha të shkurtër, gjë që provokoi tek 

mësuesi ndoshta një ndjenjë papërmbajtjeje. 

Mësues Jashari gjeti mënyrën më të keqe për t’u 

hakmarrë ndaj meje. Më ngriti në dërrasë të zezë 

dhe më gjeti të papërgatitur. Më vuri katër. Nuk e 

di, por për një kohë të gjatë ai vazhdoi të më 

ngrinte në dërrasë të zezë. Për dreq, unë nuk po 

përparoja ato kohë. Një ndër ato ditë më pa në 

korridor dhe më tha: “Rudina, eja pak tek kabineti 

im mësimor.”- I shkova pas. Në korridor nuk 

kishte njeri. Hapi derën. Hymë brenda. Fillimisht 

më foli për mësimet, por pastaj vura re se diçka 

po ndryshonte tek ai. Një lloj prishjeje e 

frymëmarrjes, një si zbehje. Pashë rreth e rrotull 

kabinetit. E vetmja gjë e bukur në atë zyrë ishin 
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perdet. Kishte një etazher librash të pasistemuar. 

Disa portrete matematikanësh dhe fizikanësh, të 

skicuara nga një shoku ynë disenjator. Pasi më foli 

pak për mësimet ai m’u qas dhe më hodhi dorën 

mbi flokë, duke më thënë: “Rudinë, përse ke rënë 

nga mësimet? Më thuaj, përse? Shiko se çfarë 

notash ke marrë?” Unë u afrova dhe në atë çast 

ndjeva si rrëshqiti dora e tij mbi flokët e mia. Ishte 

një ndjesi krejt intime, që i kalonte caqet e 

marrëdhënies time me mësuesin, cilido të ishte ai. 

Ndjeva se tek mësues Jashari kishte lindur një idil 

ndaj meje, të cilin, sado që më joshi për një 

moment, nuk mund ta pranoja në asnjë mënyrë. 

Ai e mbajti dorën edhe për një çast mbi flokët e 

mia. Përhumbjes së tij i dha fund zilja e shkollës, e 

cila njoftonte për përfundimin e orës së mësimit. 

Këtu do të merrte fund çdo gjë që mësues Jashari 

mund të kishte menduar. Dolëm nga kabineti dhe 

u larguam secili në drejtimin e vet. Që prej asaj 

dite unë jam shumë e kujdesshme me të, por edhe 

ai me mua. E kam pak të vështirë të dalloj tek ai 

njeriun që ka një afeksion ndaj meje, përveç se të 

mësuesit të zot, prindit, pasi ai është tek të 

pesëdhjetat ndërsa unë tek të shtatëmbëdhjetat. 

Sidoqoftë, unë, me një sjellje fëmijërore, dhe ai me 
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përmbajtje, kemi mbetur mësues dhe nxënëse 

shumë të dashur.” 

Kështu kaloi ajo ditë e bukur me vajzat. 

Kishim ngrënë, kishim pirë, kishim folur, qeshur, 

ishim marrë me thashetheme, por unë nuk e kisha 

kuptuar mirë deri në fund vizitën e vajzave. Para 

se të dilnin nga shtëpia, gati njëzëri ato më thanë: 

- Gëzim, a do të na bësh një nder? Të lutem, 

mos thuaj jo! Përpiqu ta bësh këtë për ne! 

- Çfarë? - i pyeta unë. 

- Shiko! Neve na duhet të shkojmë dhjetë ditë 

para kohe në shkollë. Prindërve u kemi thënë se 

kemi provime për vjeshtë, por nuk është kjo 

arsyeja. A do vish me ne? Të lutem, mos na lër në 

baltë! 

- Po përse do e bëni këtë? - desha të dija unë. 

- Ta tregojmë kur të shkojmë në shkollë. 

Secilën prej nesh e pret dikush atje. Mirë? 

Premton? 

- Mirë, - u thashë, - do të bëj të pamundurën.  

Ndjehesha i lumtur. Kisha kaluar një ditë të 

mrekullueshme. Hapa radion dhe dëgjova lajmet 

e pasdites.  
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“Edhe sot i njëjti avaz. Armiku i klasës, lufta 

e klasave... Sabotimet në ekonomi. Revolucioni 

kinez… Pfu!” - thashë me vete,- “deri kur…” 

 

 

Mësues Jashari 

 

 

U shtriva dhe fillova të mendoj për shkollën, 

mësimet. Në mëndje më kishte mbetur historia 

me mësues Jasharin që na tregoi Rudina.  

“E besoja Rudinën por, gjithsesi, kisha një 

ndjenjë respekti të thellë ndaj mësuesit. Ai na 

mësonte matematikën. Ishte mësues shumë i mirë 

dhe unë shkëlqeja në lëndën e tij. Përveç kësaj, ai 

ishte edhe njeri me cilësi të tjera si mësues. Nga 

pamja ishte një burrë topolak, i shkurtër, me faqe 

të kuqe, me një natyrë të qetë e përherë i qeshur. 

Komunikonte shumë mirë me njerëzit dhe thurte 

bejte. Dinte aq shumë barcaleta sa asnjëherë nuk e 

dëgjova të tregonte dy herë të njëjtën. U vinte 

njerëzve nofka dhe ua mbante mend atyre që ua 

kishte vënë. Ishte shumë i këndshëm në klasë dhe 

ia linte rastit thirrjen e nxënësit në tabelë. Shpesh 

mbyllte sytë, ose bënte sikur i mbyllte, drejtonte 
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gishtin diku e ashtu me sy të mbyllur thoshte: -

“Dil ti sheleg në dërrasë të zezë!” Orën e mësimit 

e bënte vërtetë të këndshme. Shpjegonte bukur 

dhe ia arrinte që gjërat të të nguliteshin në kokë. 

Nuk i ngelte nxënësit në klasë dhe, ndonëse i 

mbante me ankthin e përfundimit të rezultateve, 

të gjithë e dinin që në fund do të kalonin.  

Mësues Jashari kishte një paraqitje shumë 

zyrtare. Përdorte parfum dhe shpesh, vajzat, kur 

donin ta ngacmonin, bënin sikur teshtinin nga 

prania e erës së fortë. Në orën e mësimit shpesh 

komentonte filma. Merrte pjesë në të tëra 

mbrëmjet e vallëzimit bashkë me të shoqen, e cila 

ishte një grua e pashme dhe fisnike. Kërcenin 

bashkë dhe bukur. Ndonëse dukej se e kalonte 

lehtë orën e mësimit, nxënësit merrnin dijeni të 

shëndosha dhe kontrollet në klasat e tij gjithmonë 

dilnin me rezultate të larta. Thuajse tërë nxënësit e 

thërrisnin njëri - tjetrit sipas nofkave që ua kishte 

vënë ky mësues. Interesant ishte se thuajse tek 

nofka e secilit gjeje diçka që i shkonte asaj. Kështu 

ishin “Kaceli”, “Pinoku”, “Struci”, “Brumbulli”, 

“Drenusha”, “Dreri”, “Krapi”, “Minushja” etj. 

Çuditërisht, nxënësit nuk mërziteshin me të për 

nofkat që u vinte. Vetëm qeshnin. Me përjashtim 
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të një rasti, kur “Krapi” i tha atij: -“Mësues, mua 

babai ma ka vënë emrin Bashkim, dhe jo Krap!” 

Mësuesi, nuk u mërzit nga ky reagim, por na 

bëri një fjalim të gjatë për metodat e 

mësimdhënies, sipas Makarenkos, ku ky i fundit i 

kombinonte teoritë pedagogjike me metodat 

individuale për të arritur tek suksesi. Dhe ai 

quante si suksesin më të madh, shkallën e lartë të 

përgatitjes së nxënësit. 

U shkëputa nga kujtimet për mësues Jasharin 

dhe shkova tek nëna e cila ishte shumë e lumtur 

që atë ditë kishim pasur për drekë, në shtëpinë 

tonë, dy mikesha aq të këndshme.  

 

 

Kthimi në shkollë para fillimit të vitit shkollor 

 

 

Meqë vajzat më kishin kërkuar, që të shkoja 

me to dhjetë ditë përpara përfundimit të 

pushimeve, u detyrova të bëja çmos që ta mbaja 

fjalën e dhënë. Ishte e vërtetë që mezi prisja të 

kthehesha në Shkodër. Jeta në fshat ishte e 

mërzitshme po ta krahasoje atë me bukuritë e 

Shkodrës, me jetën aktive në shkollë, shokët dhe 
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shoqet, kinematë, teatrin, mbrëmjet, e gjithçka 

tjetër të asaj kohe. Por edhe të ikje dhjetë ditë para 

kohës nuk ishte e lehtë.  

Rrugën për në Shkodër e bënim në 

karrocerinë e një makine të mbuluar me tendë 

ushtarake, të tipit “Zis”, të cilën e quanim 

“posta”. Makina bënte një ndalesë në një “stacion 

autobusi”, i cili ishte rreth 30 – 35 minuta larg nga 

shtëpia ime. Koha, në fund të gushtit, ishte e 

bukur, e kthjellët, me temperatura të larta, ku 

ndjehej këndshëm afrimi i flladit vjeshtor. 

Papritmas, dita e 21 gushtit të atij viti u gdhi me 

erë, reshje dhe furtunë. Kur e pa se si ishte moti 

atë ditë, babai këmbënguli që të mos nisesha, por 

ishte e vështirë të më kthehej mendja. Kisha 

dhënë fjalën. Mbasi e pa që nuk ia doli dot të më 

bindte, babai më përqafoi dhe m’u kthye:  

-Epo rruga e mbarë bir! Furtuna nuk pyet për 

furtunë!  

Aty nga ora 05:10 minuta dikush thirri tek 

dera e oborrit. –“A do miq o i zoti i shtëpisë?” 

Nga të çarat e derës së oborrit u pa drita e një 

feneri. Ishte Jehona me të atin dhe Rudina me të 

vëllain e saj, të lagur e të bërë qullë. Nëna u 
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kujdes për ta. Iu ofroi çaj mali. Babai, meqë njihej 

me të atin e Jehonës, iu drejtua atij:  

- Mor burrë! Po a të ka nxjerrë gruaja jashtë, 

që ke dalë kaq herët? 

Ai iu përgjigj babait:- Ah mor burrë! Po atë që 

ta bën fëmija nuk ta bën as Perëndia! Të dy, edhe 

unë edhe gruaja, iu lutëm që të mos shkonin sot, 

por më kot. 

- O ba! Po unë e kam për ters me u kthy nga 

rruga! Të lutem mos na pengoni! Fundja shi vere 

është…! 

- Po hajde! Ikni tash se nuk po iu ndalon 

kush! Ne për të mirën tuaj e kemi. Po këta sikur 

kanë lënë peng të madh në Shkodër, uau! 

- Ore! Që këto kanë lënë peng në Shkodër, kjo 

po merret vesh kollaj. Po të shpresojmë se nuk do 

na ngelen atje për fare, se këtë e kam merak. 

- Epo, ku ta kenë kismetin, bre burrë! Kur ia 

ua dhamë këtë udhë duhej t’i merrnim parasysh 

të gjitha.  

- Le të ngrihemi e të shkojmë se po filluan 

këta baballarët tanë muhabetet nuk kanë të 

sosur… Mos u mërzisni, se pa e mbaruar shkollën 

nuk martohem. Ju vetë a jeni martuar? Atëherë ne 

të tjerët përse jo? Përse të mos martohemi? Shihe 
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këtë babanë tim, nuk pret të mbarojë darka dhe 

shkon e mbyllet me nanën në dhomën e vet. 

- A dëgjon, o Kreshnik Fortuna se si flet 

vajza! Iu është hapur goja shumë atje në Shkodër. 

- Po ti Rudinë çfarë mendon? - iu drejtua 

nëna ime. 

- Çfarë të them unë e shkreta?! Nuk mund t’i 

dal ndesh Jehonës, sepse ka lindur dy jave para 

meje dhe është një gisht më e gjatë. Hajde e 

dëgjoje pastaj! Me sa duket po përtoni që të na 

përcillni e po na vononi derisa të na ikë posta. 

Nëna bëri një psherëtime shfajësimi dhe pas 

pak iu kthye: 

- Hajde, ikni tani! Shkofshi mirë!  

Aty nga ora pesë e një çerek dolëm nga 

shtëpia. Rudina dhe Jehona i kishin hedhur çantat 

në shpinë. Nëna, ashtu siç ishte, e dhimbsur, iu 

tha vajzave: 

- Po a do t’i ngrini dot tërë ato çanta, moj bijat 

e mia? 

Rudina siç ishte e gatshme për t’u përgjigjur 

iu kthye:  

- O nëna e Gëzimit, po ne kemi një mësues në 

Shkodër e ai na thotë se nënat tona kanë qenë 

partizane. A ke qenë partizane ti, nëna e Gëzimit? 
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Partizanet kishin çanta, pushkë, gjerdanë, fishekë. 

Në borë e në shi, me këpucë të shqyera dhe prapë 

ia kanë dalë. Po ne, që jemi të reja, me tërë këto 

kushte të mira? 

Nënës i theri në shpirt ajo fjalë për partizanët, 

pasi sa herë që përmendeshin ata, i kujtohej 

familja e saj, i vëllai dhe vuajtjet që kishte pësuar 

ai për shkak të tyre. Ashtu me shaka dhe me të 

qeshura u nisëm. Shkuam deri tek sata, ose posta, 

ose autobusi i linjës, që nuk kishte asnjë 

ngjashmëri me këtë të fundit, dhe u nisëm rrugës 

për në Shkodër.  

Makina ishte e mbuluar me tendë. Në vend të 

ndenjëseve kishte disa stola druri, të cilët ishin 

vendosur për së gjëri në karrocerinë e “Zisit”. Era 

e benzinës së padjegur të shoqëronte gjatë tërë 

rrugës dhe futej nën tendë, duke e bërë udhëtimin 

të padurueshëm. Për të parë se ku ishim duhej që, 

një prej udhëtarëve të hiqte mushamanë në pjesën 

e pasme dhe të shihte nëse dallonte ndonjë objekt 

që e kishte parë më parë. Rruga ishte tërë gropa 

dhe dukej sikur nga çasti në çast do të të përplasej 

koka tek trarët, që mbanin mushamanë. Deri diku 

moti ishte i keq, por pastaj, u përmirësua dhe bëri 
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që tymi i motorit, që përzihej me pluhurin e 

rrugës, të të zinte frymën.  

Por edhe ashtu, jeta na dukej e bukur. Po 

shkonim drejt Shkodrës, qytetit me të cilin kishim 

rënë në dashuri. Ai qytet, përditë e më shumë, 

mbrunte tek ne ndjenja fisnike. Pamjet piktoreske 

të Liqenit, Buna, Rozafa, tërë ato vende historike, 

poetët, këngët e njohura shkodrane, sazet e 

bukura, jaret e Bik Ndojës, këngët e Luçie Milotit 

e të Shqyri Alushit, aktorët e mëdhenj të teatrit e 

të dramës, humori i pashterur, të gjitha e bënin të 

shumëpritur mbërritjen tonë aty.  

Ndërsa i afroheshim Shkodrës, unë doja të 

dija edhe arsyen e vërtetë të ardhjes së 

parakohshme të vajzave. Pasi kishim bërë një 

copë rrugë, unë iu drejtova atyre: 

- Po si dreqin ju shkrepi në kokë, që të vini 

kaq herët në shkollë? 

- Gëzim! – m’u kthye Rudina, duke u 

munduar që të fliste pa e dëgjuar të tjerët 

[ndonëse aty ne nuk e dëgjonim mirë njeri - tjetrin 

edhe sikur të bërtisnim me të madhe]. - Ti e di, që 

kur dalin në bjeshkë, prindërit tanë, më parë 

shkojnë dhe rregullojnë stanin pastaj i marrin të 

tjerat.  
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Arritëm në agjencinë e pasagjerëve, në 

Shkodër, në orën tre pasdite. Në të zbritur pashë 

se si dy djem, Arian Beqiri dhe Sokol Palushi, u 

afruan menjëherë dhe i ndihmuan vajzat që t’i 

zbrisnin çantat. E dija, që Jehona e donte Arjanin, 

ndërsa Rudina Sokolin. Tani e kisha kuptuar 

arsyen e nxitimit të vajzave për të ardhur në 

Shkodër para kohe. Bashkë me këta “mikpritës” 

shkuam në konvikt. Hapëm rrobat, rregulluam 

dhomat dhe shtretërit. Ishim tmerrësisht të uritur. 

Megjithatë, në çantat tona gjendej gjithçka, që 

duhej të kishin tre nxënës shkolle. Madje vajzat 

kishin menduar për më shumë se kaq. Pula të 

pjekura, byrekë, petulla… gështenja të pjekura 

pogaçe, arra. Hëngrëm të gjithë së bashku. Pastaj 

Arjani e Sokoli na çuan në një nga lokalet tona të 

preferuara. Ndonëse ishte shpejt, edhe në konvikt 

edhe në kafene, pamë disa prej nxënësve, të cilët 

kishin ardhur para kohe. Ndoshta jo të gjithë për 

të njëjtat arsye, që kishin ardhur Jehona dhe 

Rudina, e unë bashkë me to, si i thonë fjalës si 

Muça pas daisë. Shumica mund të ishin 

“vjeshtukë”, siç i thërrisnim ata që kishin provime 

në vjeshtë.  
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Sado që Jehona dhe Rudina më krijuan një 

mjedis tejet të këndshëm, gjatë atyre dhjetë ditëve 

të fundgushtit, kur ndahesha nga ato dhe 

mbyllesha vetëm në dhomën time, ndjehesha si 

njeriu më i kotë në botë. Ndjeja sikur pësoja një 

farë demoralizimi. Librat, filmat, dhe shëtitjet në 

pjacë nuk arrinin të ma davaritnin dot atë mërzi. 

Dukej qartë se diçka më mungonte. I shihja të 

tjerët rreth meje. E gëzonin jetën, ndoshta shumë 

më mirë sesa unë. Kur ndjehesha kështu, dilja dhe 

shëtisja rrugicave të qytetit. Pastaj i lodhur, siç 

isha, kthehesha, haja darkë, lexoja dhe më këpuste 

gjumi. Jeta ime rendte nën tiktakun e Sahatit të 

Madh të Shkodrës, i cili ishte bërë objekti më i 

dashur në atë rrethinë. Ndjeja troktijet e orëve 

fikse, …11..12..1..2..3 pas mesnate, hiqja librat nga 

duart dhe i dorëzohesha gjumit të ëmbël, që vinte 

menjëherë duke më zhytur në ëndërrime të 

pafundme djaloshare. Më pas ngrihesha, shpesh i 

përgjumur dhe numëroja ditët që kishin mbetur 

deri kur do të fillonte mësimi.  

Aty nga data 26 gusht u hap lajmi se mësues 

Jashari ishte transferuar, gjë për të cilën nuk na 

erdhi hiç mirë. Vajta dhe ua tregova vajzave. Ato 

filluan të qeshnin me të madhe. Jehona nuk pati 



Bajram Z. Berisha 
 

 

 - 58 - 

turp ta ngushëllonte Rudinën. Rudina bënte sikur 

qante dhe ato ditë thuajse kaluan me këtë shaka.  

Largimi i mësues Jasharit nuk ishte aq me 

interes për ne. Me interes tani ishte, kush do ta 

zëvendësonte atë. Kishte shumë fjalë. Thuhej se 

do të ishte një mësuese e re, që sapo kishte 

mbaruar shkollën. Një shoku ynë shkodran, që 

jetonte tek lagja “Arra e Madhe”, na tregoi se e 

njihte mësuesen, madje e kishte fqinjë. Ajo kishte 

kryer fakultetin për matematikë me rezultate 

shumë të mira. Një grup shokësh, që e kishin 

rrethuar Almirin, fqinjin e mësueses sonë të 

ardhshme, e pyesnin pa mbarim: “Si është? Është 

e egër? E kujt është…?” Njëri ndër shokët tanë 

nuk ngurroi ta pyeste: 

- Ej, Almir! A është e bukur mësuesja? Po 

emrin si e ka? 

- Zana Bejleri quhet, por ajo ka pesë vjet që 

nuk është në shtëpi. Ka qenë me studime në 

Tiranë dhe rrallë e kam parë gjatë asaj kohe. Me 

aq sa e njoh unë, është shumë serioze, kapriçioze, 

madje mund të them mendjemadhe. Ecën me një 

krenari të tepruar dhe nuk kthen kokën as majtas, 

as djathtas. Të rinjve nuk ua var fare, ndërkohë që 

të moshuarit i respekton shumë. Këto janë fjalë që 
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i kam dëgjuar në shtëpinë time. Sa për e bukur? 

He! Tani që e pashë, kur u kthye nga studimet 

m’u duk se nuk ka shoqe në Shkodër.  

Nuk kaluan as dy orë dhe ato që na kishte 

thënë Almiri morën dhenë nëpër shkollë. Dëgjova 

gjithfarë interpretimesh. Dikush e kishte marrë 

frikë ende pa e parë, dikujt i ishte nxitur 

kureshtja. Madje ende pa e parë atë, disa nxënës, 

veçanërisht të dobëtit, filluan që të merakoseshin 

për mësimet që do të kishin me të. Tani nxënësit 

flisnin me mall për mësues Jasharin. E bënin 

mësuesin më të mirë 

Unë nuk isha prej atyre që merakoseshin për 

notat që do të më vinte Zana Bejleri. Isha shumë i 

sigurt në vetvete. Mësoja shumë dhe matematikën 

e dashuroja. Çuditërisht, tek unë ishte ngjallur një 

ndjenjë tjetër. Fjala e Almirit, se “ajo nuk kishte 

shoqe në Shkodër”, më kishte mbetur në mend. 

As vetë nuk e kuptoja se si po ngulitej aq shumë 

brenda meje një fjalë e tillë, për një femër e cila 

ishte më e madhe se unë, që do të ishte mësuesja 

ime dhe, që nuk e kisha parë kurrë?! 

Kisha filluar ta portretizoja Zanën, të krijoja 

një imazh të saj. Madje një natë e pashë në ëndërr. 

E tmerrshme! Ishte shumë e shëmtuar. U 
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zhgënjeva pa masë. U zgjova i drobitur: “Ajo u 

turpërua kur nxënësit qeshën me shëmtirën e saj 

dhe doli nga klasa.” E tmerrshme! Edhe unë kisha 

ikur me ëndrrën time, jo nga klasa por nga kjo 

botë.  

Aty nga ditët e fundit të muajit, numri i 

nxënësve nisi të shtohej me shpejtësi. Shumë prej 

tyre vinin nga rrethe të largëta pasi donin që të 

zinin vende sa më të mira në konvikt. Tani dita e 

fillimit të vitit të ri shkollor po afrohej dhe bashkë 

me të edhe vënia e mësuese Zanës në qendër të 

vëmendjes sonë. 

 

 

Mësuese Zana 

 

 

Gjithçka u bë e qartë ditën e parë të shkollës. 

Mësues Jashari kishte ikur në një shkollë tjetër. Në 

vend të tij ishte Zana Bejleri. Çuditërisht, ishin 

shkodranët ata që nuk e pritën mirë ardhjen e saj 

në shkollën tonë. I pamë tërë arsimtarët tek 

erdhën në atë ditë fillimi. Zana ende nuk po 

shfaqej. Mësimi do të fillonte më 2 Shtator, 

ndërkohë që në datën 1 gjithkush ishte i zënë me 
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problemet e vendosjes në konvikt, në klasë dhe 

bankë.  

U rreshtuam para shkollës. Dita ishte e 

mrekullueshme, e freskët, me një diell që të 

ngrohte shpirtin. Të gjithë nxënësit, si konviktorë, 

si të jashtëm, ishin grumbulluar secili në rreshtin e 

klasës së vet. Vërtetë ngjante si një ditë feste. Secili 

ishte munduar që të vishej sa më bukur. Pas kaq 

muajsh pushime, dëshira e çdonjërit prej nesh, për 

të takuar shokun ose shoqen, e bënte edhe më të 

gjallë atë atmosferë. Shumë i thërrisnin njeri- 

tjetrit me emër, por kishte nga ata, që përdornin 

nofkat e vëna nga mësues Jashari. Dikush i 

tërhiqte vërejtjen tjetrit për letrën që i kishte 

premtuar t’ia dërgonte por që nuk e kishte 

mbajtur fjalën. Kishte edhe prej atyre, që 

këmbenin vështrime tinëzare… 

Për të vënë një farë rregulli, në tërë këtë 

entuziazëm, u desh ardhja e mësuesve pranë 

secilës klasë. Tërhoqën vërejtjen për qetësi dhe, 

më pas, të tërë u ngjitën në platformën para nesh. 

Ishin rreth 50 apo 60 arsimtarë, të cilët u vendosën 

në dy anët duke e lënë drejtorin në mesin e tyre. 

Menjëherë ra një heshtje sa dukej sikur nuk kishte 

frymë të gjallë aty.  
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Siç ishte tradita, fjalën e mori drejtori i 

shkollës, i cili u uroi mirëseardhjen nxënësve, 

mësuesve dhe tërë personelit të shkollës, për 

fillimin e vitit të ri shkollor 1972-1973. Ai foli edhe 

për rëndësinë që kishte ai vit shkollor, pa harruar 

të përmendte direktivat e Partisë, zbatimin e 

mësimeve dhe mbarëvajtjen në çdo fushë të jetës, 

në shkollë. Më pas ai u largua. Pasoi një rrëmujë. 

Ra zilja e orës së parë. Nxënësit vërshuan secili 

drejt klasës së vet. Edhe ne u futëm në klasën 

tonë. Kundërmonte erë gëlqereje e sapo lyer. Njëri 

nga shokët e klasës jo pa habi dhe naivitet pyeti: 

- Si ore nuk na paska ardhur mësuesja e re?! 

Një tjetër ia priti: 

- Po ore ka ardhur, unë e pashë me sytë e mi. 

Pas kësaj pasoi hyrja tërë vrull e mësuesit të 

biologjisë, me regjistrin në dorë. Përshëndeti dhe 

na pyeti për pushimet verore. Dikush nga fundi e 

pyeti: 

-Mësues, a ka ardhur një mësuese e re në 

vend të mësues Jasharit? 

- Po, - qe përgjigja. - Kur keni orë 

matematike? 

- Orën e dytë. 

- Atëherë prisni sa të fillojë ora tjetër! 
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Ra zilja e pushimit, pastaj ajo e orës së dytë të 

mësimit. U ulëm nëpër banka si asnjëherë, para se 

të hynte mësuesi dhe po prisnim si lepuj me duart 

e vëna mbi banka dhe me mjekrat mbështetur mbi 

to. Sakaq u hap dera e klasës dhe hyri Drejtori i 

shkollës, i cili i dha udhë mësueses. Klasa u ngrit 

në këmbë. Drejtori, siç e kishte zakon, foli shkurt e 

saktë: 

- Siç e dini, mësues Jashari tashmë është 

transferuar në një shkollë tjetër. Në vend të tij do 

të jetë mësuesja Zana Bejleri. Zana vjen nga një 

familje e vjetër shkodrane, me tradita të vyera 

shqiptare. Ka mbaruar Gjimnazin e Shkodrës 

ndërsa të Lartën në Tiranë, me rezultate të 

shkëlqyera dhe është diplomuar “Mësuese 

matematike”.  

Pastaj u kthye nga Zana dhe i tha:  

- Urime Zana! Faqebardhë!  

Drejtori, pasi na kërkoi që të silleshim mirë 

me mësuesen, u kthye nga dera dhe iku. Ne u 

ngritëm në këmbë. Mësuesja na hodhi një 

vështrim të gjithëve. Pastaj urdhëroi: 

- Uluni! 

E hodhi regjistrin që nga larg, mbi tavolinë. 

Heshtjen, që kishte pasuar largimin e drejtorit, e 
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prishi zhurma që la pas përplasja e regjistrit, e cila 

la një ndjenjë jo të mirë tek ne. Ishte shpejt ta 

dallonim nëse kjo përplasje ishte shenjë 

nervozizmi, mendjemadhësie, kapadaillëku, 

nënvlerësimi, presioni, fudullëku, apo thjesht një 

mungesë kujdesi e mësueses. 

Për rreth dy-tre minuta në atë klasë, gjithçka 

iu nënshtrua vështrimit të saj të rreptë; nxënësit, 

hartat në mure, orenditë, disa pajisje nëpër rafte, 

mjetet mësimore… dërrasa e zezë, shkumësat, 

madje këtij vështrimi nuk i shpëtoi dot as portreti 

i udhëheqësit, i cili gjendej në çdo klasë, korridor, 

laborator e gjetkë. 

Pasi bëri një rrotullim të trupit ajo pyeti: 

- Kush është kujdestari i klasës këtu? 

U ngrita dhe i thashë i qetë: 

- Unë jam, mësuese. 

- Si quheni? 

- Gëzim. 

- Mbiemri? 

- Furtuna.  

Më shikoi me një lloj kërshërie. Si duket i bëri 

përshtypje mbiemri. M’u duk sikur e përsëriti me 

vete mbiemrin tim, por nuk nxori zë. 

- Furtuna! A mungon njeri sot në klasë? 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 65 - 

- Jo mësuese. - iu përgjigja. - Të gjithë janë të 

pranishëm.  

- Atëherë po filloj me thirrjen e emrave. Ai, 

që dëgjon emrin, të ngrihet në këmbë, të përgjigjet 

shkurt dhe saktë dhe, të ulet!  

Ajo filloi të na thërriste në bazë të renditjes 

alfabetike që kishte regjistri, duke i shoqëruar 

emrat me pyetjet e mëposhtme: 

- “Nga je? I ke prindërit? Ke motra dhe 

vëllezër? Ku punojnë?” 

Ora mbaroi thuajse në të njëjtën kohë me 

mbarimin e pyetjeve dhe përgjigjeve të bëra nga 

mësuese Zana. Me të rënë zilja, ajo mori regjistrin 

dhe para se të ikte lëshoi një fjalë, në formë 

urdhërore, e cila nuk u prit aq mirë nga klasa: 

- Harroni nofkat e mësues Jasharit, heronjtë e 

romaneve, lojërat e tepërta…! 

Sapo doli, filluan komentet nga klasa. Njëri 

nga shokët tanë tha se tani kishim rënë në usta. 

Tjetri shtoi se me sa duket edhe ajrin do ta kishim 

me racion tani e tutje. Ndërsa Rudina shtoi: 

- E ka për herë të parë. Kështu duket në 

fillim. Por edhe kjo do të zbutet. 

Pasuan të qeshura, sado që dukej se një 

ndjenjë pakënaqësie i kishte kapluar të gjithë.  
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Sidoqoftë, ndoshta unë isha i vetmi, që ato 

dyzetepesë minuta, të asaj ore mësimi, m’u dukën 

sikur kaluan pa u ndjerë dhe lanë pas një ndjenjë 

të mirë. Mbaroi ajo ditë mësimi dhe, për çudi, 

gjatë orëve të studimit, që pasuan në mbrëmje, 

nuk ndjehesha aq i përqendruar. Thellë, në 

pavetëdijen time, lëvizte hija e asaj mësueseje 

pedante, korrekte, serioze, të kulturuar, 

autoritare… Veçanërisht, më bëri përshtypje, 

thjeshtësia e saj në të veshur, që i shkonte aq 

shumë asaj femre, për të cilën unë mund ta thosha 

me plot gojën se ishte më e bukura që unë kisha 

parë ndonjëherë deri në atë kohë. Orët e studimit 

u shoqëruan me komente rreth saj. Vura re se nuk 

kisha dëshirë të dëgjoja tek hidheshin fjalë, të cilat 

nuk më dukeshin të denja për të.  

Ditën tjetër, erdhi radha e orës së dytë të 

mësimit me mësuese Zanën. Ajo hyri në klasë, 

hodhi një vështrim të shpejtë, dhe papritmas 

shqiptoi mbiemrin tim: 

- Furtuna! A mungon kush në klasë sot? 

- Jo, shoqja mësuese! Askush. 

Ajo nxori nga çanta ditarin e mësimit dhe e 

hapi mbi tavolinë. Pa disa sekonda dhe vijoi: 
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- Gjatë kësaj jave do të bëjmë një përsëritje të 

mësimeve që keni marrë vitin e kaluar, si dhe do 

t’ju pyes për të pasur një ide se ku jeni me 

programin e atij viti.  

Në mur tani ishte një dërrasë e zezë si prej 

guri apo graniti, e cila kishte zëvendësuar 

dërrasën e vjetër prej druri, që ndoshta kishte 

qëndruar e varur prej më se njëzet vjetësh, në atë 

mur ballor të klasës. Dukej se vetë mësuesja ishte 

interesuar që ajo të ndërrohej. Në tabelën e re 

shkruhej me shkumës thuajse më mirë se në një 

letër. Ajo nxori nga çanta disa shkumësa me 

ngjyra. Bëri një shpjegim të përgjithshëm të 

parimeve që i kishim mësuar gjatë viti të shkuar. 

Shpjegimet ishin shumë profesionale, të qarta, 

shkencore dhe të kuptueshme. Nuk pyeti njeri, 

por na paralajmëroi se orën e ardhshme do ta 

bënte këtë. Ra zilja, doli nga klasa. Diskutimet për 

të vazhduan edhe pas kësaj ore.  

Ora e provës me Zanën do të vinte ditën e 

tretë të shkollës, në orën e tretë të mësimit me të. 

Ajo hyri në klasë me vrull. Tani ishim mësuar me 

mënyrën se si e hidhte regjistrin mbi tavolinë. 

- Do të pyes tre nxënës sot. - tha ajo. -A jeni 

përgatitur?  
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Ra një heshtje në klasë. Me sa duket ajo e 

kishte menduar që më parë se kë do të pyeste. Pa 

mbi ditarin e saj dhe pastaj tha: 

- Le t’ja fillojmë me Furtunën. Ju nuk e keni 

zgjedhur më kot kujdestar atë, apo jo?! 

U nisa ngadalë, por i sigurt drejt dërrasës së 

zezë. Iu përgjigja çdo pyetje të saj me saktësi dhe 

në mënyrë të përmbledhur. Pasi më dëgjoi, më 

tha: 

-Furtuna, nuk po të vë notë sot. Do të kemi 

kohë për këtë. Megjithatë, shumë mirë. 

- Mësuese, për këto mësime jam vlerësuar 

vitin e kaluar. Pres të vlerësohem për mësimet e 

këtij viti. Faleminderit! - I thashë dhe u ula. 

Vura re se kjo nuk shkaktoi një ndjenjë të 

mirë tek mësuesja. Më pa drejtpërsëdrejti në sy 

për disa sekonda dhe më tha të ulesha. Pyeti edhe 

dy - tre nxënës të tjerë. Ora mbaroi. Ajo mori 

regjistrin dhe iku.  

Zana Bejleri ishte një mësuese që, për nga 

mosha, ishte afërsisht tre vjet më e madhe se unë. 

Dukej se mbarte hiret e familjes nga vinte, me 

krenarinë e një vajze të bukur dhe qëndrimin e 

prerë të një mësueseje të aftë matematike. Shumë 
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shpejt, ajo filloi të krijonte portretin e vet, të 

mësueses së respektuar prej nxënësve... 

Koha po kalonte dhe unë ndjeja se zbrazëtira 

që kishte formuar mungesa e një vajze në jetën 

time sa vinte e zmadhohej. Aty nga fundi i vitit të 

tretë të studimeve kisha menduar se do të ishte 

mirë që edhe unë të kisha dikë, që do të ishte më e 

afërt në jetën time. Megjithatë, nuk shihja ndonjë 

që të më mbushte syrin. Ose ndoshta shtangia, 

pasiguria, frika që më karakterizonte, më bënte të 

mendoja se asnjë nuk ishte aq e mirë sa do të 

desha unë. Më dukej si ajo dhelpra në përrallën 

me rrushin. Nuk e kuptoja mirë, a isha unë që nuk 

arrija dot deri tek një vajzë, në të cilën të më flinte 

zemra, apo vërtetë nuk kishte një të tillë, që të 

meritonte zemrën time, në atë shkollë. Çuditërisht 

ndjeva se tërë ajo brengë e pa-emër që më 

mundonte kishte filluar të transformohej në 

formën e një lakmie të paqartë për mësuese 

Zanën. Sa herë që ajo hynte në klasë, unë e 

humbisja qetësinë. Më dukej se më përshkonte një 

drithërimë. Kisha emocion, shpërqendrohesha për 

pak çaste. Mësuese Zana vishte rroba të 

ndryshme thuajse çdo ditë, gjë që e bënte edhe më 

interesante dhe më të ndryshme. Në mendjen 
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time lëvizte imazhi i saj i ditës së parë. Mësuese 

Zana, e gjatë mbi një metër e shtatëdhjetë cm, me 

trup të drejtë, me një harmoni trupore dhe një 

profil që të bënte menjëherë ta lakmoje. Fytyra e 

saj ishte e pastër, me forma shumë të rregullta 

dhe, me gjithë qëndrimin e saj prej mësueseje 

matematike, prapëseprapë në të lexohej një farë 

pafajësie. Vetullat i kishte harkore, të tilla, që 

dukej sikur dekoronin tërë atë fytyrë engjëllore. 

Sytë i kishte me bisht dhe qepallat shumë të gjata. 

Hundën e kishte të drejtë, me një formë pak të 

ngritur, që e bënte edhe më të bukur. Dhëmbët i 

kishte të bardhë si bora dhe shumë të rregullt. 

Buzët të mbushura dhe nga natyra, shumë të 

kuqe. Mjekrën e kishte në një formë vezake, që 

zbriste me një harmoni klasike drejt një qafe të 

gjatë ku spikaste ajo lëkurë e pastër pa asnjë 

damar të dalë në pah. Gjoksi i saj ishte aq në 

harmoni me trupin e zhdërvjellët, sa dukej sikur 

ishte vënë aty si në një statujë klasike. Mënyra se 

si e lëvizte gjoksin të bënte të mendoje se asgjë 

nuk i mbulonte gjinjtë e saj, përveç bluzave të 

bukura, nganjëherë prej mëndafshi, që vishte ajo. 

Flokët ishin një element tjetër, që e bënin Zanën të 

binte edhe më shumë në sy. Ngjyrë gështenjë. 
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Ato, kur nuk i lidhte, i mbulonin thuajse tërë 

shpinën deri në mes, ndërsa kur i kapte ose i 

bënte gërshet, i jepnin një pamje tjetër, edhe më të 

veçantë. Ishte meshollë dhe dukej sikur ajo vetë, e 

tëra, ishte gdhendur nga Fidia me forma aq 

harmonike sa do të gjendeshin vetëm në nimfat e 

himnizuara të antikitetit. A ishte vërtetë kështu, 

apo ky ishte produkt i vlerësimeve të mia? Nuk e 

di! Kishte këmbë të vogla dhe i hidhte hapat 

shpesh, duke bërë një ecje elegante si ato të 

drenushave. Mbante një zinxhir të hollë floriri në 

qafë, me një medaljon në formë zemre, të cilin e 

mbante të varur thuajse në gropën e fytit. Dhuratë 

e gjyshes së saj, që ia kishte dhënë kur kishte 

mbaruar shkollën. Ajo që dua të them është se, 

unë kështu e shihja atë. E kundroja, dhe sa më 

shumë e bëja diçka të tillë, aq më shumë më 

prishej qetësia, aq më shumë ndjeja se po 

rrëshqisja në një botë surreale, në një botë që ishte 

larg, shumë larg prej asaj ku unë isha lindur e 

rritur, e cila më priste të kthehesha përsëri, në një 

kohë jo shumë të largët. Atëherë më lindnin 

pyetje, të cilat nuk mundesha ose shpesh nuk 

dëshiroja t’u përgjigjesha: “Kush jam unë? Sa vjeç 
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jam unë? Nga vija e ku do të shkoja? Cili do të 

ishte raporti im me të…? 

E ndjeja se një ndjenjë e thellë po më çonte 

drejt saj, por nuk dija t’i vija emrin e vërtetë. 

Kisha rënë vërtetë në dashuri me të? A isha 

vërtetë i marrosur aq keq pas saj? Me kë, me 

mësuesen time? Më duhej ta ndaja këtë brengë me 

dikë. T’ua tregoja vajzave, Jehonës e Rudinës? Si 

do ta prisnin ato këtë? M’u duk sikur dëgjova të 

qeshurat e tyre dhe qesëndinë që e pasoi këtë: 

“Hajde Gëzim Furtuna hajde! Ku të rrifka ty?! 

Merre kazmën e rrëzoje Taraboshin më mirë!” do 

më thonin ato. 

Ndërkohë Zana vazhdonte punën e saj me 

saktësinë e një roboti. Ndërsa unë, gjithnjë e më 

shumë ndjeja një drithërimë, kur ajo hynte në 

klasë. Pësova një rënie të lehtë në mësime. Jo se 

nuk arrija të merrja notën maksimale, po sepse 

bëja shumë përpjekje për të arritur aty ku më parë 

arrija pa ndonjë mundim të madh. Nuk më 

tërhiqnin më, aq shumë si më parë, as aktivitetet 

dhe as mbrëmjet e vallëzimit. Madje as Jehona me 

Rudinën nuk më englendisnin dot si më parë. Më 

në fund vendosa të përdor njërën nga format më 

të padënueshme të provokimit ndaj mësueses 
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time, vështrimin ngultas tek format e saj të 

bukura dhe, pse jo, edhe në sy. Kështu m’u duk se 

vendosa një farë paqeje me vete time. Fillova të fle 

më mirë, të lexoj më shumë, të përparoj në 

mësime. Mësuesja më pyeste rrallë në mësim dhe 

unë i përgjigjesha shkëlqyeshëm, çdo herë.  

Një ditë, na dha dy ushtrime për t’i bërë. Për 

mua ishin të lehta që të dyja, por njërën nuk e 

bëra me qëllim. Kur mësuesja ma ktheu fletën e 

ushtrimit, më kishte bërë një shënim në anë të 

letrës: “Përse nuk e ke bërë ushtrimin e parë?” 

Megjithatë më kishte vënë notën dhjetë dhe në 

krah të letrës me një laps të kuq më kishte shkruar 

fjalët “vetëm ti”. Atyre nxënësve, që kishin lënë 

një ushtrim pa bërë, iu kishte vënë notën shtatë, 

ndërsa mua dhjetë. E pashë atë letër, e pashë… e 

pashë… Sytë më ishin ngulur tek ato dy fjalë, 

“vetëm ti?” Çfarë do të thoshte kjo, “vetëm unë”? 

Vetëm unë nuk i paskam bërë detyrat? Jo! Këtë 

nuk e kishin bërë edhe të tjerë. Vallë a ua kishte 

shkruar edhe atyre kështu? Pashë dy ose tre prej 

provimeve të shokëve? Jo! “Vetëm ti” gjendej e 

shkruar vetëm në fletën time të ushtrimit. Më 

kapën emocione të habitshme, më filluan 

shqetësimet. Isha munduar, që Zana të mos e 
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kuptonte se si e kundroja, madje e kisha bindur 

veten se ajo nuk kishte vënë re asgjë. Ende nuk e 

dija thënien e Pushkinit se “një femër, edhe në se 

është 100 hapa para një mashkulli, prapëseprapë e 

kupton vëzhgimin e tij.” Më vonë e mora vesh se 

të dy e kishim vëzhguar njëri - tjetrin. Të 

nesërmen e ditës së fjalës “vetëm ti” prita të 

dalloja ndonjë reagim të saj. Nuk vura dot re 

asgjë. Gjithçka ishte si dhe më parë. Në Maj bëmë 

edhe një provë tjetër ushtrimesh. Ishte një detyrë 

klase treorëshe. Kishim dy probleme dhe katër 

ushtrime. Unë përsëri, me qëllim, nuk i bëra dy 

ushtrime. Përsëri kisha marrë notën 10, dhe po 

ashtu, të njëjtin shënim, “vetëm ti”. Pas nëntë 

muajsh si nxënës i saj, më në fund e hapa gojën 

dhe i thashë si në mirëbesim: 

- Faleminderit mësuese!  

Ajo nuk deshi të arsyetonte fjalën 

“faleminderit” por vetëm tha: “Ne shkodranët e 

themi një fjalë, ‘nuk shitet barra e sheqerit për një 

okë krypë.’ 

Tani vija re se si mësuesja e ulte shikimin sa 

herë që vështrimet tona ndesheshin. Më dukej 

sikur ajo trembej, ndërsa unë dridhesha. Më 

duheshin shumë përpjekje, që këtë gjendje ta 
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fshihja, jo vetëm nga mësuesja, por edhe nga 

shokët dhe shoqet e klasës.  

Shoqëria ime me Jehonën e Rudinën ndoshta 

ishte më e veçanta në tërë shkollën. Të tërë e dinin 

se nga vinim dhe si shkonim. Papritmas pashë një 

afrim disi më të veçantë të Zanës me Rudinën e 

Jehonën, në raport me nxënëset tjera.  

Viti shkollor 1972-1973 mbaroi. Më datën 28 

Qershor do të kthehesha në shtëpi për pushimet e 

verës. Kisha vajtur tek e ashtuquajtura “posta”, që 

do të më çonte në fshat. Gëzimi për të shkuar 

pranë familjes përcillej nga një ndjenjë e 

pashpjegueshme dhimbjeje, për një ndarje, e cila 

në fakt nuk e dija nëse do të mund të quhej e tillë. 

Po bëhesha gati që të hipja, kur papritmas ia behu 

Zana Bejleri me një shoqen e saj. Kur më pa, bëri 

sikur u habit.  

- Si kështu, a sot je duke ikur? A të gjithë po 

ikni? Epo mirë! Pushime të mbara! Kënaquni dhe 

ejani me forca të reja! 

Na e dha dorën të gjithëve. Unë po ia 

shtrëngoja dorën për herë të parë. Më shkuan 

mornica. Edhe dora e saj m’u duk e djersitur. Por, 

më shumë se kjo, më bëri përshtypje mënyra se si 

më vëzhgoi shoqja e saj. Ndonëse e shihja për 
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herë të parë, m’u duk sikur ajo po më shihte 

ngultas sikur donte të hetonte diçka tek unë. 

U nisëm nën kolovitjet e makinës, uturimën e 

motorit dhe erën e rëndë të benzinës, që futej si 

shtëllungë nga ana e pasme e tendës së “postës” 

tonë. Por as këto kushte, as zërat e shokëve dhe 

shoqeve që bërtisnin e aq më pak dëshira për të 

shkuar ku isha nisur, nuk më shkundnin dot nga 

ëndrra me sy hapur që po shihja. Ëndërr me Zana 

Bejlerin. Mësuesen time. Imazhi i saj tani më 

kishte kapluar dhe më kishte përhumbur diku 

larg, në një botë që largohej me shpejtësinë e asaj 

makine gjytyryme. Ishte Jehona, që më bëri të 

përmendesha dhe që po më thoshte: “Hej! Nuk 

është vend i mirë për të fjetur këtu!” 

 - Zbrit! - më tha, - Erdhëm!  

Vërtetë kishim arritur! Pashë orën. Ishte katër 

pasdite. 

M’u duk se kisha bërë udhëtimin më të 

bukur, më të qetë, më të këndshëm në jetën time. I 

tëri në një ëndërr. 

 

 

Fermat e prindërve të mi 
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Atë verë, gjendja e prindërve të mi kishte 

ndryshuar në një farë mënyre. Me shëndet nuk 

ishin keq. Por, jeta tani bëhej pa tokë e bagëti, dhe 

me këtë po mësoheshin ngadalë – ngadalë. Babai 

merrej me bletari, si e vetmja pronë, e cila nuk 

ishte ndaluar ende. Numri i koshereve të bletëve 

kishte arritur në dyzet. Nëna merrej me pulat dhe 

nuk e dinte mirë numrin e tyre. Në çdo cep të 

oborrit gjeje furriqe dhe vezë. Po ashtu, zogjtë e 

vegjël zbukuronin oborrin. Mjalti, dylli, vezët, 

mishi i pulës gjendeshin me bollëk. Motrat vinin 

shpesh dhe sillnin edhe ato gjëra të ndryshme. 

Tani ishin gjashtë vetë, nëna dhe katër motrat, që 

mendonin thuajse vetëm për mua, se si të më 

kënaqnin më shumë, se si të ma bënin jetën sa më 

të bukur. Unë lexoja romane e novela, e sidomos, 

biografi njerëzish të shquar, që më pëlqenin pa 

masë. Në të vërtetë nuk isha i dhënë pas letërsisë, 

sado që merrja nota të mira. Pasioni im ishte 

matematika. Tani ky pasion ishte lidhur shumë 

edhe me emrin e asaj që e jepte këtë lëndë. 

Vullneti dhe dëshira për këtë lëndë më ishte 

katërfishuar. Kushtet që më ishin krijuar atë verë 

nuk kishte se si të ishin më të mira. Por 
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prapëseprapë nuk gjeja qetësi. Më dukej se e tëra 

kjo ishte e lidhur me Zana Bejlerin, atje në 

Shkodrën e largët. Tani nuk më rrihej më në 

shtëpi. 

Një ditë shkova tek Jehona dhe Rudina. Ato i 

kishin shtëpitë afër njëra-tjetrës. Të parin takova 

Gencin, vëllain e Rudinës, pastaj me radhë, nënën 

e Jehonës e atë të Rudinës. Disa prej tyre i njihja, 

por, natyrisht jo të gjithë. Më pritën me shumë 

dashuri. Erdhën gratë, u takuam me vajzat. 

Flisnin me mua sikur më kishin parë shumë herë. 

Shumica e njerëzve të shtëpisë ishin në punë. 

Qëndrova aty tre-katër orë. Pastaj hëngrëm drekë 

tek Jehona. Pas drekës, disa prej njerëzve të 

shtëpisë shkuan në punë. Thuajse të gjithë ikën, 

kështu që mbeta vetëm me vajzat. Brenda vetes 

ndjeja një nevojë për të ndarë shqetësimin që më 

gulfonte, me Jehonën dhe Rudinën. Po, a duhej 

apo jo? Po a thua se do t’i thoja ndonjë sekret 

atyre?! Ende pa hapur gojën, Rudina pa një pa dy 

ia priti:  

- Gëzim, ti ke diçka me mësuese Zanën! 

O Zot! M’u duk sikur Rudina shqiptoi fjalën 

dhe emrin më të bukur në botë, emrin më magjik, 

dhe një emër, i cili gjithsesi ishte tabu, që nuk 
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duhej përmendur, të paktën jo në këtë kontekst. E 

megjithatë, ajo ma lehtësoi shumë punën. Kisha 

nevojë ta bisedoja me dikë dhe ja tek ishte hapur 

biseda.  

- O Gëzim, sa i padjallëzuar që je mor vëlla! 

Po ti nuk i njeh femrat. Ato e fusin djallin në 

shishe. Femrat ta lexojnë mendimin në ballë ende 

pa e shprehur. Gëzim, ti je një libër që lexohesh 

kollaj. Kur hynte Zana në klasën tonë, ty të 

ndryshonte pamja fare, zverdheshe. Kur ajo 

shpjegonte mësimin, ti e vendosje fytyrën në mes 

të duarve dhe e shihje Zanën ngultas drejt e në sy. 

Dukej se nuk ishe i qetë dhe as i përqendruar në 

mësime. Madje edhe me ne silleshe më indiferent. 

Zana e ruante shikimin prej teje. Vazhdimisht i 

rrëzonte sytë dhe mbyllte qepallat. Ajo u afrua me 

ne më shumë se sa me shoqet e saj shkodrane. 

Çfarë kishim ne të veçantë, që ajo të afrohej me ne 

më shumë se me tjerat? Mos vallë, ajo tek ne, dy 

fshatare, gjente më shumë gjëra të përbashkëta se 

sa tek vajzat e qytetit të saj? Apo kishte një arsye 

tjetër, se ne jemi shoqet e tua? Po tek makina, 

vërtetë thua se e solli rasti, që ajo u gjend aty, kur 

ne po niseshim? Po shoqen e vet përse e kishte 

marrë me vete?  
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- Gëzim, në të vërtetë, unë dhe Rudina jemi 

bërë pengesë në jetën tënde si djalë i ri që je. Me 

sa duket, duke të ndenjur shumë afër, të kemi 

bërë edhe më të ndruajtur. Si duket, ne të paskemi 

ruajtur për Zana Bejlerin. E ku ka më mirë! 

U mundova të bëja një farë apologjie, të 

fshihesha pas gishtit tim dhe t’i bindja, që për tre 

vjet, unë nuk kisha bërë as përpjekjen më të vogël 

për të pasur një vajzë në jetën time.  

- Pastaj unë jam edhe i fejuar. Këtë unë nuk 

mund të mos e kem parasysh gjatë jetës time në 

shkollë. Nuk dua të bëj askënd fatkeq. 

Fjalia e fundit sikur nxiti një valë të 

qeshurash tek të dyja. Ato kishin avancuar aq 

shumë në atë qytet, sa një fejesë e tillë për to ishte 

gjëja më absurde, që mund të mendonin. Ato as 

që mund ta shkonin nëpër mend që unë një ditë 

do të martohesha me shkuesi. Aq më tepër, kur 

ato e dinin se unë kurrë nuk e kisha parë atë 

vajzë, më të cilën mendohej se unë do të shkoja 

jetën. Ndërsa unë vetë nuk e dija ende se çfarë 

mendoja për këtë gjë të jetës time. Unë kurrë nuk 

e kisha parë atë. Nuk dija as çfarë mendoja unë 

për atë dhe as çfarë ndjente ajo për mua.  
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Biseda u kthye përsëri tek Zana Bejleri. 

Vajzat thuajse kishin perceptuar gjithçka timen, 

që ishte lidhur me të. S’kishte nevojë që t’u thoja 

asgjë. Vetë nuk pranova dhe as mohova asgjë. Iu 

luta që këtë bisedë ta bënim në Shkodër, kur të 

ktheheshim. Pamë se dita po shndërrohej në natë. 

Më përcollën deri në rrugën kryesore. Në atë 

rrugë pashë që po vinte një “Gaz 69” i përcjellë 

nga tymnaja e pluhurit, që lëshonte prapa. Si pa 

dashur pyeta:  

- Po ky kush është tani, me këtë makinë? 

Jehona, siç ishte hazër xhevap, ia priti: 

- Është burri i nënës, Kryetari i Kooperativës 

bujqësore. 

- Po pse, Zeneli është bërë me makinë? 

- Po, - vazhdoi ajo, - i kanë dhënë një makinë, 

që është prodhuar që në kohën e Car Nikollës. Më 

shumë e shtyjnë nga prapa se sa që e tërheq veten. 

Qesha me vajzat. Makina erdhi dhe u ndal 

pranë nesh. Zeneli zbriti nga makina e na dha 

dorën. Më pyeti për babanë dhe pastaj, zgjati 

krahun e tij dhe duke më fërkuar shpatullat, më 

përshëndeti, i hipi makinës dhe vijoi në punë të 

vet.  
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Zakone të egra 
 

 

Dy - tre ditë pas vizitës që kisha bërë tek 

shtëpia e vajzave, ose tek lagjja e “Çunëve” siç 

quhej, babai më thirri dhe më tha: 

- Gëzim, ti tash je bërë burrë, je 

nëntëmbëdhjetë vjeç. Po të mos kishe shkuar në 

shkollë do të ishe i martuar tani. Ndoshta do të 

ishe edhe me fëmijë. Ty ende nuk të njohin 

njerëzit e të fejuarës tënde. Ata kanë dëshirë të të 

shohin. Veçanërisht nëna dhe motra e Shpresës. 

Do të shkojmë atje, do rrimë dy - tre orë, do hamë 

një drekë dhe do kthehemi.  

Ç’të bëja? T’i ktheja babait fjalën? Isha 

krejtësisht i pavendosur. Babai më kishte fejuar 

me Shpresën. As që mund t’i shkonte mëndja 

ndokujt se unë do ta refuzoja atë fejesë. As vetë 

nuk shihja ndonjë arsye të fortë. Të ishte vërtetë 

Zana, që po hynte tek unë? Por ishte aq idilike, aq 

e largët, aq e paarritshme, madje aq aventureske, 

sa unë isha krejtësisht i papërgatitur për një gjë të 

tillë! Gati sa nuk i thashë vetes: “Po puna e Zanës 

është thjesht një përrallë.” Brenda meje po 
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grindeshin përralla “Zana”, që e njihja dhe e 

panjohura “Shpresa”, që nuk e kisha parë kurrë. 

Të dyja ishin aq të kundërta sa ç’ishin edhe të 

ngjashme. Ishin të dyja enigmat, që po futeshin në 

jetën time. Njërën e kisha lënë prapa dhe nuk e 

dija a më priste, tjetra ishte përpara dhe nuk dija 

se si ishte. Unë isha përhumbur në këtë përplasje 

mendimesh e ndjenjash dhe gati kisha harruar që 

babai po më priste për një përgjigje. Zëri burrëror 

i babait më goditi në timpanin e veshit si një çekiç, 

sado që ishte i butë dhe prindëror:  

- Gëzim, bëhu gati me motrën tënde të 

shkojmë! Çdo gjëje i vjen koha e vet. Edhe kësaj 

pune i erdhi! 

U bëra gati. Bashkë me babanë, dhe 

Shkëndijën, motrën time, u nisëm për tek miqtë. 

Rruga për në Gegë ishte rreth një orë larg. Kjo 

ishte vizita e parë dhe, në të vërtetë, ky ishte edhe 

një farë zyrtarizimi i fejesës sime, pasi deri atëherë 

asnjë ceremoni nuk ishte bërë. Një herë patën 

ardhur njerëzit e Shpresës, por ajo ishte thjesht sa 

“për të këputur fjalën” siç i thonë.  

Rruga ishte e pambajtur, por e bukur, pasi 

kalonte mespërmes korijesh, zabelesh, arash, anës 

së një lumi dhe nuk të bënte të mërziteshe, pasi 
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nuk kishte asnjë farë monotonie. Diku në një anë 

të saj gjendej një lis paje, i madh, shumëshekullor, 

pranë të cilit buronte ujë i ftohtë si akulli. Uji 

rridhte nëpër një lug shumë të vjetër, të myshkur, 

që e bënte vjetërsinë e tij edhe më të pranishme. 

Ai burim quhej “Kroni i Mrizit” pasi aty, pranë 

ujit dhe në hijen e lisit, mrizonin njëqind kokë 

dele. U ulëm tek ai krua. Të tre, siç ishim, i lamë 

duart me ujin e ftohtë, pimë ujë, u freskuam dhe 

pushuam pak. Babai kishte zakon që mbante një 

palë dylbi me vete sa herë që shkonte larg. Ai i 

nxori ato nga kutia dhe i drejtoi përkundrejt 

majave të alpeve. Në vrimën e qelqtë të dylbive 

afroheshin, sikur i kishe dhjetë metra larg, 

bjeshkët e Shkëlzenit. Në një luginë dalloheshin 

rrëzat ende të mbuluara me dëborë, më tej një 

stan, pak më tutje një tufë delesh… pastaj rudinat, 

çetinat, pishat, një bukuri e rrallë jete baritore në 

atë verë të atij viti.  

- Sa bukur duket atje! - i thashë babait. - A do 

të shkojmë ndonjëherë? 

Babai psherëtiu dhe filloi të na tregojë për atë 

vend. Dikur, ajo kishte qenë bjeshka, ku familja 

jonë kalonte muajt e verës. Ishte vend shumë i 

bukur. Por ndodhi një ngatërresë me 
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bashkëfshatarin tonë aty. Ngatërresa shkoi aq keq 

sa një njeri u vra. Në të vërtetë vrasja u bë pa 

dashje. Por që atëherë fisi ynë, Furtuna vendosi që 

të mos dilte më ndër ato bjeshkë.  

- Po si na ka mbetur ne ky mbiemër, Furtuna? 

- Hë? Po, mor bir! Dikur mbiemri ynë ishte 

Ndreu. Thonë që shumë breza më parë, një prej 

kryefamiljarëve tanë quhej Nikë. Nika ishte një 

njeri që kishte qejf të vishej, të mbante kalë shale 

të mirë, të shëtiste, por jo të punonte. Nën 

drejtimin e tij familja kishte filluar të binte 

ekonomikisht. I ati i Nikës, që në atë kohë ishte në 

moshë të thyer, kur e shihte të birin ashtu, 

mërzitej. Një ditë, në një kuvend burrash, Nika 

kaloi me kalin e tij aty pari duke galopuar me 

shpejtësi të madhe. Plaku, që ishte ulur aty ia pat: 

“Hajt ku je bre Nikë Furtuna! Se furtunë je ba 

vetë, e furtunë ma bane edhe pasurinë!“. Që prej 

asaj ditë, njerëzit filluan t’i thërrisnin Nikës, me 

këtë mbiemër dhe kështu na ngeli mbiemri 

“Furtuna”.  

- Po ky Nika na paska lënë mbiemër të bukur 

prapëseprapë. Po gjyshi që këndonte me lahutë në 

shtëpinë tonë? Sa të bukur e kishte atë lahutën 

dhe sa bukur që i këndonte! 
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- Po, bir. - m’u përgjigj babai,- gjyshi 

këndonte me lahutë. Ai i binte vetë lahutës dhe po 

vetë i këndonte. Merrte fije nga bishti i kalit dhe i 

përdorte si tela të lahutës. Pastaj, pasi i 

shtrëngonte mirë, ose i akordonte siç i thonë sot e 

ia fillonte këngëve aq të bukura të kreshnikëve. 

Në të vërtetë, ai të gjitha këngët i fillonte me të 

njëjtat rreshta: 

 

“Lum për Ty more Zot i lumi Zot, 

Nuk jem kanë, po Zoti na ka dhanë.” 

 

- Më pas ai mund të këndonte edhe dy orë 

duke rreshtuar me qindra vargje ku 

përshkruheshin Krajlët e Serbisë, koka të prera, 

Kreshnikët e Jutbinës hipur mbi gjoga të bardhë, 

Muja e Halili, Dizdar Osman Aga, Ajkune 

Devojka e zënë peng tek Krajli, Dylbere Ngjelina, 

Sarajet e Krajlit të djegura e të bëra shkrumb e hi, 

Kullat e Mujës të rrënuara, beteja e Mujës me 

Balozin e detit, Lugjet e Verdha, Zanat e Malit që 

e ushqenin Halilin e Vogël për t’u bërë trim e për 

të luftuar me Malin e Zi e sa e sa tjera. Më pas 

gjyshi e lëshonte lahutën mënjanë dhe fillonte dhe 

i komentonte këngët edhe me fjalë. Ne dëgjonim 
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dhe emocionoheshim për tërë ato beteja të 

shqiptarëve në mbrojtje të tokave të tyre nga 

shkijet.  

Në atë hije lisi, bashkë me Shkëndijën, 

ndjemë një lloj krenarie për atë që na tregonte 

babai. Ndjeva se isha një pinjoll i një familjeje me 

njerëz të tillë, të cilët kishin përcjellë brez pas 

brezi një dashuri të pafund për këtë vend.  

E tërë ajo që na tregoi babai kishte mundur 

që ta hiqte vëmendjen time nga Zana dhe nga 

Shpresa vetëm për disa çaste, për t’u kthyer atje 

prapë si çdo hark që tendoset vetëm për aq kohë 

sa harkëtari e mban atë të ngrehur. Ashtu edhe 

unë u ktheva tek dueli im shpirtëror. Ndjenja e 

krenarisë për gjyshin dhe familjen time më çoi tek 

një pyetje që ia bëra vetes në ato çaste: “Po gjyshi, 

ashtu siç ishte, kreshnik, do të kishte bërë atë që i 

zgjodhi babai i tij, martesën me shkuesi, apo 

Zanën?” Përgjigjja ishte thuajse e gatshme. 

Tradita vazhdonte të luante një rol shumë të 

madh në familjen tonë.  

Ikëm nga hija e lisit të Kroit të Mrizit dhe u 

nisëm drejt Gegës për te shtëpia e Met Shullanit. 

Aty arritëm në mesditë. Pritja ishte shumë e 

përzemërt. Shumë njerëz nga familja e Shullanëve 
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kishin dalë të na takonin. Kishte edhe shumë gra 

dhe vajza. Mes tyre ishin edhe nëna dhe motra e 

të fejuarës sime, të cilat më qëndruan afër. Në 

veçanti, Flutura, motra e Shpresës nuk më ndahej. 

Shtëpia e Shullanëve ishte e bukur, e lyer mirë. 

Neve na pritën nën hijen e një pjergulle. Pasi na 

qerasën me llokume e kafe, u shtrua dreka. 

Ushqimet ishin të përgatitura me shumë shije. 

Pastaj Shkëndia nxori një valixhe dhe e hapi 

përpara grave. Në të kishte një unazë si dhe rroba 

të ndryshme, të tëra dhurata për Shpresën. Prita 

se kur do të vinte Shpresa për të na takuar. Ajo 

nuk erdhi ndonëse motra e saj më tregoi se cila 

ishte ajo. Ajo ishte më e gjata ndër shoqe. I pashë 

vetëm një profil të fytyrës, por që nuk munda dot 

ta fiksoja atë. Kishte flokë të gjata. Desha të 

paktën të shihesha njëherë sy në sy me të, por kjo 

nuk ndodhi. Ndjeva një dëshpërim të madh. Nuk 

di nëse më lindi ndonjë ndjenjë tjetër, por vetëm 

mallkova me vete ato zakone të ashpra dhe të 

ngurta. Nuk di nëse më mbeti ndonjë kujtim i 

bukur nga kjo ceremoni. Ndoshta ishte ai gjysmë 

profili, i paparë mirë nga unë, i Shpresës që më la 

këtë ndjenjë boshllëku.  
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Viti i maturës 

 

 

Është e tepërt të them se shkolla tani ishte 

kthyer në një familje të vërtetë. Shokët e shoqet e 

shkollës më dukeshin si njerëzit e shtëpisë. Me 

mësuesit dhe, madje, edhe me drejtorin e shkollës 

tani flisnim më hapur dhe ndjeheshim thuajse të 

barabartë. Tani gjithsecili e kishte caktuar pak a 

shumë se çfarë do të bënte në të ardhmen. Mosha 

bënte po ashtu të vetën. Disa ndjeheshin të 

mërzitur, disa të pakënaqur, disa kishin dështuar 

në dashuri, të tjerë e kishin zgjedhur shokun ose 

shoqen e jetës që aty. Me gjithë lajthitjet e moshës, 

shumica e nxënësve, po rriteshin si njerëz që do të 

merrnin përgjegjësinë e madhe të edukatorit si 

dhe do të ndesheshin me sfidat e jetës. Duhet 

thënë se ajo shkollë, me ata mësues që kishte, të 

përgatiste vërtetë për jetën. Kishte nga ata që do 

të mbaronin këtë shkollë me “tre diploma”, siç 

qeshnim nganjëherë me njëri - tjetrin. Diploma e 

parë ishte “dijet që kishin fituar në atë shkollë dhe 

personaliteti që kishin formuar”, e dyta ishte 

“diploma e pjekurisë për të cilën kishin punuar aq 
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fort për katër vjet rresht”, ndërsa e treta ishte 

“fejesa”, të cilën edhe në se nuk e kishin 

zyrtarizuar ende, atë do ta bënin sapo të 

ktheheshin në shtëpitë e tyre. Të tilla ishin Jehona 

dhe Rudina. Ato tashmë e kishin ndarë mendjen 

dhe prisnin vetëm të mbaronte shkolla që të 

shpallnin fejesën me Arjanin dhe Sokolin. 

Filloi edhe viti shkollor 1973-1974. Thuajse e 

njëjta gjë. Nuk kishte ndonjë ndryshim nga viti i 

mëparshëm. Ajo që më bënte tani më shumë 

përshtypje ishin lëvizjet e Zanës. Me ose pa 

dashje, di vetëm që syrit tim nuk i shpëtonte dot 

qoftë edhe një lëvizje e qerpikut të saj.  

Ishte e njëjta Zanë, të njëjtat sjellje. 

Indiferente, kapriçioze, pak arrogante, e zgjuar 

dhe shumë e zonja. Provova edhe një herë të mos 

i kryeja tërë detyrat me qëllim. Ndodhi si dhe më 

parë. Erdhën festat e Nëntorit. Do të 

organizoheshin mbrëmje si gjithmonë. Edhe Zana 

si përherë erdhi bashkë me të vëllanë, i cili ishte 

në një moshë me mua. Valëzoi dy - tre herë dhe 

iku ende pa mbaruar mbrëmja. Më kishte kapluar 

një dëshirë që të vallëzoja me të, të paktën një 

herë.  
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Koha po kalonte. Erdhi 7 Marsi. U mbajtën 

fjalimet e rastit. Gjithçka i atribuohej Partisë dhe 

Udhëheqësit. Sigurisht! Pastaj filloi pjesa 

argëtuese. Unë vallëzova me Rudinën. Pashë 

Zanën që po vallëzonte me drejtorin. Por jo vetëm 

kaq. Pashë që edhe ajo po më vëzhgonte dhe në 

një moment të caktuar të kryqëzimit të 

vështrimeve, ajo i uli sytë.  

Kur u ulëm, Jehona më tha: “Zana don të 

vallëzojë me ty. Shko dhe merre menjëherë sapo 

të fillojë orkestra!” M’u duk sikur u hap qielli. Do 

të vallëzoja me Zanën! Çfarë mrekullie! Bashkë 

me akordin e parë të orkestrës erdhi edhe një 

drithërimë, që më përshkoi tërë trupin dhe, si me 

katapultë u nisa drejt saj, me gjunjët që mezi më 

bindeshin. Zana bëri sikur përtoi të ngrihej, por 

pastaj u ngrit. Morëm pozicionin e vallëzimit, me 

një bërryl të saj të zgjatur, që ruante largësinë 

midis njerëzve jo intimë. Vallëzimi ishte i qetë dhe 

të parat fjalë që shqiptoi Zana në ato minuta ishin: 

“Po këta sikur duan të na venë në gjumë!” dhe 

pastaj shtoi, - “Gëzim, a u thua që të marrin diçka 

më të shpejtë? 

- Po, - i thashë tërë gaz, dhe iu drejtova 

xhezmanit, që ishte një shoku im, që të luante një 
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vals. Ai e filloi atë menjëherë. Ishte “Danubi Blu”, 

tingujt e të cilit e mbushën atmosferën e asaj 

mbrëmje me një bukuri të veçantë. Ndjeva se si i 

ishte djersitur dora në dorën time. E rrotullova 

dhe çuditërisht ajo më ndiqte shkëlqyeshëm sipas 

lëvizjeve të mia sikur të ishim akorduar nga një 

dorë mjeshtri. Gjeta një rast dhe pasi e afrova pak 

drejt vetes, e pyeta: 

- Mos të merren mendtë mësuese?  

Ajo m’u kthye: 

- Të lutem, lërë atë fjalën mësuese tani! Le të 

vallëzojmë. Kjo sikur më dha më shumë zemër. E 

mblodha veten, e mbështolla pranë meje edhe më 

shumë. E afrova. Ndjeva një lëshim të saj drejt 

meje por edhe një ngurrim për ta bërë këtë. A 

ishte lëshimi i saj i paqëllimshëm, apo një gjest 

për të më treguar se edhe ajo notonte po në ato 

ujëra ku notoja unë? Nuk dija, me të vërtetë, se ku 

fillonte dhe ku mbaronte kufiri i naivitetit, 

ndjenjës, pasionit, arsyes, përgjegjësisë… 

Orkestra kishte pushuar tashmë. Ne ende 

nuk e kishim mbaruar vallëzimin… ndjeva se 

Zana po më thoshte “Të lutem më shoqëro deri 

tek vendi im!”. E shoqërova dhe, kur po 

kthehesha, më shtrëngoi dorën dhe më tha:  
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- Kjo ka qenë nata më e bukur e jetës time! 

E shtrëngova me aq ndjenjë sa m’u duk se i 

dhashë kuptim gjithçkaje që kishte ndodhur midis 

nesh atë natë.  

Mbrëmja mbaroi. Të tërë u shpërndanë. Mua 

nuk më flihej. Dola në qytet. Kalova nga Truma e 

qytetit, i rashë mespërmes piacës. Qyteti ishte i 

shkretë. Vetëm disa pastrues të natës fëshfërinin 

me fshesat e tyre dhe këndonin këngën e njohur 

shkodrane: 

 

“…e mira u raftë o hijeve,  

që mujtën me m’fresku…” 

 

Unë vazhdova të shëtisja nëpër qytet. Pas pak 

u gjenda para shtëpisë së Zanës. Në dritaren e saj 

kishte ende dritë. Si duket edhe ajo nuk kishte 

fjetur. Ndërkaq u fik drita edhe tek ajo dritare e 

fundit e shtëpisë së saj. E përfytyrova tek po 

shtrihej në shtratin e butë. U ktheva ngadalë në 

konvikt. Bëra sikur fjeta.  

Ditën tjetër Zana erdhi në mësim. E njëjta 

Zanë si dhe më parë. Mospërfillëse, indiferente. 

Nuk dalloje dot asgjë të veçantë në fytyrën e saj. 
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Dukej se nuk kishte mbetur as edhe një gjurmë 

hiri nga zjarri i mbrëmjes së kaluar.  

 

 

Jetë në dilemë 

 

 

Dimri po i linte vendin pranverës. Shirat 

vazhdonin në Shkodër, si në atë tregimin e vjetër 

ku flitej për një shkodran që kishte ikur në 

Stamboll dhe kur ishte nisur, moti kishte qenë me 

shira të dendura. Pas njëzet vjetësh ishte kthyer 

dhe përsëri kohën e gjeti me shi. –Interesant! tha 

ai, - këtu ende nuk paska pushuar shiu.  

Tani vranësirat i rrinin mbi kokë Taraboshit. 

Buna rridhte e qetë drejt Detit Adriatik. Qyteti 

kishte filluar të gjallërohej. Mimozat kishin 

shpërthyer gjithandej. Po ashtu edhe lulet e 

pemëve të tjera. Rrugët ishin më të gjalla. Pjaca 

filloi të mbushej mbrëmjeve me njerëz. 7 Marsi, i 

atij viti, i kishte dhënë gjithçkaje shkodrane një 

bukuri dhe kuptim të ri e të veçantë. Më dukej se 

gjithçka e bukur e atij qyteti, Cukali, Taraboshi, 

Buna, kishin diçka nga Zana Bejleri. Ndjehesha 

njeriu më i lumtur, sado që nuk e kuptoja mirë atë 
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lloj lumturie. Në fakt ishte një lumturi e cila 

gëlonte vetëm në qenien time. Pranvera po i hante 

ditët e veta një nga një. Unë vazhdoja të jetoja 

midis iluzioneve, indiferencës dhe dehjes rinore.  

Si për t’i ardhur në ndihmë kësaj dehjeje, pas 

afro tre muajve, erdhën Jehona dhe Rudina dhe 

më thanë se Zana Bejleri dëshironte të pinte një 

kafe me mua. Ndjeva një si këputje, por përsëri e 

mblodha veten.  

Ditën tjetër u gjeta bashkë më Jehonën e 

Rudinën në një tavolinë me Zanën dhe një shoqen 

e saj. Kafja ishte tek lagjja “Arra e Madhe”. Ishte 

një klub i vogël me katër tryeza. Ishte gati si në 

një vend të harruar të qytetit. U takuam 

ngrohtësisht. Kamerieri na solli disa pije. Vajzat 

po flisnin tërë gaz e hare me shoqen e Zanës. 

Zana m’u duk ca e zbetë. Në të vërtetë drita e 

lokalit ishte shumë e dobët. Por kjo nuk duhej të 

ishte e vetmja arsye.  

Ajo nuk fliste, ndërkohë që unë nuk gjeja dot 

qoftë edhe një fjalë për të thënë. Nata ra 

dalëngadalë. Vajzat kërkuan leje që “të shëtisnin” 

pak dhe dolën nga ai klub i vogël ndërkohë që 

unë mbeta vetëm me Zanën. Me vete kisha një 

barrë pendese, një ndjenjë hezitimi, madje frike. 
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Në kokë, më lëviznin mendime nga më të 

ndryshmet. Përse ky takim tani, që kishin mbetur 

më pak se dy javë dhe shkolla do të mbaronte 

ndërsa unë do të largohesha, ndoshta 

përgjithmonë, nga Shkodra. Isha në një dilemë të 

madhe shpirtërore. Nga njëra anë më tërhiqte 

Zana, Shkodra, qyteti… Por nga ana tjetër më 

mbante peng babai, nëna, motrat, fshati Breg, fjala 

e dhënë për Shpresën. A do të bëja unë dot pa 

bekimin e prindërve të mi? Zana le të ishte e 

bukura e dheut, që në fakt e tillë ishte në sytë e 

mi, por prapëseprapë… Po fjala e dhënë? Po 

prindërit? Tek i mendoja tërë këto gjëra, pashë që 

Zana po më shihte drejt e në sy dhe si duket donte 

të lexonte aty atë që po ndodhte brenda meje. 

Papritmas ajo më tha: 

- Gëzim, dukesh shumë i tronditur. Mos vallë 

ky takim kaq i shumëpritur të ka turbulluar kaq 

shumë? 

- Po ju nga e dini që unë mezi e prisja këtë 

takim? A nuk kam qenë tërë kohën një nxënës i 

bindur ndaj mësueses time, Zana? 

- Gëzim, të ka tradhtuar vetvetja, që në ditën 

e parë që jemi parë. Unë e kam kuptuar që ti ke 

rënë në dashuri me mua. E vërtetë është që ke 
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qenë shumë korrekt por edhe pak provokues. Unë 

e kuptoja shumë mirë mos kryerjen e plotë të 

detyrave. Po ti si nuk i kuptoje fjalët ‘vetëm ti’?!  

- Mësuese, po kjo histori ka dy vjet dhe ju 

keni qenë aq indiferente. Tani që po mbaron 

shkolla? Tani e gjete? 

- Unë indiferente ndaj teje? Çfarë tjetër mund 

të bëja. Ja erdhi edhe 7 Marsi. Atë natë thashë se 

do vdisja në duart e tua, po edhe ti m’u duk se do 

të këputeshe. Fundi i shkollës. Po ky fund po vjen. 

Do vetëm edhe dhjetë ditë që të mbyllet. Desha që 

të mos ikësh pa pasur të qartë çdo gjë.  

- Unë, mësuese, Zana- fillova të belbëzoj,- 

unë, pa dyshim që të çmoj si njeriun më të mirë që 

kam njohur, si një vajzë të bukur, dinjitoze, plot 

me virtyte. Por më duhet të jem i sinqertë me ty… 

Unë jam një djalë që e përtërin fisin tonë në tre 

breza rresht… Tre breza! Dhe ne nuk jemi shtuar 

më shumë se sa me një djalë dhe unë jam ai që do 

ta mbaj derën e asaj shtëpie hapur dhe oxhakun të 

ndezur. Unë jam vëllai i katër motrave dhe bir i 

një familje me tradita të forta patriarkale. Kjo më 

bën që të kthehem atje, pasi të gjithë atje më duan 

mua. Ndryshe do të marr mallkimin e tyre. 

Pastaj… pastaj… Zana, mua më kanë fejuar që kur 



Bajram Z. Berisha 
 

 

 - 98 - 

isha 13 vjeç. Tani që kam bërë shkollë këtu në 

Shkodër, unë i kuptoj gjërat shumë më mirë, por 

atëherë kur ka ndodhur kjo, unë kam qenë thjesht 

një fëmijë. Ka kohë që mua më ka dalë vetvetja 

nga dora.  

Pasi bëra një pauzë, ngrita sytë dhe pashë 

Zanën. Në fytyrën e saj vura re një farë habie të 

shoqëruar me trishtim. Kjo ndoshta duhej të më 

bënte që të heshtja, por jo unë vazhdova edhe më 

tej: 

- Zana… unë nuk po flas për gjëra të rastit, 

po flas për çështje jete. Jetë e cila ende ndërtohet 

nga njerëzit jo siç duan ata vetë, por siç e kanë 

caktuar kanunet e hershme, që vazhdojnë të 

qeverisin mbi njerëzit tanë. Aq sa është e vështirë 

për mua, aq është edhe për ty. Nëse unë shkel mbi 

një kanun të vjetër të imponuar ndaj meje, po ti, a 

e di se çfarë kanuni të mban në zinxhir? E bija e 

Bejlerëve të Shkodrës nuk gjeti një djalë në qytetin 

e saj po u degdis në një fshat të Malësisë së Vogël 

me një djalë më të ri se veten… E zëmë se rri unë 

këtu, prapë fjalët, “e mori kollovar.” Zana, bota 

është e tëra një kurth, kurth skllavërie ndaj 

njerëzve. Secili prej nesh është skllav i diçkaje, 

mjeran, i lidhur këmbë e duar. Të dy gjendemi 
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para vështirësish shumë të mëdha. E zëmë se e bëj 

fatkeqe atë tjetrën, ndonëse ende nuk e di se si e 

ka fytyrën. E zëmë se dal kundër tërë familjes 

sime, por edhe me këtë unë s’do të shkoj 

asgjëkund. Zana… mua më duhet të të them një 

sekret tjetër që më bën të jem shumë më i 

kujdesshëm me ty. Nuk dua të bëhesh pjesë e 

fatkeqësisë sime. 

U ndala një çast. A duhej t’ia thoja? U 

mendova pak dhe thashë me vete: “Zanës mund 

t’i besoj edhe jetën” 

- Daja im ka qenë oficer i Mbretit Zog, - 

mërmërita.- Ai është zhdukur pa nam pa nishan. 

Familja ime dhe unë jemi të deklasuar. Mund të 

ndodhë çdo gjë me ne. Ti nuk ke pse bëhesh pjesë 

e kusureve të të tjerëve, që as i ke njohur as i ke 

ditur. E di, që do të thuash, kur i ke tërë këto 

pengesa, përse e ushqeve këtë dëshirë deri në këtë 

pikë. E bëra Zana, e bëra sepse… jo, jo se desha të 

bëj ndonjë aventurë! Aspak jo! Por se u ndjeva i 

dobët përpara teje, i dobët.  

Ndjeva se po më tradhtonte zëri. Zana filloi 

të merrte në sytë e mi trajta të tjera, dhe po 

vezullonte në forma të çuditshme. M’u duk sikur 

po shkrihej, po tretej para meje. Ishte iluzioni 
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optik që shkaktuan lotët e mi. Pashë që edhe ajo 

ishte përlotur. 

- Gëzim, edhe unë të dua. Nuk je vetëm ti 

fajtor. Ne të dy ia shfaqëm dashurinë njëri-tjetrit 

duke e fshehur atë. Ti bëje sikur nuk shihje e unë 

bëja sikur nuk kuptoja. Deri sa erdhi ajo natë e 7 

Marsit kur të thashë se ajo ishte nata më e bukur e 

jetës time. Unë e dija se ti je një djalë i zgjuar, i 

shkathët… por nuk e dija se do të ishe i sinqertë 

deri në këtë masë. Karakteri yt burrëror, fisnikëria 

e plot cilësi të tjera më kanë bërë që të të dua pa 

masë. Por sonte më shtove edhe një ndjenjë tjetër, 

të cilën nuk do të doja ta përftoja. Keqardhjen për 

ato që më tregove. E di çfarë?! A t’ia lëmë kohës 

tërë këtë punë? Uroj gjithçka të mirë për jetën 

tënde!  

Ora kishte ecur duke na shtyrë drejt natës. 

Sytë nuk po ia shqitnim njëri - tjetrit për asnjë 

çast. Erdhi koha të ngriheshim. Zana nxori një 

njëmijë lekëshe për të paguar. Ndërkohë biseda 

jonë vazhdonte dhe kamerieri nuk po vinte. Në 

mënyrë të pavëmendshme ajo po luante me 

bankënotën njëmijëshe të cilën po e grimconte. 

Kur erdhi kamerieri ajo e kishte bërë atë copë e 

çikë.  
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Kur e kuptoi, Zana qeshi dhe tha: 

- Ndoshta duhej ky kurban sonte. 

Pagoi me lekë të tjera dhe më kërkoi që ta 

shoqëroja deri tek shtëpia. 

E shoqërova duke kaluar nëpër disa rrugica. 

Kur arritëm pranë shtëpisë ishte bërë plotësisht 

natë. U ndalëm tek avllia. Sipër nesh ishte një 

pemë hurme e mbushur plot me gjethe e lule. 

Poshtë saj ne qëndruam për disa çaste. Shikonim 

vetëm siluetat e njëri – tjetrit, të reflektuara nga 

drita e zbetë e dritareve të shtëpisë së Zanës. Nuk 

e di se cili është afruar i pari drejt tjetrit. Di vetëm 

që kemi përfunduar në krahët e njëri - tjetrit dhe 

kam ndjerë ëmbëlsinë e një puthjeje. Sakaq, Zana 

u shkëput nga unë, kaloi derën e oborrit dhe u fut 

në shtëpinë e saj. M’u kujtua thënia e Jakov Xoxes 

tek Lumi i Vdekur: “Kjo ishte puthja e parë dhe 

puthjen e parë i riu as di ta japë, as di ta marrë.” 

Kjo kishte ngjarë me mua atë mbrëmje. 

Përhumbjes sime dhe dualitetit shpirtëror, që më 

kishte kapërthyer, u dha një të çarë edhe më të 

madhe ajo puthje e ëmbël e asaj nate. Ishte 19 

Qershori i vitit 1974. 

Po zbardhte agimi i 20 Qershorit. Përpara 

meje shtrihej i përgjumur qyteti i lashtë i 
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Shkodrës. Buna rridhte e qetë pa asnjë shenjë 

dallge; fabrika e çimentos nxirrte tymin e saj 

shtëllunga - shtëllunga. Më tej kreshta e 

Taraboshit kishte filluar të shndriste nga rrezet e 

para të diellit të asaj dite. Po ashtu maja e Cukalit. 

Zhurma e dy - tre makinave të para, që po 

niseshin drejt jugut, e prishnin atë qetësi 

mëngjesore. Konturet e rrugëve dhe rrugicave të 

Shkodrës sa vinin e dukeshin më të qarta. 

Gjithçka në atë mëngjes ishte në harmoni me jetën 

e përditshme, përveç faktit që unë, pa e ditur as 

vetë se si, kisha përfunduar i ulur mbi një gur të 

ftohtë mbi Kështjellën e Rozafës. Gjithçka në këtë 

qytet tani kishte diçka që e lidhte me Zanën. 

Fillova të mendoja për këtë qytet të lashtë. “Vallë 

kur është vënë guri i parë mbi të? Ku do të ketë 

qëndruar Mbreti Genc? Po Mbretëresha Teuta? Sa 

herë e kanë rrethuar romakët? Po turqit? Ku ishin 

ata që e mbronin kur u rrethua nga malazezët? Ku 

ishte Ndrec Nikaj kur shkruante për të? Po Marin 

Barleti vallë? Si i bëri zemra Esat Pashës të hynte 

në tradhti me malazezët? Po Rozafën ku e 

varrosën vallë për së gjalli?” 

Ndjeva se isha lehtësuar, që e kisha hequr për 

pak çaste nga mendja Zanën. Por jo! Një pyetje 
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krejt e ndryshme më erdhi në kokë. “Sa dashuri të 

tilla do të ketë përjetuar ky qytet? Po Zana, si do 

ta ketë kaluar vallë këtë natë? Vallë, a ka vuajtur 

edhe ajo si unë?” 

Menjëherë u ftillova. Përsëri më erdhën në 

mendje babai, nëna, motrat, Shpresa, daja… I 

bërtita vetes: “Mblidh mendjen!” dhe u nisa për 

në oborrin e shkollës. 

Aty të tria, Zana, Jehona dhe Rudina sa nuk e 

kishin dhënë alarmin se mos kisha humbur. 

Gëzimi në sytë e tyre ishte i papërshkruar, por 

veçanërisht në sytë e Zanës ky lexohej më shumë. 

 

 

“Vendimi” 

 

 

Po afrohej dita e mbrëmjes së maturës dhe një 

seri përgatitjesh kishin filluar në të gjitha klasat 

maturante, si dhe nga ana e drejtorisë. Mbrëmja 

do të organizohej në Kafen e Madhe, natën e 30 

qershorit.  

Njëri nga shokët e mi shkodranë më tha:  

- Gëzim, të kërkon sekretarja e shkollës, të 

shkosh sa më shpejt! 
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U nisa menjëherë. Sekretarja ishte një vajzë e 

shkathët dhe e bukur shkodrane. Ajo sapo më pa, 

u ngrit nga karrigia, u drejtua drejt meje dhe 

zgjati dorën duke më thënë:  

- Urime! Urime Gëzim! Urimet më të mira! 

Unë nuk dija aspak se çfarë ishin këto urime.  

Pas një pauze të shkurtër ajo vazhdoi: 

- Drejtori më ka autorizuar që të të jap një 

sihariq. Ti do të marrësh në mbrëmjen e maturës 

“Medalje të Artë”. Duhet të përgatitesh që të 

flasësh atje. Mos harro të flasësh për drejtorin, 

mirë? Hajt faqebardhë! 

Unë u stepa dhe ajo e vuri re ftohtësinë me të 

cilën unë e prita një lajm kaq të mirë. Ndoshta e 

mori për modesti sado që kjo nuk ishte e tillë. 

Në të vërtetë isha i ngarkuar aq shumë me 

emocione. Mëdyshjet e mia dhe paaftësia për t’u 

dhënë drejtim shqetësimeve që kisha, duhej të më 

kishin ngurtësuar pak. Zana, Shpresa, familja, tani 

Medalja, biografia që kishte filluar gjithnjë e më 

shumë të më rëndonte, pasi kishte një vit që asgjë 

tjetër nuk thuhej në shtyp e në radio-televizion 

përveç fjalëve “armiku i klasës, grupet armiqësore 

në ideologji e kulturë, grupi në ekonomi, nafta, 

grupi në ushtri, bunkerët… pushkatimet, 
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eliminimi i ish-shokëve të armëve, tani armiq të 

popullit…” Tani kisha filluar, jo vetëm t’i kuptoja 

më mirë, por edhe të kisha frikë nga lajme dhe 

deklarata të tilla si, “uji fle hasmi nuk fle”, “të 

ruhemi nga armiku i klasës”, “lufta e klasave, 

forca lëvizëse e shoqërisë socialiste”, e tjera si 

këto.  

Kaloi edhe ajo ditë dhe unë shkova të flija. 

Pashë një ëndërr. “Në tavanin e dhomës, tek 

shtëpia ime në fshat, një mace ishte kacavjerrë 

rreth telave të llambës e cila rrezatonte si dritë 

dielli. Macja ishte hedhur nga minderi dhe 

përpëlitej nëpër telin e llambës. Ajo e kishte hapur 

gojën dhe më shihte me sy të tmerruar. Pas pak e 

këputi kordonin elektrik. Llamba ra për tokë dhe 

u bë copë-copë. Pasoi një errësirë e tmerrshme”, 

që më nxori gjumin. Isha llahtarisur. U ngrita dhe 

hapa dritaren. Jashtë binte një shi i rrëmbyeshëm.  

Ishin ditët e fundit të jetës në atë shkollë. Të 

gjithë bënin diçka, takoheshin, shkëmbenin 

adresa apo dhurata, shkruanin letra, dikush 

shkruante vargje për shokun ose shoqen. Thuajse 

secili kishte nga një bllok ku ruante ato që i 

shkruanin të tjerët. Mua për shembull më kishin 

shkruar në një vend: 
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“Cukali shembet e shteron Buna 

Po ti nuk harrohesh, Gëzim Furtuna!” 

 

Kudo maturantët i shihje tek merrnin 

autografet e shokëve, nxënësve, mësuesve nëpër 

blloqe thuajse uniformë. Dikush e vinte bllokun 

në shpinën e shokut dhe fillonte e shkruante aty. 

Në një grumbull nxënësish pashë Zana Bejlerin 

tek shkruante në një nga blloqet e tyre. Desha t’i 

kërkoja edhe unë një autograf. Po çfarë autografi 

do t’i merrja unë asaj. Autografi i saj ishte shkruar 

në zemrën time. Ajo si duket më pikasi. Nënqeshi, 

më pa në sy, u skuq pak dhe më tha: 

- Gëzim, ku e ke bllokun? A mund të të lë një 

shënim në të? Besoj se dy vjet nuk janë pak? E 

zgjata bllokun dhe ajo u ul sipër bordurës së 

platformës së shkollës dhe shkroi: 

 

“Nxënësit dhe mikut tim Gëzim Furtuna. 

Për dy vjet ti ishe nxënësi im më i përgatitur, 

shoku im i heshtur dhe miku im i ngushtë…  

Faleminderit që ishe kaq i mirë.  

Ishe “vetëm ti” 
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Zana Bejleri.“ 

 

E mora, e lexova, e ndjeva thellë. U largova 

në heshtje.  

 

Tani largimi nuk matej më me javë, as me 

ditë, por me orë. Mbrëmja e maturës ishte bërë 

gati. Shkolla nga një zgjua siç ishte do të 

boshatisej. Secili do të shkonte në vendlindjen e 

tij. Po unë ku do të shkoja? Si mund të ikja nga 

Shkodra dhe të lija pas Zanën, zemrën? Se si m’u 

bashkua tingëllimi i bashkëtingëllores “Z” në një 

harmoni zanore. A duhej ta bëja këtë? Dhe në 

emër të kujt duhej ta bëja këtë? Në emër të 

traditave, në emër të dashurisë për prindërit? Apo 

isha peng i një akti të kryer ? Një akti, që ishte 

kryer kur unë ende nuk pyetesha për asgjë? O 

Zot, më ndihmo të dal nga kjo gjendje! Ato fjalë të 

Zanës më kishin turbulluar përfundimisht. 

“Mallkuar qofshin këto zakone!„ thashë me vete. 

“Do të vijë mbrëmja e maturës. Do të vallëzoj 

me Zanën. Do ta marr Medaljen e Artë dhe do t’ia 

dorëzoj asaj, në sy të të gjithëve, dhe do t’i them 

se ajo e meriton këtë medalje, jo unë. Po, po, këtë 

do të bëj. Do bërtas në sy të gjithëve, se ajo e 
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meriton medaljen. Pikë! Pastaj? Pastaj do të shkoj 

bashkë me të në shtëpinë e saj!” 

Kështu vendosa më në fund. Do t’i dorëzoja 

fatin duarve të Zanës. Kisha besim të patundur. U 

ndjeva i çliruar. Ah sa nevojë që paskam pasur që 

të merrja një vendim! Ja e mora! Po tani? 

Ndjehesha i kënaqur. Atë natë fjeta si qengj. Të 

nesërmen shpirti më ishte mbushur me ngazëllim. 

Ndjehesha i lirë. Isha në një botë tjetër. I kisha 

hequr prangat. Më dukej se komunikoja më 

lirshëm. Në shkollë kishte fare pak ose asnjë 

mësues. Dolëm në pjacë, shkuam nga Instituti 

Pedagogjik, kaluam nëpër Sarreq, pastaj në 

Parrucë bashkë me Rudinën, Jehonën dhe Sokolin 

e Arjanin, të cilët tashmë e kishin shpallur fejesën. 

U futëm në një lokal të thjeshtë. Kthyem nga një 

krikëll birrë dhe bëmë shumë shaka. Folëm, 

shkëmbyem batuta, imituam njëri - tjetrin, 

kujtuam gjërat e bukura të shkollës, pse jo edhe 

ndonjë hidhërim. Morëm nëpër gojë kë mundëm 

e kë ditëm. Ikëm që aty. Kur u afruam tek 

konvikti, Rudina, ngacamane siç ishte, nuk ndenji 

dot pa më thënë:  

- Gëzim, sa i mirë ke qenë sonte! Kemi kohë 

që nuk të kemi parë kaq të qeshur. Duket se ka 
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ndodhur diçka e madhe me ty, përse nuk na e 

thua? 

- Pse nuk e di ti, Rudina? Sonte mbarojmë 

shkollën, Bëhemi kuadro. Kthehemi pranë 

familjeve tona.  

- More këto i di unë, por hajde, më thuaj 

ndonjë gjë tjetër. Do ta shohim se ku do t’i dalë 

tymi. 

Unë nuk iu kisha thënë atyre dy gjërat më të 

rëndësishme, të cilat do të më ndodhnin atë natë. 

Do të merrja Medaljen e Artë dhe pas mbrëmjes 

do të përfundoja në shtëpinë e Zana Bejlerit. Nuk 

u tregova. E para do të bëhej publike që atë natë 

gjatë mbrëmjes, ndërsa e dyta… më vonë, nuk e 

di se kur! 

Nuk e di se përse, atë gjendje euforike që më 

kishte ngërthyer, e prishi imazhi i maces që 

këpuste fijen e tensionit për të shuar llambën. 

U rrëqetha nga kujtimi i asaj ëndrre. 

 

 

Të ftuarit e mbrëmjes së maturës 
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Ajo ditë si duket do të ishte e mbushur plot 

me të papritura. Kur në orën katër u ktheva në 

konvikt, tek dera e oborrit gjeta babanë tim 

bashkë me të atin e Shpresës. Sapo i pashë e 

kuptova se ky ishte paralajmërimi i përmbysjes së 

të gjitha planeve të mia të bëra atë ditë. U 

përshëndetëm dhe me kërkesën e tyre dolëm në 

qytet. U ulëm në një kafe aty pranë. Ndërkohë që 

kamerierja po na sillte porosinë, babai nuk vonoi 

të më pyeste: 

- Gëzim, nuk më dukesh mirë, çfarë ka 

ngjarë? 

- Jo, jo asgjë! Vetëm se, pas katër vitesh do të 

ndahem me shokë e shoqe, me të cilët kam kaluar 

kaq kohë. Nuk është aq kollaj. Katër vjet i kemi 

ndarë bashkë të mirat dhe të këqijat.  

- Po, Gëzim, ke të drejtë. Nuk është e lehtë të 

ndahesh sidomos me shoqet.  

Unë heshta. 

- Nuk më kupton, Gëzim? Ti duhet të më 

kuptosh. Unë të kam trajtuar ty si shok, si fëmijë, 

si vëlla… 

- Mirë atëherë babë, pa më thuaj çfarë ka 

ndodhur? Çfarë pakënaqësie ke ti ndaj meje? 
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Kamerierja solli ndërkohë kafet, ndërsa babai 

vazhdoi: 

- Atëherë, do të desha që të më sqarosh se 

çfarë të lidh ty me një mësuese që e ka emrin 

Zana?  

Ndjeva se bota po më sillej rreth e rrotull. 

Nuk e kisha parë kurrë babanë tim më të 

nervozuar e më agresiv. Nuk dija nga t’ia filloja 

përgjigjen.  

- Babë, - i thashë,- po Zana është mësuesja 

ime, si e gjithë të tjerëve. Ajo është një bijë 

bejlerësh të Shkodrës. Ka mbaruar fakultetin 

ndërsa unë sapo po mbaroj të mesmen. Ajo është 

më e madhe se unë. Ja babë, këto janë gjërat që më 

lidhin mua me mësuesen time Zana Bejlerin.  

Në këtë kohë ndërhyri babai i Shpresës: 

- Gëzim, ne na ka ardhur fjala se ti je 

mpleksur me një arsimtare. Mund të mos jetë e 

vërtetë, por ai që na ka thënë nuk gënjen. Unë të 

paktën i besoj, dhe unë jam babai i Shpresës. Jam 

prind, më kupton? Prind i asaj vajze që e kemi 

fejuar me ty, që kur ti ishe vetëm 13 vjeç. Nëse e 

do atë arsimtaren, atëherë duaje, ne nuk të 

pengojmë. Martohu dhe u trashëgofsh! Por ja ku 

jeni që të dy, babë e bir. Merruni vesh me njëri-
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tjetrin. Nëse nuk do ta merrni vajzën time ma 

thoni copë këtë. Këtu! Sonte!  

Ai po fliste mjaft i qetë, por fjalët i kishin 

shumë peshë. Mendja më shkoi te fakti se si ishte 

e mundur që ai të pranonte ta prishte kaq kollaj 

fejesën e vajzës së tij. Apo përsëri edhe tek ai 

vepronte ajo dreq biografie. I duhej një sebep?! Po 

si do ta mësoja unë këtë? Mos vallë në këtë 

ashpërsim kaq të madh të luftës së klasave ai mezi 

priste një shkak që të na hiqte qafe? Apo ishte 

vetëm një iluzion?! Me dukej sikur një ide e tillë 

më pëlqente. Më pëlqente që ai të ishte duke u 

munduar të gjente një pretekst për të na hequr 

qafe. 

Pasi bëri një pauzë të shkurtër, filloi përsëri: 

- Dëgjoni! Unë nuk dua fjalë nga prapa. Ja ku 

jeni babë e bir. Më jepni një përgjigje! 

Babai iu kthye atij më një zë burrëror që më 

kujtoi bisedat e odave.  

- E paç faqen e bardhë, o Met Shullani! Unë e 

di që nuk kam gjetur vetëm vajzën por kam bërë 

edhe mikun. Vetëm në shtëpinë time të djegur 

mund të hyjë nuse tjetër përveç vajzës tënde! 

Pastaj m’u drejtua mua. 

- E more vesh? E kuptove çfarë i thashë? 
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- Po, babë ty të mora vesh, por nuk po marr 

vesh se përse jeni kaq të nxituar. Më duket se jeni 

mërzitur kot.  

Sahati i Inglizit rrahu shtatë herë. Mbrëmja 

do të fillonte në orën shtatë e tridhjetë pasdite. 

Mendova t’u tregoj për orën, të ngrihesha, të 

shkoja në mbrëmje. Dhe vallë, a do t’i takoja 

përsëri apo jo? 

- Babë, tani më duhet të ngrihem e të shkoj të 

bahem gati për mbrëmjen e cila fillon në orën 7.30 

A ju vjen keq? 

Menjëherë pasoi përgjigjja akoma edhe më e 

çuditshme e babait:  

- Këtë e dimë shumë mirë ne, mor bir.  

Futi dorën në xhep dhe nxori një ftesë. U 

habita kur e lexova. Nuk më shkonte në mend që 

babai im kishte marrë ftesë nga drejtoria e 

shkollës. E lexova pa zë: 

 

“Ftesë, Shokut Kreshnik Furtuna, Fshati 

Breg, Malësi e Vogël 

Me datën 30 qershor 1974, në orën 19.30 në 

mjediset e Shkollës Pedagogjike “Shejnaze Juka” 

në Shkodër organizohet Mbrëmje Festive me 

rastin e mbarimit të klasave të maturës. Djali 
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juaj Gëzim Furtuna është diplomuar me Medalje 

të Artë për rezultate të shkëlqyera në mësime, për 

sjellje shembullore dhe pjesëmarrje në aktivitete 

të ndryshme.  

Ftoheni të merrni pjesë 

Ftesa vlen për dy vetë. 

Drejtoria e Shkollës.” 

 

 

Pasi e lexova ftesën, siç kisha mbetur ashtu, 

gojëhapur, dëgjova babain që më tha:  

- E more vesh tani? Ne prandaj kemi ardhur. 

Kemi zënë vend në Hotel Adriatiku. Nesër që me 

natë do të nisemi së bashku dhe të shkojmë në 

Breg. Mirë?  

- Po unë kam tërë ato punë për të bërë nesër. 

Si mund të nisem kështu? 

- Mirë atëherë! Ne të presim sa të duash, 

qoftë edhe një javë. Kryeji të tëra punët. Hajt bir! 

 

 

Medalja që nuk m’u dha kurrë 
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Para Kafes së Madhe në Shkodër ishin 

grumbulluar maturantët e tre paraleleve të 

Shkollës Pedagogjike. Bashkë me ta kishte edhe 

shumë prindër shkodranë ose prindër nxënësish 

të dalluar nga rrethe tjera, të njoftuar nga shkolla, 

siç kishte ndodhur me babanë tim. Kishte edhe 

nxënës të dalluar nga klasat më të ulëta. Në 

qendër ishte vendosur një tavolinë për personelin 

arsimor – administrativ. Dy tavolinat e para ishin 

rezervuar për nxënësit më të mirë dhe prindërit e 

tyre. Babai im, ai i Shpresës dhe unë do të uleshim 

në tavolinën e majtë në radhën e parë. Lokali ishte 

zbukuruar, kuptohet me portretet e udhëheqësve 

të partisë dhe ishin ndriçuar rreth e përqark me 

vargje dritash. Në njërën anë ishte orkestra, 

ndërsa mesi ishte lënë i lirë për vallëzim. Në orën 

e duhur thuajse gjithkush ishte ulur në vendin e 

vet. Dhjetë minuta më vonë, në sallë hyri drejtori i 

shkollës bashkë me tërë personelin pedagogjik. 

Orkestra pushoi dhe sallën e pushtoi një qetësi 

absolute. Secili zuri vendin e vet. Midis mësuesve 

që ishin ulur pranë drejtorit, ishte edhe Zana 

Bejleri. Me një pamje mahnitëse, ajo dukej sikur i 

jepte edhe më shumë ndriçim asaj salle. Pas pak, 

sekretarja e shkollës vendosi përpara drejtorit një 
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dosje. Drejtori e hapi atë ngadalë, u ngrit në 

këmbë dhe filloi fjalimin e tij: 

- Të dashur nxënës, mësues, punonjës të 

administratës së shkollës e të konviktit, prindër të 

nxënësve të dalluar, ju uroj mirëseardhjen në këtë 

mbrëmje!  

Pasoi një duartrokitje dhe të gjithë u ngritën 

në këmbë.  

- Nuk kam ndërmend të zgjatem shumë 

sonte. Maturantët, më shumë se fjalime sonte 

duan të argëtohen. 

Pastaj vazhdoi për disa minuta me sloganet e 

meritave që kishte Partia në edukimin tonë për t’u 

ndalur aty ku prisja unë.  

- Matura e këtij viti është vlerësuar me notën 

mesatare 8.4. Në gjirin tuaj ka pasur nxënës të 

shkëlqyeshëm. Ka edhe nga ata që do të marrin 

Medalje të Artë. E tillë është Valbona Arkaxhiu 

nga Durrësi. Do të duhej të merrte Medalje të Artë 

edhe nxënësi Gëzim Furtuna, por një defekt i 

vogël në korrespondencën midis shkollës dhe 

Ministrisë së Arsimit e ka bërë këtë të pamundur. 

Megjithatë, Gëzimin ju e njihni. Ai e ka 

përfunduar shkollën me nota të shkëlqyeshme 
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dhe kësaj here do t’i japim Fletë Nderi. Atëherë, të 

paraqitet Valbona Arkaxhiu!  

Valbona u ngrit plot vrull e gjallëri. Krenare 

ajo shkoi tek tavolina kryesore. Drejtori e 

përqafoi, i dha dekoratën dhe tha disa fjalë për të. 

Pastaj i vuri medaljen në gjoks dhe e la të lirë. Ajo 

i shtrëngoi duart me tërë mësuesit, foli thjesht e 

bukur duke përshëndetur më së pari prindërit e 

saj, arsimtarët, shokët dhe shoqet, ia bëri me një 

shenjë të veçantë një djali që e kishte në tavolinën 

e saj dhe më pas u ul.  

Më erdhi radha mua. Shkova edhe unë atje. 

Më dhanë dy fletë nderi, njëra e Ministrisë së 

Arsimit dhe tjetra e shkollës. Drejtori ma dorëzoi 

atë duke më thënë:  

- Urime Gëzim Furtuna! Ti mbetesh krenaria 

e shkollës tonë!  

Pastaj vazhduan me ndarje fletë nderi e 

certifikata të zakonshme. Ndërkohë lëshoi një 

urdhër që secili mësues kujdestar duhet t’u jepte 

që atë natë të tëra fletët e nderit nxënësve, në çdo 

klasë, në mënyrë që të nesërmen të mos kishin më 

të tilla pengesa para ndarjes nga shkolla. 

Më pas fjalën e mori orkestra. Ajo filloi me 

vallen time të preferuar. Ishte vallja që për katër 
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vjet e kisha prirë me shami në dorë, por që sonte 

nuk doja as ta dëgjoja. Nuk u ngrita. Kuptova që 

vallen e hedh zemra jo këmbët. Të gjithë të 

pranishmit e kishin kuptuar dëshpërimin tim të 

thellë për anulimin e Medaljes së Artë. Dikush 

nga fundi bërtiti: “Gëzim Furtuna në krye të 

valles”. Unë përsëri nuk lëviza. Më pas filluan 

tërë nxënësit si në kor “Gëzim Furtuna, Gëzim 

Furtuna…” Erdhën dy shokë dhe më kapën për 

krahësh dhe më nxorën në krye të valles. Ia dola 

si ia dola. Më në fund edhe kjo mbaroi. U ulëm. 

Pas një çasti pashë Valbona Arkaxhiun që doli 

përpara orkestrës dhe e mori përsëri mikrofonin 

dhe tha: 

- Para katër vjetësh, në një lojë të organizuar 

gjatë një mbrëmje, më takoi të vallëzoja me Gëzim 

Furtunën. Atë mbrëmje unë isha Izolta, ndërsa 

Gëzimi ishte Tristani. Ne duhej që të paraqiteshim 

me emra personazhesh. Tani pas katër vjetësh ne 

jemi bërë si vëllezër e motra. Por sonte, Tristani 

im i asaj nate është mërzitur paksa për shkak të 

Medaljes. Po të ishte në dorën time, unë do t’ja 

dorëzoja vetë me duart e mia Medaljen time të 

Arit. Po tek e fundit, çfarë rëndësi ka një 

monedhë, e cila edhe nëse është prej floriri, do të 
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mbetet e kyçur diku në një arkë. Medaljen e Artë 

prapëseprapë në këtë shkollë e ka fituar Gëzimi. 

Pra, Gëzim, ti je fituesi i vërtetë i Medaljes së Arit. 

A mund të vallëzojmë bashkë? 

Fjalët e Valbonës, ndonëse u thanë plot me 

sinqeritet m’u duk se vetëm më rënduan kokën 

edhe më shumë nga ç’e kisha. Sidoqoftë e 

falënderova për ftesën dhe për fjalët. 

U ula, por nuk iu shmanga dot vështrimit 

gjysmëprofil që më dërgonte Zana Bejleri. Dukej 

se gjithçka kishte filluar të ecte mbrapsht dhe të 

zvetënohej, përveç ndjenjës ndaj saj, që sa vinte e 

bëhej edhe më e fortë, por edhe më e turbullt. 

Përgjithësisht ishte një bimë e mbjellë dy vjet më 

parë, por që vetëm tani kishte dalë në sipërfaqe 

dhe kishte nevojë për një përkujdesje më të 

madhe se asnjëherë. Oh!! Kishte dhjetë ditë! 

Dhjetë ditët e mia të fundit në atë qytet romance!  

Ajo mbrëmje ishte kthyer brenda disa orëve 

nga mbrëmja më e mirëpritur e jetës time, në 

humbëtirën më të thellë të saj. Para se të fillonte 

ndjeva dhimbjen për humbjen e Zanës, ndërkohë 

që me fillimin e saj ndjeva fyerjen më të madhe që 

mund të ndjejë njeriu, që i ledhatohet sado pak 

sedra. Më ishte dhunuar një e drejtë dhe kjo, jo 
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për fajin tim. Por një gjë e tillë as që më binte ndër 

mend, kur mendoja dhe shihja Zanën, e cila e 

kishte mbuluar thuajse gjysmën e fytyrës me 

flokët e saj. 

Gjithçka që prisja atë natë më ngjasoi me një 

ditë pranverore në fshatin e lindjes. ”Kishte çelur 

pranvera. Pemët ishin mbushur në vlugun e vet. 

Kur papritmas ra një i ftohtë i madh. Lulet në 

pemë u vyshkën. Bletët që nuk pushonin së 

kulloturi u ngrinë. Fara e hedhur u prish në tokë.”  

Ndërkohë që po më kujtohej ajo pranverë e 

vrarë nga koha e ftohtë, breshëri dhe rrebeshi, 

pashë tek zbriti nga vendi ku rrinte mësuese 

Zana, bashkë me të vëllanë. I ranë mespërmes 

sallës, dhe kapërcyen pragun e derës. Ikën. Iku 

për të lënë pas, në imagjinatën time, vetëm 

siluetën e bukur të trupit të saj të mbuluar me 

flokët e shpërdredhura deri në mes. Më mbeti 

vetëm imazhi i ikjes së saj drejt jetës së vet, siç 

duket, për të më lënë mua në botën e hiçit. 

 

 

Lamtumirë Shkodër ! 
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Të nesërmen, i shoqëruar nga dy burra, pa 

thënë asnjë fjalë, as mirë as keq, u nisa për në 

fshatin tim. E njëjta postë që më kishte sjellë në 

Shkodër katër vjet rresht po më kthente përsëri. 

Vajtëm në kohën e duhur. Hyra si i këputur nën 

atë tendë. Nuhata përsëri erën e tymit të motorit 

të Zisit. U mbështeta aty, dhe pashë me sytë e 

mendjes Shkodrën time të dashur. Në mëndje me 

rrihnin si një tik-tak vargjet e bukura të Zef 

Shirokës kur thoshte: 

 

“…Lamtumirë o mori Shkodër, 

Lamtumirë o ti Cukal, 

Zhduket Buna nën një kodër, 

Zhduket Drini nën një mal...“ 

 

Edhe mua më erdhi t’i lija një lamtumirë këtij 

qyteti, që më rriti, më burrëroi, më fali aq shumë 

dashuri, që më njohu me aq shumë miq e shokë, e 

që më dha aq shumë besim tek vetja… Kisha 

bredhur atyre rrugicave ku ishte lindur e rritur 

Migjeni, Shiroka, Mjeda, Fishta, Mula, Luca, Kraja 

etj... etj. 

Një betejë e brendshme, që zhvillohej tek unë, 

po ma copëtonte shpirtin. Çfarë kontrasti i 
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jashtëzakonshëm! Vetëm një ditë më parë unë 

isha krejtësisht tjetër njeri dhe mbartja të tjera 

ëndrra. Do të isha fitues i Medaljes së Artë, që më 

takonte, dhe bashkë me të do të gëzoja edhe 

dashurinë e Zanës. Papritmas i humba të dyja. 

Tani, çdo minutë që kalonte më largonte nga ajo 

botë, dhe më afronte më shumë me atë vend prej 

nga, katër vite më parë, isha nisur drejt Shkodrës. 

Dy burrat, që ishin kthyer në gardianët e mi 

të heshtur, shkëmbenin duhan me njëri-tjetrin. 

Pluhuri që hynte nga të gjitha anët ua kishte 

zbardhur mustaqet.  

Në atë rrugë plot gropa dhe pluhur, nëpër të 

cilën po shkonim drejt vendlindjes time, më 

erdhën shumë mendime, të cilave kur iu ktheva 

më pas, më trembën.  

Si i kisha shkuar nëpër mend?! Do të shkoja 

në një vend ku njerëzit kishin shumë halle. Jo se 

ata që lashë prapa jetonin ndonjë jetë për të qenë, 

por gjithsesi unë kisha prekur vetëm anën e mirë 

të saj duke qëndruar aty. Do të shkoja atje, ku 

njerëzit prodhonin grurë dhe hanin misër për 

vete, atje ku baza e jetës së tyre kishte qenë ndër 

shekuj bulmeti, mishi e proteina, e ku tani nuk 

kishin një pikë qumësht për fëmijën. 
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Por mua më priste edhe diçka tjetër. Martesa. 

E menjëhershme. Martesa me Shpresën, që unë 

nuk e njihja, por që fati im, si duket ishte prerë 

aty, falë atyre zakoneve të egra që sundonin ende 

në vendlindjen time. Ndërkohë mendohesha për 

punën që më priste. Nga njëra anë i thosha vetes 

se do të zija punë si mësues në fshatin tim, sepse 

kisha dalë me rezultate të shkëlqyera. Por nga ana 

tjetër, me kujtohej ndodhia me medaljen dhe i 

thosha vetes se këtu nuk kishte rëndësi aftësia; 

rëndësi kishte biografia. Dhe këtë të dytën unë 

nuk e kisha ashtu siç duhej. Jo për fajin tim, 

kuptohet, por që gjithsesi duhej ta vuaja. 

Këtë gjendje meditative e prishi një përplasje 

e fortë e automjetit në një gur shkëmbi i cili sapo 

ishte rrokullisur. Makina gati sa nuk u gremis, 

por shoferi e manovroi bukur dhe ia dha anës së 

shpatit. Gati të gjithë ramë mbi njëri-tjetrin. Kjo 

më bëri që të shkëputem nga ato mendime, pasi 

jeta mund të të përplasë edhe më shumë. 

Menjëherë më erdhi në mend një thënie e Lenonit, 

“Jeta është ajo që ndodh në të vërtetë, ndërkohë 

që ju jeni duke bërë krejt plane të tjera.” Në fakt 

gjithçka që po bëja këto ditë nuk ishte asgjë tjetër 

veçse ajo që kishte thënë Xhon Lenoni.  
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Në mbrëmje arritëm vonë në shtëpinë tonë në 

fshatin Breg, aty ku katër vjet më parë, si fëmijë 

kisha marrë një valixhe druri dhe isha nisur për 

në Shkodër. Tek shtëpia, si gjithmonë, më priste 

nëna, pastaj kishte ardhur motra e madhe Gusia. 

U gëzuan shumë. Hëngrëm darkë, ndonëse mua 

nuk më shkonte gjë për fyti. Dukej se lodhja dhe 

mundimet shpirtërore kishin bërë të vetën, kështu 

që më mori gjumi menjëherë. Të nesërmen u 

zgjova herët. Ishte një ditë e bukur korriku. 

Bashkë me rrezet e diellit të atij mëngjesi hynin 

edhe zhurmat e fëmijëve të motrave, që kishin 

ardhur të më takonin. U ngrita ngadalë, u bëra 

gati dhe dola. Shumë gjëra kishin ndryshuar në 

shtëpi. Muret ishin lyer. Dyshemeja ishte shtruar 

me dërrasa të reja. Po ashtu, dhomës i ishte bërë 

një rregullim i përgjithshëm. Ishin vënë edhe disa 

mobilie të reja. Kishte edhe disa gjëra të tjera të 

cilat dukej qartë se prisnin të viheshin në vendin e 

tyre. Në njërën anë ishte edhe një pasqyrë e 

madhe. U pashë në të dhe m’u duk vetja thuajse i 

tjetërsuar. Nëpër sirtarë dhe gardëroba kishte plot 

rroba për mua. Pastaj pashë edhe shumë rroba 

grash. Kostume, bluza, çizme, këpucë, kozmetikë, 

aq sa kishte në atë kohë… Dukej qartë se kishin 
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filluar përgatitjet për atë që më priste. Dola nga 

dhoma dhe përpara gjeta një grup fëmijësh. Ishin 

fëmijët e motrave. Ata më përqafuan me mall të 

madh. Dikush thërriste “Daja, daja!” U ula në 

gjunjë dhe i mora me radhë ndër krahë. Më kishte 

marrë malli dhe mua , dhe m’u duk sikur fillova 

të vija edhe një herë në vetvete. Kjo do të kishte 

ndodhur nëse njëri prej fëmijëve të motrave nuk 

do më kishte thënë: 

- Daja, ne po presim që të na tregosh 

Medaljen e Artë. Gjyshi na tha se e kishin ftuar në 

Shkodër për të qenë i pranishëm në çastin kur do 

ta merrje.  

Kjo më preu edhe një herë dhe më bëri të 

kthehesha në botën time të brengave të atyre 

ditëve. E kalova si me humor duke iu thënë se më 

kishin dhënë ca letra mbasi floriri ishte mbaruar 

për medaljen time.  

Në të vërtetë këtë ishin duke pritur që të 

gjithë. Edhe nëna, edhe motrat. Nuk mjaftuan 

vetëm fëmijët e motrave, por me kërkesën e tyre u 

bashkuan edhe disa fëmijë të fqinjëve që ishin 

bërë kureshtarë. Kishin të drejtë. Fjala ishte 

përhapur gjithandej. Pas pak i qetësova me aq sa 

munda. Ata ende nuk e kuptonin se çfarë ishte 
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lufta e klasave. Madje edhe unë sapo kisha filluar 

jo vetëm ta kuptoja por edhe ta “shijoja”. 

 

 

Martesa ime 

 

 

Ndërkohë që po argëtohesha me fëmijët, 

erdhi Shkëndia dhe më tha se babai donte që unë 

të shkoja në dhomën e pritjes. U ngjita shpejt e 

shpejt. Aty ishin babai, nëna dhe katër motrat. 

Babai ishte pak i ngrysur dhe shumë serioz. Ai 

doli fill në temë.  

- Unë kam biseduar me Met Shullanin dhe 

gruan e tij, Timen. Ramë dakord që ti dhe Shpresa 

të martoheni më datën 10 Gusht.  

Unë isha i përgatitur pak a shumë për këtë. 

Megjithatë, kjo më krijoi një farë tronditjeje… m’u 

duk sikur do të ishte dikush që quhej Bejleri me 

mbiemër dhe Shpresa me emër. Siç duket 

shqetësimi im u lexua menjëherë. Shkëndia, që 

ishte më e shkathëta në kësi rastesh, më kapi për 

krahu menjëherë dhe më shkundi duke më thënë: 

- Ej frikacak, mos u tremb! Të gjithë ne kemi 

kaluar nëpër atë prag! 
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- Si nuk ke turp moj bijë! A thua nuk të 

paskam hedhur një rubë në fytyrë kur të linda? – i 

tha nëna.  

- Po çfarë thua ti moj nënë? A nuk e pe djalin, 

se si i iku boja, kur e mori vesh se do të martohet? 

Po, kur të vijë Shpresa, që është e ‘vogël’ sa një 

selvi, ky paska për të mbaruar fare. Hik, mor 

zemër pulë! – vazhdoi në të sajën Shkëndia.  

- Po ti moj, nga ke ngjarë?  

- Nga babai,- u përgjigj ajo.- Ai e ka zemrën 

sa të luanit.  

Babait ndonëse i pëlqeu krahasimi, 

prapëseprapë mori një pamje autoritare. 

- Lërini këto shaka!- foli ai. – Gëzim!… Ti, 

Gëzim, do të martohesh më datën 10 Gusht. Deri 

atëherë na ndan pak më shumë se një muaj. 

Shumë gjëra i kemi bërë gati, por ka edhe tjera, që 

duhet t’i përgatisim. Ne kemi njëzet vjet që po e 

presim këtë dasmë. I kam bërë gati listat, që kur ti 

ishe gjashtë muajsh. I kam ëndërruar, këtë kullë 

dhe këto mure, të gëzuara prej kësaj dasme. I kam 

kujtuar, gjyshin tënd me lahutë e dasmorët me 

pushkë e tupana. Por nuk do ta bëj dot ashtu siç 

do të doja. Kohët po ndryshojnë. Këta, shokët e 

partisë sikur nuk i duan dasmat e mëdha. E ju e 
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dini, se unë nuk ua prish dot atyre. Pastaj, çdo gjë 

është vënë në racion. Ne kemi të drejtë të marrim 

vetëm 10 kg mish, 300 gram kafe dhe 10 kg miell 

gruri. Këto janë shumë pak për një dasmë, apo jo? 

Pastaj, edhe sikur të mos ishte kjo, ju e dini, që 

shumë njerëz nuk kanë dëshirë që të vijnë në 

dasmën tonë, ose, më mirë, kanë frikë të vijnë në 

dasmën tonë. Edhe ne, nuk është mirë t’i 

provokojmë. Madje po t’i thërrasim e të mos vijnë, 

edhe ata do të vihen në pozitë të keqe, por edhe 

ne do të merremi shumë nëpër gojë. Si i thonë 

fjalës: “E keqja fle, i zoti nuk e le”. Më mirë ta 

lemë aty ku është. Kjo dreq biografie na ka bërë të 

ndjehemi si njerëzit me zhugë. Ne e dimë tashmë. 

Në shkollë shkove një vit me vonesë. Shkollën e 

mbarove shkëlqyeshëm, por nuk ta dhanë atë që 

meritoje. Pse duhet të provohemi përsëri? Ti e di 

se, po mos të ishte Petrit Shkoza, nuk do ta shihje 

kurrë atë shkollë.  

Gusisë i erdhi shumë mirë që babai e 

përmendi nderin e burrit të saj, por megjithatë u 

hodh: 

- Po ai e ka për detyrë mor babë! O për 

Gëzimin, ose për askënd në këtë botë!  
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Nëna kishte ulur kokën dhe qante. Ajo e 

kuptonte se tërë këto shqetësime përmblidheshin 

në një pikë, tek vëllai i saj Sadedin Buna. 

Kur e pa nënën në këtë gjendje, Shkëndia u 

hodh: 

- Nënë të lutem, mos bëj kështu! Na marrshin 

të keqen! Djalin e kemi si vera. Kujt gjë të keqe 

nuk i kemi bërë. Përse të trembemi? 

- Ah mor Kreshnik Furtuna, sa shumë ma ke 

parë sherrin! – rënkoi ajo. 

Babai i cili kurrë nuk ia zinte për të madhe 

nënës iu kthye:  

- Jo, oj fisnike, jo! Nuk ta kam parë sherrin 

unë as ty, as vëllait tënd. Kur u bëra mik me 

Sadedin Bunën, e gjithë Malësia e Vogël ma pati 

zili. Unë nuk e mohoj atë kurrë, sido që të bëhet. 

Nuk pendohem që jam mik i tij paçka se punët 

nuk më lënë që të bëj atë që duhet. 

Valdeti që deri atëherë nuk kishte folur, sikur 

e zbuti situatën, kur tha se nuk kishim pse të 

mërziteshim nëse nuk e bënim me dyqind 

dasmorë. “A do ta bëjmë me pesëdhjetë? Mirë 

është! Ne, njerëzit tanë më të afërt. Ou, ta kemi 

vëllanë shëndoshë dhe ishalla i pëlqejnë njëri-

tjetrit! Pa të tjerat?! Të tëra rregullohen!”  
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Në të vërtetë, të gjithë e dinin se biografia 

jonë do të ishte një pengesë në çdo hap që 

hidhnim, madje edhe në ceremonitë familjare. 

Babai, pasi lëshoi nja dy pika loti, e mori fjalën: 

- Atëherë, le t’i ndajmë detyrat! Furnizimet e 

kooperativës do t’i shtojmë me prodhime të 

oborrit. Mjaltë e shpendë kemi. Gjërat e tjera do t’i 

sjellin vajzat, secila sipas mundësisë.  

Tani dikush do të bënte ftesat, dikush do të 

kujdesej për rregullin e kështu me radhë. Çdo gjë 

do të bëhej sipas një rendi të caktuar. Kështu 

filluan përgatitjet për dasmën time, ndërkohë që 

unë ende kolovitesha në prehrin e kujtimeve për 

Shkodrën. 

“Shpresa! Ky emër i thjeshtë ishte tashmë 

enigma e jetës time. Zana! Ky emër i bukur ishte 

pengu i jetës time! Kthehesha nga njëra dhe shihja 

trysninë e tmerrshme të familjes, fjalën e dhënë 

Met Shullanit nga babai im, kujdesin e tepruar për 

mua, frikën nga pushteti që karakterizonte 

njerëzit e mi, vendosmërinë e tyre për t’i shkuar 

kësaj çështjeje deri në fund. Kthehesha nga tjetra 

dhe ndjeja fajin që kisha përpara saj, pafuqinë 

time për të dalë kundër një bote të errët, që më 

kishte nënshtruar tërësisht. Kur i krahasoja të 
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dyja, ndjeja dhimbje të madhe për Zanën e cila 

nuk kishte askënd në anën e vet për ta ndihmuar, 

përveç meje, një djali të brishtë të rritur nën një 

tutelë të fortë, me ndjenjën që ajo kishte kultivuar 

tek ai, atë ndjenjë që dukej tanimë e vrarë, e 

shkatërruar, e dërrmuar…  

Gjatë atij muaji unë isha nën kontrollin dhe 

kujdesin e pandërprerë të të gjithëve. Dita po 

afrohej dhe gjithçka dukej se ishte në rregull sipas 

kutit me të cilin ne i matnim gjërat.  

Data 9 gusht erdhi shpejt dhe njerëzit filluan 

të vinin që atë natë. Në odën e burrave priste im 

atë. Nëna merrej me punë të tjera. Gjithçka ishte 

përgatitur aq mirë sa s’bëhej.  

Në të gdhirë u mblodhën edhe krushq të 

tjerë. Hëngrën mëngjes së bashku dhe u 

përgatitën për udhë. Unë po ashtu, po bëhesha 

gati. Shkëndija, Jehona dhe Rudina shikonin çdo 

gjë me kujdesin më të madh. Kostumi, këpucët, 

kravata, këmisha, shamia e xhepit…. Po më bënin 

me të vërtetë dhëndër, ndërkohë që unë nuk u zija 

besë syve të mi.  

- Gëzim, ti do të jesh surpriza e Gegës sot. - 

përsëriste Rudina.- Po besoj se edhe ata nuk kanë 

me të nxjerrë me duar bosh.  
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Ndërkohë ia priste Jehona:  

- Le t’i vëmë një kokërr hudhër, se po na e 

marrin mësysh vajzat e Gegës.  

Pasi e konsideruan detyrën e tyre të mbaruar, 

të tria më përqafuan e më puthën. Pastaj u 

përqafuan si tri motra me njëra - tjetrën.  

Babai im, i cili ishte njeri me paragjykime, më 

thirri mënjanë dhe më tha:  

- Shiko Gëzim! Kjo ditë është shumë e 

shënuar për të gjithë ne. Ki kujdes! Në ditë si kjo 

shpesh ndodh më e keqja! Hajt bir! Paç fat! 

Krushqit dolën nga dera e madhe e oborrit. U 

përcollëm nga urimet e shumta. Një orkestër na 

shoqëroi deri sa kaluam shtegun e oborrit. Një 

pjesë e krushqve ishin veshur me kostume 

kombëtare, ndërsa në krye ishte një flamur me një 

mollë në majë të shtizës. Dikush bërtiti: 

- Mos hajdeni pa filxhan! 

Ky është një zakon dasmash në anët tona. 

Dikush duhej të merrte tinëz një filxhan. 

Babai i thirri nënës: 

- Oj fisnike! Hajde për hair dasma e djalit! 

Edhe ajo iu përgjigj në të njëjtën mënyrë: 

- Për hair të qoftë edhe ty, o fisniku i maleve! 
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Në anët tona gruaja dhe burri asnjëherë nuk i 

thërrasin njëri - tjetrit në emër. I thërrasin vetëm 

“o fisnik” ose “oj fisnike!, “oj sojnike” ose “o 

sojnik!”. Nganjëherë gratë u drejtohen burrave me 

emrin ”o njeri”. Ndoshta mund të duket shumë 

zakon i prapambetur, por kur mendoj se një 

person i njohur ka thënë “sa bukur tingëllon fjala 

njeri”, atëherë më duket i justifikuar edhe ky lloj 

komunikimi.  

Babai ktheu edhe një herë kokën për të parë 

kush ishte e kush nuk ishte. Pa motrën e madhe, 

Gusinë, dhe u trondit kur mendoi se i shoqi, Petrit 

Shkoza, nuk ishte aty. Petriti ishte një nëpunës i 

respektuar në Komitetin Ekzekutiv të Rrethit. 

Ishte edhe anëtar partie. Por megjithëse ishte i 

tillë, rrinte i strukur dhe nuk binte fare në sy. 

Arsyeja ishte e thjeshtë, daja i së shoqes 

konsiderohej “armik i popullit” dhe kuptohet, 

gjithkush që kishte të bënte me të ishte ose 

“armik”, ose “i dyshimtë”, ose “i padëshiruar”, 

ose “i prekur”. Vetë nuk kishte ardhur por kishte 

dërguar djalin e tij gjashtëmbëdhjetë vjeç dhe të 

shoqen. Babai nuk e përmbajti veten dhe tha: 
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- Dreqi e mori! Kësaj i thonë “mishin e ha por 

langun nuk e pi.” A nuk është njësoj? Më ka sjellë 

këtë këlyshin këtu e nuk ka ardhur vetë!? 

Djali që e dëgjoi mirë këtë bisedë u hodh e 

tha: 

- Gjysh unë nuk jam këlysh, por jam i biri i 

njërit prej burrave më të mirë të kësaj krahine. 

Meqë nuk më dashke, atëherë edhe unë po iki.  

Kjo shkaktoi një mërzi siç ndodh shumë herë 

nëpër dasma, por tek ne tërë nervozizmin, 

merakun, frikën, pavendosmërinë, ndrojtjen e 

shkaktonte lidhja me një njeri të cilin brezi ynë jo 

vetëm që nuk e kishte parë e njohur, por edhe për 

të dëgjuar kishte dëgjuar rrallë herë.  

Në të vërtetë, nuk ishte vetëm Petrit Shkoza 

që nuk kishte ardhur në dasmë, ishin edhe të tjerë. 

Nuk guxonin. Pikë. 

Pastaj të gjithë dasmorët e caktuar për në 

takim filluan të ecin ngadalë drejt vendit të 

takimit. Kjo në anët tona quhet “pjekje”. Pjekja 

është një ritual shumë i bukur. Zakonisht, meqë 

nusja merrej me kalë, palët, që t’i lehtësonin 

rrugën njëri-tjetrit binin dakord që ta ndanin 

rrugën përgjysmë. Pikëpjekja caktohej në një vend 

që të ishte me emër, pra të njihej nga të gjithë. 
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Mundësisht nën hijen e ndonjë lisi të madh, ose 

pranë ndonjë burimi, ose në ndonjë lëndinë të 

bukur. Aty që më përpara shkonin kafexhinjtë, 

me takëmet e duhura, me duhan e sheqerka. 

Nusja përcillej nga një grup grash e vajzash të 

shtëpisë së vet, ndërkohë që një grup tjetër nga 

pala e dhëndrit priste që ta merrte atë “në 

dorëzim”. Burrat uleshin rreth e rrotull mbi 

qilima të bukur të shtruar për atë rast, duke 

respektuar më së pari moshën. Secili dasmor 

kishte me vete paketa duhani. Më të vjetrit kishin 

kuti të vjetra duhani fakfan, llulla fildishi të gjata 

të dekoruara me argjend, të ruajtura që në kohët 

osmane. Djemtë që shërbenin i merrnin paketat e 

duhanit dhe i shpërndanin cigaret, duke 

përmendur emrin e dasmorit që i kishte dhënë.  

“Prej filanit. Ndera e filanit!” - shqiptonin ata 

dhe merrnin përgjigjen: 

- T’u rrittë ndera ty edhe atij! 

Edhe kjo ishte një farë krenarie që ndjenin 

dasmorët për përmendjen e emrit të tyre. Më i 

vjetri i palës pritëse, që në këtë rast ishte prindi i 

vajzës, pasi uronte mirëseardhjen, i ftonte burrat 

që të merrnin fjalën. Pastaj, pak a shumë dihej që 

më i moshuari ose edhe më i zgjuari ishte ai që 
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fliste i pari. Zakonisht tregohej ndonjë histori e 

cila kishte lidhje me ngjarjen. Gjithmonë ato 

histori duhej të ishin të tilla që të mos ngacmonin 

ndonjë plagë të njërës apo të tjetrës palë. Më pas 

rapsodët këndonin këngë trimërie dhe shpesh 

edhe “të gryta” ose të grunjta, që do të thotë 

këngë dashurie. Pjekja vazhdonte edhe me 

kërcime të forta popullore. Këtë pjesë zakonisht e 

luanin valltarë të sprovuar të cilët visheshin që 

më parë me kostume popullore. Kjo ceremoni 

vazhdonte për një farë kohe. Pastaj bëhej një garë 

kuajsh. Gara kishte një trofe, që ishte zakonisht, 

një shami. Po kështu, ai që dilte i pari tundte 

kapuçin e bardhë në ajër duke krijuar një siluetë 

të bukur lëvizëse me nota epike.  

Më në fund ceremonia dypalëshe përfundoi. 

Krushqit u përshëndetën me njëri-tjetrin. Disa 

gra, nga pala e vajzës, u ndanë duke qarë. Burrat 

u falën me njëri-tjetrin kokë më kokë, siç e do 

zakoni ynë. Tupanat jehonin dhe dy palët morën 

udhën në drejtimet e tyre. 

Në fund të ish-arave tona, në një rrugë që 

gjarpëron drejt shtëpisë sonë, të ftuarit filluan të 

dynden me atë padurimin që i karakterizon në 

kësi rastesh. Përpara vinin, në një varg thuajse të 
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rregullt, dasmorët. I pari printe me flamurin e kuq 

në dorë me mollën e ngulur në majë të shtizës. 

Valëvitja e flamurit dhe serioziteti me të cilin ecte 

flamurmbajtësi i jepte asaj skene një pamje 

madhështore. Nga pas e ndiqnin krushqit. Në 

fytyrat e tyre ndjehej një farë dyjëzimi, një gëzim i 

trishtuar. Një pjesëmarrje e tillë, një pamje e tillë, 

në një shtëpi të tillë, mund t’i kushtonte secilit 

shumë. Mund të pyeteshin, “Përse shkuat në atë 

dasmë? A e dini se kush janë ata? A jeni me ne 

apo me armikun!?”. Por nga ana tjetër, si mund t’i 

dilnin përpara Kreshnik Furtunës pas asaj dite!? 

Si mund të mos i shkonin në dasmën e djalit të 

vetëm një njeriu i cili nuk ishte përmendur kurrë 

në jetë për të keq?! Dhe ata njerëz kishin marrë 

përsipër pasojat, vetëm që mos të turpëroheshin. 

Dhe kishin ardhur. Dasma po i afrohej asaj pike 

kur njëri prej krushqve do të nxirrte armën dhe do 

të thërriste me të madhe:  

“O mirë se të gjetëm o i Zoti i Dasmës!” dhe 

të shtinte tre herë ndërsa, i Zoti i dasmës duhej të 

përgjigjej “O mirë se keni ardhur!”. Por kjo nuk 

mund të ndodhte në këtë shtëpi. Të kishe njerëz të 

armatosur në dasmë ishte një gjë shumë më e 
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madhe se sa pjesëmarrja e dhjetë komunistëve në 

të. E gjithë kjo kategori mungonte.  

Tek dera e oborrit vajzat këndonin këngë 

dasme, për dhëndrin e nusen. Flamurtari e nguli 

flamurin në një vend të dukshëm. Krushqit ecën 

paralel me muret e brendshme të oborrit. Kuajt 

kaluan pragun e derës dhe ecën drejt mesit të 

oborrit. Ata ishin të ngarkuar me arka që mbanin 

pajën e nuses. Arkat ishin të mbuluara me sixhade 

të bukura, qilima, dekje, të qëndisura në mënyrë 

të përkryer. Sipas udhëzimeve që më kishte dhënë 

motra, unë u hodha kuajve një dorë me karamele 

e oriz. Një tufë fëmijësh u derdhën për t’i 

mbledhur ato. Nusja ishte ende mbi kalë. Pas 

hedhjes së karameleve, njëra nga motrat iu afrua 

nuses duke mbajtur një djalë të vogël në krah. Ky 

ishte “djali i nuses”. Ia vuri djalin në prehër, aty 

ku ishte ajo, majë kalit. Nusja e përqafoi atë me 

delikatesë dhe me ngadalë nxori një palë çorape të 

qëndisura bukur, të lidhura me një fije peri të 

leshtë dhe ia vari atij në qafë. Unë vështroja me 

kërshëri çdo lëvizje.  

“Përpara meje shfaqej misteri më i madh për 

mua. Aty qëndronte ajo që rrethanat dhe fati im e 

kishin caktuar të ishte bashkëshortja ime. Doja 
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nuk doja, më pëlqente nuk më pëlqente, ajo do të 

ishte njeriu me të cilin unë do të ndaja jetën. Nuk 

më pritej sa ta shihja. E bukur apo shëmtuar? E 

vogël apo madhe? E qetë apo egër? E urtë apo e 

prapë? Të tëra këto ishin pyetje të cilat do të 

merrnin përgjigje gjatë rrjedhës së jetës sime, 

tashmë të paracaktuar nga fati. Nga fati që nuk 

ishte në dorën time. Nga fati që luajti dhe do të 

luante me mua.  

“O Zot sa i pafuqishëm që isha!”  

Në këto meditime, ngrita kokën dhe pashë se 

çfarë shtatore femre qëndronte ende sipër atij kali. 

Në fillim m’u krijua mendimi se mbi atë kalë 

ngrihej një figurë madhështore, në formë 

piramide, e gjatë, me një shtrirje harmonike nga 

koka deri tek këmbët, e ngulitur mirë mbi 

yzengjitë e kalit. Dukej sikur ajo peshonte mbi to 

duke qëndruar në atë mënyrë aq stoike. Një 

duvak i kuq e mbulonte, dhe nën tylin thuajse 

transparent të hedhur mbi sy, dalloheshin tiparet 

e theksuara të një fytyre bukuroshe. Pjesa e pasme 

e duvakut nuk ia fshihte dot flokët që derdheshin 

si një ujëvarë duke mbuluar një pjesë të shalës së 

kalit. Tani ishte momenti kur ajo do të zbriste nga 

kali dhe unë duhej ta merrja për dore. Ajo bëri një 
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lëvizje të hijshme, duke rënduar mbi yzengjinë e 

majtë, dhe zbriti në tokë me një lloj shkathtësie 

por plot delikatesë. Unë, duke respektuar 

zakonin, e kapa nga ana e majtë, ndërkohë që 

motra e madhe e mori nga krahu i djathtë. Ecëm 

sipër qilimave që na i kishin shtruar në oborr. 

Vura re se ishte thuajse sa unë e gjatë. E 

shtrëngova në krah, ndoshta pak më shumë se sa 

duhej, dhe ndjeva dridhjen e saj. 

Tek pragu i derës së shtëpisë, ajo hoqi 

dorezat e bardha. Me gishtërinjtë e dorës së 

djathtë preku mjaltin në pjatën që i kishin vënë 

përpara dhe më pas qemerin e derës. Ajo filloi t’u 

jepte nga një kafshatë të vockël të lyer me mjaltë 

tërë të pranishmëve, duke filluar nga unë. Të 

përcjellë nga një grumbull grash, vajzash e 

fëmijësh u ngjitëm shkallëve për tek oda ku do të 

mbyllesha atë natë me enigmën time. Duke 

ndjekur çdo detaj të zakoneve tona, unë u gjeta 

ballë për ballë me Shpresën. Ajo ende e kishte 

fytyrën te mbuluar. Iu afrova dhe ia ngrita 

ngadalë duvakun me duart që më dridheshin nga 

kureshtja. Kur e pashë ashtu me fytyrë të zbuluar, 

kuptova se përpara meje qëndronte një bukuri e 

rrallë femërore. E qetë, e bardhë, me tipare të 
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mrekullueshme në harmoni me njëra-tjetrën. 

Kishte vetulla të zeza të cilat binin shumë në sy, 

ballë të gjerë, sy të zinj dhe qepalla të gjata që më 

përngjanë me krahët e një dallëndysheje. Hundën 

e kishte të drejtë si të skalitur; faqet të mbushura. 

Natyra i kishte përshtatur aq bukur ato tipare, sa 

të bënte të mendoje se gjithçka në atë fytyrë ishte 

gdhendur ose bërë me porosi. Në vështrimin e saj 

pashë një botë të tërë qiellore. Në të m’u duk se 

ishte zbrazur vetë drita e diellit, ishin fshehur yjet 

dhe hëna. Ata sy reflektonin pafajësinë dhe 

sinqeritetin e një fëmije. Ai ballafaqim aq i beftë 

më përpiu të tërin. Tani isha i gjithi i përthithur në 

një botë joreale, ku një ndjenjë e re po përpiqej të 

hynte brenda meje, për të përzënë një tjetër. Me sa 

dukej aq shumë isha goditur nga ajo pamje, sa e 

kisha humbur krejt dhe u përmenda vetëm kur 

Shkëndija më thirri:  

- Ej vëllaçko, mos u huto! Ne e kemi kaluar 

këtë çast para teje. 

Si duket, drita e hënës, kaltërsia e qiellit në 

sytë e saj, bota oqeanike e pa fund që kisha 

përpara, më kishin bërë të harrohesha. Vura re se 

kishin shpërthyer të qeshura përreth meje. Me një 

gjest të thjeshtë, me heqjen e vellos së duvakut, 
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unë kisha zbuluar jo vetëm një fytyrë të bukur e 

një botë të re femre, por edhe një magji në vetë 

qenien e saj, që më kishte përfshirë plotësisht.  

Tani kishin filluar urimet, gazi, hareja… 

Dëgjova një zë gruaje që u thoshte të tjerave: 

- O Zot! Po këta paskan lindur për njëri-

tjetrin. Kush e bëri këtë lidhje, rroftë e qoftë!  

Dola nga dhoma dhe pashë në korridor 

nënën dhe babain. Të dy ishin të përlotur. Babai 

ishte i pari që më përqafoi. Ndjeva se si më 

përfshiu në kraharorin e tij dhe më puthi. Ishte 

hera e parë në jetë që më puthte. Pastaj ishte nëna 

ajo që më ra në gjoks. Ajo u ngashërye dhe nisi të 

qante me dënesë. Dukej sikur atë e përshkonte një 

rrymë tensioni. Mbeta disa çaste me të në gjoks 

dhe më pas, kur mezi u shkëputëm, u nisëm drejt 

shkallëve për t’u bashkuar me të tjerët. M’u duk 

sikur po e braktisja. E ndjeva këtë me kaq 

intensitet saqë, ndonëse vështrimi im në sytë e saj 

kishte qëndruar i ngulitur vetëm disa çaste, 

prapëseprapë ajo ndjesi më theri në zemër.  

Si përherë, i rrethuar nga Shkëndija, Jehona e 

Rudina, unë u gjeta në fund të shkallëve. Rudina 

nuk nguroi të më thoshte: 
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- Gëzim, sa me fat që je mor burrë! Po 

Shpresa qenka edhe më e bukur se Zana. Tani çdo 

iluzion i yti ka marrë fund. Përpiqu që të largosh 

nga zemra ish-mësuesen tënde. Nuk mund të 

kthehesh më pas. Shpresa!?… Shpresa qenka e 

mrekullueshme! Mundohu që tani, t’í përkasësh 

vetëm asaj. Mirë? 

Ato fjalë, të cilat më kërkonin që të harroja 

diçka që ishte ngulitur aq shumë në qenien time, 

në fakt bënë të kundërtën. Ato fjalë erdhën 

pikërisht në atë çast kur unë isha dhënë tërësisht 

pas asaj që po më ndodhte. Papritur, ndjeva se si 

u ktheva edhe një herë aty ky pavetëdija ime më 

çonte në çdo çast… tek Zana. Çfarë po ndodhte 

me mua? Kaq shpejt? Kaq shpejt e harrova? Sa i 

madh do të ishte lëndimi për Zanën? Përsëri 

ndjeva përhumbje. Oh sa e vështirë! Po Shpresa?! 

Ajo tani ishte në ditën e martesës. Asaj tani e tutje 

nuk di t’i thoshin më “vajzë”, por “grua e 

martuar”. Ishte një lëmsh që nuk zhbëhej më. Jo, 

nuk zhbëhej.  

Rudina dhe Jehona vazhdonin ta lavdëronin 

Shpresën sikur donin të më hiqnin mendjen nga 

Zana Bejleri.  
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Brenda meje sapo kishte filluar një proces 

dyzimi mes afeksionit që kisha për këto dy femra. 

E dija që vajzat e donin Zanën. Atyre u dhimbsej 

ajo, por tani gjithçka fliste për Shpresën. Andaj 

edhe po e lëvdonin e lëvdonin pa kufi, madje 

duke theksuar tipare të tilla si “e urtë”, “e 

sinqertë”, “e dashur”, të cilat njeriu nuk mund t’í 

vlerësojë vetëm me një të parë.  

Ndjeva dhimbje për Zanën ndërkohë që po 

më dominonte një ndjenjë tjetër, ajo e keqardhjes 

ndaj Shpresës. “A do ta ktheja dot këtë ndjenjë në 

një ndjenjë dashurie? Vallë a do të mundesha?” 

Në ato çaste ishte e vështirë, por, ndoshta ajo që 

do të arrinte të më ndihmonte, do të ishte vetë 

Shpresa.  

Orët po kalonin dhe njëri nga njerëzit tanë, i 

cili ishte “emëruar” si “kryetar i dasmës”, thirri 

me të madhe: 

- Miq të dashur! ... Banketi është gati! 

Dalëngadalë, secili zuri vendin e vet. Tani 

ishin vetëm dy karrige bosh, ajo e Shpresës dhe e 

imja. Njerëzit ishin ulur sipas një rendi të caktuar, 

duke filluar që nga nëna, motrat, halla, tezja, i biri 

i kësaj të fundit, vajza Gofilja. Pastaj vinin Jehona 

e Rudina të cilat nuk ndaheshin nga Shkëndija. 
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Në plevicën e pastër e të lyer me gëlqere, të 

ndriçuar bukur e të dekoruar si për dasmë, u 

ulëm të festonim të gjithë së bashku. Në një vend 

të lënë enkas për vallëzim, krushqit filluan të 

kërcenin vallet tradicionale. Gratë nuk pushonin 

së kënduari këngë dasme. Në krahun tim 

qëndronte im atë veshur me një kostum 

kombëtar, që shkëlqente në çdo cep të tij. Jeleku i 

tij ishte plot me sumbulla të bëra me gjilpërë; 

këmisha me një jakë të mbyllur po ashtu e punuar 

me kujdes. Tirqet plot me gajtanë. Opingat e 

qenarit të qëndisura për merak. Në bel kishte 

vënë një shokë, ose brez, të gjatë me vija 

shumëngjyrëshe që e bënte edhe më të bukur 

trupin e tij. Në dorë mbante një llullë të madhe e 

të stolisur. Mbi kokë i qëndronte një kapuç i 

bardhë si bora. Fytyra e tij e gjerë, me vetulla të 

trasha, stolisur me mustaqe të thinjura, por të 

prera spic, e bënte edhe më madhështor portretin 

e këtij burri.  

- Miq e shokë! Ju e dini se ka shumë mote që 

kur kjo shtëpi nuk ka gëzuar në një dasmë 

mashkulli. Pas kaq kohësh po martojmë djalin 

tonë të vetëm. Jemi shumë të gëzuar e të nderuar 

me pjesëmarrjen tuaj. Ju falënderojmë nga zemra 
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për ardhjen tuaj dhe urojmë t’ua shpërblejmë në 

të tilla raste. Do desha të ngre dy shëndete në këtë 

dasmë. Të parin për çiftin e ri. Të trashëgohen! 

Dhe të dytin për të tërë ju që më keni nderuar 

sonte. Faleminderit! 

Pashë që përshëndetja e tim eti nuk u pëlqeu 

disave. Ishin mësuar që urimin e parë t’ia 

kushtonin Partisë e Enverit.  

Orkestra filloi të luante një melodi ndërsa 

dasmorët të hanin e të pinin. Në të vërtetë, po të 

shiheshin rrethanat në të cilat jetonim ne në atë 

kohë, tërësisht të shpronësuar, banketi ishte 

vërtetë shumë i mirë. Gjithçka ishte bërë me 

kujdes dhe meqë prindërit ishin njerëz punëtorë, 

kishin arritur që të siguronin mjaft mish pule për 

të gjithë. Po ashtu edhe mjalti kishte. Rakia ishte 

po ashtu e ballit të kazanit. Natyrisht, buka do të 

ishte prej misri, pasi furra e kooperativës nuk 

ofronte asnjë lloj tjetër veç saj.  

Orkestra po luante një pjesë muzikore ashtu 

siç dinte. Kjo më ktheu edhe një herë në Shkodër, 

tek netët e bukura të mbrëmjeve dhe muzikantët 

virtuozë shkodranë. Konvikti, pjaca, shkolla…dhe 

ato këngë të mrekullueshme shkodrane, “…Etjen 

e shova krojeve…”. Pastaj më erdhi ndërmend 
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Zana, në një vallëzim që nuk doja të mbaronte 

kurrë.  

Pa ditur se çfarë po bëja, shkrova në një copë 

letër titullin e kësaj kënge dhe e dërgova tek 

orkestra. Ata filluan ta luanin atë dhe të tjerët ta 

këndonim. Sapo filloi kënga, Jehona erdhi dhe më 

pyeti: 

- Ti e porosite këtë këngë? 

- Po. - i thashë. 

- Gëzim,- më tha,- duhet ta harrosh 

Shkodrën! Duhet ta harrosh! Mirë? Të lutem, 

harroje! E di, që është e vështirë, e di! Por duhet! 

Ndryshe ti kurrë nuk do të ndjehesh i qetë. Mirë? 

- Mirë e ke ti, Jehona. Ke të drejtë. Por mua se 

si më ngjan vetja. Gjithçka më duket mbrapsht.  

Banketi po e kalonte mesin e vet kur njëri nga 

dasmorët u ngrit dhe filloi të ngrinte dolli për 

Partinë dhe udhëheqësin. Atje nga fundi, u ngrit 

edhe Kadriu, rojtari i bahçeve tona, që as nuk e di 

se përse ishte thirrur aty dhe mbajti një fjalim të 

gjatë për meritat e Partisë dhe të udhëheqësit, për 

klikat reaksionare, Ballin Kombëtar e Legalitetin, 

për revizionistët dhe titistët, për imperialistët 

anglo – amerikanë. Duhej t’ia dinim për nder 

Partisë që ne jetonim aq të lumtur.  
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Sado që broçkulla të tilla nuk duhej as të 

dëgjoheshin, Kadriu na detyroi të gjithëve të 

ngriheshim në këmbë e të brohorisnim me 

duartrokitje. Pas kësaj dollie të mërzitshme 

pasuan edhe dy tjera. Secili donte të tregonte 

përkushtim më të madh se tjetri. 

Pas kësaj Gusia më tha se duhej të vallëzoja 

me Shpresën. U vendos një farë qetësie. Filloi 

orkestra. 

Dolëm për të vallëzuar dhe ndërsa po e 

shoqëroja Shpresën e pyeta: 

- A di të vallëzosh? 

- Po, të shohim një herë,- ma ktheu. 

Ajo vallëzonte shumë mirë. Madje më habiti. 

- Gëzim, ti je ai që më ke mësuar të vallëzoj. -

më tha ajo. 

Unë i habitur ia ktheva: 

- Si? Unë?! Ne nuk jemi parë kurrë. Si të 

paskam mësuar unë?! 

- Epo, unë e kam marrë vesh që ti kërcen 

bukur dhe kam dashur që mos të të zhgënjej. 

Prandaj kam mësuar që të ec me hapin tënd.  

Që Shpresa vallëzonte bukur, kjo më gëzoi, 

por që ajo të dinte gjëra të tilla për mua, kjo më 

bëri përshtypje të menjëhershme. 
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- Po ti nga e di këtë? - e pyeta, gati si pa 

dashje. 

- Unë di shumë gjëra Gëzim, por natyrisht, 

gjëra të mira. 

Kjo më bëri të dyshoja edhe më shumë. 

Megjithatë vazhdova vallëzimin. Dora ime e 

djathtë prekte flokët e saj të lëshuara që i jepnin 

asaj një hir aq të bukur. Vallëzimi vazhdoi gjatë. 

Kur u kthyem aty ku ishim më parë, të dy 

reflektonim lumturi. E saja, një lumturi e çiltër, 

ndërsa e imja, një lumturi e mbështjellë me një 

vello meditimi. 

Pastaj vijuan edhe disa dolli, ndër të cilat ajo 

e Ramadanit ishte më e frikshmja. Ramadani fliste 

pa kujdes dhe ndonëse dikujt tjetër ato fjalë mund 

t’ia konsideronin për “agjitacion e propagandë 

kundër Pushtetit e Partisë”, çuditërisht atij nuk ia 

merrnin aq për keq. Të tëra dollitë që ngriti i lidhi 

me ushqimin i cili mungonte në të gjitha shtëpitë 

e njerëzve që ishin në ato tavolina dhe që ai me 

ironi ia atribuonte ditëve të lumtura që jetonim. 

Kjo bëri që babai ta mbyllte avash-avash dasmën. 

Mua më dërgoi për në dhomën time. Krushqit u 

përcollën dalëngadalë. Mesnata kishte kaluar. 

Unë do të futesha dhëndër.  
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Hyrja në atë dhomë për mua do të qe njëri 

nga çastet më të vështira të jetës time. Shkallët, 

korridori, këndet e shtëpisë ishin mbushur plot 

me njerëz të cilët, qeshnin, gajaseshin, 

pëshpëritnin, dhe në përgjithësi, gëzonin. Thuajse 

m’u dukën si njerëz që më prisnin për të më 

dhënë një të shtyrë dhe për të më hedhur nga një 

trampolinë. Ndonëse feja ishte e ndaluar, ishte 

gjetur një njeri i Zotit për të më bekuar. Ai i tha 

fjalët e tij gati si me nxitim e frikë duke më 

përmendur se Zoti vetë e kishte thënë që unë të 

bashkohesha me Shpresën për të pasur fëmijë e 

për të ripërtërirë jetën. Nuk e di se sa me 

vëmendje i dëgjova ato predikime, por di vetëm 

se sapo mbaroi ai, një dorë më shtyu drejt dhomës 

së dhëndërisë sime, ku më priste Shpresa. Atë 

shtyrje e pasuan shumë goditje me shuplaka, 

dikush në kokë, dikush në shpinë, dikush më kapi 

për xhakete që të më mbante edhe pak, për t’u 

dhënë të gjithëve mundësinë, që secili të bënte 

qejfin e vet duke më qëlluar. Në të vërtetë më 

shumë se sa goditje mund të them se ishin 

përkëdhelje, ose prekje dashamirëse njerëzish që 

më donin shumë. Ndjeja në çdo prekje dashurinë 

e tyre që më kishte shoqëruar që kur kisha lindur. 
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Tani po hapej një kapitull i ri i jetës time. Në të 

vërtetë nuk i mbaj mend dhe as që u interesova të 

dija se kush po më qëllonte, godiste, prekte apo 

përkëdhelte. Një ndjenjë turpi, ankthi, pendese, 

mezipritjeje, më shoqëronte e nxitur edhe nga ajo 

brohori kaotike. Më në fund provova edhe 

bekimin e nënës, përqafimin e babait, lotët e 

motrave… Dëgjova një zë urdhërues: “Tani hape 

derën vetë dhe futu brenda!” 

Ashtu bëra. E kapa dorezën e derës dhe e ula 

me kujdes. Gati vjedhurazi hapa derën. E shtyva 

lehtë. Kalova pragun. E mbylla derën me ngadalë. 

Lashë pas zhurmën dhe njerëzit. 

Brenda asaj dhome kundërmonin tërë aromat 

e këndshme të kësaj bote. Ndjeva se edhe mund të 

qaja. Kisha lënë pas një jetë tjetër. Përpara meje 

tani zgjatej një udhë të cilën unë nuk dija se si do 

ta kaloja. U ula në karrige. Ndenja për një farë 

kohe ashtu me kokën të mbështetur mbi tavolinë. 

Nuk e di se sa qëndrova, por di se ndjeva një dorë 

të butë, pak të ftohtë, të më prekte në fillim në 

kokë e më pas në qafë. Një prekje e tillë aq e lehtë 

e njerëzore m’u duk sikur më nxori nga ajo 

gjendje ku isha kredhur. Drejtova trupin dhe 

pashë Shpresën e cila qëndronte si e habitur 
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përpara meje. Në dorë kishte një peshqir të lagur 

të cilin ma dha që të freskohesha dhe të fshija 

djersën. Ashtu bëra. U fshiva, u freskova, hoqa 

këmishën dhe vesha një tjetër të cilën Shpresa po 

e mbante në dorë.  

Vetëm tani, pasi u qetësova pak, pashë rreth 

e rrotull dhe kuptova se isha në të njëjtën dhomë 

ku isha rritur, por që asgjë në të tani nuk i ngjante 

asaj ku kisha jetuar më parë. Muret ishin të 

stolisura me punime të ndryshme të bëra me 

dorë, dyshemeja e shtruar këndshëm, disa 

panorama të bukura ishin varur në mure. Më 

dukej se gjithçka ishte vënë me një kujdes të 

jashtëzakonshëm. Një flamur kombëtar, një dre e 

një drenushë, e plot gjëra të tjera kishin mbuluar 

thuajse tërë muret e dhomës. Në tavolinë shtrihej 

një mbulesë e qëndisur me shije. Mbi të kishte një 

brokë me ujë të mbuluar nga një çentro e bardhë 

si dhe dy gota, po ashtu të mbuluara. Më tej ishte 

një vazo e madhe me lule gjithfarësh, të freskëta e 

shumë të bukura. Mbi të gjendej një kartolinë 

urimi për martesën tonë e nënshkruar nga motrat, 

Gusia, Miranda, Violeta dhe Shkëndia si dhe nga 

Jehona dhe Rudina.  
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Duke u këndellur pashë rreth e qark edhe një 

herë, orenditë, shtratin, jastëkët, gjithçka që ishte 

rregulluar aq mirë e me aq kujdes. Pastaj 

mendova: “E çfarë janë të gjitha këto! Asgjë nuk 

vlen, madje as një lek!” U solla pak si i çorientuar, 

pastaj mora një karrige që ishte më andej dhe e 

afrova afër times duke e ftuar Shpresën që të ulej 

pranë meje. 

Ajo shfaqi një farë hezitimi i cili nuk tregonte 

as bindje as refuzim.  

E ftova përsëri të ulej. Ajo bëri një lëvizje 

delikate, shkoi drejt karriges dhe u ndal aty. Më 

pa drejt e në sy. Butësia e syve të saj më bëri të 

ndjehesha sikur e kisha njohur prej shumë e 

shumë motesh. Por një gjest i saj më shkaktoi një 

ndjenjë tjetër. Ajo e mori karrigen dhe e vuri në 

anën tjetër të tavolinës. U ul, i vuri duart në 

mjekër dhe po më shihte drejt e në sy. 

- Gëzim,- më tha,- ne nuk njihemi mirë me 

njëri-tjetrin. Do desha të isha mysafirja jote sonte, 

nesër jot shoqe, ndërsa në jetë të mos jem robina 

jote, por krahu yt i djathtë.  

U ngrita ngadalë dhe iu afrova, ia vura dorën 

në shpatulla, ose më mirë në bashkën e flokëve të 

saj të mrekullueshme që i lëshoheshin mbi shpinë.  
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Ndjeva se bukuria e asaj vajze, e cila nesër do 

të gdhihej grua, më pushtoi çdo qelizë të qenies 

sime dhe më tërhoqi drejt saj duke më rritur 

adrenalinën deri në atë pikë që e shtyn njeriun 

drejt padurimit dhe veprimeve të nxituara.  

E ndjeva veten tek i thashë: 

- O Zot, dhe ti qenke kaq e bukur, o Zot!  

Ajo më tha përsëri: 

- Jam mikesha jote sonte. Ma jep besën! 

- Unë ta kam dhënë besën që kur ti ishe 

njëmbëdhjetë vjeç. Është ajo besë që më ka 

mbajtur deri më sot.  

Shpresa nuk ngurroi të më thoshte:  

- Jam e lumtur që jam më në fund e jotja.  

Ajo i tha këto fjalë me aq nënkuptim sa më 

bëri të ndjehesha sikur ajo dinte diçka për të 

kaluarën time të afërt. Ndoshta ky ishte vetëm një 

merak që më brente mua prej kaq kohësh, apo… 

Dyshimi im u rrit edhe më shumë nga fjalët 

që ajo nxori më pas nga goja:  

- Gëzim, unë jam xheloze për ty. Ndoshta 

është shumë shpejt të ta them këtë. Por e kam 

thjesht se të dua ty më shumë se jetën time. 

Një rrëqethje e menjëhershme më përshkoi 

tërë trupin duke më mbushur krejt me mornica. 
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Ne vërtetë ishim të fejuar prej kohësh, në një 

nga mënyrat më të egra, ku i riu ose e reja, ose 

„individi“ siç thuhet sot, nuk ka asnjë të drejtë 

zgjedhjeje. Vallë si ka funksionuar shoqëria jonë 

ndër shekuj? A janë bërë martesat sipas këtij 

rregulli, ku njerëzit, më së pari ruheshin që të mos 

binin ndesh me njerëzit me afërsi gjaku, pastaj 

kërkonin që të gjenin gjithmonë miq më të mirë se 

veten, shtëpi “derë” siç i thoshin, që të krijonin 

lidhje të forta, me njerëz të fisëm, madje me fise të 

mëdha, prej nga fëmijët do të përftonin krenarinë 

për prejardhjen e tyre? Pra si kishte funksionuar 

kjo shoqëri? Unë isha produkt i një martese të 

tillë. Babai im ishte po ashtu një produkt i tillë; 

babai i babait tim, e kështu me radhë. Por kohët 

po ndryshonin dhe sikur të rinjtë të vendosnin 

vetë, kjo jo vetëm do të krijonte mundësi më të 

mëdha për zgjedhje, por do ta vinte në baza më të 

sigurta të ardhmen e familjes së re. Këtu mund të 

kisha të drejtë, por edhe mund të mos kisha. 

Sidoqoftë, koha nuk ishte e përshtatshme për 

filozofime të tilla. Unë po i futesha një jete e cila 

po niste ashtu siç kishte filluar për shumë e 

shumë breza të mi paraardhës. Jeta do të tregonte 

sa mirë ose sa keq do të më dilte ky nënshtrim 
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ndaj traditave dhe këmbënguljes së prindërve të 

mi. 

Zhytja në meditime të tilla u ndërpre nga një 

ndjenjë e jashtëzakonshme joshjeje që më tërhoqi 

me padurim drejt Shpresës, në ato orë të para të 

mëngjesit të atij gushti, të cilat doja që të mos 

mbaronin kurrë.  

 

 

Një jetë e re në fshat 

 

 

Një zë i bukur që më thërriste: “Gjumash, 

çohu tani se ka dalë dielli!” nuk ma nxori krejt 

gjumin, por shumë shpejt një puthje e ëmbël më 

bëri esëll. Ishte Shpresa. Dhe bashkë me të një ditë 

e re sapo kishte filluar.  

E hëna dhe thuajse tërë e marta vazhdoi me 

atmosferën e dasmës. Vizitat e grave për të parë 

nusen dhe pajën, të falat, ose dhuratat e nuses që 

u shpërndaheshin të afërmve, motrave, 

dhëndurëve e miqve, e bënë ditën edhe më të 

larmishme. Në mbrëmje shtëpia thuajse u 

boshatis. Mbeti vetëm Gusia. Haresë, zhurmës, 

shqetësimeve, lodrave, shakave, ia zuri vendin 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 157 - 

qetësia tradicionale e shtëpisë sonë. Vetëm ideja 

se një njeri tjetër gjendej në këtë shtëpi dhe 

shtrojat e reja që kishte sjellë ajo, e bënin të 

ndryshëm ambientin.  

Qetësinë e rënë e prishi ardhja e Petrit 

Shkozës bashkë me të birin Skënderin. Të tërë u 

gëzuam që erdhi, sado që ndjeheshim pak si të 

turpëruar. Ai as që e dha veten fare. U përshëndet 

me të gjithë, bëri urimet e rastit për martesën dhe 

pasi piu kafenë, e daroviti nusen.  

U shtrua darka por babai nuk po e merrte dot 

veten mbasi i kishin mbetur peng fjalët që kishte 

thënë për Petritin. Heshtjen e theu vetë Petriti. 

- Na fol ndonjë fjalë o Kreshnik Furtuna! Pse 

rri i mërzitur? Dasma të ka vajtur shumë mirë, 

nusen e ke marrë si yll e ta trashëgoftë djali!  

- Po, Petrit, dasma shkoi mirë dhe unë jam i 

kënaqur me nusen, por një merak e kam. Nuk më 

erdhe në dasmën e djalit. U mërzita. Ndoshta 

edhe kam thënë diçka që nuk më ka takuar ta 

them por… 

Petriti u përtyp pak dhe e kuptova se po 

mendohej që të mos lëshonte asnjë fjalë të 

papeshuar. Pastaj tha: 
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- Ke të drejtë, por nganjëherë na duhet të 

shohim pak më larg nga sa ndodh një çast rreth 

nesh. Vërtetë që nuk erdha, por ndoshta për të 

tërë ne, kjo ishte më e mira. Unë e njoftova Gusinë 

të më priste këtu që të ishte edhe ajo. 

- Petrit, ti je martuar me vajzën time. Ke edhe 

fëmijë me të. E di që e ke vështirë, por tek e fundit 

si erdhe si nuk erdhe në dasmë, njësoj është. 

Lidhjet tona i dinë të gjithë, apo jo? 

- Kreshnik, ti je burrë i zgjuar por ende nuk je 

me kohën. Ka ardhur një situatë që kërkon njëmijë 

e një marifete e një trimni. Lum ai që e kalon gur 

më gur! Cila është fjala më e përdorur sot në radio 

e në gazeta? A mund të ma thuash? 

Kreshniku ndjeu se po i hipte gjaku. – Po, - 

tha, - e di! 

Atëherë, ti kujton se fjalën “lufta e klasave” 

ata e përmendin kot, pa ndonjë arsye? A i ke 

dëgjuar parullat “Uji fle, hasmi nuk fle”, apo 

“lufta e klasave herë ulet e herë ngrihet po 

asnjëherë nuk shuhet”? Tani është në kulmin e 

vet. Mjerë ai që gjendet në vendin e gabuar. Nuk e 

sheh se çfarë bëhet? Po u hiqet koka atyre që deri 

dje i kemi njohur për heronj, funksionarëve më të 

lartë të ushtrisë, partisë dhe shtetit. Burgjet po 
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mbushen plot për politikë, agjitacion e 

propagandë, veprimtari armiqësore, sabotim në 

ekonomi, ideologji, naftë…! Po ne ku jemi? Unë 

jam dhëndër i kësaj shtëpie, por më shumë se kjo, 

fëmijët e mi janë nipat tuaj. T’í bie murit me kokë? 

Është një grup njerëzish që e kanë zënë këtë vend 

për gryke. Po sa do zgjasë? Këtë nuk e di. A kam 

unë gjë në dorë që t’ua shkurtoj ditët? Sot për sot, 

jo. Unë jam njëri ndër ekonomistët më të mirë dhe 

përsëri, vetëm unë e di se si e mbaj vendin e 

punës. Jetoj si gjarpri nën gur. Duhet të më 

kuptosh. Jam duke folur gjëra të tilla që sikur 

vetëm një fjali nga këto që thashë të më merrej 

vesh, do të më ikte koka. Por ti je vjehrri im dhe 

fëmijët e mi janë shpirti yt. Ti e di, djali yt e 

mbaroi shkollën me rezultate të shkëlqyera. 

Kështu?! E di ti se ai e ka vështirë që të gjejë 

punë? Vetëm nëse bëhet vegla e dikujt, kështu, 

po! A mund të bëhet ai i tillë? Djali yt, vegël qorre 

e dikujt!? E di ti se e kujt!! Ndoshta po të vija në 

dasmën e djalit tënd nuk do të më kishin larguar 

menjëherë nga puna. Megjithatë, sa për sy e faqe, 

duhet të ruhemi. Ditë të vështira. Sidomos 

ceremonitë dhe vendet publike bien shumë në sy. 

Pra besomë, mosardhja ime të ka bërë më mirë se 
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sa keq, edhe ty, edhe ne të gjithëve. Mendo sikur 

të vija e pastaj të më hiqnin nga puna. Po kush do 

ta pësonte? Vajza dhe nipat tuaj, apo jo?! Unë 

vërtetë mbaj një punë të thjeshtë në komitet, sepse 

nuk më lenë të ngre krye, por kam miq e shokë, 

aty dhe më lart. 

Babai mbeti gojëkyçur.  

E tillë ishte jeta. 

E tillë, e madje edhe më e keqe sesa dukej. 
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KAPITULLI   III 

 

 

 

JETA NË FSHATIN BREG 

PAS SHKOLLËS 

 

 

 

 

Sihariq 

 

Jeta ime tani kishte filluar të rridhte ndryshe. 

Ndjehesha shumë i lumtur. Ato ditë të gushtit të 

vitit 1974 ishin vërtetë të veçanta. Qendra e 

vëmendjes së gjithçkaje në atë shtëpi ishte 

Shpresa. Tani ajo ishte “fëmija i gjashtë” i familjes 
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sonë. Të gjithë donin që bukuria e saj të dilte sa 

më shumë në pah, me anë të veshjes së bukur. I 

duhej të vishte të paktën dy herë në ditë rroba të 

ndryshme. Dita dukej shumë e gjatë deri sa 

mbylleshim në botën tonë të madhe, edhe pse të 

kufizuar në atë qyler të vogël. Kudo në shtëpi 

mbretëronte paqja, gëzimi, hareja, qetësia, 

harmonia. Prindërit i faleshin Zotit për atë begati 

dhe luteshin që të zgjaste ashtu përgjithmonë. 

Tani kishte mbetur edhe një shqetësim i vetëm: 

Emërimi im në punë. Kudo që të caktohesha 

jashtë shkollës së Bregut, do të ishte një humbje 

për ne. Shpresa kishte mbaruar klasën e 

njëmbëdhjetë të shkollës së mesme dhe do të 

shkonte në maturë. Ajo nuk mund ta vazhdonte 

shkollën askund tjetër përveçse në Breg. E vetmja 

shpresë e jona ishte Petrit Shkoza. Ai më kishte 

dhënë një gjysmë premtimi, por që unë zor e 

besoja pa e parë të realizuar.  

Rreth datës 22 gusht, Petriti dhe Gusia 

erdhën tek ne. U pa menjëherë se ata kishin sjellë 

një lajm të mirë. Ai u lexohej në fytyrë. U takuam 

me shumë gëzim, ndërkohë që Gusia nuk po i 

shqitej Shpresës duke e përqafuar e puthur.  
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Pa mbaruar ende kafetë, Petriti tha se shefi i 

arsimit i kishte premtuar se do të më caktonin 

mësues matematikë në shkollën e mesme në Breg. 

Klasat do të caktoheshin më vonë por mundësia 

më e madhe ishte që t’u jepja mësim maturave. 

Mendja menjëherë më vajti tek Shpresa. Do të isha 

edhe mësuesi i saj. Çfarë mrekullie! 

 

 

Dita e parë si mësues në Breg 

 

 

Më datën 31 gusht 1974 do të organizohej 

takimi i parë i mësuesve në Shkollën e Mesme në 

Breg. Para pesë vjetësh isha larguar si nxënës i 

asaj shkolle. Tani ajo ishte e meremetuar tërësisht. 

Kishte një fasadë të bukur, të lyer mirë. Kishte një 

mur rrethues të lartë dhe një kënd lojërash shumë 

të këndshëm, si dhe një kompleks sportiv.  

Shkolla numëronte gjashtëdhjetë mësues atë 

vit shkollor. U grumbulluam të gjithë atë ditë. Aty 

ishin edhe Jehona dhe Rudina. U gëzuam shumë 

kur u takuam. Kishte ardhur edhe një shoqe 

shkolle nga Shkodra, Vjollca Dani. Në Shkodër i 

kisha folur shumë rrallë gjatë atyre katër vjetëve. 
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Më dukej indiferentë dhe mendjemadhe dhe nuk 

kisha shoqëri me të. Çuditërisht në shkollë u 

tregua e afërt dhe u takuam e u përshëndetëm. 

Pastaj erdhi drejtori. Kisha dëgjuar për të, si një 

njeri serioz, korrekt dhe autoritar. Ai më la 

menjëherë një përshtypje të mirë. Ishte tek të 

pesëdhjetat, veshur me shije e sqimë. Me trup të 

drejtë, flokë të ngjeshur, të qethur e të krehur 

bukur. Ishte fytyrëgjerë e vetullzi. Në dorën e 

djathtë mbante cigaren ndërsa të majtën e fuste në 

xhep të pantallonave.  

Dikush na ftoi që të hynim në sallën e 

mbledhjeve. Modeste siç ishte, ajo qe dekoruar me 

shije dhe ndjehej era e pastërtisë. Orenditë ishin të 

reja. Salla ishte plot dritë. Muret ishin gjithë 

pankarta, tabela emulacióni e portrete 

udhëheqësish. Një dërrasë e zezë dhe mbi të, 

kuptohet, fotografia e udhëheqësit, e cila gjendej 

në çdo klasë. Në tavolinën e mbuluar me një 

mbulesë të kadifenjtë nuk mungonin lule të 

freskëta në një vazo qelqi. 

Pasi u ulëm, në sallë hynë shtatë veta. I pari 

ishte Zenel Çuni, Kryetari Kooperativës 

bujqësore. Drejtori u ul në mes. Midis tyre ishte 

edhe një burrë i shkurtër, me një kapele sovjetike 
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në kokë, kishte veshur një xhaketë të vjetër prej 

stofi anglez, me shumë xhepa, të pistë sa të jepte 

përshtypjen që nuk e kishte larë që kur e kishin 

hedhur forcat aleate nga qielli. Këmishën e kishte 

mbërthyer me dy pulla, edhe ato të kopsitura 

mbrapsht. Tek tëmthat i zgjateshin flokët e 

thinjura, të palara dhe të paqethura. Ai qëndroi në 

krahun e djathtë të drejtorit. Dallonte shumë nga 

të tjerët. Nuk vonoi shumë dhe e mora vesh se ai 

ishte njeriu më i rëndësishëm aty: Sekretari i 

Partisë.  

Pasi zunë vend të gjithë, e mori fjalën drejtori 

i shkollës. Dukej se ishte njeri i kulturuar dhe 

fliste bukur.  

- Të dashur arsimtarë, - filloi ai. - Po fillojmë 

edhe një vit të ri shkollor. Ju e dini se kjo është një 

ndër shkollat më të mira në rrethin tonë. 

Rezultatet e saj kanë treguar gjithmonë rritje. Nën 

udhëheqjen e organizatës bazë dhe me ndihmën e 

pakursyer të Seksionit të Arsimit dhe të organeve 

të pushtetit në rreth, shkolla ka arritur rezultate të 

mira. Ajo sivjet është edhe më e bukur falë 

ndihmës që na ka dhënë kryetari, shoku Zenel.  

Pastaj ai u ndal tek ndryshimet që ishin bërë 

në shkollë. Përmendi laboratorët, kabinetet, 
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klasat, të cilat më pas do t’i vizitonim të gjithë së 

bashku. Pastaj foli për rregullat në shkollë, 

disiplinën, regjistrat, dokumentacionin etj. Më pas 

na prezantoi edhe nëndrejtoreshën e shkollës, 

zonjushën Teuta Mazniku, si dhe njoftoi se viti 

shkollor fillonte me dhjetë arsimtarë të rinj, prej të 

cilëve gjashtë për shkak të transferimeve dhe 

katër shtesë në organikë. Ai i lexoi me radhë 

emrat e mësuesve të rinj. Për secilin thoshte diçka 

por kur u përmend emri im, ai u ndal më gjatë se 

tek të tjerët.  

- Oh, ju jeni Gëzimi, hë? 

Po! - i thashë, jo pa ndrojtje për shkak të 

habisë së tij. 

- Për ty, Gëzim më duhet të them dy fjalë më 

shumë. Ju sapo keni mbaruar shkollën e mesme 

pedagogjike me rezultate të shkëlqyera. Ka një 

rekomandim nga shkolla dhe po ashtu edhe nga 

seksioni i arsimit që ti t’u japësh matematikë 

maturave, megjithëse në këtë nivel kërkohet 

mësues me fakultet. Suksese! - më uroi ai dhe bëri 

një gjest që tregonte se tani fjalën e kishte njeriu 

që kishte pranë, në anën e djathtë.  

Ai e mbante trupin pak shtrembër, i mbahej 

goja, dhe fjalët nuk i dilnin qartë. Ndjeva një 
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shqetësim, tek i thashë vetvetes: “Si guxon ky 

njeri të dalë e të flasë me kaq kompetencë para 

këtyre njerëzve!?“ Ai artikuloi një numër të 

kufizuar fjalësh të cilat po t’i dëgjoje pak me 

kujdes kishin në çdo fjali Partinë, Enverin dhe 

meritat e tyre të mëdha. Më pas folën me radhë 

përfaqësuesi i Seksionit të Arsimit, ai i Këshillit 

Popullor, Kryetari i Kooperativës. Të gjithë 

përmendën punën e mirë që kishte bërë drejtori 

për t’i angazhuar ata deri sa kishte arritur puna 

aty. Ai në të vërtetë nuk kishte bërë as pushimet e 

veta verore për të krijuar atë mjedis. 

U ktheva në shtëpi shend e verë. Aty më 

prisnin me padurim tre njerëzit e jetës sime, nëna, 

babai dhe e fundit, por jo më e parëndësishmja, 

Shpresa. M’u desh të tregoja me detaje çdo gjë që 

kishte ndodhur atë ditë. Më pas babai e nëna u 

morën me punët e tyre, ndërsa unë mbeta vetëm 

me Shpresën. Ajo ishte kureshtare të dinte sesi do 

të pritej tani në shkollë. Pas njëmbëdhjetë vitesh 

nxënëse, vajzë, tani do të ishte maturante, e 

martuar me burrin që do t’i jepte mësim. I tregova 

për gjithçka që kisha parë atë ditë si dhe për 

Saimir Bardhoshin, drejtorin simpatik të shkollës.  
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I tregova edhe për Rudinën e Jehonën të cilat 

ishin emëruar po ashtu në shkollën tonë. 

Shpresa ishte miqësuar shumë me to pasi 

kishte parë kujdesin që ato treguan për mua gjatë 

dasmës. Në të vërtetë unë asnjëherë nuk i kisha 

folur për marrëdhëniet e mia me ato vajza, por ajo 

kishte arritur t’i kuptonte ato, pa u lodhur aspak 

për të hamendësuar rreth tyre.  

Desha ta provokoja duke i thënë:  

- Më duket sikur u gëzove që ato do të jenë 

aty, apo jo? 

Shpresa bëri një gjest miratues dhe 

përnjëherësh m’u hodh në qafë, duke më puthur 

dhe pasi e largova duke qeshur, u ndal dhe më 

tha: 

- Unë i di mirë marrëdhëniet tua me to, 

madje edhe më shumë se aq, mos u mundo të 

fshehësh gjë prej meje, në rregull? 

Më pas vijoi: 

- Gëzim, ti je martuar me një grua të cilës ia 

kanë prerë fatin me ty që kur ishte njëmbëdhjetë 

vjeç. Që atëherë, unë jam rritur me ëndrrat për ty. 

Të kam menduar, ëndërruar, kujtuar, imagjinuar, 

dashur, urryer… po po. Unë e dija se nuk kisha 

zgjedhje tjetër në jetë dhe fillova të rritesha me 
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mendimin se zgjedhja që të tjerët kishin bërë për 

mua, ishte më e mira, se edhe nëse do të kisha 

pasur fatin të zgjidhja midis mijërave, dora ime 

do të zgjatej vetëm tek Gëzimi.  

Ajo m’i kishte ngulur sytë dhe fliste me 

pasion: 

- Po, Gëzim. Ti ishe i zgjedhuri i njerëzve të 

mi, dhe unë për hir të traditës e binda veten se ti 

ishe kalorësi i ëndrrave të mia. Fluturoja me ty, në 

qilimin e artë, zhdukesha, kthehesha, kaloja nga 

bota e ëndrrave dhe fantazisë tek jeta plot 

shqetësime. Kjo ka qenë jeta ime, që kur mësova 

të mendoj si vajzë. Kjo është jeta ime sot që ta kam 

falur ty dhe mendoj si grua.  

E mora në gjoksin tim dhe ndjeva sesi po 

ngashërehej ndërsa mua më rrihte zemra me një 

ritëm aq të shpejtë sa thashë se do të më dilte nga 

vendi.  

Rrëfimi i saj më kishte lënë pa gojë.  

Ndjeva se kisha filluar ta dashuroja 

marrëzisht.  

Lotët e saj më lagën këmishën, pastaj ajo u 

largua pak, më pa me sytë e përlotur dhe më tha: 

- Gëzim, unë jam e çmendur për ty, por kam 

shumë merak. Jam shumë supersticioze. Të dua, 
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të dua, por, o Zot, s’guxoj ta çoj as nëpër mend atë 

që më shqetëson për ty! 

Ndjeva ajrin e freskët që hyri në dhomë dhe u 

përmenda nga ajo dehje lumturie që më kishte 

kapluar.  

Në fytyrën e Shpresës ndjehej ngazëllimi i 

përzier me shqetësim. 

E mbajta edhe për disa çaste pranë vetes dhe 

pastaj e pyeta: 

- Përse je kaq e shqetësuar e gjithë ankth? 

- Oh, Gëzim, si mos të jem?! Jam e marrë pas 

teje, por bashkë me dashurinë time, më ka 

ndjekur thuajse përherë një ndjenjë frike për ty. 

Nuk e di përse.  

Pastaj vazhduam bisedën për Vjollcën që e 

kisha parë tek shkolla sot. Shpresa njihej mirë me 

të, madje e kishte pasur edhe në dasmën e vet, të 

ftuar.  

Katër vitet e Vjollcës në shkollën time dhe 

shoqëria e saj me Shpresën më bënë të 

rrëqethesha. Mos vallë Vjollca… Zana! Mos vallë? 

 

 

Në shkollë. Unë mësues, Shpresa... nxënësja 

ime 
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Atë ditë u ngritëm herët. Yjet dukeshin ende 

ndërsa nata po i lëshonte vendin një dite të re. 

Qielli ishte i pastër me pak re aty-këtu. Lugina e 

Malësisë sonë të Vogël po vishej me vellon rozë të 

dritës së atij mëngjesi. Ngadalë rrezet e diellit po 

lëshoheshin mbi majën e Shkëlzenit dhe luginat e 

ortekëve. Ishte data 1 shtator. Dita, kur unë për 

herë të parë në jetë, do të filloja punën. Po nisesha 

drejt një udhëtimi të ri, plot me emocione, duke 

pritur me padurim që të ballafaqohesha me jetën. 

Jeta më dukej e bukur dhe ndjeja se vrulli me të 

cilin ishin zhvilluar ngjarjet e atij viti, më kishte 

bërë që të harroja shumë gjëra. Pastaj, ndjeja se do 

të isha midis njerëzve të dijes.  

Prindërit, sigurisht që mezi e kishin pritur 

këtë ditë, ndaj edhe po na prisnin në dhomën e 

ndenjes. Shpresa u vesh siç kisha dëshirë unë. 

Nëna insistoi që ajo të lyhej sado pak, por ajo nuk 

deshi. As unë. Më pëlqente të dukej si vajzë 

shkollë me një gërshet të lidhur bukur me një 

fjongo ngjyrë blu. U bëmë gati për t’u nisur. U 

pamë gjatë në pasqyrë. Na u duk vetja shumë të 

bukur. Ndërkohë që po shiheshim në pasqyrë, 
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prindërit kishin dalë jashtë dhe po prisnin që të 

na përcillnin. Na përqafuan e na puthën të dyve, 

sikur po niseshim për një rrugë shumë të largët. 

Qëndruan aty deri sa ne humbëm prej syve të 

tyre. 

Po ecnim drejt shkollës. Vjeshta kishte 

lëshuar tërë bukuritë e saj mbi dhe. Rruga ishte e 

ngushtë e mbushur plot me fruta, kryesisht arra. 

Gjethet sapo kishin filluar të merrnin ngjyrën e 

tyre të verdhë vjeshtore. Më pëlqeu ta shihja 

Shpresën tek ecte ashtu me atë trup të drejtë, flokë 

të gjata, e shkathët si sorkadhe.  

Në orën 7:30 minuta hymë në oborrin e 

shkollës. Para nesh kishin arritur mjaft nxënës 

dhe mësues të tjerë midis të cilëve dalluam 

Jehonën, Rudinën dhe Vjollcën. Ato u munduan 

ta fshihnin kërshërinë, por ishte e qartë se po 

prisnin të shihnin Shpresën, e cila u lëshua drejt 

tyre duke i përqafuar e shtrënguar si motra. 

Pastaj Shpresa më prezantoi me radhë me 

Norën, Selvinë, Florën, Mirën, Bukurien, Teutën, 

Donën, Englantinën, me të cilat shtrëngova duart 

jo pa ndrojtje. Tek e fundit nuk ishim aq të 

ndryshëm në moshë. Pastaj ato, po takoheshin me 

bashkëshortin e shoqes së tyre, por edhe me atë 
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që do të ishte mësues i tyre. Më pas erdhi radha të 

takoheshim me Vjollca Danin. Ajo më foli me një 

përzemërsi të matur. Dyshova se ajo do të kishte 

hapur fjalë, andaj iu afrova duke i thënë:  

- Nuk besoj se ka pasur “Gestapo” më të fortë 

se ti në shkollën tonë.  

Vjollca qeshi, më përqafoi përzemërsisht dhe 

bëri një gjest pohimi, duke më dhënë të kuptoja se 

tani gjithçka i takonte së kaluarës. Vjollca, vërtetë 

që më lehtësoi me gjestin e saj por, më hapi 

përsëri atë brengë që do të më gërryente për një 

kohë të gjatë, sado që tani kishte mbetur vetëm 

hija e kujtimit të saj. Për herë të parë ndjeva se 

tashmë jo vetëm që kisha frikë ta artikuloja atë 

emër, por se më ishte bërë i largët gjithashtu. 

 

 

Zilja e shkollës si alarm ushtarak 

 

 

Shkolla kishte afërsisht 1200 nxënës dhe në të 

përfshiheshin që nga klasat e para deri në maturë. 

Shkolla e mesme kishte degët e saj të zooteknikës, 

agronomisë, veterinarisë. Unë do të jepja 

matematikë për maturat. Në dhomën e mësuesve 
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ishin grumbulluar shumica e arsimtarëve. Të 

gjithë po prisnin që të futeshin nëpër klasat e tyre. 

Midis atyre që takova dhe që më bëri të ndjehesha 

mirë ishte Agron Shkoza, i vëllai i Petritit, burrit 

të motrës time. Agroni ishte mësues i vjetër. Ai 

kishte punuar në shumë shkolla të ndryshme të 

rrethit tonë. Tani sapo ishte emëruar në shkollën e 

Bregut. Ai ishte njeri me përvojë si në jetë ashtu 

edhe në arsim. Njihej me tërë mësuesit e rrethit. 

Zilja ra dhe vura re se aty mbretëronte një 

disiplinë e natyrës ushtarake. Hyra në klasë. 

Nxënësit menjëherë u ngritën në këmbë. Ishte ora 

e parë e mësimdhënies Nëpër korridore dukej se 

nuk pipëtinte asgjë. M’u duk se isha në orën e 

parë të mësimit që drejtoi Zana Bejleri. U 

mundova ta imitoja por shpejt ndjeva se çfarë 

dallimi kishte midis nesh. Në klasën time ishte 

Shpresa, gruaja ime, ndërsa në klasën e saj isha 

unë, njeriu me të cilin ajo do të binte në dashuri. 

Çfarë ironie!  

Ndjeva se mësimdhënia, edhe nëse nuk 

kishte qenë zgjedhja ime personale e jetës, përsëri 

ishte më e mira e mundshme. Gjithçka që bëra atë 

ditë ishte në përputhje me ato që kisha mësuar në 
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shkollë. Çdo gjë m’u duk se e bëra jo vetëm me 

korrektesë, por edhe me emocion e dashuri.  

U nisëm bashkë me Shpresën për në shtëpi. 

Shpresa nuk pushonte së më treguari se sa shumë 

i kishin folur shoqet e saj për mua, sa shumë u 

kisha pëlqyer. Ajo nuk ngurronte të më tregonte 

për admirimin që kisha ngjallur tek ato. Kështu e 

kaluam tërë rrugën deri në shtëpi. Në një çast i 

thashë:  

- Hajde leri tani këto muhabete dhe më fol se 

si më ka spiunuar ajo Vjollca për katër vjet rresht!  

Ajo bëri lëvizjen e një njeriu krejt të 

pafajshëm dhe më tha se nuk dinte asgjë. Nuk 

ishte e vështirë të kuptohej se Shpresa, nëpërmjet 

shoqes së saj, kishte mbrojtur të ardhmen e vet të 

cilën sapo kishte filluar ta shijonte. Nuk e 

fajësova.  

 

 

Mirëmëngjesi shoku Sekretar ! 

 

 

Tek hyrja kryesore e murit rrethues të 

shkollës ishte një kabinë e vogël, dy me dy metra 

katrorë, e ndërtuar me tulla silikate. Sa herë që 
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hynin dhe dilnin, njerëzve iu duhej të kalonin 

pranë dritares së kësaj kabine. Kisha kaluar 

shumë herë por nuk i kisha dhënë rëndësi faktit 

se kush ishte brenda. Një ditë teksa po kalonim, 

pashë Shpresën që përshëndeti dikë që ishte aty 

brenda. U bëra kureshtar dhe e pyeta se kë 

përshëndeti. 

- Sekretarin e Partisë,- më tha, - Brahimin. 

Madje kam dashur që të të pyes se si është e 

mundur që ti nuk e përshëndet atë. 

- Çfarë?! - i thashë, - Sekretari i Partisë?! Ai, 

roje tek porta?! 

- Po, - u përgjigj Shpresa,- Madje duhet pasur 

kujdes, se po të mori me sy të keq Brahimi, të 

mori dreqi. 

Të nesërmen, kur kalova pranë kabinës, u 

përkula, pashë brenda dritares së vogël, shquajta 

Brahimin dhe e përshëndeta duke iu adresuar me 

emërtimin “Sekretar”. U befasova me qëndrimin e 

tij. Ai ishte mbështetur me bërryla mbi një 

tavolinë të pistë dhe rrinte pak i kërrusur. Kishte 

vënë një kokore që i vinte gati deri tek vetullat. 

Mustaqet e thinjura i shkonin deri tek buza e 

poshtme. Fytyra e tij ishte si prej plasteline ose 

dylli. Sytë i kishte si të gjarprit dhe m’u duk sikur 
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nuk më hodhi vështrimin por më shpoi me 

turjelë.  

- Mirëmëngjesi! - ma ktheu, por unë jo vetëm 

që nuk dallova dot ndonjë lëvizje të fytyrës, por 

as buzët nuk i luajtën, sa nuk e mora vesh se nga 

doli ajo përshëndetje. Që prej asaj dite, asnjëherë 

nuk kaloja pa e përshëndetur. Megjithatë 

asnjëherë nuk u përkula që të shihja sesi dukej ajo 

fytyrë e përçudnuar; 

 

 

Inspektimi i parë nga drejtori i shkollës 
 

 

Aty nga fundi i shtatorit dhe në fillim të 

muajit tetor, ra shumë shi dhe bëri mot i keq. 

Pastaj mesi i tetorit pasoi me një mot të mirë. Një 

ndër ditët e pushimit u ngrita vonë nga gjumi. 

Kur dola në oborr pashë babanë që po merrej me 

bletët. Ai më ftoi që të ulesha dhe ashtu bëra. 

Zgjojet gumëzhinin dhe bletët sikur i gëzoheshin 

asaj dite të bukur.  

- Gëzim, i sheh bletët? Shih çfarë organizimi 

të përkryer që kanë. Bleta është si një familje ku 

tërë anëtarët punojnë. Secili bën një punë të 
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caktuar. Dikush prodhon mjaltin, dikush tjetër 

qumështin, të tjerët dyllin, pastaj hojet, dikush 

pastron zgjoin, dikush bën roje, e me radhë. Por 

në mes të kësaj bote kaq të organizuar qëndron 

mbretëresha. Ato e krijojnë atë dhe më pas e 

mbrojnë por edhe i binden. Ajo qëndron aty, 

shumëfishon jetën dhe siguron jetëgjatësinë e 

bletës. Kështu ka ndodhur gjatë mijëra në mos 

miliona vjetësh. Kështu është edhe familja, fshati, 

shteti, shoqëria. Nëse nuk respektohen rregullat, 

si ato të bletës, atëherë edhe shoqëria, edhe 

familja është e destinuar të vdesë.  

Ndërkohë që babai po më shpjegonte, 

mendja më shkoi tek shkolla. M’u duk se po e 

shihja atë si një zgjua bletësh ku në qendër ishte 

drejtori. Në të vërtetë, si në një koshere bletësh, 

edhe në shkollë unë nuk e kisha parë më shumë 

se dy - tre herë drejtorin. E megjithatë, ai i 

drejtonte punët për bukuri. Shkolla ishte e 

disiplinuar. Njerëzit punonin dhe nxënësit 

mësonin.  

Pikërisht si të kisha qenë në një zgjua kishte 

ndodhur edhe me mua vetëm një ditë më parë. 

Drejtori më erdhi në klasë dhe ndoqi një orë 

mësimi. Unë kisha filluar të përshtatesha dhe 
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shoqëria ime tani prirej më shumë drejt mësuesve 

të matematikës, me të cilët ndjehesha më mirë. 

Natyrisht shoqëria me Jehonën, Rudinën dhe 

Vjollcën vazhdonte të ishte ajo që më tërhiqte më 

shumë. Orën e mësimit e zhvillova sipas 

metodikës mësimore që kisha mësuar dhe 

natyrisht, dhe, sipas metodikës që mësuesja ime e 

fundit e matematikës më kishte shpjeguar.  

Drejtori kishte mbetur shumë i kënaqur me 

orën time të mësimit. Kjo më lumturoi. Mbase 

ishte nota e parë që mora në punë dhe m’u duk se 

i kisha rënë dhjetës. Dhe dihet se nota e parë ka 

një ndikim shumë të madh tek nxënësi dhe, pse 

jo, edhe tek mësuesi kur është në atë rol. 

Drejtori vetë më la një përshtypje shumë të 

mirë. Ai erdhi dhe iku si një njeri i edukuar, si një 

zotëri i vërtetë dhe ndjeva se në klasë kisha më 

shumë një koleg i cili do të më ndihmonte nëse 

nuk shkonin gjërat mirë, se sa një drejtor që mezi 

priste që të bëja një gabim për të më zënë ngushtë 

më pas. Dhe në të vërtetë gjithçka e atij njeriu 

fliste për një njeri të rregullt, nisur që nga pamja e 

deri tek prezantimi, komunikimi, veshja, zyra e 

çdo gjë tjetër.  
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Ajo orë mësimi me praninë e drejtorit më bëri 

të ndjehesha edhe më i lumtur dhe të besoja më 

shumë tek vetja. Por kjo nuk do të zgjaste shumë, 

pasi klasën nuk e inspektonte vetëm drejtori. 

Kishte edhe tjerë të cilët vinin për “inspektim”. 

Ishin “Ata”, që nuk dinin të bënin përllogaritje 

matematike por, që përllogarisnin vetë jetën e 

njerëzve. 

 

 

Një inspektor i panjohur 

 

 

Kishin kaluar disa muaj. Atë ditë bëra apelin. 

I hodha një sy ditarit dhe fillova orën e mësimit. 

Papritmas, dera u hap pa trokitur dhe një person i 

panjohur hyri në klasë. Nxënësit, thuajse 

njëherësh, si me komandë, u ngritën në këmbë. 

Sikur të kishte hyrë në një klub dhe jo në një klasë 

ku kishte nxënës dhe mësues, ai pa rreth e rrotull 

sikur të kërkonte vend për t’u ulur. Unë e 

ndërpreva mësimin dhe i habitur po vështroja 

lëvizjet e tij nëpër klasë. Më në fund ai u ul në 

vendin e një nxënësi që mungonte atë ditë. Unë 
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kisha shtangur. I paftuari më tha me ton 

urdhërues: 

- Vazhdo, vazhdo! Mos e ndërprit mësimin!  

Ia ngula sytë dhe po e shihja me kureshtje. 

Ishte rreth 35 vjeç, i veshur shik, me xhaketë te 

zezë të prerë mbas trupit, me një çantë lëkure 

ngjyrë kafe me shumë xhepa, këmishë bojë bari, 

pantallona pak alla ushtarake. Ishte i zeshkët, me 

flokë të zeza pis që i binin deri mbi sy dhe i rruar 

mirë. Nuk e di se përse menjëherë më krijoi 

përshtypjen e një njeriu antipatik. 

- Më falni! Kush jeni ju që futeni kështu në 

klasë? - i thashë, jo pa emocion. 

- Pse, nuk më njihni ju mua?- m’u përgjigj. 

- Jo, nuk kam pasur rast që t’ju njoh.  

- Atëherë, vazhdo mësimin dhe ne 

prezantohemi më pas! 

- Jo, mor shok! Unë nuk mund ta vazhdoj 

mësimin pa ditur se kush ka hyrë në klasën time. 

Ju duhet të ma thoni këtë nëse doni të qëndroni, 

përndryshe…  

- Përndryshe? Çfarë, do të më nxirrni jashtë?! 

- gati sa nuk bërtiti ai. 

- Hm,.. Po, ju duhet ta dini që ora e mësimit 

është e shenjtë, apo jo? - i thashë. 
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- Atëherë, mësojeni! Unë jam Operativi i 

Zonës, Operativi i Sigurimit. 

Këtë e tha aq me siguri dhe mendjemadhësi 

sa mua më bëri më shumë përshtypje fudullëku i 

tij se sa vetë frika që ngjallte prania e një krijese të 

tillë.  

- Atëherë, më falni, por a mund të më tregoni 

autorizimin me të cilin jeni pajisur për të ndjekur 

orën e mësimit? - e pyeta. 

- Autorizimin?! Çfarë, çfarë?! Autorizimin?!  

Ndjeva se i kisha kërkuar diçka që ai jo vetëm 

që nuk e priti, por nuk do ta priste kurrë në 

pozitën që ishte. 

- Çfarë autorizimi kërkon “Zotëria” juaj? 

Fjalën zotëri e përdori në kuptimin më 

negativ që merrte ajo fjalë në atë kohë. Autorizim 

për të marrë pjesë në orën e mësimit. Ky është 

rregulli elementar dhe këtë nuk e kërkoja unë, por 

vetë rregullorja e shkollës. Ai më pa me 

mospërfillje, nuk e zgjati më dhe shkoi ngadalë 

dhe u ul në bankën e fundit. Nxënësit ishin ende 

në këmbë. U gjeta përpara një momenti të 

vështirë. Çfarë duhej të bëja? Të këmbëngulja për 

ta nxjerrë jashtë? A duhej? Lere një herë që ai nuk 

do të dilte. Ia pashë kokën unë atij. Të vazhdoja 
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mësimin? A mund dhe a duhej ta bëja këtë? A më 

lejonte sedra profesionale një gjë të tillë? Në këtë 

situatë aspak të volitshme, ndoshta bëra zgjidhjen 

më të keqe. Dola nga klasa dhe u nisa për në 

drejtori. Ndjeva se më kishte hipur gjaku në tru. 

Mos isha nxituar? U ndala për një çast. Pranë meje 

u gjet një stol. Sado që e kisha parë çdo ditë, në 

atë moment m’u duk sikur e kishin vënë enkas 

për të m’u gjendur në një çast të tillë të vështirë 

vrulli, krenarie, nervozizmi, pavendosmërie të 

jetës time. Vura kokën në mes të duarve dhe ashtu 

i ulur qëndrova ndoshta tre katër minuta. U 

përmenda sapo dëgjova ca hapa në korridor. Ishte 

ai. Ecte me një hap të ngathët, por të vendosur. 

Ngrita kokën. E pashë drejtpërsëdrejti në sy. Ai as 

që e ktheu kokën dhe vazhdoi drejt fundit të 

korridorit dhe mori shkallët përpjetë.  

U ktheva në klasë përsëri. Nxënësit ishin 

ende në këmbë, siç i kisha lënë. U ulën. E fillova 

mësimin por ndjeja se e mbaja veten me shumë 

vështirësi. E kuptova se edhe nxënësit ishin të 

shqetësuar madje tek ndonjëri prej tyre lexova 

edhe një ndjenjë keqardhje për mua. Pas pak u 

hap dera e klasës dhe dha ballë drejtori. 
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Nxënësit u ngritën menjëherë në këmbë 

ndërsa ai bëri një gjest prej babaxhani që të 

uleshin nëpër vende. Ai vetë u ul në karrigen time 

dhe më tha: 

- Gëzim, ti je i ri si mësues. Rregullorja e 

shkollës është rregullore dhe duhet respektuar, 

por ka edhe përjashtime. Është e vërtetë që çdo 

njeri që hyn në klasë duhet të ketë autorizim, por 

ja që duhen bërë edhe lëshime kur ato janë për të 

mirën e punës. Nuk prish punë kur në klasë hyn, 

bie fjala, Kryetari i Këshillit të fshatit, Sekretari i 

Partisë ose i Rinisë, Kryetarja e grave, Operativi i 

Sigurimit. Këta nuk hyjnë në klasë për të na 

prishur punë, por për të na ndihmuar.  

Desha të ndërhyja, por drejtori nuk ma dha 

atë rast.  

- Prit!- më tha, - Ti ke vepruar siç e kërkon 

rregullorja. Unë e kuptoj këtë dhe askush nuk 

mund të të thotë se ke bërë gabim. Deri këtu në 

rregull. Por, a mos do të ishte mirë që të ishe pak 

më tolerant, jo kaq i ngurtë, kështu? 

Ai e mbaroi fjalën e tij këtu, u ngrit, u nis për 

te dera dhe ndaj të kapërcyer më hodhi dorën mbi 

sup dhe më pa me një vështrim, që atëbotë nuk e 

kuptova aq mirë por, që më mbetet në kujtesë 
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edhe sot. Më vonë e kam kuptuar domethënien e 

atij vështrimi që donte të thoshte se nëse doja të 

shmangia rreziqet, duhet të përshtatesha me 

situatën, diçka që unë nuk e dija dhe që do të më 

kushtonte më shumë se gjithçka në jetën time. 

 

 

Takimi me sekretarin Brahim 
 

 

Kishin kaluar rreth dy javë nga përplasja ime 

sa naive aq edhe e paqëllimshme, e rastësishme 

dhe e befasishme me oficerin e sigurimit Myfit 

Kumbulla, kur tek porta kryesore e shkollës më 

ndaloi Sekretari i Partisë, Brahimi.  

- Gëzim, - më tha, - kur të mbarosh mësimin, 

a vjen pak tek unë në dhomën e partisë?  

Në pushim të orës i tregova Agron Shkozës i 

cili me shumë urtësi më tërhoqi vëmendjen që të 

kisha kujdes sepse duhej të kishte të bënte me 

përplasjen që kisha pasur me oficerin e sigurimit. 

- Edhe Brahimi punon me sigurimin.- më tha 

Agroni,- madje është njeri i rrezikshëm. Kush e di 

se çfarë sajojnë, e ku u del tymi punëve të tyre. 

Kujdes mos e kundërshto prerazi nëse të 
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propozon ndonjë gjë, por as mos prano. Të duhet 

të bësh shumë kujdes! Qëllimi i tyre është që të të 

përdorin, sepse kështu bëjnë me tërë ata që kanë 

“kleçka” në biografi.  

Në orën tre pas dite unë hyra në dhomën e 

partisë. Ç’mund të them për atë zyrë? Si zyra, si i 

zoti…  

- Ulu Gëzim! - ia filloi ai duke kërkuar ndjesë 

që nuk kishte duhan pasi nuk e pinte.  

- Faleminderit, shoku Sekretar! As unë nuk e 

pi. 

- Sa mirë, Gëzim që nuk e pi duhanin! Sepse, 

rinia sot ka marrë shumë vese të këqija. Ne na 

duhet të luftojmë me to, e sidomos me shfaqjet e 

huaja. E di Gëzim? Mos e shih këtë zyrë kështu, të 

vogël e të pakujdesur. Prej këtu marrin rrugë 

shumë gjëra, shumë probleme.  

- O, të lutem shoku Sekretar, nuk ka ndonjë 

rëndësi se si është zyra, rëndësi ka puna e Partisë, 

ajo është e rëndësishme, i thashë unë.  

- Hë të lumtë Gëzim! Ti e vlerëson punën e 

Partisë dhe po ashtu Partia të ka vlerësuar ty, të 

ka dhënë shkollë, të ka bërë kuadër.  

- Po, shoku Sekretar. Unë për këtë jam shumë 

mirënjohës dhe do të mundohem me mish e me 
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shpirt që t’ia shpërblej Partisë këtë të mirë që më 

ka bërë. Unë nuk do të kursej asgjë për edukimin 

e brezit të ri.  

- Gëzim, është shpejt të flasim për edukimin e 

brezit të ri. Ti sapo e ke filluar këtë detyrë. Kjo 

nuk bëhet as për një ditë as për dy. Kjo do një jetë. 

Sot nuk do të flasim për këtë punë, por për diçka 

tjetër më të rëndësishme. Ju keni pasur një 

përplasje me oficerin e sigurimit, shokun Myfit, 

kështu?- shtoi sekretari. 

- Si urdhëron shoku Sekretar. Një keqkuptim, 

jo përplasje. 

- Si mund t’í thoni “keqkuptim” kur ju e keni 

nxjerrë përjashta nga klasa burrin e botës? Kjo 

nuk është parë e dëgjuar ndonjëherë, jo vetëm në 

shkollën tonë por as në rrethin tonë e ndoshta 

edhe më larg. 

Kuptova se çështja ishte më serioze nga sa e 

mendoja unë. Fillimisht ndjeva se m’u tha 

pështyma, por më pas gjeta forcën që të 

justifikohesha. 

- Po unë sapo kam filluar punë, shoku 

sekretar. Sapo kam dalë nga bankat e shkollës. 

Shoku Myfit hyri në klasë pa trokitur, i pa 

autorizuar dhe nuk pranoi as të prezantohej. 
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Megjithatë, unë jam penduar për atë që bëra. 

Problemi shkoi deri tek drejtori dhe unë më duket 

se u mora vesh me të. Për këtë e mora një 

përgjigje. 

- Ashtu ë...? E paske sqaruar me drejtorin ë...? 

(ndjeva se nuk i pëlqeu që i përmenda drejtorin). 

Gëzim, ti duhet të dish se drejtori nuk është asgjë 

më shumë se sa një levë e Partisë. I tillë është edhe 

Myfit Kumbulla.  

Ai fliste dhe unë e shihja drejt e në sy, por 

mendjen e kisha gjetkë. Drejtori, ai njeri aq i 

kulturuar të ishte levë e këtij injoranti!? Ta 

pranonte ai këtë pozitë? Po ai oficeri? Edhe ai levë 

e këtij idioti!? Sido që të ishin ata të dy, ishin 

njerëz me shkollë, ndërsa sekretari ishte tërësisht 

analfabet. O Zot!- thashë me vete,- Vallë kjo të jetë 

Partia?! Të përfaqësohet nga njerëz të tillë?! Se 

ç’ndjeva një si të pështjellur.  

- Gëzim, a e more vesh se kush është Partia? 

- Si urdhëron, shoku sekretar, të kuptova 

drejt! 

- Gëzim, ti je djalë i mirë, i një familje të mirë, 

ndonëse jo pa gjynahe. Yt atë ka qenë pengesa 

jonë kryesore për të kryer kolektivizimin në këtë 

fshat, e di ti këtë? Ekipi i komitetit është sorollatur 
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pas tij me muaj e vite. Ju rridhni nga një familje e 

kamur. Ki parasysh se Partia nuk e harron këtë. 

Nuk do të shkojë shumë dhe oficeri i sigurimit do 

të takohet përsëri me ty. Ai nuk e mban 

zemërimin. Por ti ki kujdes dhe mos i thuaj jo 

dorës që të zgjat ai, sepse ajo është “dora” e 

Partisë. Mos harro se ke një dajë i cili ka qenë 

oficer i Zogut! Apo nuk e di?! 

Unë desha t’í përgjigjesha, por ai u ngrit dhe 

nuk më la shteg që të thoja atë që kisha ndër 

mend.  

- Kaq, për sot Gëzim! Unë besoj se u morëm 

vesh dhe nuk ka nevojë ta zgjasim më shumë. 

Çdo gjë tjetër do të ishte humbje kohe. 

Dhe me këto fjalë u ndamë.  

Kur dola, gjeta Shpresën që po më priste në 

oborrin e shkollës. E shoqërova deri sa arritëm te 

prindërit e saj në Gegë, dhe pastaj që andej u 

ktheva i vetëm në shtëpi. Gjatë tërë rrugës ndjeva 

drobitjen e asaj bisede. Një ndjenjë neverie për 

këto gjëra po më mblidhej në stomak.  

 

 

Historia e vërtetë e hyrjes në kooperativë 
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Kur u tregova rreth takimit me Brahimin, 

prindërit u alarmuan pa masë. Babai nuk ngurroi 

të thoshte se ai njeri ishte i rrezikshëm po të të 

vihej pas. Folëm e folëm derisa erdhi ora 11-të e 

natës. Nëna u mërzit shumë dhe iku të flinte. 

Babai dhe unë vazhduam të bisedonim. 

I kujtova babait se Brahimi më kishte thënë 

dy gjëra: njëra lidhur me hyrjen në kooperativë 

me vonesë, gjë që e kishte penguar tërë fshatin, 

dhe tjetra se kishe bërë disa kërkesa të çuditshme.  

Babai filloi të më tregonte tërë historinë. 

- Po, është e vërtetë. Ishte tetor 1959. Në fshat 

erdhi ekipi. Na treguan se çfarë ishte kooperativa 

bujqësore dhe çfarë të mirash kishte ajo. Na e 

bënë shesh me lule. Në fillim u anëtarësuan dy 

kategori. Të parët, komunistët. Me ata e kishin më 

lehtë. “O në kooperativë ose dorëzo teserën e 

Partisë!” Pjesa dërrmuese e fshatit nuk hyri në atë 

valë të parë. Në atë kohë ne kishim dyzet dynym 

tokë, ara e livadhe, pesë dynym bahçe, vreshta e 

pemëtore, kumbulla e po ashtu edhe pyll. Kishim 

tetëdhjetë kokë dele, dy kuaj, dy pendë qe, 

pesëmbëdhjetë kokë lopë e viça. Pra ishim në 

gjendje të mirë ekonomike. 
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- Po si ia dilnit që të administronit tërë atë 

pasuri?- e pyeta. 

- Gëzim, toka e punon veten. Unë merresha 

me organizimin e çdo gjëje. Tokën e punonim me 

argatë. Po ashtu për bagëtinë kishim pajtuar 

njerëz që t’i ruanin. Vetë merresha më shumë me 

vreshtat. Më pëlqente t’i punoja vetë. Kjo është 

arsyeja përse më kishin venë emrin 

“mikroborgjez”, gjë që as unë vetë nuk e dija se 

çfarë ishte. 

- Po statuti i kooperativës, sa tokë e bagëti 

lejonte në atë kohë?- vazhdova ta pyes. 

- Hmm,.. lejonte tre dynym tokë, një lopë ose 

dhjetë krerë të imta. Ia dorëzova kooperativës 

dyzetedy dynym tokë të punueshme, 

dymbëdhjetë krerë lopë, dy pendë qe, tetëdhjetë e 

gjashtë kokë dele, pa llogaritur këtu tokat djerrë 

dhe kullotat. Në atë kohë u bë një farë vlerësimi, 

sado që ishte minimal, prapëseprapë deri sot as 

që është kujtuar më njeri për atë punë. Ti ndoshta 

nuk e ke të lehtë ta kuptosh se sa e vështirë ishte 

kjo për ne. Kishim tërë atë pasuri dhe na 

katandisën… Ishte një pasuri e vënë ndër breza. 

Dhe tani e morën dhe vijnë deri tek dera e 

shtëpisë, ta vjelin prodhimin e ti nuk guxon as të 
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hapësh gojën.. Në atë kohë, nga që nuk doja ta 

dorëzoja pasurinë, më cilësuan “armik”, “kulak”, 

“tradhtar të socializmit”. Më vunë një varg 

epitetesh. Më kërcënuan se do të më internonin, e 

do të më burgosnin. Edhe unë ama, sa më shumë 

më sulmonin ata, aq më shumë i kundërshtoja.  

- Po ti a e mësove ndonjëherë se çdo të 

thoshte fjala “kulak”? - e pyeta. 

- Po mor bir, po! Ec e mos e mëso po deshe! 

Kjo është një fjalë e përdorur nga rusët. Është fjalë 

për të mposhtur kundërshtarët politikë. Kur të 

vihej ajo damkë, harroje! Kishe marrë fund! Së 

pari, fillonte me izolimin nga vetë njerëzit tuaj. 

Nuk guxonte njeri të të hynte e të të dilte nga 

shtëpia, as për mort as për dasmë. Madje edhe 

vetë kulakët nuk duhej t’i shkonin njëri-tjetrit. 

Pastaj nuk guxonte kush të shkonte e të punonte 

tek kulakët për çfarëdolloj pune bujqësore apo 

shtëpie. Kulaku nuk përfitonte asnjë lloj ndihme 

sociale që shteti do të mund të ofronte ndaj 

fshatarëve për çfarëdo arsye. Nuk i lejohej t’i 

dërgonte fëmijët në shkollë. Nuk të lejonin të 

merrje pjesë në mbledhjet e Frontit. Kur mblidhej 

populli, nëse kishte ndonjë kulak, duhej të mos 

shkoje aty deri sa ai të largohej. Fëmijëve të 
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kulakëve nuk u lejohej të përdornin armë në 

stërvitjet ushtarake. Në vend të tyre u jepeshin 

pushkë druri. Ata nuk kishin të drejtë të mbronin 

atdheun. Pastaj, fëmijët e kulakëve, le të ishin të 

talentuar deri në qiell, nuk lejoheshin të shkonin 

në shkolla arti dhe as të interpretonin qoftë edhe 

si amatorë. Pastaj vinte më e keqja. Fëmijët e 

kulakëve shpesh nuk martoheshin dot sepse 

askush nuk donte dhe nuk guxonte të lidhej me 

njerëz të asaj kategorie. Kulakët edhe në këtë 

aspekt ishin si të sëmurët nga lebrosa. Gjithkush 

ruhej që të mos kontaktonte me ta. Sapo ta takoje, 

kulaku të ngjiste sëmundjen dhe duhej të jepje 

llogari para Frontit, Partisë, Organizatës, 

Operativit e ku di unë. Po të të qëllonte ta kishte 

shtëpinë afër kufirit, kulaku ose burgosej ose 

internohej. Me një fjalë më mirë vdekja se 

kulakllëku!  

Në të vërtetë periudha kur njerëzve të tillë iu 

vu damka e kulakut ishte aty nga vitit 1946 deri 

në vitin 1950. Por ky gogol u shfaq përsëri me të 

filluar periudha e kolektivizimit. Ata që bënin 

rezistencë për të mos u futur në kooperativë, 

shpalleshin “kulakë”. Mua më sulmuan për dy 

arsye: e para se ishim familje e pasur, dhe e dyta, 
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se vëllai i nënës tënde i kishte shërbyer ushtrisë së 

mëparshme.  

- Po mirë babë, ti a u fute në kooperativë kur 

të thanë?- e pyeta. 

- Po! Sigurisht që u futa! Ec e mos u fut po ta 

mbajti!? Unë hyra në kooperativë. Por këtë e bëra 

një vit më vonë bashkë me disa të tjerë. Në fshatin 

tonë, erdhi ekipi dhe u ngul e nuk shqitej. Rrinin 

nga tre ditë në shtëpi. Nganjëherë hanin, 

nganjëherë nuk hanin fare. U ofroje kafenë dhe ta 

refuzonin sa kohë që nuk e kishe dhënë fjalën për 

të hyrë në kooperativë. Se nga i gjenin disa njerëz, 

farefis të largët që punonin me ta dhe na i sillnin 

që të na luteshin deri sa të na e mbushnin 

mendjen. Sidomos ai Petrit Shkoza nuk më 

shqitej, më ishte bërë ferrë e shkuar ferrës. 

Nganjëherë më lavdëronin aq shumë sa më dukej 

se nuk e njihja veten. Por nuk mungonin as 

sharjet, aq sa më bëhej të mos e doja veten. 

Sidomos ai Brahimi yt, më ishte qepur shumë keq 

sa ma pati sjellë në majë të hundës. Më thoshte se 

isha bërë pengesë për gjithë fshatin. Po të hyja 

unë në kooperativë nuk do të mbetej kush pa 

hyrë, më thoshte. Më në fund më bindi Petrit 

Shkoza, dhe hyra. 
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Kur mu mbush mendja, pranova të 

nënshkruaja anëtarësimin por me një kusht. Nëse 

nuk do të hynin mbi gjashtëdhjetë për qind e 

fshatit, as unë nuk do të konsiderohesha i 

anëtarësuar. Ramë dakord edhe me këtë. Por kur 

ma sollën për firmë nuk rashë dakord. Në shkresë 

thuhej se unë kisha bërë lutje me shkrim për të 

hyrë në kooperativë. Kjo nuk ishte aspak e 

vërtetë. Si t’ua dorëzoja tërë atë pasuri 

dembelëve!? Dhe çfarë se? Vullnetarisht! 

Kërkova të ndryshoja lutjen duke shkruar: 

“Unë pranoj të futem në kooperativë meqë është 

detyrë partie dhe i bashkohem bashkëfshatarëve 

të mi por jo me vullnetin tim të lirë.” Kjo, 

kuptohet që nuk u pranua prandaj u shty edhe tre 

ditë tjera. Pas kësaj, çdo rezistencë tjetër ishte e 

kotë. Pranova. Nënshkrova siç deshën ata.  

Ndërkohë që e ndiqja me shumë vëmendje 

rrëfimin e babait tim, mendja më rrinte tek ajo 

kërkesa e çuditshme që më kishte thënë sekretar 

Brahimi për babain tim. Nuk m’u durua deri sa e 

pyeta:  

- Po ajo kërkesa e habitshme, çfarë ishte? 

- Ajo pra, që “nuk futem me vullnet në 

kooperativë, por se kështu kërkonte partia”. 
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Unë vazhdova me pyetjet e mia: 

- Po mirë babë. Unë e mbaj mend ndonëse 

isha i vogël se u qëllua me armë atë natë që hyre 

në kooperativë? Përse u bë tërë ai alarm? 

Babai pas një ofshame, më tha: 

- Gëzim, i tërë fshati priste atë natë çfarë do të 

thoja unë. Ata i luteshin Zotit që unë të mos hyja. 

Kishin deklaruar se pa hyrë Kreshnik Furtuna, ne 

nuk hyjmë në kooperativë.  

Ekipi dha sihariqin. Lajmi u shpërnda me 

piskamë e me krisma armësh a thua se ishe në 

Qafën e Morinës duke luftuar me shkijet. 

Kur kjo u krye, kryetari i ekipit e mori fjalën 

dhe tha:  

“Kreshnik Furtuna, e paç faqen e bardhë se 

na nderove sot! Duhet tani të vish me ne si anëtar 

i ekipit me i bind fshatarët e tu se ke hyrë në 

kooperativë. Tani fjala jote çon më shumë peshë 

se fjala e dhjetë ekipeve.” 

Prej aty u ngritëm me britma e piskama. “Për 

hair na qoftë kooperativa!” dhe i mësymë dyert e 

fshatarëve të tjerë tashmë të dekurajuar. 

Pas kësaj, rënia njëri pas tjetrit e fshatarëve 

pasoi si një ortek. Ekipit filluan t’i bashkohen 

dhjetëra njerëz, badihavaxhi e dembelë, të cilët i 
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këndonin kooperativës ose më mirë “fikjes” që 

kishte trokitur në derë të fshatit tonë. Tani nuk 

kishte më lutje. Kishte vetëm një frazë:  

“Ka hyrë Kreshnik Furtuna, nuk do të hysh 

ti?” Dhe kështu thyheshin njëri pas tjetrit.  

Në atë kohë nuk dija më se ç’po bëja. Si duket 

i mbyturi, të mbytur do. Dhe ne po mbyteshim të 

tërë së bashku. Tani hyrja në kooperativë zgjaste 

vetëm aq kohë sa të kalonim nga një shtëpi në 

tjetrën. Myftari, njëri prej anëtarëve të ekipit m’i 

shkatërronte nervat duke më thënë: “Po e dinja 

unë! 

“Fute Kreshnikun në kooperativë, e ke futur 

tërë krahinën!” Procesi i hyrjes po përfundonte. I 

vetmi që kishte ngelur të hynte tani ishte Man 

Mistrefi. Dikush tha:  

“Po lëreni atë të shkretin. Ai nuk ka gjë tjetër 

përveç shpirtit. Çfarë ti kërkojmë atij?” 

„A është shtëpi me oxhak në vete? Duhet të 

shkojmë edhe aty. Edhe ai le të tregojë vullnetin 

dhe dëshirën e tij për të hyrë në kooperativë si 

gjithë të tjerët!“ - u thashë unë.- “Pse t’ia mohojmë 

këtë kënaqësi!” 

Mani ose “urithi” siç e thërriste tërë fshati 

ishte një njeri tejet i varfër. Ai kishte vetëm tre 
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dynym tokë dhe asgjëkafshë të gjallë përveç një 

gomari. Ai, me atë gomar, shkonte nga një derë në 

tjetrën duke kërkuar miell për një copë bukë që të 

mbajtur gruan e sëmurë dhe dy fëmijët. Në 

shtëpinë e tij çdo pikë shiu që binte jashtë rridhte 

brenda. Po të shkelte urithi në oborr nuk ikte pa të 

marrë diçka qoftë edhe një trung drush. Pinte 

cigare me gjethe dushku të cilat i ndizte me eshkë 

të djegur. Ëndrra e Urithit ishte të kishte sa më 

shumë eshkë, të kishte hirrë djathi dhe pak 

ushqim. Ky ishte urithi të cilit ekipi do t’i lutej për 

ta futur në kooperativë.  

Ekipi sakaq dha ballë përpara kasolles së 

Urithit dhe u ul në disa trungje të oborrit. Edhe 

urithi u ul aty. Kryetari i ekipit e mendonte si 

punë të lehtë anëtarësimin e Urithit në 

kooperativë prandaj edhe nuk i dha shumë 

rëndësi në fillim. Por Urithi nuk e jepte fjalën për 

kiamet. Madje sa më shumë që e shihte se ekipi 

këmbëngulte, aq më shumë kundërshtonte.  

Njëri prej anëtarëve të ekipit, e pyeti urithin: 

“Ore a je me Enver Hoxhën ti apo me Titon?” 

“Unë për Enver Hoxhën e vras Titon,”- u 

përgjigj urithi. 

“Atëherë përse nuk hyn në kooperativë ti?”  
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“Po Enver Hoxha nuk ka nevojë për mua. 

Unë nuk kam asgjë përveç shpirtit tim. Çfarë i 

duhem unë Enverit dhe kooperativës? Vetëm për 

telashe. Unë as fëmijëve të mi nuk iu duhem gjë.  

Atëherë njëri prej anëtarëve të ekipit mori dy 

karrige dhe filloi t’i tregonte urithit:  

“Shiko, kjo është karrigia ku ulet Enveri, kjo 

është ku ulet Tito. Në cilën do të uleshe ti Urith? 

Urithi u ul me vrull sikur dikush do t’i zinte 

vendin, në karrigen e Titos. Të gjithë sa ishin aty u 

shtangën.  

“Si guxove Urith?” 

Po pse ore ku kam unë prapanicë për ta ulur 

në karrigen e Enverit. Po të ulem unë aty, po ai 

pastaj ku do të ulet? Te vendi i Titos? Atij po! Ia zë 

vendin. Titoja para le të ulet në tokë, ose le të hyjë 

në kooperativë, ha ha ha, qeshte Urithi.”  

Kjo shaka e Urithit mori dhenë në tërë 

Shqipërinë. Por ç’rëndësi ka? E rëndësishmja ishte 

se Urithi ose Man Mistrefi atë ditë u bë anëtari i 

fundit i i kooperativës që ne po ngrinim në atë 

mënyrë aq imponuese, aq të sforcuar, aq të 

mjerueshme. Dhe e tërë kjo në emër të “dëshirës 

së shfaqur me shkrim” nga secili anëtar i ri. Çfarë 

hajgarje! 
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Ndonëse i dija hallet dhe gjendjen e vërtetë të 

bashkëfshatarëve të mi, prapëseprapë, lëvizja në 

përbërje të atij ekipi më dha mundësinë të shihja 

se si po përzihej gjendja e tyre e rëndë ekonomike 

me një formë të re mjerimi, por këtë radhë të 

kolektivizuar.  

- Kështu mor bir, - vazhdoi babai im, - ne, 

dhe shumë të tjerë të cilët i kishin trashëguar 

tokat nga stërgjyshërit e tyre, që kishin bërë shtëpi 

dhe prokopi, që kishin përcjellë brez pas brezi 

dëshirën për punë e jetesë, do ta ndanim atë me 

sojin e sorollopin e Urithit. Prej asaj dite ndjeva se 

diçka u thye brenda meje, në fakt, brenda nesh. 

Tani mbi ne sundonte jo më tradita e bukur e 

punës, familjes, por një traditë tjetër, që nuk e di 

se nga vinte, por që kishte një emër te çuditshëm, 

“kolkoz”.  

U ktheva në shtëpi pas asaj që kisha bërë. 

Kuptova se shtëpia jonë ishte fikur. Në të vërtetë 

perceptova një fikje të përgjithshme. Por kjo nuk u 

ndal as këtu. Më vonë filluan të flisnin edhe për 

një lloj kooperative tjetër, të cilën e quanin 

kooperativë e “Tipit të Lartë”. 

- Po çfarë ishte kjo “e larta” dhe ku dallonte? 
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Heh…! - psherëtiu babai, - E keqja nuk paska 

fund! Unë ta shpjegova mirë se si hymë 

“vullnetarisht” në kooperativë. Por aty nuk paska 

qenë fundi. Gjithsesi, na i kishin lënë dhjetë bagëti 

të imta ose një lopë, të cilat mirë a keq 

prapëseprapë të jepnin një pikë qumësht. Po kjo 

tjetra i mori edhe ato. Dhe kështu buzët e fëmijëve 

e të pleqve, pa folur për ne të tjerët, 

shkrumboheshin për pak bulmet. Si i thonë fjalës 

tani ishim “rrasë në diell”. E ke parë Kadriun, që 

na vjen rrotull shtëpisë? Ai nuk i le fëmijët e 

motrave të tua që të marrin një kokërr kumbull në 

bahçen e gjyshit të vet. Eh, mor bir! Thuaj shyqyr 

që ende nuk e kanë ndaluar mbajtjen e bletëve 

dhe të pulave, pa puna jonë do të shkonte keq e 

më keq. Të paktën me këto, e sigurojmë një farë 

jetese pa iu dalë ndesh atyre. 

 

 

Takimi i Shpresës me operativin e sigurimit 

 

 

Jeta bënte të vetën dhe unë çdo ditë e më 

shumë afrohesha me Shpresën. Ajo kishte një 

mënyrë sjellje që krijonte qetësi dhe kënaqësi. Tek 
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ajo zbuloja diçka të re, të mirë, thuajse çdo ditë. 

Komunikonte ëmbël dhe të bënte të ndjeheshe 

rehat pranë saj. Shkonim së bashku në shkollë dhe 

rrugën e bënim me aq kënaqësi sa nuk e ndjenim 

as kur ishte borë, as shi, as furtunë, as diell. Tani 

ajo ishte maturante dhe kishte krijuar thuajse 

tërësisht personalitetin e saj. Gëzohesha si fëmijë 

kur e shihja se sa e respektuar ishte jo vetëm prej 

shoqeve e shokëve por edhe prej mësuesve. 

Pasdite ktheheshim përsëri në shtëpi bashkë dhe 

ndodhte që qëndronim shpesh edhe tek familja e 

saj. Prindërit e saj ishin të dashur dhe njerëz të 

mirë dhe sa herë shkonim atje na pyesnin nëse u 

kishim lënë fjalë prindërve të mi se nuk do të 

ktheheshim atë natë, që të mos bëheshin merak.  

Një natë shkuam tek Vjollca Dani. Kaluam 

shumë mirë. Vjollca që unë përherë e quaja 

“indiferente”, u tregua shumë e dashur, e 

sjellshme dhe na krijoi një atmosferë të 

mrekullueshme. Më dukej sikur ishte një Vjollcë 

tjetër, jo ajo e Shkodrës. Në atë mbrëmje ishin 

edhe vëllai dhe motra e saj, si dhe dy kushërira të 

tyre. Ishte një mbrëmje aq e bukur! Shumë gaz, 

humor dhe dashuri. Vjollca nuk pushonte duke 

folur dhe pasi hodhi ca birra unë pata frikë se mos 
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fillonte të fliste për bëmat e shkollës në Shkodër. 

Në një moment guxova dhe i thashë:  

- Ej Vjollca, se mos i nxjerr të tëra ato të 

Shkodrës se të mbyta! 

- Po ikë ore Gëzim mos u mërzit, se Shpresa 

di më shumë sesa mendon ti se di ajo! Nuk ka 

sekrete!  

Pas mesnate mbaruam. Vjollca më tha:  

- Gëzim ti e di vetveten për të zgjuar, por ne 

t’i lexojmë letrat në xhep. - dhe nuk pushonte së 

qeshuri.  

Aty para vitit të Ri, Jehona vendosi të 

martohej dhe ndau ditën. Para kësaj na bëri një 

surprizë. Ajo organizoi një minidasmë në një 

klasë të shkollës fillore të fshatit Çunaj. Aty 

përveç të afërmve të saj, Jehonës me të fejuarin 

Almirin, gjendeshin edhe Rudina me të fejuarin 

Sokolin dhe vëllain, Gencin, si dhe disa djem e 

vajza nga fisi i Jehonës. Ishim edhe Shpresa me 

motrën e saj Violetën dhe unë, po ashtu Vjollca 

me vëllain, Shkëlzenin, si dhe disa të tjerë. Çdo 

gjë ishte përgatitur si mos më mirë, që nga 

ushqimet deri tek muzika. Gjithçka shkoi aq mirë 

sa nuk thuhet. “Dasma” vazhdoi deri afër 

mëngjesit. Gjithçka ishte aq bukur sa më bënte të 
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fluturoja nga gëzimi dhe ngaqë kishin filluar të 

shëroheshin tërë plagët e Shkodrës, të thoja se sa e 

bukur është jeta, shoqëria, shkolla, familja. Kaq 

shumë jetë, kaq shumë dashuri njerëzore, kaq 

shumë bukuri kishte tashmë në jetën tonë.… 

Në të tilla përsiatje isha, kur, si për ta prishur 

atë që ndjeja, m’u shfaqën dy hiena, duke më 

zvjerdhur tërë bukurinë e asaj kolovitjeje në atë 

shtrat meditimesh të bukura. Ishin Brahimi, 

Sekretari dhe Myfiti, Operativi. 

- O Zot! - thashë me vete, - Përse duhet të 

ketë në këtë botë edhe njerëz të tillë!?  

Të dy shkonin e vinin dhe cakun e fundit të 

sorollatjeve të veta e kishin tek oborri i shkollës 

sonë. Të dy na ishin bërë si hije. Në mbledhjet e 

Këshillit Pedagogjik nuk mungonin kurrë dhe 

gjithmonë diskutonin gjatë zhvillimit të tyre. 

Gjithmonë thoshnin të njëjtat fjalë. Njëri fliste për 

Partinë e shokun Enver, tjetri për Luftën e 

Klasave. Fjalimet e operativit mbylleshin 

gjithmonë me frazën: “Mos harroni, armikun e 

klasës e kemi më afër se vetë këmishën që kemi 

veshur!” Dhjetëra arsimtarë që punonin aty, të 

gjithë njerëz të ditur, me kulturë, heshtnin dhe 

dëgjonin këta dy injorantë. Shumë prej tyre 
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shtrëngonin nofullat dhe i luteshin Zotit t’u jepte 

forcën që të mos flisnin.  

Ndoshta pjesa më e bezdisshme e jetës së 

secilit prej nesh aty ishte kur operativi ose 

sekretari i merrnin më vete ndonjërin prej 

mësuesve dhe zhvillonin biseda që ngjallnin 

dyshimin e secilit që i shihte kokë më kokë me 

njërin ose tjetrin. Por edhe t’i refuzoje, nuk ishte e 

mundur. Këtë nganjëherë e bënin edhe me 

nxënësit.  

Një ditë operativi e kishte ndalur Shpresën 

dhe i kishte thënë: “Ti je gruaja e Gëzim 

Furtunës?” 

“Po, - i ishte përgjigjur ajo, - pse?” 

“Jo, hiç!” - i ishte përgjigjur operativi, - 

“vetëm se jam pak i habitur se si një vajzë e 

shkëlqyer si ti, e dalë nga një familje me atë 

qëndrim të shkëlqyer politik, të këtë rënë në duart 

e tij.” 

“Po përse,? - i kishte thënë Shpresa, -çfarë ka 

të keqe këtu? Përse nuk duhej të martohesha unë 

me të?” 

“Po pse vërtetë nuk e di ti këtë?! - ia kishte 

kthyer operativi. 
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“Jo! Vërtet jo!- i ishte përgjigjur Shpresa. - Ai 

ka mbaruar me tërë notat shkëlqyeshëm. Edhe 

unë përpiqem të bëj të njëjtën gjë dhe jam shumë e 

lumtur me të. Çdo gjë është e përsosur në jetën 

tonë.” 

“Po, a e di ti se ai e ka një dajë të 

pushkatuar?”- i qe kthyer operativi.  

“Po, çfarë ka të bëjë Gëzimi me këtë punë?- i 

kishte thënë Shpresa- Gëzimi s’e ka parë kurrë 

atë, madje ka lindur me sa di unë gjashtë vjet pasi 

ai është pushkatuar.”  

“Po sa mirë që e ditke edhe kur është 

pushkatuar ë?- kishte shtuar ai. - Të këshilloj ty 

dhe atë që të mos e harroni këtë, por mbajeni vëth 

në vesh? I thuaj atij bandillit tënd të mos e mbajë 

hundën përpjetë, se partia jonë ka thyer hundë më 

të forta se e atij. A më kuptove?”  

Shpresa kishte ikur e mërzitur sa s’ka më por 

mua nuk ma tregoi këtë ndodhi menjëherë, për të 

mos më shqetësuar. Ma rrëfeu vetëm disa ditë më 

vonë, në rrethana krejt të veçanta. 

 

 

Zana Bejleri martohet 
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As dëbora e dimrit, as shirat e pranverës, as 

balta e rrugëve dhe as lagështia e pafund nuk 

ndjeheshin, sa kohë që isha me Shpresën. Ajo si 

gjithmonë, e rregullt, e sjellshme, e veshur shumë 

bukur, e komunikueshme me mua dhe të afërmit 

e mi, e mbushte jetën time me gëzim çdo ditë e 

më shumë. Më dukej se gjithçka që ajo bënte me 

duart e saj delikate ishte e përkryer. Me fjalë të 

tjera, ndjehesha se fluturoja përmbi hënë me atë 

njeri aq të zgjuar, të brishtë, të dashur dhe të 

këndshëm.  

E megjithatë, dukej se ende brenda meje jeta 

kishte lënë një vragë, e cila sado që në pamje 

dukej se po shërohej me shpejtësi, prapëseprapë 

nuk ishte zhdukur. Në shpirtin tim, si në një 

vepër muzikore, herë pas here shfaqej një motiv i 

luajtur, diku larg, nga një instrument tashmë 

sekondar. Ishte Zana Bejleri, që vazhdonte të 

lëvizte brenda meje. Nuk e di nëse tashmë ajo 

ishte një dashuri apo pendesë, dhimbje apo 

mëshirë, keqardhje për të apo… Nga ana tjetër 

ishte Shpresa, e cila bënte gjithçka për mua dhe 

më dukej sikur edhe jetën do të ma falte.  
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Në prill të vitit 1975 nëna e Jehonës u sëmur 

rëndë. Jehona e shoqëroi atë në spitalin e 

Shkodrës. Pas dhjetë ditësh ajo u kthye dhe unë e 

takova. Sapo u pamë, ajo më tha: 

- Zana Bejleri ishte martuar! 

Jehona e kishte takuar rastësisht dhe pastaj 

ajo i kishte kërkuar që të shkonin tek shtëpia e saj 

e re. I shoqi, një violinist tek të tridhjetat, i 

pashëm, i sjellshëm dhe i edukuar, i kishte lënë 

përshtypje shumë të mirë Jehonës. Zana i kishte 

thënë se ishte e lumtur me martesën por se nga 

zemra e saj nuk kishte dalë dhe ndoshta nuk do të 

dilte kurrë Gëzimi. Madje, çuditërisht, ajo i kishte 

treguar edhe të shoqit për Gëzimin. Pastaj e kishte 

pyetur për Shpresën, nëse ishte e bukur dhe ishte 

shprehur se sa dëshirë do të kishte ta shihte 

njëherë. Më pas, ndërsa po ndaheshin, Zana i 

kishte thënë Jehonës, se ishte shumë e lehtësuar 

që Gëzimi ishte mirë dhe kishte gjetur njeriun e 

jetës.  

Ky lajm që solli Jehona më gëzoi pa masë. 

Ndjeva se diçka po zhvendosej me shpejtësi 

brenda meje dhe se kishte një drejtim që lëvizte 

nga Zana tek Shpresa. Kjo zhvendosje shpirtërore 

më bënte të ndjeja se sa e çuditshme ishte kjo botë. 
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Një Zanë që e njoha vetë dhe një Shpresë që më 

ishte imponuar, por që tani gjithnjë e më shumë 

po bëhej pjesë e jetës time. Isha nën efektin e 

shkarkimit të një përgjegjësie të madhe të jetës 

time. Ndoshta ishte një moment çlirimi shpirtëror. 

Ndoshta ishte një gjendje ku xhelozia dhe 

dashuria nuk e përjashtonin më njëra-tjetrën.  

Këtë lajm e mori vesh edhe Shpresa, e cila 

erdhi dhe m’u hodh në qafë duke më thënë: 

- Tani, tani ti je krejt dhe vetëm i imi! 

 

 

Si ditë “zije” në shkollën tonë 

 

 

Ishte fund prilli. Nxënës dhe mësues ishin 

grumbulluar grupe-grupe dhe flisnin me zë të 

ulët. Ishte krejt e pazakontë. Erdhi ora 8 – të dhe 

mësimi nuk fillonte. Nuk dija se çfarë po ndodhte 

prandaj edhe pyeta njërin prej kolegëve se cili qe 

shkaku i kësaj vonese.  

- Mund të ketë ngjarë ndonjë gjë, si, fjala bie, 

arrestimi i ndonjë funksionari të lartë.  

Kështu ndodhte në raste të tilla. 
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Aty nga ora nëntë u hap dera e shkollës dhe 

si në paradë kaluan 5-6 vetë. Ishin dy civilë dhe të 

tjerët policë. Midis tyre dallova operativin, të 

shoqëruar nga afër nga një tjetër i veshur me 

kostum ngjyrë kafe. Më pas na treguan se ishte 

Kryetari i Degës së Punëve të Brendshme. Ishin 

mbledhur në oborrin e shkollës ndoshta njëmijë 

vetë. Asgjë nuk pipëtinte.  

Pas pak, u shfaq e para nëndrejtoresha e 

shkollës. Në fytyrat e të gjithëve lexohej një frikë, 

e cila u shtua edhe më shumë kur doli drejtori, e 

pas tij burri me kostum ngjyrë kafe, i ndjekur nga 

Sekretari i Partisë, Brahimi, dhe sigurisht, nuk 

mund të mungonte operativi Myfit. Drejtori iu 

drejtua turmës: 

- Mësuesi Sadik Ozma të shkëputet nga 

turma dhe të dalë përpara, tek shkallët!  

Sadik Ozma, njëri nga mësuesit më seriozë të 

shkollës sonë, veshur thjesht por bukur, pak i 

kërrusur, me kokë ulur dhe hapa të ngadalta që 

tregonin tronditjen që kishte pësuar, bëri përpara 

drejt shkallëve.  

Sapo ai arriti tek shkalla, burri me kostum 

ngjyrë kafe tha: 
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- Gjithkush që vepron si Sadik Ozma do të 

ketë të njëjtin fat! 

Ende pa mbaruar ai, katër policët, të cilët 

rrinin gati, vërshuan mbi të, e urdhëruan të 

zgjaste duart, i thanë se ishte i arrestuar në emër 

të popullit dhe menjëherë e drejtuan nga xhipi i 

degës, zero pesa siç i thonin ose “tmerri lëvizës” i 

zonave kufitare, duke e përplasur me forcë 

brenda tij. 

Pas kësaj, drejtori i shkollës, i bërë dyll i 

verdhë për vete, me gjysmë zëri u kërkoi të 

gjithëve që të futeshin nëpër klasat e veta. 

Pasoi një lëvizje e heshtur si kortezh, ku 

dëgjoheshin vetëm dënesat e disa nxënësve, të 

cilët qanin për mësuesin e arrestuar. Në klasën e 

tij, pasoi një zhurmë që vinte si e qarë kolektive. 

Mësues Ozmaj kishte mbaruar për filozofi me 

rezultate të shkëlqyera. Kishte dëshirë të jepte 

përgjigje për shumë gjëra të cilat nuk duhej as të 

përmendeshin. Jehona e arrestimit të tij zgjati disa 

ditë dhe më pas, si çdo çudi tjetër u shua ngadalë. 

 

 

Kush ishte daja im ? 
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Ishte data 10-të e Majit. Një ditë vërtetë e 

bukur pranverore. Natyra kishte shpërthyer me 

tërë hijeshinë e saj. Qengjat kishin mbushur 

livadhet, ndërsa lulet dhe gjethet tashmë i kishin 

stolisur dhe bleruar pyjet e lëndinat. Zogjtë e 

bënin edhe më të gjallë me cicërimat e tyre atë 

ditë aq të këndshme. Shpresa dhe unë po shkonim 

nga fshati Breg për në Gegë. Nën efektin e asaj 

natyre aq të bukur u ulëm tek Lisi i Mrizit. Fillova 

t’i tregoja Shpresës diçka, që me mendjen time, 

asaj do t’i dukej interesante. Por për çudi vura re 

se Shpresa ishte shumë e përhumbur dhe nuk po 

më ndiqte me aq vëmendje. Duke e parë kështu, 

iu drejtova me fjalët:  

- Shpresa ku je? U mërzite?  

Ndjeva se u përmend sikur u zgjua nga një 

gjumë i lehtë.  

- Jo, Gëzim! Më fal të lutem! Nuk e di as vetë 

se ku isha. 

- Si?! Ç’ke kështu? Përse e ke marrë këtë 

pamje, gati të tronditur? Çfarë ke? Ka ndonjë gjë 

për t’u shqetësuar që unë nuk e di? 
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Ajo, më pa me një shikim gati si të trembur, 

dhe si të ishte në faj e me një zë të dridhur e të 

brishtë, më tha: 

- Gëzim, unë kam gjashtë muaj që mbaj 

brenda vetes diçka që nuk ta kam thënë. Para se të 

ta tregoj, të lutem, më premto se do të më falësh!  

Në fillim qesha, e shtrëngova rreth vetes dhe 

i thashë: 

- Vogëlushja ime, ti ke mbajtur të fshehta 

ndaj meje?! Pa m’i trego njëherë?! 

Shpresa më rrëfeu në detaje atë që i kishte 

thënë operativi i sigurimit. Ajo ishte shumë e 

shqetësuar dhe, pasi më tha çdo gjë, u lëshua në 

ngashërim.  

Pasi u mundova ta qetësoja, i thashë që të 

mos shqetësohej, pasi këto ishin gjëra që diheshin. 

Asgjë e re nuk ishte thënë në tërë atë histori.  

Sapo u kthyem në shtëpi, ia tregova tërë këtë 

babait tim. I thashë se e dija që daja kishte qenë 

oficer i regjimit të kaluar dhe se ishte zhdukur, 

por asgjë më shumë. I thashë se kishte ardhur 

koha që të dija më tepër për të.  

Babai zuri të moralizonte pak në fillim, duke 

u shfajësuar që nuk na kishte folur për dajën, pasi 

donte që në një farë mënyre të harrohej edhe nga 
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ne, ose që të dukej sikur nuk e donim, pasi kështu 

besonte se do i shpëtonte sadopak luftës së 

klasave. 

- Por, - më tha babai, - tani është koha që t’i 

dish këto gjëra. 

Daja yt, quhej Sadedin Buna. Ai ishte bir i një 

familje të njohur patriotike, nacionaliste, në 

krahinën e Dibrës së Madhe. I ati kishte miqësi 

me familjen e Muharrem Bajraktarit. Sadedini 

vetë, pasi mbaroi Shkollën Unike, shkoi në Janinë 

dhe atje mbaroi Shkollën e Mesme. Pas dy vitesh, 

i ndihmuar nga vetë Dine Hoxha, një dibran me 

shumë influencë në atë krahinë, si dhe mik i 

Mbretit Zog, u nis për në Akademinë Ushtarake 

në Itali. U kthye në Shqipëri diku nga vitet 1932 – 

1933, me gradën e Kapitenit të Parë dhe u emërua 

në Garnizonin e Gjirokastrës, e më pas në 

Garnizonin e Kukësit. Në vitin 1936 mori gradën 

major dhe shërbeu në Gardën Mbretërore. Ishte 

njeri shumë i zoti dhe i gojës. Fliste greqisht dhe 

italisht. Në vitin 1938 ai vazhdoi studime të tjera 

në Vjenë, Austri. Babai im, Halili, kishte 

marrëdhënie të ngushta me familjen e Mulmetës. 

Ata ishin të parët e fshatit tonë. Në të vërtetë 

mulmetajt pas ardhjes së komunistëve u shpallën 
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kulakë dhe më pas u internuan. Një djalë i 

Mulmetëve qe martuar me hallën e Sadedin 

Bunës. Aty vinte shpesh babai i Sadedinit, Zabiti. 

Ishte një dibran shumë i zgjuar. Babai, Halili 

shkonte dhe rrinte me të sa herë ai vinte nga 

Dibra. Një natë e thirrën për darkë. Atëherë isha 

diku 18 vjeç. Motra e Zabitit, që ishte e martuar 

tek Mulmetët, ndërhyri që unë të martohesha me 

vajzën e Zabitit, Mejremen. Dhe kështu lindi 

miqësia me familjen e Bunëve të Dibrës. Siç dihet, 

në vitin 1939 Mbreti Zog u largua nga Shqipëria 

pas pushtimit fashist italian. Nuk e di se në çfarë 

rrethanash ndodhi, por di që, në vitet dyzet, 

Sadedin Buna kthehet në Shqipëri dhe iu 

bashkohet forcave të Abaz Kupit, dhe në vitin 

1942 bëhet një ndër eksponentët më të 

rëndësishëm të Konferencës së Pezës. Pas ardhjes 

së Enver Hoxhës, Sadedini mbetet ilegal. Gjatë 

asaj kohe, kur ai ishte ilegal, nëna jote është 

takuar disa herë me të. Takimi i fundit u bë në 

tetor 1948. Që prej asaj kohe asgjë nuk dihet më 

për të. A është pushkatuar, vrarë apo mbajtur dhe 

vdekur në burg, askush nuk ka dhënë ndonjëherë 

ndonjë njoftim për të. As shteti, as ndonjë i 

njohur, kurrë nuk na dhanë ndonjë sqarim. Tani 
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na del se qenka pushkatuar. Sido që të jetë puna, 

kjo mbetet një “njollë” për ne. 

E shoqja e Sadedinit quhet Drita. Ka dy djem, 

Fatbardhin dhe Ganiun. Shtëpinë e kanë pasur në 

Tiranë, por tani nuk e dimë se kush e gëzon atë. 

Familja e tij është e internuar në Saver të 

Lushnjës. Nuk dimë asgjë për jetën e atyre të 

shkretëve, pasi nuk kemi guxuar të interesohemi 

për ta.  

 

 

Përsëri sekretar Brahimi 

 

 

Ishin ditët e fundit të atij viti shkollor. Punët 

ishin shtuar sidomos me provimet e maturës, 

nxjerrjen e notave, mbylljen e regjistrave dhe 

përgatitjen e diplomave. Mbarimi i vitit të parë 

shkollor më jepte një kënaqësi të rrallë si mësues i 

ri. Përqindja e kalimit ishte e lartë dhe qoftë 

inspektorët, qoftë drejtoria e shkollës kishin thënë 

fjalët më të mira për punën time. Këtë periudhë e 

kishte bërë edhe më të bukur mungesa e 

provokimeve nga ana e Sekretarit të Partisë dhe 

Operativit të Sigurimit. Ndoshta arsyeja mund të 
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ishte e lidhur edhe me rezultatet e mira në punë. 

Por, me sa duket, nuk do të zgjaste aq shumë. Aty 

nga fundi i Qershorit, ndërkohë që po futesha në 

derën kryesore të shkollës, hasa në Sekretar 

Brahimin. E përshëndeta dhe ai m’u kthye 

menjëherë: 

- Gëzim, pa ndalu pak! Si shumë larg na ke 

ndenjur këto kohët e fundit! Të kemi thënë disa 

herë që duhet të rrish më afër me shokët. Ne kemi 

nevojë për ty! Njerëzit të besojnë dhe ti duhet t’i 

kuptosh ata. Bashkëpuno me ne që t’i kesh punët 

në vijë, pastaj.  

- Unë në rregull i kam punët, shoku sekretar. 

Nuk e di se për çfarë e ke fjalën? - iu përgjigja.- 

Unë e kam thënë se për Partinë jam gati të jap 

jetën. 

- Gëzim! Dëgjomë! Sot nuk lypset që të japësh 

jetën. Këtë nuk ta kërkon njeri. Është shumë!- vijoi 

ai. - Kërkohet puna jote! Puna! Puna jote. Shkolla 

jonë ka shumë arsimtarë, shumica janë njerëz 

intelektualë. Por ata janë njëkohësisht, edhe pjesa 

më e pakënaqur e shoqërisë, madje në mes tyre 

mund të ketë edhe armiq të sistemit. Ti rri me ta 

dhe mund të na ndihmosh shumë. E ke parasysh 

se ku e kam fjalën?! Kjo nuk është detyra ime që të 
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ta them, pasi me këtë punë merret operativi i 

sigurimit, por unë po ta tregoj këtë që ta dish, 

ngaqë ti kupton se sa shumë të dua unë ty. Unë 

besoj se sinjalin që i ka dhënë Myfiti, jot shoqe ta 

ka përcjellë ty.  

Heshtja jote më bën të dyshoj pak, - vijoi ai. 

- Shoku sekretar! Unë nuk kam përse të 

takohem me operativin për këtë çështje. Madje as 

me ty. Po ju siguroj se, nëse dikush flet kundër 

Partisë, unë nuk e fal.  

- Bashkëpunimi është tjetër gjë dhe kjo që më 

thua ti është tjetër gjë. Pse vërtet mendon ti se po 

të të flasë dikush kundër Partisë dhe ti të 

heshtësh, ne do të të falim ty?! Këtë do ta bësh se 

s’bën! Por unë po të them për tjetër gjë, për tjetër 

información. Të një forme tjetër. E kupton ti, e 

kupton! 

Papritmas ndjeva se brenda atij njeriu të 

trashë, pa shkollë, të paskrupullt, fshihej një djall i 

vërtetë, një qenie e keqe, një krijesë parazite, që 

ishte krijuar, për të bërë jetesën, emrin dhe veprën 

e vet, duke shkelur mbi ndjenjat e pastra të 

njerëzve të ndershëm dhe të pafajshëm. Në këtë 

përsiatje mbi karakterin e tij, ndoshta i 

përhumbur, apo i larguar për një moment, nga 
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biseda e drejtpërdrejtë me të, dëgjova përsëri 

zërin e tij të çjerrë: 

- Gëzim, a mos duhet vallë që unë të të kujtoj 

se je midis dy rrugëve nga të cilat duhet të 

zgjedhësh vetëm njërën? A mos duhet të të them 

se njëra rrugë është ajo që ta këshilloj unë, që të 

sjell mbarësi, që të bën të mbrosh familjen dhe të 

ardhmen tënde? Dhe kjo është rruga që shkon 

andej nga të thashë më parë; tjetra është rruga e 

dajës tënd, e të internuarve nëpër kampe, 

burgjeve… Ti e di se ku janë disa prej njerëzve 

tuaj!… Unë nuk di të flas me qartë se kaq.  

- Të falënderoj shoku Sekretar për kujdesin 

që tregon ti për mua. Unë jam Ushtar i Partisë dhe 

padyshim që i di detyrat e mia! 

Në fakt operativin nuk e kisha takuar që prej 

asaj dite, kur doli nga klasa ime. Edhe kur 

shkëmbeheshim në rrugë bënim sikur nuk e 

shihnim njëri-tjetrin. Por nuk mungonte edhe 

sjellja e tij, siç ishte kalimi disa herë pranë pa 

folur, duke më bërë presion psikologjik. Viti 

shkollor mbaroi. Pasoi një heshtje vrastare të cilën 

si duket operativi nuk donte ta prishte deri sa t’i 

vinte momenti. E dinte mirë zakonin e gjarprit që 

e pret prenë e vet duke mos bërë zë. 
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Pushimet verore në bjeshkë 

 

 

Kishim dy vjet që nuk kishim dalë për verim 

në bjeshkë. Në të vërtetë të gjithë donim që të 

kalonim verën në rudinat e bukura, ajrin e freskët, 

ujin e ftohtë pranë ahishtës së pafund, që të bënte 

të ecje me orë të tëra nën hije. Ishte vërtetë një 

mrekulli. 

Me gjithë dëshirën tone të madhe për të dalë 

në bjeshkë, kishte edhe një pengesë të bukur dhe 

shumë të mirëpritur: Shpresa ishte shtatzënë dhe 

ne donim që ajo të ishte pranë shërbimit mjekësor 

kur të na lindte fëmija i parë. 

Pas shumë diskutimesh, ku nuk munguan 

shembuj të lindjeve në bjeshkë edhe pse pa 

asistencë mjekësore, u vendos që pushimet t’i 

kalonim atje.  

Pasi ngarkuam çdo gjë në kuaj, bëmë gjashtë 

orë rrugë mespërmes pyjeve, hijeve të pishave 

dhe aheve, duke pushuar herë pas here pranë 

krojeve me ujëra të ftohta dhe shpesh duke kaluar 
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nëpër ngushticat e lumit, ku shihej jo më shumë 

se një pëllëmbë qiell mbi kokë. 

Kur arritëm aty, stanin e gjetëm siç e kishim 

lënë kur patëm kaluar pushimet e fundit. Ishte 

fillim korriku. Iu përveshëm punës që të gjithë 

dhe ia dolëm që të ndërtonim çdo gjë siç e donte 

puna, brenda disa orësh.  

Bjeshka është tema e zgjedhur e të gjithë 

atyre që kanë pasur rastin t’i kalojnë pushimet 

atje. Aty njeriu ka kënaqësinë që të përjetojë 

natyrën në gjendjen e saj më të sublime, aty ku 

kombinohet freskia e jetës, natyra e virgjër, ujërat 

e freskëta... Aty, ku dielli të zgjon me rrezet e 

veta, që përvidhen mëngjeseve nëpër të çarat e 

lugjeve që mbulojnë stanin dhe bien në fytyrat e 

secilit. Aty rudinat janë të buta, si sfungjer, nga 

bari shekullor i pakositur, të mbajtura në 

gjelbërimin e tyre prej çetinave ose pishave që 

nuk rriten lart por shkojnë rrafsh me tokën. 

Poshtë tyre lulëzojnë dhe japin frytet e veta 

boronicat, për të cilat besohet se janë shumë 

kurative. Mjedrat e dredhëzat mbushin çdo cep 

livadhi e lëndine. Cicërimat e zogjve krijojnë 

simfoninë e tyre natyrore. Peizazhin e zbukurojnë 

thyerjet e pafund të relievit që është aq i 
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larmishëm. Karvani i dhive të egra, me ecjen e 

tyre aq të disiplinuar, është përherë surpriza më e 

bukur e ditës. Më tej kaprojtë, këto qenie kaq të 

buta e paqësore, trupojnë rrugën e udhëtarëve 

dhe rrallë i prek ose i gjuan kush për shkak të një 

besëtytnie, që thotë se ata janë „në besë“, ose i 

bien udhëtarit „në besë“. Vrasja e tyre sjell 

fatkeqësi për atë që qëllon mbi to. Mbi qiellin e 

kaltër e të pafund shëtisin shqiponjat, këto 

shpendë madhështorë, që i kanë dhënë emrin 

vendit tonë. Matanë, në krahun tjetër shtrihet një 

bukuri e rrallë; një ujëvarë, me ujërat që dalin nga 

një shkëmb i madh e vërshojnë nëpër shkëmbinj 

deri poshtë në shtratin e lumit.  

Vendi ku ne i ngremë stanet quhet „tellë“. 

Aty ne kemi pasur rreth tridhjetë stane. 

Përgjithësisht ishim fqinjë në stane po me ata që 

ishim fqinjë edhe në shtëpi. Jeta në tellë, pak kohë 

më parë, kishte qenë vërtetë shumë e bukur, e 

rrallë, baritore dhe interesante. Jetohej me shumë 

bulmet, pak ose aspak perime dhe fruta, por me 

shumë gjallëri. 

Pas hyrjes në kooperativë, jeta kishte marrë 

drejtim tjetër edhe aty. Dilnin shumë pak vetë në 

bjeshkë. Të shumtët ishin ose pleq e plaka të 
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përmalluar, ose ndonjë nga kooperativistët që 

merrej me baxhat e qumështit dhe me kullotat e 

atyre pak bagëtive që i kishin shpëtuar 

kolektivizimit. Jeta ishte rralluar tashmë po të 

krahasohej me atë të pak viteve më parë. Shumica 

e staneve kishin mbetur pa u ngritur, kështu që të 

jepnin më shumë idenë e staneve të rrënuara. 

Ishin vetëm pak fëmijë që luanin. Kodrës së Sefasë 

tani i mungonin burrat e dikurshëm, që 

mblidheshin çdo mbrëmje dhe kuvendonin, 

ndërkohë që mungonin edhe takimet e shpeshta 

të grave e vajzave, takime këto, që të shumtën e 

herëve shoqëroheshin me gatime të shijshme e 

këngë të bukura. Te Kroi i Tellës tani kishte 

shumë më pak gra që mbushnin ujë. Edhe 

rudinave të pjerrëta u mungonin tufat e pafund të 

deleve të lyera me bojëra të ndryshme sipas 

pronësisë, ndërsa jehonës që përcillnin shpatet tek 

njëri-tjetri i mungonte tringëllima e këmborëve të 

ogiçëve, të rënduar nga leshi i paqethur. Po ashtu 

Festa e të Qethurave tani e kishte humbur 

karakterin e vet dhe çobanët profesionistë e 

kryenin atë ritual shpejt e shpejt dhe pa festimet e 

qëmotshme. Tani i mungonin pothuajse fare asaj 

feste lojërat popullore, siç ishte gjuajtja në shenjë 
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me gurë në rrasa, loja kala dibrançe, të shtënat në 

shenjë me armë. Dikur këto festa shoqëroheshin 

me dreka ku shërbeheshin gjellët tradicionale, të 

cilat ishin të bazuara tërësisht në produkte 

shtazore. E tërë kjo shoqërohej nga këngët e 

bukura, kryesisht të lidhura me bjeshkën dhe 

natyrën pastorale të dashurisë, si bie fjala: “... 

Në’ato kodra dhentë i lëshova, çy ogiç ndjehet 

kumona, tufa – tufa djem e çika, dalin mbledhin 

boronica.“  

Në stanin tonë unë kisha marrë me vete edhe 

një Radio „Iliria“, të vetmin mjet komunikimi me 

jashtë. Me të mbanim kontakt me pjesën tjetër të 

botës e veçanërisht dëgjonim Radio Prishtinën e 

cila kapej shumë pastër në atë zonë malore. 

Shpesh dëgjonim edhe Zërin e Amerikës, por të 

dyja këto stacione i ndiqnim me frikë në zemër.  

Dhe kështu kalonin ditët e bukura të verës, 

deri sa vinte çasti kur do të dergjeshim në vrri. 

Ajo ishte një festë e bukur më vete. Të gjithë 

përgatisnin bulmetin e mbledhur për ta djergur 

tek shtëpia. Sëndukët e bardhë, të bërë me dru të 

zgjedhur pishe, mbusheshin me djathin e kripur, 

ndërkohë që vedrat e tjera, po ashtu të drunjta, 
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mbusheshin me tlynë, kajmak, kos të kulluar, ajkë 

dhe dra. 

Pasi përgatiteshin të gjithë për t’u djergur në 

vrri, zbrazeshin disa pushkë që njoftonin për 

nisjen e karvanit në tërë tellën, e madje edhe në 

tellat tjera, e më pas rruga buzë lumit mbushej me 

shtegtarët e rinj që i ktheheshin punëve të vjeshtës 

dhe jetës së vrrinit, larg romantikës së bjeshkëve. 

Karvani i gjatë i bjeshkëtarëve, tani zgjatej e 

zgjatej dhe përfshinte njerëz të moshave të 

ndryshme si dhe kuaj e bagëti që i ndiqnin ata, 

secili sipas familjes, pronës dhe fisit. 

E tërë kjo bukuri ose „shyhret“, siç e quanin 

prindërit tanë, tani ishte reduktuar vetëm në disa 

familje të cilat ende përpiqeshin të mbanin gjallë 

pronën, pasurinë… 

Por ne, sidoqoftë, e shijuam atë verë dhe më 

shumë se çdo gjë tjetër na gëzonte Shpresa, e cila 

mbante në vete atë që pritej të ishte e ardhmja e 

familjes Furtuna. 

 

 

Shega 
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Edhe atë ditë të gjithë u ngritën dhe bënë 

punët e zakonshme e të përditshme. Ngrënia e 

mëngjesit, bisedat e ditës, dhe më pas secili në 

punën e vet. Ajo çfarë e bëri atë ditë tejet të bukur 

dhe të rrallë ishte ardhja në jetë e Shegës, vajzës 

sonë, që mezi e prisnim.  

Emrin „Shegë“, nëse do të ishte vajzë, e 

kishim gjetur përpara se ajo të lindte. Në të 

vërtetë kishim menduar për një kombinim të 

gërmave të të dy emrave, “Sh” dhe “G”. Emri 

Shegë, i plotësonte edhe me bukurinë e emrit, por 

edhe kishte brenda inicialet e emrave tanë. Për 

fatin tonë prindërit na e lanë në dorë ta zgjidhnim 

vetë punën e emrit. Në fillim u duk sikur u 

mërzitën pak që nuk lindi djalë por, pastaj, edhe 

ata iu bashkuan gëzimit tonë.  

 

 

Një takim i padëshirueshëm 

 

 

Viti i ri shkollor, 1975 – 1976, filloi si një vit i 

zakonshëm, sado që atmosfera e përgjithshme 

ishte e mbushur me bujën propagandistike të 

dënimit njëri pas tjetrit të tre grupeve armiqësore, 
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atij në kulturë, atij në ekonomi dhe atij në ushtri. 

Edhe pse më dukej se isha plot me energji, ndjeja 

se diçka e madhe më mungonte. Në të vërtetë, 

ishte Shpresa, pasi ajo e kishte mbaruar shkollën, 

ishte bërë edhe nënë dhe nuk do të më shoqëronte 

dot më. Edhe maturantët, shokët e saj, me të cilët 

ne ishim miqësuar aq shumë, tani nuk ishin më.  

Kishin kaluar tre javët e para të shkollës, kur 

aty nga fundi i shtatorit, Myfit Kumbulla më 

ndaloi dhe më tha se më duhej të takoja 

nënkryetarin e Degës së Punëve të Brendshme 

dhe se ditën, orën dhe vendin do të ma diktonte 

ai. Më porositi që këtë takim ta mbaja sekret dhe 

se nuk duhej ta dinte askush, madje as prindërit e 

mi.  

Unë u paraqita tërë ndrojtje dhe frikë, në 

ditën, orën dhe vendin e caktuar. Kur kapërceva 

derën e asaj zyre, të mbyllur me dy palë perde, të 

mobiluar mirë dhe të zymtë, m’u duk se shkela në 

ferr.  

Pasi kisha hyrë brenda, Myfiti më prezantoi 

me nënkryetarin i cili quhej Izet Bishqevi. Po 

ashtu ai më prezantoi edhe një vajzë e cila merrte 

në shënim çdo gjë me një makinë daktilografimi. 

Nënkryetari duhej të ishte afruar tek të dyzetat. 
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Ndërsa daktilografistja, ishte e re dhe e bukur e 

më hodhi një shikim që m’u duk se rrezatoi 

dhimbje dhe mëshirë për mua. Ai vështrim më 

bëri të tronditesha pasi thashë me vete: “Kush e di 

se përse vijnë njerëzit këtu dhe kush e di sa do të 

ketë parë kjo zyrë kështu si unë?”  

Isha futur tashmë brenda asaj zyre, kur 

nënkryetari, si pa gjë të keq, me një qëndrim i cili 

reflektonte tek ai siguri në vetvete por edhe një 

farë ndjenje sikur më njihte prej kohësh, më tha: 

- Ulu! Ulu, Gëzim! Shoku Myfit dhe shokët e 

tjerë më kanë dhënë informacione të mira për ty. 

Na kanë thënë se, je djalë i talentuar dhe i 

vendosur për vijën e Partisë, edhe pse ke disa 

kleçka politike në biografinë e familjes. Ti vetë po 

krijon një emër të mirë në shkollë, ndërkohë që 

babai yt është një burrë fisnik dhe i nderuar. Të 

nisur nga tradita e mirë burrërore e familjes suaj, 

ne kemi menduar të kërkojmë ndihmën tënde. Ne 

kemi besim tek ti, Gëzim dhe flasim me ty hapur. 

Shkolla ku punon ti ka një përbërje heterogjene 

dhe numër të madh mësuesish. Ka prej tyre që 

janë të pakënaqur dhe këtë pakënaqësi dëshirojnë 

ta përçojnë edhe tek të tjerët. Shumica e atyre që 

bëjnë kështu kanë edhe njolla në biografi. Ta 
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fillojmë nga drejtori i shkollës i cili në paraqitje 

duket aq i mirë, është në të vërtetë një skile e 

vjetër. Rrethi tij është një numër familjarësh që 

nuk janë me Partinë. Ne mendojmë, Gëzim se ti 

mund të ndihmosh shumë duke hyrë tek këta 

njerëz duke i zbërthyer ata lidhur me çfarë 

mendojnë ata për Partinë. Kjo do të ishte një 

ndihmë që duhet t’ia japësh Partisë, Gëzim! 

Kështu ndihmon jo vetëm Partinë, por edhe 

familjen tënde. Dhe kur e them këtë, e di shumë 

mirë se më kupton… Unë kam marrë vesh se 

gruaja jote ka mbaruar shkollën me rezultate 

shumë të mira. Jeni bërë edhe me fëmijë. A 

dëshironi që ajo të mbetet një amvisë e thjeshtë, 

apo të përparojë? Dhe që të ndodhë kjo e dyta, e 

ke ti në dorë. Ndihmoje Partinë, që Partia të të 

ndihmojë ty! 

- Po çfarë mund të bëj unë, shoku 

nënkryetar? Unë, thjesht, jam një mësues i ri, i 

panjohur mirë me kolegët e mi. Madje ka edhe 

prej atyre që ende nuk ua di mirë emrat. - vijova 

unë.  

Ndjeva se po më dridhej zëri, ndërkohë që 

gjaku po më vërshonte në kokë. Pashë se fola në 

një mënyrë që mund të ishte, në dukje, gati 
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foshnjore, duke kërkuar njëfarë ndjese, sikur të 

isha në faj ngaqë nuk dija nga këto gjëra.  

Në rrethanën që u krijua, vura re se si 

nënkryetari e ngriti pak zërin dhe insistoi me fjalë 

të tjera.  

- Pse? - m’u drejtua më ashpër këtë radhë. - 

Ti mendon se armiku i klasës del në rrugë e shan 

Partinë dhe shokun Enver me altoparlant? Si 

mendon, se janë budallenj ata? Jo, kjo nuk ndodh! 

Puna është të hysh në strofkën e tyre, të marrësh 

vesh jo vetëm se çfarë thonë, por edhe çfarë 

mendojnë. Kupton?! Ti mund të thuash se nuk ke 

përvojë. E drejtë është. Po vullnet, a ke? Nuk 

mund të thuash se nuk ke! Kjo është në dorën 

tënde. Metodat t’i mësojmë ne. Mendo për veten, 

për gruan dhe fëmijën që ke! Mendohu dy herë! 

Po çfarë mund të bëj unë, çfarë? Po belbëzoja. 

Po unë me drejtorin vetëm sa përshëndetemi dhe 

ai është epror, unë jam vartës. Pastaj, a është 

Partia që e ka bërë drejtor atë? - 

- Ti po na flet për drejtorin.- vazhdoi ai.- 

Edhe atij do t’i gjendet filli. Po, e vërtetë, Partia e 

ka bërë drejtor. Ai është eprori yt sot, por nëse do 

të bësh atë që të kërkoj unë, eprori do te jesh ti, jo 

ai, kupton? Nuk ka rëndësi kush i ka çelësat e 
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zyrës. Rëndësi ka cilin njohim ne për drejtor e 

cilin për vartës. Kjo është ajo që dua të shpjegoj 

unë ty.  

Më kanë thënë se ai drejtori yt e ka qejf edhe 

alkoolin. Babai yt njihet për mikpritje e për 

sajdisje. Drejtori yt do të zbërthehej nga të pirët e 

rëndë. Po dëgjoi erë rakie, i shkon prapa. Kështu? 

.  

Nuk e di, nuk e njoh për të tillë. Pastaj, shoku 

nënkryetar, unë ndjej se nuk jam “i prerë” për 

këtë punë, besomë! Unë kam pasion matematikën, 

mësimdhënien dhe dua t’i kushtohem asaj. 

Studioj natë e ditë vetëm matematikë. E dashuroj 

punën e mësuesit. As që shoh sukses në ndonjë 

fushë tjetër. 

Nënkryetari po e shkallëzonte presionin.  

- Po mirë! Ti mendon se je një “kalë karroce” 

që di të bësh vetëm një gjë në këtë botë?! Jo, 

Gëzim, ai që di matematikë mund të bëjë shumë 

gjëra të tjera, të cilat janë shumë më të lehta. Pra ti 

po na thua që di të bësh gjëra të mëdha, por nuk 

di të bësh gjëra të vogla. Kështu?! Kujt mendon t’i 

mbushësh mendjen ti me këto?! Ti po na flet për 

shkencë të madhe. Matematikë! Vërtetë mendon 

se në Breg ka mbetur që të zgjidhet puna e 
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matematikës? Jo! Po ta them unë ty që jo! Por ti 

mund të bësh këtë tjetrën. Të na ndihmosh neve. 

Që ta bësh këtë, ti do të duhet të nënshkruash një 

deklaratë bashkëpunimi. Të tjerat, instruksionet, 

objektin, udhëzimet, t’i japim ne. Mos u bëj fare 

merak për to! 

Po më fliste, në një mënyrë të tillë, sikur po 

më bënte një favor të madh që do të më 

instruktonte.  

- Unë,… unë shoku nënkryetar, - guxova t’i 

them, - nuk kam nevojë të nënshkruaj… nëse 

është nevoja… 

Aty ai menjëherë ma ndërpreu fjalën… dhe e 

mori vetë situatën në dorë. 

- Gëzim, më duket se e zgjata pak si shumë 

me ty. Unë nuk di të të them më shumë sesa të ka 

thënë operativi ynë dhe Sekretari i partisë Ajo që 

do të desha të shtoja, është se ne ta duam të mirën 

dhe duam të të shkëpusim nga e keqja. Mos e 

harro të kaluarën e familjes tënde! Mos e harro 

kokëfortësinë dhe mospërfilljen e shfaqur nga 

babai yt ndaj direktivave të Partisë! Por, t’i lëmë 

mënjanë të tëra këto. A mund ta harrosh ti dajën 

tënd, Sadedin Bunën? Këto gjëra në mos sot, 

nesër, do ta pengojnë karrierën tënde. Unë do të 
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të jap përsëri kohë që të mendohesh. Po iki tani. 

Nuk kam kohë të harxhoj më me ty. Di vetëm që, 

kur ta kesh kuptuar ti, Gëzim, atëherë do të jetë 

shumë vonë. Ne nuk e kemi kohën e tepërt që ta 

harxhojmë me ty. Mirupafshim! 

Gjatë tërë kohës, vajza në makinë nuk i ngriti 

një herë sytë nga makina e shkrimit. Thjesht 

vazhdonte të shkruante e shkruante pa 

ndërprerje. Pasi gjithçka kishte mbaruar, ajo më 

hodhi një vështrim admirues dhe m’u duk sikur 

më tha: “Bravo! Mirë bëre që nuk firmose!” 

Ky ishte i vetmi çast që më bëri të largoja pak 

tronditjen dhe të ndjeja se duhej të qëndroja në 

vendosmërinë time. 

“Tek e fundit, le të bëhet çfarë të bëhet! Unë 

nuk bëhem dot i poshtër. Le të bëjnë çfarë të 

duan!” 

Kështu po mendoja ndërsa zbrisja shkallët. 

Por ata, vërtetë, do të bënin çfarë të donin pas 

kësaj. Kjo krenari mund të paguhej me jetë 

njerëzish. 

Ika në shtëpi dhe puna e parë që bëra, i 

tregova babait për tërë atë ndodhi. Ai u trondit, 

kuptohet, por e miratoi atë që kisha bërë. 
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Pasoi një jetë monotone. Shpresa e kuptonte 

se diçka po ndodhte me mua, me sa duket nga 

mënyra se si sillesha dhe si veproja. Ajo ma 

lexonte kollaj edhe gëzimin edhe hidhërimin. 

Jetën tonë, nga njëra anë e trondiste dikush, 

ndërsa nga ana tjetër e zbukuronte Shega me 

buzëqeshjet e saj. Tek ato buzëqeshje unë shihja 

dëshirën e madhe për një të ardhme të bukur, por 

edhe frikën e këputjes së saj në mes sipas të tëra 

gjasave. Jeta mbahej në tehun që ndante 

lumturinë nga fatkeqësia. Dhe unë e ndjeja shumë 

mirë këtë. 

 

 

Një gjyq special në shkollën tonë 

 

 

Ne të gjithë e morëm vesh, të paktën një muaj 

para, se do të bëhej gjyqi i Sadik Ozmës, pasi 

pëshpëritej vesh më vesh. Fjala kalonte nga njëri 

tek tjetri.  

Secili që tregonte për këtë porosiste: “Unë po 

ta them ty, po ti mos gabo t’i tregosh njeriu!” 

Të gjithë e dinin, por kjo kurrë nuk 

përmendej në prani të tre vetave. 
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Me datën 7 nëntor 1976 në oborrin e shkollës 

ra në sy një grumbull i madh njerëzish të 

pazakontë. Ishin pesë a gjashtë policë si dhe 

pushkatarë të forcave vullnetare, për të mos folur 

për ABGV – të ose Anëtarët e Bashkuar të 

Grupeve Vullnetare, të cilët në fakt ishin hafijet e 

rëndomta, që masa i njihte mirë si paren e kuqe. 

Në orën nëntë, në sallën e madhe të shkollës, u 

futën tërë arsimtarët, disa nga të afërmit e Sadik 

Ozmës, pushtetarët vendorë dhe disa nxënës 

maturantë. Te skena ishin vënë mikrofona dhe 

qendra e zërit kishte kohë që transmetonte këngë 

revolucionare për Diktaturën e Proletariatit. Në 

orën dhjetë i pandehuri dhe trupi gjykues u futën 

në sallë. Kryetari i trupit gjykues pasi e hapi 

seancën, ia dha fjalën prokurorit që të lexonte 

aktakuzën. Prokurori u ngrit në këmbë tërë 

tangërllëk dhe lexoi një aktakuzë me aq shumë 

vepra penale sa dukej sikur Sadiku ishte vrasësi i 

Luigj Gurakuqit dhe i Bajram Currit bashkë. 

Tridhjetë për qind të fjalëve të tij ishin fyerje dhe 

sharje, pjesa tjetër ishin broçkulla të pabazuara 

dhe pa as më të voglin argument apo fakt. Sadiku 

në aktakuzën e tij ishte “vagabond”, “armik”, 

“tradhtar”, “kriminel”… Sadik Ozmaj ishte ulur 
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në një stol druri, i lidhur me hekura në këmbë dhe 

në duar. Nuk kishte mbetur as dyzet kile njeri. I 

kishin dalë eshtrat dhe ishte kërrusur si një plak 

tetëdhjetë vjeç që e zënë sëmundjet e kockave. 

Çfarë transformimi në një kohë aq të shkurtër! 

Fytyra i kishte marrë një ngjyrë mavi. Damarët e 

duarve i kishin dalë si thupra të errëta. Por, gjatë 

tërë kohës sa u lexua aktakuza, atij as që i shkrepi 

syri fare. Ai, sa dukej i përhumbur, aq dukej edhe 

mospërfillës, injorues dhe stoik. Në tërë atë fjalim 

të gjatë shpifjesh, prokurori u ndal më shumë në 

tri pika: 

- I pandehuri u ka thënë nxënësve 

“Socializmi nuk mund të ndërtohet në një vend të 

vetëm, për sa kohë që ekziston rrethimi 

imperialisto – revizionist.” Kjo bie ndesh me vijën 

marksiste-leniniste të Partisë tonë. Po ashtu i 

pandehuri ka guxuar të thotë se “Zëri i Popullit” 

gënjen. Ky kriminel ka gjithashtu “lakra” në kokë 

dhe mendon se sistemi i kalbur kapitalist ka 

arritur suksese të mëdha në Perëndim. Madje një 

herë ka thënë edhe: “Shih sa bukur shndrit dielli 

në perëndim!” A mund të bëjë dikush më shumë 

se kaq kundër pushtetit të popullit?! Mos duhet të 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 237 - 

presim që të marrë edhe pushkën në dorë dhe të 

na e ktheje neve të gjithëve? 

Trupi gjykues, i përbërë nga Kryetari, i cili 

ishte diplomuar me korrespondencë, një anëtare 

kooperativiste e dalluar, dhe një minator i 

dekoruar me Medaljen e Punës, u përqendruan 

pikërisht tek këto tri akuza. 

Kryetari i kërkoi të pandehurit që të jepte 

shpjegime rreth pamundësisë së ndërtimit të 

socializmit në një vend të vetëm. 

Sadik Ozmaj, mospërfillës dhe indiferent 

ndaj asaj që tha kryetari i trupit gjykues, as që 

denjoi të ngrihej nga vendi. Me sa duket ai e dinte 

se fati i tij ishte i paracaktuar në atë sallë të 

mbushur plot e përplot.  

Kryetari, pasi e pa këtë mungesë reagimi, iu 

drejtua atij:  

- A mos duhet t’i lutemi zotërisë tënde?! 

Çfarë pret? Përse nuk përgjigjesh? 

- Ajo që thotë prokurori është tezë e Karl 

Marksit dhe jo e imja. Nëse doni, mund t’ua citoj 

dhe rekomandoj me faqe se ku është thënë kjo. 

Në këtë moment, ende pa mbaruar ai, 

ndërhyri prokurori duke i kujtuar të pandehurit, 

trupit gjykues dhe sallës se Udhëheqësi i popullit 
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dhe i Partisë e kishte riparë këtë tezë dhe i 

rezultonte se socializmi mund të ndërtohej edhe 

në një vend të vetëm, pra vetëm në Shqipëri. 

Pas kësaj vazhdoi me një replikë mbi 

vërtetësinë apo mosvërtetësinë e kësaj teze, ku 

sigurisht i fituari ishte prokurori. Ai i bëri thirrje 

trupit gjykues, ndonëse nuk kishte aq nevojë që ta 

bënte këtë, që të kuptonte se kishte të bënte me 

një armik të betuar dhe të rrezikshëm, dhe se për 

të duhej të aplikohej dënimi më i rëndë. Më pas 

kaloi tek akuza e dytë, ajo e “Zërit të Popullit”. I 

pandehuri e hodhi poshtë tërësisht akuzën, duke 

thënë se ky ishte një keqinterpretim por, sapo ai e 

artikuloi këtë fjali, prokurori iu lëshua me fjalët 

më fyese dhe më të rënda, duke i thënë se ishte 

armik, i poshtër, tradhtar, madje frikacak, meqë 

mohonte fjalët që vetë i kishte thënë.  

Sadiku i tha se tërë ato që thoshte ai ishin 

thjesht një trillim me dëshmitarë gënjeshtarë. 

Prokurori turfulloi përsëri dhe i kujtoi 

Sadikut se ai vetë i kishte pohuar këto thënie në 

hetuesi. Atëherë, Sadiku, tërë dinjitet i tha: 

- Është e vërtetë që i kam pohuar, pasi në ato 

kushte që u vura do të pranoja gjithçka që më 

kërkohej vetëm për të shpëtuar, qoftë edhe një 
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çast, nga kthetrat e atyre që më torturonin. Po e 

them se e kam pranuar në kushtet e torturës 

çnjerëzore. Nuk kisha zgjidhje tjetër.  

Atëherë histeria e prokurorit arriti pikën e saj 

të vlimit: 

- Frikacak! Tradhtar! I poshtër! Armik! Partia 

dhe shteti ynë kurrë nuk kanë përdorur torturën 

si mjet për të nxjerrë fajin. Këtu del edhe më në 

pah karakteri yt armiqësor ndaj pushtetit të 

popullit. Por Diktatura e Proletariatit do të godasë 

me tërë forcën e vet ty dhe kujtdo tjetër që guxon 

të ngrejë dorën kundër këtij pushteti! 

Gjyqtari, i cili pa asnjë dyshim ishte palë me 

prokurorin, bëri sikur deshi të zbuste pak situatën 

dhe iu drejtua të pandehurit: 

- I pandehur, na thuaj si qëndron puna me 

Zërin e Popullit? 

- Unë nuk kam thënë asgjë për gazetën. Kam 

folur për gazetarin.  

- Çfarë ke thënë atëherë? 

- Drejtori i shkollës më ngarkoi që të ndërtoja 

një parullë të madhe për shokun Enver tek Lugu i 

Orteqeve. Mora 20 nxënës të rritur të shkollës dhe 

u ngjita në majën e malit. Punuam tre ditë dhe 

bëmë një parullë që mund të lexohej në një 
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distancë shumë të largët. “Zëri i Popullit” botoi 

një fotografi të asaj parulle mbas dhjetë ditësh. 

Gazetari, kishte lavdëruar për këtë punë të bërë 

njerëz që nuk kishin qenë kurrë atje dhe kishte 

lënë pa përmendur shumë prej atyre që kishin 

punuar natë e ditë. Për këtë unë thashë se gazetari 

ka gënjyer dhe madje e ka turpëruar gazetën duke 

vepruar kështu.  

Atëherë prokurori i paraqiti gjykatësit dy 

dëshmitarët të cilët dëshmuan se Sadiku kishte 

thënë se gazeta gënjente.  

Sadiku, i habitur për praninë e këtyre 

njerëzve, iu lut kryetarit të trupit gjykues ta 

lejonte të bënte vetëm një sugjerim. Pasi u lejua ai 

tha: 

- Më falni po ku jemi parë ne? Ne nuk jemi 

parë kurrë dhe unë nuk të njoh ty fare.  

Dëshmitari, i cili dukej qartë që ishte i 

fabrikuar, iu kthye Sadikut: 

- Më njeh, ti më njeh! Por kujtohu pak më 

mirë!  

Dukej se edhe kjo pikë mori fund. Sadiku 

ishte fajtor edhe për veprën e dytë.  

- Tani le të ndalemi tek vepra e tretë. - foli 

kryetari i trupit gjykues me një zë të rëndë dhe 
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triumfator. -Keni thënë: “Sa bukur shkëlqen dielli 

në perëndim!” Si e shpjegoni ju këtë thënie? 

I pandehuri, pasi u mendua pak, tha se një 

ditë kur po perëndonte dielli pas majave të Malit 

të Orteqeve, rrezet ishin shpërndarë aq bukur sa 

kishin krijuar një peizazh të mrekullueshëm.  

- Ajo pamje m’u duk aq magjepsëse sa e 

thashë këtë thjesht duke iu referuar atij fenomeni 

të bukur natyror. Çfarë faji mund të jetë ky?! 

Gjykata solli shpejt e shpejt dy mjeranë, 

dëshmitarë, të cilët në mënyrë mekanike pohuan 

sesi i pandehuri e kishte thënë këtë me plot gojën 

dhe me qëllim që t’ua mbushte mendjen se gjërat 

e Perëndimit janë të bukura dhe se Perëndimi 

ishte i ngrohtë.  

Pas kësaj, nuk mbetej gjë tjetër veçse të 

dëgjohej kërkëllima e prokurorit i cili kishte 

arritur të “vërtetonte” plotësisht akuzat e veta me 

dëshmitarë, për atë që i pandehuri ishte thjesht 

një armik i popullit dhe i Partisë, se ai ishte i 

padenjë për shoqërinë dhe se duhej të merrte 

dënimin maksimal. Ai kërkoi 12 vjet heqje lirie 

për atë njeri të thjeshtë e human. Trupi gjykues, 

pa as më të voglin hezitim, pas një mbledhjeje që 

nuk zgjati më shumë se dhjetë minuta, ia shqiptoi 
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atij tetë vjet burg. Në të vërtetë, më shumë sesa 

një shqiptim ndaj të pandehurit ky ishte një 

kërcënim ndaj turmës që “të mos e dridhte 

bishtin”, sepse e njëjta gjë do ta gjente këdo që do 

guxonte të dilte kundër vijës së Partisë.  

Pas shqiptimit të dënimit bazuar në nenin 55 

të Kodit Penal të Republikës Popullore Socialiste 

të Shqipërisë, turma e mekur pasoi thirrjen dhe 

brohoritjen e disa mostrave të tubimeve: “Poshtë 

armiku i popullit! Rroftë drejtësia! Rroftë… 

rroftë… rroftë…!” 

Sadik Ozma, u mor forcërisht nga policët, 

duke lënë familjen e tij të shokuar, pa pasur as 

mundësinë më të vogël që të paktën t’i jepnin një 

shtrëngim duarsh, një përqafim, apo sado pak 

kurajë. 

 

 

Viti i dytë i punës sime si mësues 

 

 

Tani nuk isha më një mësues krejt i ri dhe i 

panjohur si më parë. Ditari, komunikimi me 

nxënësit dhe kolegët, regjistri, nuk ishin më diçka 
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e re. Njihja tërë këshillin pedagogjik, arsimtarët 

dhe nxënësve të maturës ua dija emrat një për një.  

Tremujori i parë i vitit kaloi pa ndonjë 

shqetësim. Përveç mosdisiplinimeve të 

zakonshme nuk ndodhi asgjë për t’u shënuar. Në 

të vërtetë, unë isha ende në një periudhë 

eksperimentimi, si mësues i ri. Deri tani kisha dy 

modele mësuesish. Atë të mësues Jasharit, i cili 

nuk mërzitej kur nxënësit bënin zhurmë, 

grindeshin me njëri-tjetrin ose demonstronin edhe 

forma të ndryshme mosdisipline. Për të mjaftonte 

që nxënësi të mësonte dhe të jepte rezultatin që ai 

donte në mësim. 

Modeli tjetër ishte ai i Zana Bejlerit, e cila 

kërkonte disiplinë të hekurt, përgatitje të plotë 

dhe qëndrim shumë serioz, të paktën në mjediset 

shkollore. Tek Zana mendoj se luante një rol 

shumë të madh aftësia e saj si mësuese, përgatitja 

shumë serioze dhe vetë natyra e saj. Ajo ishte 

shumë e matur në vlerësimin që u bënte 

nxënësve. 

Unë, ca për arsye profesionale, ca për motive 

të tjera të cilat me sa duket, ndikonin në 

pavetëdijen time, po vija në zbatim, gjithnjë e më 

shumë, metodat e Zanës.  
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Për t’i zbatuar edhe më mirë në praktikën e 

përditshme të punës, vendosa që të 

eksperimentoja në tre drejtime dhe duke iu 

referuar psikologjisë, mendova të zgjidhja 

mirësjelljen, durimin dhe gjakftohtësinë. 

Nga ana tjetër mendova se korrektësia, 

serioziteti, përgatitja e jashtëzakonshme për orën 

e mësimit dhe qartësia në përcjelljen e kuptimit të 

mësimit, duhet të ishin motoja që do të më 

udhëhiqte. Ndërkohë, kisha vënë re se mësues 

Jashari e përdorte edhe vetë notën si mjet për të 

nxitur nxënësit që të mësonin, herë duke mos e 

dhënë atë që meritonte nxënësi e herë duke dhënë 

më shumë. 

Një ditë, njëri prej nxënësve të mi u soll në 

një mënyrë jo të denjë, për shkak të një note, për 

të cilën ai mendonte se i kisha vënë më pak se sa 

meritonte, kur ai u ngrit në tabelë për t’u 

përgjigjur lidhur me një teoremë, atë të Pitagorës, 

më duket. Unë i vura notën shtatë, por ai 

protestoi dhe për një çast e bëri tërë klasën të 

qeshë. Kjo më zemëroi shumë dhe më shtyu që të 

ankohesha tek drejtori për atë nxënës. Në të 

vërtetë, u ndjeva shumë keq që po detyrohesha të 

ankohesha tek drejtori, por nga ana tjetër, dora e 
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drejtorit e mbështetur mbi shpatullat e mia, 

mënyra aq njerëzore e të folurit, udhëzimet 

profesionale dhe këshillat prindërore, më bënë të 

ndjehesha shumë më mirë. Menjëherë më lindi një 

ndjenjë e bukur, e këndshme, për ta ftuar 

drejtorin dhe për të pasur mundësinë që atë 

ngrohtësi që më krijoi kontakti zyrtar me të, në 

zyrën e tij, ta përktheja në një marrëdhënie më të 

afërt familjare dhe njerëzore. Por këtë ndjesi të 

bukur, njerëzore, e përshkoi menjëherë si rrufe një 

ndjenjë tjetër e frikshme. M’u kujtua ajo çfarë 

kërkonin operativi dhe sekretari nga unë. Si 

mund të përfshihesha unë në një punë të fëlliqur 

si ajo!?  

Në atë gjendje hezitimi, dëgjova zërin e 

ngrohtë të drejtorit të më thoshte: 

- Mos e merr me ngut, Gëzim! Çdo gjë 

rregullohet. Vetëm, me kujdes! 

Fjala e fundit m’u duk sikur kishte një varg të 

pafund rrokjesh. Si duket jeta po më mësonte të 

kisha kujdes tek çdo gjë. 

Drejtori erdhi vetë në klasë dhe pasi u foli 

nxënësve të klasës në përgjithësi, u ndal edhe tek 

rasti që përmendëm dhe kërkoi nga ata që të ishin 

të disiplinuar, të kujdesshëm dhe të mësonin 
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mirë. Nxënësit iu dha edhe një paralajmërim në 

rast se do ta përsëriste dhe u duk se kjo histori u 

mbyll këtu.  

Këtë ngjarje ia tregova Agron Shkozës i cili 

më tha: 

- Qenka e çuditshme, pasi në atë klasë edhe 

unë jap mësim. Ndonëse nxënësit aty nuk janë aq 

mirë me mësime, të paktën në disiplinë janë 

shumë mirë. Duhet të kesh kujdes sepse nuk i 

dihet, mund të jetë edhe ndonjë gjë e përgatitur. 

Nuk i dihet. Mund të shkaktojnë ndonjë rrëmujë 

në klasë dhe pastaj të bëjnë ty fajtor.  

Pas afro një muaji nga dita e asaj ngjarje 

aspak të këndshme, nxënësi në fjalë më pyeti: 

- Mësues, përse nuk më ngre në dërrasë ti 

mua? 

- Po unë të kam pyetur ty dhe ende nuk të ka 

ardhur koha. Prandaj. Pastaj ti e ke një notë, 

ndërsa të tjerët janë në proces vlerësimi. 

- Pse me atë shtatën tënde do ta mbyll unë 

semestrin? - më tha. 

- Mirë, atëherë, do të dalësh në dërrasë?! Dil, 

dil tani! - i thashë. 
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I dhashë një problem i cili ishte shpjeguar në 

klasë nja katër ditë më parë. Pasi u njoh me 

problemin, ai m’u kthye: 

- Po ju më keni dhënë problemin më të 

vështirë mësues, përse kështu?  

- Hape librin dy-tre faqe më përpara, pra ato 

që ne tashmë i kemi kaluar dhe zgjidh problemin 

që të pëlqen ty dhe zhvilloje! 

Ai e caktoi vetë problemin, por nuk diti ta 

zgjidhte. Në të vërtetë, unë nuk arrita dot ta 

kuptoja nëse nuk diti, apo nuk deshi që ta 

zgjidhte.  

- Meqë ti e ke humbur besimin ndaj meje, unë 

do të të ve notën tetë që të kuptosh se unë nuk 

kam asgjë kundër teje.  

Ai filloi të protestonte, madje të bërtiste dhe 

të bënte sikur qante pasi sipas tij, i kisha vënë 

notë të ulët dhe jo atë që meritonte. 

- Ulu në vend, të lutem!- i thashë,- unë po të 

them se ti nuk meriton as gjashtë, por nuk dua të 

mërzitesh, prandaj të vura tetë.  

Papritmas, ai mu afrua, më kapi nga jaka e 

xhaketës, më shtyu me forcë dhe më mbështeti në 

dërrasën e zezë. Në atë moment unë reagova, 
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duke e hequr nga vetja, i dhashë një të goditur në 

nofull dhe e lëshova shakull për tokë.  

Kur e pashë ashtu të rënë për tokë kuptova se 

sa poshtërsisht isha provokuar. Më kishte 

ndodhur më e keqja që mund të ndodhë në një 

klasë midis mësuesit dhe nxënësit.  

Pashë që klasa u shokua. Ndjeva se shumica 

e nxënësve më shihnin sa me dhimbje, aq edhe me 

simpati. Por edhe unë i ri isha dhe ajo situatë e 

krijuar më bëri që të drejtohesha tek karrigia ime. 

U ula që të merrja veten. Nuk kaloi shumë kur 

hyri në klasë drejtori. Ai ishte shumë i shqetësuar. 

Pas tij nuk vonoi nëndrejtoresha, e ndjekur nga 

sekretari i partisë. 

Drejtori m’u drejtua menjëherë: 

- Gëzim, çfarë ka ndodhur, ç’është kjo 

rrëmujë? 

- Shoku drejtor, të lutem pyeti nxënësit e 

klasës time, më mirë le të tregojnë ata se çfarë 

kanë parë. 

Nxënësit menjëherë filluan të tregonin atë që 

ndodhi. Gati nuk i linin kohë njëri-tjetrit që të 

shpjegonin atë që kishte ndodhur dhe kishin parë. 

Të gjithë po thoshin të vërtetën.  
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Drejtori pasi i dëgjoi, iu drejtua nxënësit 

grindavec: 

- Çohu, çfarë do të thuash? 

- Shoku drejtor, e shikon si më ka qëlluar? - 

po qurravitej ai. 

- Dil jashtë, grindavec! Përjashtohesh nga 

shkolla për dhjetë ditë dhe mos të të shoh as në 

oborrin e shkollës! 

Ditën tjetër u mblodh këshilli pedagogjik. 

Diskutimet vazhduan për rreth dy orë. Drejtori 

dhe nëndrejtoresha folën tërësisht në favorin tim. 

Në fakt, tërë arsimtarët shprehën habinë e tyre se 

si një nxënës mund të guxonte të bënte një veprim 

kaq të lig. 

Pas shumë diskutimesh, Sekretari i partisë u 

ngrit dhe tha: 

- Ai është një nxënës shumë i mirë. Për më 

tepër, vjen nga një familje me një përbërje shumë 

të mirë politike, komuniste. Unë jam i bindur se 

është thjesht komunikimi i keq i këtij mësuesi që e 

ka detyruar këtë nxënës të shkëlqyer që të sillet në 

këtë mënyrë. Nuk kemi përse e kërkojmë fajin tek 

ai. Si është e mundur që të mos ketë mësues tjetër 

në këtë shkollë i cili të ankohet për këtë nxënës. 

Pas sekretarit u ngrit mësuesja Jehona Çuni: 
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- Shoku sekretar,- filloi ajo të fliste me një zë 

që i dridhej,- a nuk e dëgjuat se çfarë u tha këtu? 

A nuk ke besim tek drejtori dhe nëndrejtoresha e 

shkollës? Mua më bën përshtypje sesi një Sekretar 

Partie i del në krah një nxënësi vagabond dhe jo 

një mësuesi të mrekullueshëm siç është Gëzimi. 

Unë nuk e kuptoj këtë qëndrim. Të marrësh anën 

e një grindaveci që guxon të ngrejë dorën kundër 

mësuesit brenda në orën e mësimit! Kjo është e 

habitshme! Cili është mësimi që i jepet këtij 

nxënësi ose nxënëseve si ai? Që të bëjnë të njëjtën 

gjë sa herë e kurdo që të duan, nëse mësuesit u 

kërkojnë llogari në klasë?  

Mbledhja u mbyll pas diskutimesh të gjata. 

Nxënësi u dënua me dhjetë ditë përjashtim nga 

shkolla për thyerje disipline dhe sjellje të padenjë. 

Me sa duket ai ishte misioni i tij, pasi nuk u 

dëgjua më për së gjalli deri në fund të vitit 

shkollor.  

 

 

Portreti i Enver Hoxhës në dritare 
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Dimri i vitit 1976 kaloi pa shumë borë, por 

lagështia zgjati aq shumë, saqë fëmijët vinin në 

shkollë të lagur e bërë qull, aq sa të këpusnin 

shpirtin.  

Vendin e tij e zuri një pranverë po aq e 

lagësht, e shoqëruar me shtrëngata, shpesh, mjaft 

të rrëmbyeshme. E tillë ishte edhe ajo e asaj dite, 

kur furtuna theu shumë xhama dhe hodhi plot 

materiale për tokë përfshirë edhe korniza dhe 

mjete laboratorike. Unë hyra me vrap në klasë atë 

ditë dhe i gjeta nxënësit të strukur rreth sobës. Pas 

meje u futën menjëherë Operativi i Sigurimit, 

Sekretari i Partisë, drejtori dhe nëndrejtoresha e 

shkollës. Unë u befasova me praninë e tyre të 

menjëhershme aty. Sekretari i Partisë më tha:  

- Shoku mësues, ku e ke portretin e shokut 

Enver? 

Portreti i udhëheqësit duhej të ishte në faqen 

e murit përballë me nxënësit e klasës, pas kurrizit 

të mësuesit. Ktheva kokën dhe pashë që portreti 

nuk ishte aty. Kishte mbetur vetëm konturi i tymit 

dhe asgjë tjetër. Edhe unë po ashtu mbeta i 

habitur nga mungesa e portretit. Menjëherë 

dëgjova klithmën e sekretarit: 
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- Ku është portreti i shokut Enver, shoku 

mësues? 

- Nuk e di shoku sekretar! Nuk e di! - iu 

përgjigja. 

- Po si nuk e ditke ti këtë? Kush tjetër duhet 

ta dijë? E si ke pranuar ti të futesh në klasë e të 

zhvillosh mësimin pa e pasur portretin aty? Të 

tregoj unë se ku është! - u çorr ai dhe tregoi me 

dorën e tij të gjymtuar dritaren. 

Dukej se era e fortë e kishte thyer xhamin e 

dritares. Çuditërisht në vendin e xhamit të thyer 

gjendej korniza e diktatorit, e cila tani zinte 

vendin e xhamit por me pamje nga jashtë. Shkova 

me nxitim dhe e hoqa portretin prej aty. Sapo e 

kapa, portreti më ngeli në dorë dhe u 

shkapërderdh. Pashë se dy vetë po më shihnin me 

aq urrejtje dhe zemërim, sikur ta kisha vrarë me 

duart e mia.  

Në atë çast nëndrejtoresha pyeti:  

- Kush e ka hequr atë fotografi? 

Iu përgjigja se unë nuk e dija këtë. Pastaj 

ndërhyri sekretari i partisë: 

- Po si more nuk e di të këtë?! Po si fillohet 

mësimi, pa portretin në mur, xhanëm?! 
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Iu përgjigja shokut sekretar se nuk më kishte 

vajtur mendja. 

- Po duhet parë mirë kjo, shoku mësues! A 

vërtetë nuk të shkoi mendja apo ka diçka tjetër në 

këtë mes? - shtoi ai. 

Në këtë çast ndërhyri drejtori duke iu 

kërkuar nxënësve nëse dinin gjë se kush e kishte 

bërë këtë. Pastaj shtoi : 

- Ne do ta gjemë se kush e ka bërë këtë! 

Sekretari nxitoi që ta plotësonte atë, duke 

thënë : 

- Nuk kemi pse e kërkojmë më larg se tek 

mësuesi!  

Me kaq ata u larguan, ndërkohë që unë 

mbeta i shokuar. Pas disa momentesh, me shumë 

kujdes iu drejtova nxënësve nëse dinin gjë për 

lëvizjen e portretit të udhëheqësit.  

Ata njëzëri u përgjigjën se nuk dinin për këtë 

por e kishin vënë re se portreti nuk kishte qenë 

aty që një ditë më parë dhe kishin menduar se 

pastruesja e kishte marrë atë për t’i hequr avullin 

brenda xhamit, siç ndodhte shpesh.  

Më pas i pyeta nxënësit nëse e kishin vënë re 

se dritarja e thyer ishte mbyllur me portretin e 
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udhëheqësit dhe a e kishin parë se xhami ishte i 

thyer.  

Ata u përgjigjën se nuk e kishin parë. Madje 

më thanë se dje kishte qenë në vendin e vet.  

- Po kornizën e fotografísë, me të cilën ishte 

mbyllur dritarja, a e patë? 

- Po, e pamë, por nuk na vajti mendja se 

dritarja ishte mbyllur me fotografinë e shokut 

Enver. Ne u afruam rreth sobës së zjarrit, sepse 

ishim bërë qull nga shiu i madh që kishte rënë, 

dhe nuk e vumë re as dritaren, as portretin. 

I ftova nxënësit që të vijonim mësimin, por 

ndërkohë ndjeja një këputje të përgjithshme. 

Brenda meje, gjithnjë e më shumë, po merrte 

formë ideja se në këtë botë gjithçka ndodh për një 

arsye të caktuar. 

Kjo që po më ndodhte mua e kishte edhe ajo 

arsyen e vet, por që unë ende nuk po arrija ta 

kuptoja.  

 

 

Këshilli pedagogjik 
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Kaloi një farë kohe që kur kishte ndodhur 

“skandali i portretit”, siç e quajti Sekretari i 

Partisë. Unë isha i shqetësuar por, prapëseprapë, 

kisha iluzione se kjo do të kalonte pa ndonjë 

problem. Ishte e qartë se vendosja e portretit në 

dritare nuk ishte punë e imja. Maksimumi mund 

të konsiderohesha si jo vigjilent. Aty nga fundi i 

muajit Maj na njoftuan për një mbledhje të 

këshillit pedagogjik me rend dite “Forcimi i 

disiplinës dhe i vigjilencës revolucionare ndaj 

veprimtarisë armiqësore”. Njoftimi kishte një 

shënim ku kërkohej që të mos mungonte askush.  

Mbledhja filloi. Në podium u ulën drejtori, 

nëndrejtoresha, sekretari i partisë dhe ai i rinisë, 

kryetari i këshillit të fshatit, inspektori i arsimit. 

Në sallë, diku nga radhët e fundit, ishte edhe 

operativi i sigurimit.  

Raporti, pasi u vërtit së pari rreth punës së 

bërë nën drejtimin e Partisë, u ndal tek dy 

problemet kryesore që ishin: grindja ime me 

nxënësin dhe çështja e portretit. Pas një 

përshkrimi të gjatë dhe të lodhshëm të të dy 

ndodhive, arrihej në përfundimin se unë isha 

treguar në rastin e parë jotolerant dhe në të dytin 
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jovigjilent dhe që të dyja nuk ishin as të 

parëndësishme dhe as të rastit. 

Në sallë në fillim pllakosi heshtja por më pas, 

kur u kërkua që të flitej për këto çështje, njëri nga 

kolegët e mi, me të cilin në të vërtetë nuk kisha 

ndonjë miqësi, u ngrit dhe tha se gjëra të tilla 

mund t’i ndodhnin çdo mësuesi. 

- Por gjithsesi,- tha ai,- më mirë se Gëzimi 

askush nuk mund ta shpjegojë këtë.  

U ngrita dhe, me një qëndrim gati stoik, 

shpjegova me një frymë autokritike, si për 

grindjen me nxënësin ashtu edhe për çështjen e 

portretit në dritare. Me një zë, të cilin u mundova 

ta bëja sa më bindës, thashë se nuk isha unë ai që 

e kishte vënë portretin në dritare dhe as që kisha 

dijeni lidhur me faktin kush e kishte bërë një gjë 

të tillë.  

Nëndrejtoresha, pasi hodhi një shikim drejt 

sallës, iu drejtua të pranishmëve duke pyetur nëse 

kishte ndonjëri diçka për të thënë.  

Sakaq, sekretari i partisë u ngrit në këmbë 

dhe pas një frazeologjie rutinë, të mërzitshme, të 

përditshme, të përnatshme, rreth vigjilencës dhe 

veprimtarisë së armikut të klasës që jetonte midis 

nesh, e pyeti drejtorin e shkollës nëse kishte 
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menduar që të ndërmerrte ndonjë masë 

ndëshkimore dhe cila qe ajo? 

Nëndrejtoresha iu përgjigj se kishin rënë 

dakord se do ishte më mirë që pasi kjo çështje të 

shtrohej në kolektiv, të mendohej edhe për këtë.  

Nga fundi i sallës, dëgjova një mësues, i cili 

ishte ulur pranë operativit të sigurimit, tek i tha 

nëndrejtoreshës: 

- Ju si drejtori, duket qartë se e keni marrë 

këtë çështje me lehtësi dhe krejt vakët. Për mua, 

qoftë goditja e nxënësit, qoftë vendosja e portretit, 

janë veprime të qëllimshme që duhen parë me 

seriozitetin e duhur. Ai është tallur me portretin 

dhe me vetë Udhëheqësin. Këtë mund të bëjë 

armiku i klasës dhe këtë bëri! Çfarë prisni ju të 

bëjë ai më shumë?! Të kapë pushkën?! Jo! Këtë ai 

nuk e bën dot, se pushteti ynë popullor është 

shumë i fortë, dhe partia edhe më e fortë. 

Personalisht, unë do të thoja se ai meriton të 

largohet nga arsimi. 

Fill pas tij u ngrit një mësues i ri, i cili ishte 

edhe sekretari i rinisë së shkollës. Unë nuk mund 

të them se është krejt pa përgjegjësi. Por edhe të 

thuash që të largohet nga arsimi?! Kjo është masë 

shumë e rëndë. Le ta lemë kësaj radhe me një 
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paralajmërim të fortë dhe të shohim se si do të 

reagojë.  

I këtij mendimi ishte edhe kryetari i këshillit 

të fshatit. 

- Edhe unë, - tha ai,- mendoj se kaq sa tha 

sekretari i rinisë, është e mjaftueshme. I ri, me 

perspektivë, dhe shpresoj, i aftë për t’u korrigjuar.  

Diskutimet e tyre ia ngritën gjakun sekretarit 

të partisë. Ai më së pari bëri vërejtje për mënyrën 

e butë të drejtimit të mbledhjes dhe për frymën 

oportuniste që mbretëronte, dhe shtoi: 

- Është e qartë se peshku fillon të qelbet nga 

koka. Si mund të zbuten gjërat kështu, ndaj një 

mësuesi që shkel çdo rregull shkollor, çdo princip 

të edukimit komunist të rinisë, çdo rregull 

pedagogjik dhe më keq se çdo gjë tjetër, luan edhe 

me portretin e Udhëheqësit tonë?! Si Sekretar 

Partie dua të mbështes atë mësuesin që foli në 

fillim dhe kërkoj që të gjithë të flasin në frymën e 

diskutimit të tij!  

Drejtori i shkollës, u ngrit dhe foli me shumë 

kujdes:  

- Ky është një djalë i ri dhe ne na duhet që të 

kujdesemi për të rinjtë. Na duhet t’i ndihmojmë 

ata kur bëjnë gabime, që të korrigjohen. Nuk do të 
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fitojmë gjë nëse flakim një të ri i cili ka rezultatet 

më të larta në shkollë, me një kalueshmëri 93 për 

qind. Rezultat ky që është më i miri jo vetëm në 

shkollën tonë, por në tërë rrethin. Në lidhje me 

nxënësin, ne e dimë mirë se ishte nxënësi i pari ai 

që vuri dorë mbi mësuesin. Dhe çështja duhet 

filluar nga nxënësi. Ndërsa përsa i takon portretit, 

këtë askush nuk e di se kush e hoqi dhe as se kush 

e vuri në dritare. Unë do ta kritikoja për mungesë 

vigjilence të paqëllimshme. Edhe ju koleg, i 

dashur mësues, edhe ju, shoku Sekretar i Partisë, 

na flisni me emra konkretë, që edhe ne të dalim 

me propozime konkrete. Unë mbështes masën e 

propozuar nga sekretari i rinisë.  

Për të mos e lënë situatën t’i shkonte në një 

drejtim tjetër të paparashikuar prej tij, ndërhyri 

menjëherë operativi i sigurimit. Ai filloi 

menjëherë me një sulm ndaj të gjithëve, për 

moskokëçarje e mungesë vigjilence. Ai na kujtoi 

përsëri armikun e klasës, i cili nuk flinte asnjë 

çast. Ai u ndal tek lufta e klasave dhe na kujtoi se 

vigjilenca nuk duhej ulur për asnjë moment. Por 

kjo nuk ishte e tëra. Ai hapur dhe pa as më të 

voglin hezitim deklaroi se unë isha i 
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padëshirueshëm dhe meritoja të flakesha nga 

radhët e arsimtarëve.  

Në këtë situatë të krijuar, dëgjova sesi Jehona 

Çuni, u çua thuajse me vrull të papërmbajtur, 

duke lëshuar një klithmë: 

- Shoku drejtor, po ç’janë këto broçkulla që 

dëgjojmë këtu?! A nuk e kuptojnë këta injorantë 

që nuk mund të fyhen kështu gjashtëdhjetë 

mësues të tërë të arsimuar, madje shumica me 

shkollë të lartë? Kush janë këta që bëjnë ligjin këtu 

edhe pse nuk janë anëtarë të këshillit pedagogjik? 

Drejtori iu kthye asaj jo pa nervozizëm: 

- Kujdes, me ato çfarë thua, shoqja mësuese! 

Mos ofendo dhe sillu mirë! 

- Të lutem shoku drejtor, më dëgjo dhe mos 

më ndërpre! - vijoi Jehona. - Çfarë prisni ju nga 

një njeri që nuk di as të shkruajë as të këndojë? 

Këtu bie edhe vetë autoriteti i Këshillit 

Pedagogjik. 

Tani zëri i diskutuesve filloi të ngrihej 

gjithnjë e më shumë. Sekretari i partisë nuk 

mundi ta duronte atë që tha Jehona dhe iu kthye 

asaj tërë mllef. – Unë - tha ai - përfaqësoj këtu 

Partinë, ndërsa ky tjetri, përfaqëson Sigurimin e 

Shtetit, armën më të dashur të saj.  
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Jehona iu kthye atij menjëherë duke i thënë se 

i njihte edhe partinë edhe sigurimin e shtetit dhe 

natyrisht që kishte respekt për të dyja. 

- Por zhgënjimi është shumë i madh kur sheh 

se kush i përfaqëson të dyja këto, këtu, në këtë 

sallë mbledhje. Unë dua t’i tregoj këtij kolektivi 

dhe këtyre dy njerëzve se po kërkojnë të nxijnë 

jetën e këtij njeriu, duke i vënë akuza pabazë. Unë 

e njoh Gëzimin që në shkollë. Ai është një djalë, 

shok, koleg, mësues i shkëlqyer. Ai ishte kandidat 

për Medalje të Artë në shkollën pedagogjike dhe 

nuk e mori atë vetëm se dikush nuk deshi, dhe i 

nxorën pretekst korrespondencën me Ministrinë. 

Po si duket paska pasur edhe atje diçka tjetër. 

Operativi iu përgjigj asaj furishëm duke i 

thënë se këtë e dinte ai më mirë se sa Jehona.  

Jehona shkoi edhe më tej në kundërshtimin e 

saj, duke thënë se ndoshta edhe vetë medalja nuk 

më ishte dhënë pikërisht sepse ata merreshin me 

gjëra të tilla. 

E pashë që ky konstatim i Jehonës shkaktoi 

edhe më shumë pasiguri tek ata që më përkrahën 

por edhe më shumë zemërim tek ata që, me sa 

duket, e kishin ndarë mendjen se çfarë do të bënin 

me mua.  
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Në këtë moment drejtori tentoi që të 

ndërhynte por e pati të vështirë pasi Jehona 

vazhdonte me argumentet e veta. 

- Gëzimi, - tha ajo,- është një djalë shumë i 

mirë dhe i sjellshëm me të gjithë! 

Po!- iu përgjigj operativi, - edhe me mësuesen 

e vet, me atë palaçon e Shkodrës! E dimë edhe 

këtë! 

Jehona e humbi fare dhe filloi të fliste gati 

përçart duke treguar se sa e nderuar ishte Zana 

Bejleri, sesa e mirë dhe e kulturuar ishte, dhe se 

ku e gjenin guximin disa njerëz të përgojonin një 

njeri aq të respektuar si ajo. 

- Gëzimi goditi një nxënës?! Po pastaj? Ai e 

provokoi dhe mësuesi u vu në pozitën e mbrojtjes 

së nevojshme kundër një provokatori dhe jo 

kundër një nxënësi. Dikush e vuri fotografinë e 

Udhëheqësit në dritare! Me qëllim është vënë! Kjo 

duket qartë. Arrini të mendoni se sa njerëz duhet 

të rrasen çdo ditë në burg thjesht sepse ata mund 

të lëshojnë gazeta me portrete për tokë, ose sepse 

mbështjellin bukën me to?! Por, edhe nëse është 

rastësi, çfarë faji mund të ketë një mësues i prirur 

kaq shumë pas mësimdhënies dhe edukimit të vet 

personal?  
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Diskutimi i Jehonës nxiti një reagim të 

mëtejshëm të operativit, i cili ashtu siç ishte, i 

skuqur i tëri, iu kthye asaj tërë mllef: 

- E di ti, se ku të çon ky qëndrim ty? 

- E di fare mirë se ku më çon! Kudo mund të 

më çojë, por tek ti, jo! Nuk do t’ia lejoj vetes kurrë 

të bie në duart e tua ashtu siç mund të mendosh 

ti. 

Drejtori, për të qetësuar sado pak situatën, e 

urdhëroi Jehonën që të dilte nga mbledhja. Dhe 

ashtu u bë. Ajo doli me furi, përplasi derën në të 

ikur e sipër dhe hapat e saj u dëgjuan gjithnjë e 

më pak ndërsa ajo largohej.  

Tani puna kishte shkuar shumë larg. U pa se 

kjo nuk mbyllej aq kollaj. Në fakt ajo histori nuk 

kishte filluar për t’u mbyllur, por për të arritur 

diku. Kjo ishte plotësisht e qartë. Do të ishte 

iluzion po të mendohej ndryshe. 

Njëri nga mësuesit, i cili nuk shquhej për 

ndërhyrje në kësi rastesh, u ngrit dhe pasi bëri një 

apologji të lehtë, duke u munduar që të ndante 

përgjegjësitë, ose më mirë duke ia lënë fajin aq sa 

rastit edhe pakujdesisë, propozoi që të dilej me 

një vërejtje dhe të më lihej kohë për reflektim, pas 

një autokritike që mua do të më duhej ta bëja. 
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Kjo, me sa duket, nuk ishte parashikuar nga 

skenaristët, dhe për ta shmangur këtë lehtësim 

mase, hodhën në betejë një ndër ekstremistët e 

tyre, një mësues të moshuar, të paaftë, një 

zvarranik. Ai doli me propozimin se kjo çështje 

duhet të lihej në dorë të seksionit të arsimit.  

Kështu u bë. Inspektori i arsimit, i pranishëm 

në mbledhje, pasi foli shkurt, tha se këtë çështje 

do ta shqyrtonte Seksioni i Arsimit.  

Mbledhja u mbyll.  

Ajo që bëri më shumë përshtypje ishte 

qëndrimi i Jehonës. Dikush thoshte se atë do ta 

ndëshkonin rëndë. Por dikush tjetër iu kujtoi se 

ajo i kishte shpatullat e ngrohta, pasi në gjoksin e 

babait të saj rëndonin dekoratat e luftës partizane, 

në të cilën kishte marrë pjesë që i ri, dhe në xhep i 

flinte tesera “e kuqe” e Partisë së Punës.  

Çuditërisht, në ditët që vijuan, Jehona filloi të 

shihej si “heroinë” e ditës dhe jo si “dele e zezë”.  

Kaluan disa ditë dhe me datën 20 korrik 1976 

mora një letër të mbyllur nga Komiteti Ekzekutiv i 

Këshillit Popullor të Rrethit. 

Letra, e shkruar me kujdes, më njoftonte se 

unë do të transferohesha në fshatin e largët 

Merkolaj, duke filluar nga 31 Gushti i atij viti. 
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Ky ishte urdhër. Duhej shkuar. Duhej të 

fillonte një jetë tjetër.  

Po përse duhej vallë kështu, përse? 
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PJESA E DYTË 

 

 

 

 

 

KAPITULLI   IV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fshati Merkolaj 

 

 

Fshati ynë ishte rreth pesë orë në këmbë larg nga 

fshati Merkolaj. Kurrë nuk kisha qenë atje dhe as 
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që e dija se ku binte. Ishte 19 gushti i vitit 1976 kur 

u nisa dhe arrita aty duke pyetur. Pak pa arritur, 

takova një njeri në rrugë, të cilin e pyeta se sa larg 

ishte fshati. I tregova se isha mësues dhe u gëzua 

pa masë. Ai quhej Ndue Staka. Ai më shoqëroi një 

copë udhë dhe më shpjegoi shumë gjëra për 

fshatin, shkollën, mësuesit, nxënësit dhe për 

mikpritjen e asaj krahine, veçanërisht ndaj 

jabanxhinjve. Atë natë bujta tek shtëpia e Ndues. 

Në shtëpi ishte i ati, Stak Nikdeda, nëna Tringa, e 

shoqja Katrina dhe dy fëmijë të vegjël. Staka 

kishte të tëra tiparet me të cilat ne përfytyrojmë 

kreshnikët: mustaqe të mëdha dhe të 

përdredhura, vetulla të rënda e të ngrysura, sy të 

mëdhenj plot jetë e zgjuarsi. Më pritën aq mirë sa 

nuk thuhet. Dhoma ku ndenjëm shërbente jo 

vetëm për të pritur mysafirët, por edhe si odë 

gjumi. Llamba elektrike përhapte një dritë të 

mekur mbi orenditë e pakta. Kishte shumë qilima, 

sixhade dhe postiqet ishin të bardha borë. Në 

pjesën ballore gjendej një oxhak i madh, anash te 

cilit ishin stivuar plot drunj.  

Nënë Tringa, edhe ajo me tiparet prej një 

kreshnikeje malesh, na shtroi një darkë të cilën e 

hëngrëm me shumë shije. Kjo ishte sofra e parë, 
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ku unë ulesha të haja, në një shtëpi të huaj. Në 

fillim u ndjeva pak i druajtur, por shpejt kjo 

ndjenjë kaloi falë atmosferës që më krijuan të 

zotët e shtëpisë.  

Kur erdhi ora e gjumit, në dhomë u shtrimë 

unë dhe Staka. U zgjuam në të aguar dhe mbasi 

hëngrëm mëngjesin Nduja më shoqëroi për tek 

Kryetari i Këshillit të fshatit, ku më duhej të 

paraqitesha për të filluar punën e re.  

Gjëja e parë që më ra në sy, me të hyrë në 

zyrën e tij, qe portreti i madh i Enverit i cili rrinte 

vertikalisht mbi “statujën” e gjallë të kryetarit. 

Ndjeva një drithërimë të menjëhershme dhe në 

imagjinatën time u krijua përfytyrimi se si do të 

rrinte ai në dritare… 

Kryetari ishte një burrë rreth të 

gjashtëdhjetave. M’u duk i lodhur dhe ndoshta 

edhe i sëmurë. Nduja, pasi i tregoi kush isha unë, 

doli jashtë. E pashë të udhës t’i prezantohesha 

edhe vetë kryetarit dhe i dorëzova zarfin që më 

kishin dhënë me vete. Mbasi e mori në dorë, ai 

filloi ta shihte nga jashtë dhe pata përshtypjen se 

donte ta lexonte pa e hapur. Pastaj e hapi me një 

lëvizje te shpejtë të gishtërinjve dhe filloi të 

lexonte duke rrudhur sytë si një njeri që nuk sheh 
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mirë. Kjo zgjati një copë herë dhe unë pata kohë 

që të vështroja rreth e qark nëpër zyrë. Ajo ishte e 

shtruar me dhé të ngjeshur. Ishte e madhe por me 

pak dritë për shkak të dritareve të vogla. Tavani 

me dërrasë pishe ishte nxirë nga koha, duhani 

dhe tymi. Muret ishin të palyera dhe vende- 

vende kishte fole merimangash dhe disa stola të 

shtrembëruar plotësonin dekorin e zymtë të asaj 

zyre. Në mur qëndronte e varur një tabelë 

emulacioni mbushur me shkrimet e një disenjatori 

që dukej qartë se ishte i pastërvitur. Ajo ishte e 

ndarë në dy stenda. Në njërën shkruhej: “Njerëzit 

që e nderojnë kooperativën tonë”, në tjetrën: 

“Njerëzit që e turpërojnë kooperativën tonë”. 

Ndërkaq Kryetari e mbaroi se lexuari letrën 

më tha se dikur kishte njohur një burrë me 

mbiemrin tim i cili, me aq sa i kujtohej, quhej 

Kreshnik, dhe u habit kur i thashë se unë isha i 

biri.  

Ai u ngrit buzagaz dhe më përqafoi duke më 

thënë se ishte shumë i gëzuar që djali i Kreshnikut 

do të punonte në fshat. 

- Heu!- tha ai, - Po ti qenke alamet djali!  

Më mori për krahu dhe dolëm bashkë nga 

zyra për tek Ndueja. Kryetari e porositi Nduen që 
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të më shoqëronte për tek drejtori i shkollës, 

ndërsa mua më tha se për darkë isha i ftuar në 

shtëpinë e tij.  

Drejtori i shkollës ishte një burrë babaxhan, i 

cili jepte mësim që prej disa dekadash. Kishte 

kryer vetëm shkollën 7-vjeçare dhe më pas një 

kurs pedagogjik, por të gjithë e thërrisnin 

“profesor”. Ai dallonte shumë pak nga fshatarët e 

tjerë. Më bëri moral, rreth një orë, se si duhej të 

isha i disiplinuar, të respektoja rregullat etj… etj... 

Zyra e drejtorisë së tij ndryshonte fare pak nga ajo 

e kryetarit. Në shkollë jepnin mësim edhe dy 

mësues të tjerë vendas, njëra prej të cilëve ishte 

një mësuese e re, e cila kishte mbaruar pas meje 

Shkollën Pedagogjike “Shejnaze Juka” në Shkodër 

dhe që më mbante mend që nga shkolla. 

Menjëherë u ndanë klasat. Mua më takoi të merrja 

klasën e tretë me 17 nxënës.  

Atë natë bujta tek shtëpia e kryetarit. Kishte 

shumë varfëri por, më shumë bujari. Ata njerëz 

përpiqeshin të më jepnin gjithçka, edhe shpirtin e 

tyre.  

Kulla e tyre ishte tipike malësore, e mbuluar 

me shikulla dhe me bedenat e gdhendura që të 

bënin të kuptoje jetën e tyre mes alpeve. Fshati 
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ishte shumë i bukur dhe vinte si një luginë vezake 

mbushur me pemë. Mespërmes kalonte një lumë i 

kaltër me ujëra të pastra dëbore të shkrirë. 

Shtëpitë e fshatit ishin larg nga njëra - tjetra dhe 

ngjanin, në madhështinë e tyre, si kështjella të 

vogla. Në të dalë të fshatit kishte shumë livadhe 

dhe stane bagëtish. Thikë përpjetë përmbi fshat 

shtriheshin malet, të mbuluara me dëborë. 

Komunikimi, midis njerëzve të atij fshati, kryhej 

kryesisht me piskama. Njoftimet për lindjet, 

vdekjet, për tubimet etj…, bëheshin me zë të lartë, 

i cili kumbonte fort dhe përcillte jehonën në tërë 

fshatin. Gjithçka ruante format shumë të vjetra të 

komunikimit dhe të mënyrës së jetesës. Ishte kaq 

primitive në të vërtetë, por dhe kaq interesante 

njëkohësisht.  

Fshati nuk po më dukej aq keq sa ç’e kisha 

menduar. Madje kishte një farë romantike, e cila 

edhe pse vija po nga një fshat tjetër, më dukej 

shumë interesante. Banorët ishin të gjithë të 

krishterë dhe, edhe pse feja ishte e ndaluar, në çdo 

hap ndjehej se ata e ushtronin besimin e tyre, sado 

në forma të fshehta.  

Disa ditë para se të mbyllej gushti shkova në 

shtëpi në Breg, për të marrë gjërat e nevojshme 
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dhe u ktheva pak ditë më vonë, për t’u bërë banor 

i fshatit Merkolaj. Gjatë ditëve në shtëpinë time i 

qetësova të gjithë dhe u tregova se atje nuk ishte 

aq keq sa pritej. Natën e parë në kthim e kalova 

përsëri tek Ndue Staka. Ditën tjetër u paraqita në 

mësim. Sytë kureshtar, te bukur dhe vështrimi i 

atyre fëmijëve që kisha përpara, më bënë të ndjeja 

dhimbje për varfërinë e tyre, e cila vihej re në 

gjithçka që kishin ata..  

 

 

Nxënësja ime Hire 

 

 

Për një muaj rresht m’u desh të kaloja netët 

nga një shtëpi në tjetrën. Fshatarët ishin shumë 

bujarë dhe më thërrisnin thuajse për natë, herë 

njëri, herë tjetri, derisa një ditë, këshilli më dha një 

dhomë në shkollë, në një zyrë të vogël. Por edhe 

kur e rregullova dhomën në shkollë, fshatarët 

thuajse nuk më lejonin të rrija vetëm. Shpesh më 

merrnin për darkë në shtëpitë e tyre dhe në 

mbrëmje më përcillnin për tek dhoma.  

Një mbrëmje, pasi isha takuar me disa 

prindër, në kthim u ndesha me Hiren, njërën nga 
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nxënëset e mia e cila ishte bashkë me gjyshen e 

saj. I përshëndeta. Hirja nxitoi t’i tregonte gjyshes 

së unë isha mësuesi.  

Gjyshja, një malësore kreshnike si alpet ku 

jetonte, m’u kthye: 

Pasha kishën, gjysmën e atyre që thonë 

njerzia për ty në i paç, je djali ma i mirë që i ka 

shkelë këto troje qysh me Jezu Krishtin!  

Faleminderit moj loke i thashë, njerëzit e mirë 

nuk dinë me folë keq.  

Vazhduam edhe pak bisedën me plakën dhe 

ajo më ftoi në shtëpi duke këmbëngulur me të 

madhe.  

Shkova dhe pashë një shtëpi tipike malësore. 

Shume varfëri por edhe shumë pastërti. Vura re 

se vajtja ime aty kishte shkaktuar një ndjenjë të 

thellë gëzimi. Veçanërisht tek Hirja.  

Pasi u ula dhe u rehatova, erdhi dhe më takoi 

një grua rreth të pesëdhjetave, trup lartë, e veshur 

me xhubletë, me shami në kokë dhe flokë të 

përdredhura, tipike malësore, e bukur në kohën e 

saj, por pak e vrazhdë. Më pas na serviri kafe dhe 

na e shtroi edhe darkën. Në Merkolaj buka kurrë 

nuk shtrohej pa pak verë. Ishte gjaku i Jezuit.  
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Darka po kalonte dhe unë gjithnjë e më 

shumë ndjehesha në siklet. Mikpritëset e mia 

ishin tri femra, një plakë, një meso grua dhe një 

vajzë shkolle.  

Sado që ato bënë gjithçka që të më kënaqnin 

mua, unë ndjehesha gjithnjë e më shumë si në 

thumba. Sidomos m’u shtua shqetësimi kur plaka 

Mrikë po më tregonte sesi atyre nuk u shkonte 

kush në shtëpi sepse ishin shpallur të deklasuar. 

Mrika më tregoi se Vojsava, gruaja që na 

shërbente, ishte përherë e mërzitur për shkak të 

burgimit të të birit, Nikolinit dhe asaj që i pat 

ndodhur me nusen e tij, Lulen, nënën e Hires. Me 

sa duket edhe insistimi im për të ikur atë natë nga 

shtëpia e tyre për në dhomën time në shkollë 

shihej prej tyre pikërisht me merakun që kishin 

ata se askush nuk donte të shkelte dhe jo më të 

flinte në atë shtëpi. 

Pasha Krishtin, flej këtu sonte se askush në 

botë nuk e merr vesh, më siguroi Mrika.  

Ika natën me brengën që më kaploi sa për 

ata, të cilët askush nuk i kuptonte më mirë se unë, 

aq edhe për vete!  
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Të nesërmen e pashë Hiren tek rrinte e 

mbështetur tek muri, ndërsa shoqet e saj luanin. 

Iu afrova dhe e pyeta:  

Po ti përse nuk luan, Hire? 

Ajo më shikoi me ata sy zhbirues, Qeshi, 

psherëtiu dhe u largua pa folur… 

Mësues, mësues, Hirja nuk luan me ne se e ka 

babanë në burg. Na kanë thënë të mos lozim me 

të se është armike, më shpjeguan shpejt e shpejt 

dy-tre nxënës. 

Nuk thashë asgjë por thellë brenda vetes 

ndjeva sikur më ishte ngulur një thikë.  

 

 

E vërteta e kësaj ngjarjeje 

 

 

Ditët e mia rridhnin kështu pra, sa në një 

shtëpi në tjetrën. Isha mësuar tashmë. Tani isha 

njohur thuajse me të gjithë. Edhe me Frrokun, 

Sekretarin e Partisë, i cili ishte një djalë i ri që 

kishte disa vjet që ishte liruar nga ushtria. Ai ende 

përdorte për ditë festash e dasmash uniformën pa 

rrip e me kapë të ushtrisë. Malushi, oficeri i 

sigurimit, një i emëruar nga Dega, lushnjar, vinte 
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nganjëherë tek shkolla. Takonte drejtorin dhe 

mësuesin e klasës së parë. Më pëlqente që nuk 

kishte muhabet me mua. “Sa më larg me të aq më 

mirë!” i thoja vetes.  

Pranvera erdhi në Merkolaj.  

Një ditë rastësisht takova Ndue Stakën, i cili 

tashmë më ishte bërë shok e vëlla. Ai më ftoi të 

shkoja bashkë me të tek stani. Pranova. Rrugës u 

ndalëm buzë një kroi dhe aty m’u ngjallën shumë 

kujtime që lidheshin me “Lisin e Mrizit”. Fillova 

t’ia tregoja ato kujtime Ndues dhe kjo sikur më 

lehtësoi.  

Gjatë bisedës i tregova se kisha shkuar një 

natë për darkë tek Mrika, gjyshja e Hires. I 

tregova për gëzimin e tyre dhe mikpritjen por 

edhe për babanë e Hires për të cilin më thanë se 

ishte në burg. E pyeta se si kishte ndodhur që 

Nikolini e kishte ndarë Lulen. 

Ndueja u mendua pak dhe më tha: 

- Po, Gëzim! E ndau me të drejtë. Nikolini 

është një djalë që nuk vritet për gjak dhe vjen nga 

familjet më të mira. Gjyshja e tij vjen nga familje 

bajraktarësh dhe është burrneshë e dheut. Nëna e 

tij, Vojsava, edhe ajo është një “zonjë e rëndë”. 

Fati i tyre i zi ishte martesa e Nikolinit me një 
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grua të bukur që vjen nga një familje e keqe. Lulja 

shkonte çdo ditë në punë dhe u lidh me 

operativin e sigurimit. Këtë gjithkush e vuri re 

por askush nuk guxonte ta përmendte sepse do ta 

pësonin, siç e pësoi Nikolini. Këtë e dinin të gjithë 

veç shtëpisë së vet. Dikush i tregoi se çfarë po 

ndodhte Mrikës, gjyshes së tij dhe Vojsavës, se 

ëmës. Thuhet se Nikolini e zuri në flagrancë Lulen 

me Malushin, operativin. Ai u tregua shumë 

gjakftohtë. Kështu vendosën që ta ndanin Lulen. 

Por ndërhyri Partia dhe u kërkoi pleqve të fshatit 

ta mbyllnin këtë histori. Pleqtë nuk pranuan të 

përziheshin në atë mesele. Se kush u mor më vonë 

me atë punë, asnjëherë nuk u tha, por e vërteta 

është se ata nuk u pajtuan kurrë. Opinioni e 

mirëpriti qëndrimin e Nikolinit. Por çfarë do të 

ndodhte më vonë? 

Nikolini u akuzua sikur donte të arratisej në 

Jugosllavi dhe madje sikur kishte thënë "më mirë 

me qenë viç zadruge në Jugosllavi se njeri në 

Shqipëri". Pas tetë muajsh hetuesi e dënuan me 

burg. Dëshmitarë i dolën Lulja me t’ëmën. Tani 

Malushi e kishte udhën e lirë... 

Nikolini vërtetë është në burg, por në opinion 

është një njeri i nderuar. Gëzim, po të besoj, por 
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në të vërtetë kam folë me ty pak si shumë. Ky 

është regjimi i sotshëm, Gëzim. Ta merr tokën, ta 

prish familjen, dhe pastaj të fut edhe në burg.  

Po ti ki kujdes, mos shko më aty sepse po e 

mori vesh Malushi, nuk do ta kesh punën mirë.  

Arritëm tek stani që gjendej mes asaj bukurie 

të pashoqe, por që në të vërtetë nuk pati asnjë lloj 

ndikimi mbi zbrazëtinë time shpirtërore që më 

kishte krijuar tregimi i Ndue Stakës.  

 

 

Organizata “Orët e Maleve” 

 

 

Viti i parë si mësues gjithsesi kaloi. Tani 

kisha mësuar shumë gjëra. Gatuaja vetë, isha 

mësuar me jetën e eremitit netëve të gjata të atij 

dimri. Viti tani kishte mbaruar dhe unë më në 

fund do të kthehesha për pushimet verore. 

Një ndërhyrje për t’u kthyer për të dhënë 

mësim në fshatin tim, dështoi. Do të vazhdoja të 

punoja përsëri po në atë shkollë dhe madje t’i 

gëzohesha atyre pak të mirave që shihja aty. 

Thënë më mirë me fjalët e Kuranit, ‘skllavi është i 
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lirë kur është i kënaqur me ato që ka’, dhe unë 

isha një i tillë.  

Fillova të aktivizohesha më shumë. Madje, 

mora edhe violinën dhe shpesh herë në mbrëmje 

luaja me të melodi duke mbledhur rreth meje të 

rinj, të cilët argëtoheshin. Kaluan kështu tre muajt 

e parë të vitit të ri shkollor. 

Një natë, pasi kisha ngrënë darkë në shtëpinë 

e njërit prej nxënësve, aty nga ora dhjetë e natës, u 

ktheva në dhomën time në shkollë. Mora violinën 

dhe fillova të ushtrohesha, në një pjesë që më 

pëlqente, duke e shoqëruar melodinë me zë. Aty 

nga ora 12 e natës, fika dritën dhe u shtriva të 

flija. M’u duk sikur dëgjova një lëvizje. Në 

dritaren përkundër krevatit tim pashë një siluetë 

njeriu. Ai pasi bëri disa lëvizje, vura re se la diçka 

në parvazin e dritares. Pas pak dëgjova se dikush 

hyri në korridorin e shkollës, po lëvizte nga njëra 

klasë në tjetrën, deri sa erdhi dhe trokiti edhe në 

derën time. U struka nga frika dhe mezi po merrja 

frymë. Pastaj ra heshtja dhe unë megjithëse nuk 

fjeta, nuk dëgjova më asnjë lëvizje. Kjo ishte nata 

më e gjatë dhe më e frikshme e jetës time të 

deriatëhershme. Kur ranë rrezet e para të diellit, u 

ngrita dhe hapa derën. Dola në korridor dhe gjëja 
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e parë që më ra në sy ishte një letër në formën e 

një cigareje duhani. Ajo ishte futur në bravën e 

derës. E lexova me kureshtje. Në të shkruhej: 

“Organizata Ora e Maleve, Dega vendore 

Merkolaj.” 

 

Z. Gëzim Furtuna, 

Mësues në Shkollën Merkolaj 

Ju ofrojmë dorën për bashkëpunim me Ju.  

 

Organizata “Ora e Maleve” është një 

bashkim vullnetar, opozitar me regjimin në fuqi 

dhe bashkon rreth saj njerëzit të cilët aspirojnë 

çprangosjen e popullit shqiptar nga zinxhirët e 

komunizmit. 

Të gjithë shqiptarët e ndershëm, ata që njohin 

Zot e Fe, që e duan dhe nderojnë Atdheun, duhet të 

bashkohen me ne. Ne ju konsiderojmë ju, Z. 

Gëzim Furtuna, anëtar të organizatës sonë, duke 

pasur parasysh rrethin tënd familjar e 

veçanërisht Sadedin Bunën. Sot për sot nuk 

kërkojmë ndonjë angazhim tuajin direkt. 

Kërkojmë vetëm mirëkuptim. Pranoni ofertën 

tonë! Rrini i qetë. Shpejt do t’ju njoftojmë. 
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Rroftë Shqipëria e Lirë! 

 

Ora e Maleve. 

 

Shënim: Bëni sikur nuk i keni parë parullat nëpër 

klasa dhe nën banka. Leri t’i gjejnë dhe të bien në dorë 

të njerëzve të rastësishëm. 

 

 

Ishte tejet e vështirë të vendosja se çfarë të 

bëja. Unë nuk kisha pranuar bashkëpunim me 

Sigurimin e Shtetit dhe po vuaja, pikërisht për 

këtë. Po tani me këto hije nate? E dua vendin tim, 

por të dyja këto hije m’u duken aq të kundërta me 

njëra-tjetrën dhe unë isha krejt larg tyre. Duhej 

vepruar duke e hedhur poshtë edhe këtë ofertë. E 

doja vendin tim, i doja nxënësit, mësimet… por të 

dyja këto oferta nuk kishin kurrfarë lidhjeje me 

idetë dhe angazhimet e mia.  

Dola dhe i mblodha fletushkat gjithandej ku i 

kishin lënë. Çfarë nuk flitej në to kundër regjimit 

të Enver Hoxhës. Shkova tek kryetari i këshillit 

dhe ia paraqita. Ai i lexoi një për një me derë të 

mbyllur. Pasi ndenji disa minuta në heshtje më 

pyeti:  
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- Çfarë di ti për këtë Sadedin Bunën që ta 

kanë përmendur? 

- Sadedin Buna është daja im, vëllai i nënës. 

Ka qenë oficer i Zogut. Që pas luftës, siç thonë 

njerëzit e mi, nuk dinë asgjë për të. 

- Shiko, Gëzim! - u përqendrua kryetari. - E 

kam njohur babanë tënd për njeri të mirë dhe e 

kam dashur shumë. Edhe ti për këtë kohë që je 

këtu, ke punuar mirë, je vlerësuar dhe respektuar 

prej të gjithëve. Unë vetë jam komunist dhe njeri i 

ndershëm. Kam një jetë që po merrem me 

kësisoj…nuk e nxori fjalën tamam por 

vazhdoi…Nuk më lejohet të ta tregoj ty atë që po 

them tani, por duke dashur të të ndihmoj besoj se 

ti nuk do ta shpërdorosh besimin tim tek ti. Bëre 

mirë që i dorëzove letrat! Vetëm dreqi e di kush 

është kjo organizatë e Orëve të Maleve. As që 

dihet nëse ekziston apo jo. Apo ndoshta është 

ndonjë…? - përsëri e la fjalinë në mes. - Sidoqoftë 

këto letra duhet t’i dorëzohen Oficerit të 

Sigurimit. Kjo është një punë me të cilën merret ai,  

- Shoku kryetar, unë nuk e njoh atë njeri. E 

kam parë në shkollë, por nuk kam asnjë njohje me 

të.  
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- Me operativin do të prezantoj vetë unë. 

Materialin dorëzoja në praninë time.  

Takimi me atë njeri do të ishte vdekje për 

mua. Kishte ca kohë që kisha rënë rehat prej 

këtyre njerëzve, por kryetari kështu vendosi. 

Unë kisha frikë të qëndroja përsëri në 

shkollë, prandaj i thashë kryetarit se atje nuk 

mund të rrija dot më.  

- Si fillim eja në shtëpinë time. - më tha ai.- 

Shko edhe te Ndue Staka e ndonjë tjetër. Pastaj 

shohim e bëjmë! Po veç, mos harro! Këtë gjë mos e 

përmend me asnjeri, se të piu e zeza! 

U ndava nga kryetari dhe nxitova drejt 

klasës, tek e cila po shkoja për herë të parë me 

vonesë, që kur kisha filluar punë. Kishte ardhur 

ora të cilës i druhesha që prej ditës kur kisha 

ardhur këtu. Fill pas kësaj u nisa për në fshatin 

tim. Ngjarjen ia tregova tim eti. U trondit dhe 

vendosëm që të braktisja punën dhe të kthehesha 

e të punoja në kooperativën bujqësore. Kjo do të 

ishte zgjidhja më e mirë.  

Tre ditë më vonë kryetari më njoftoi se donte 

të më takonte. U paraqita në zyrën e kryetarit në 

orën dhe ditën e duhur. Aty gjeta operativin e 

sigurimit, Malushin si dhe nënkryetarin e Degës 
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së Punëve të Brendshme, Izet Bishqevin, të cilin e 

shihja për herë të dytë. Të tretin as e njihja e as 

nuk ma prezantuan. Kryetari i këshillit ua tregoi 

ngjarjen të pranishmëve dhe u dorëzoi letrat. 

I pari e mori fjalën nënkryetari. 

- Gëzim, -më tha, -e sheh që je njeri me fat! Të 

erdhi rasti i mrekullueshëm për t’i shërbyer 

atdheut dhe familjes tënde! 

 Ato që ai po thoshte tani nuk më bënin aq 

shumë përshtypje pasi e kisha marrë vendimin 

për t’u kthyer në kooperativë. Por isha gabuar. 

- Çfarë mund të bëj unë shoku nënkryetar? 

Nënkryetari psherëtiu, nxori një cigare Lux 

dhe tha si nëpër dhëmbë:  

- Tani ke mundësi të bësh gjithçka. Kemi 

kohë që e kërkojmë fillin e kësaj agjenture të 

rrezikshme. Papritmas ajo vjen e bie në dorën 

tënde. Ti duhet të futesh në këtë rrjet. Ata të 

besojnë ty. Sot për sot të kërkohet vetëm të jesh në 

mesin e tyre, të njohësh të paktën njërin prej tyre 

ose maksimumi dy, dhe më pas të shohim se si do 

të rrjedhin ngjarjet.  

U gëlltita. Pështyma m’u tha dhe mezi e 

komandova gojën te fliste. Iu përgjigja se nuk isha 

detektiv por thjesht një mësues, që u jepja mësim 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 285 - 

nxënësve me shumë përkushtim, dhe se kjo jo 

vetëm që nuk ishte puna ime, por as që kisha të 

bëja me të. 

Nënkryetari insistoi në të vetën duke më 

thënë se nuk duhej ndonjë art i madh, mjaftonte 

vetëm të futesha në rrjetin e tyre dhe të zbuloja të 

paktën njërin prej tyre.  

- Po… po… unë as që di se kush janë dhe nga 

janë ata!- u mundova që të bindja nënkryetarin.- 

Unë s’di as si të lidhem e as si të merrem me ta. 

Nënkryetari e rriti trysninë e këmbënguljes së 

tij duke më thënë: 

- Ti nuk ke nevojë ta bësh këtë. Ata vetë po të 

kërkojnë ty. Do të vijnë vetë. 

- Po si? Ata do më gjejnë?! 

- Po sigurisht, ata të gjejnë ty! A nuk ta kanë 

shkruar aty në letër se kur të vijë koha do të të 

gjejnë. Dhe do të të gjejnë, pa dyshim që do të 

gjejnë! Do të vijnë përsëri tek shkolla.  

- Oh, jo, jo! Jo, shoku nënkryetar, veç sa të 

shpërndahen nxënësit, se mua kurrë nuk do më 

shohë më dot askush ditën, e lëre pastaj natën! 

Kam frikë shoku nënkryetar! Duhet të më 

kuptosh! 
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- Po ti kurrë nuk ke qenë më i sigurt në jetën 

tënde!? - vijoi nënkryetari…Tani e tutje do të jesh 

dyfish i ruajtur, edhe prej tyre, edhe prej nesh. 

Isha i vendosur të insistoja deri në fund. 

Vazhdova me këmbënguljen time duke i thënë se 

kurrë më që prej asaj dite nuk do të flija në atë 

shkollë, dhe se për më tepër, unë kisha vendosur 

që ta lija detyrën e arsimtarit dhe të kthehesha si 

krah pune në kooperativën time bujqësore.  

- Ashtu, ë?! - më përqeshi nënkryetari,- Aq 

kollaj bëhet kjo thua ti? Po a nuk e çmon ti 

sadopak investimin që ka bërë partia dhe shteti 

për të të bërë ty arsimtar? E kush, mendon ti, se të 

lë ty të bësh kështu?! 

- Shoku nënkryetar, unë nuk do të rri pa 

punë. Do të punoj në kooperativë pasi janë pesë 

frymë, në shtëpinë time, që presin prej meje.  

- Po, e kuptova! Domethënë, ti ke vendosur 

që, për interesat e tua personale, të lesh pas dore 

interesat e përgjithshme të atdheut? Kështu?!  

- Unë kam vendosur të kthehem e të punoj në 

kooperativën time bujqësore. Pranë familjes time. 

Nuk kam asnjë pretendim! Nuk dua asnjë punë 

tjetër, thjesht të jetoj në mënyrën time.  
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Këtu pashë që nënkryetari e rriti zërin dhe 

më quajti „dezertor“. Kjo fjalë filloi të bënte 

rezonancë në dhomën ku ishim: “dezertor,…. 

ertor,…. ertoooor,…. ertoooooor…ooor..” Më 

dukej se intensiteti i jehonës po rritej, më shumë 

sesa po binte. “Unë dezertor?!... 

Në kohë lufte dezertorët ekzekutohen, në 

kohë paqe iu vihen prangat në duar dhe dërgohen 

në Spaç…” dëgjova tek më tha nënkryetari. 

Biseda mbaroi me kaq. Nënkryetari u largua 

duke lënë pas, në imagjinatën time, lotët e nënës, 

kur më përcolli atë ditë për në shkollë, përqafimet 

e Shpresës, përkëdheljet e Shegës… të tëra në një 

bulëz loti që më kishte pështjelluar vështrimin.  

Të nesërmen fillova mësimin përsëri me 

nxënësit e mi. Tani vetja më dukej i tepërt në këtë 

botë. Kur mbaroja orët e mësimit, dilja në 

intervalet e pushimit dhe i hidhja një sy fshatit, i 

cili dukej thuajse i tëri nga oborri i shkollës. Ku të 

shkoja sonte? Tek, Nika? Po a nuk isha mbrëmë? 

Tek Zefi? Po a nuk kam qenë parmbrëmë? Tek 

Kola? Ndreu, Gjoni, Marku…? Më dukej vetja një 

njeri endacak dhe i pavlerë.  

Tërë këtë situatë ia kisha shpjeguar edhe 

babait tim i cili nuk arrinte të gjente dot një 
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rrugëzgjidhje. Tani isha një kaike që era e çonte 

nga të donte. 

 

 

Me Shpresën dhe Shegën në Merkolaj 

 

 

Një ditë, pasi kisha kaluar natën tek Ndue 

Staka, i tregova atij për gjendjen time dhe nevojën 

për të pasur një dhomë, diku jashtë shkollës. Ai 

më tha se isha i mirëpritur në shtëpinë e tij, sado 

që mi din kushtet, shtoi ai, por do të fliste njëherë 

me Korbec Ndrenikën, se ndoshta ai mund të na 

ndihmonte, mbasi në shtëpinë e tij kishte më 

shumë hapësirë. 

Korbeci i kishte thënë Ndues se e kishte të 

vështirë, pasi kishte një shtëpi me femra e nuk 

mund të duronte fjalët. Por nëse unë do të sillja 

me vete time shoqe, sigurisht që do ta jepte një 

dhomë me gjithë qejf. Madje i kishte thënë se do 

të më pranonte si pjesëtar familjeje. 

Pas një hezitimi, babai pranoi që unë ta 

merrja Shpresën me vete dhe kështu u vendosa 

tek shtëpia e Korbecit. Erdhëm aty. Shpresa 

shkonte si motër me nusen dhe me dy motrat e 
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Korbecit. Korbeci ishte në një moshë me mua. 

Hanim shpesh bashkë darkave. Ai i binte çiftelisë 

dhe këndonte. Ai me çifteli e unë me violinë, ja 

merrnim këngës të shoqëruar edhe nga Shpresa 

dhe dy motrat e tij. M’u duk se jeta po qetësohej 

dhe po merrte një kuptim.  

E ndjeja shumë ndarjen me prindërit e mi. Sa 

kohë që Shpresa ishte në shtëpi, më dukej se ata 

ishin me zot. Ardhja e Shpresës në Merkolaj ishte 

e domosdoshme për kushtet e mia, por prindërve 

të mi u mungonin shumë edhe ajo, edhe Shega.  

Jeta tek Korbeci vërtetë ishte e bukur. Dhoma 

që na lëshoi ishte e mirë. Shpresa dhe Shega ishin 

vërtetë të kënaqura dhe ne po jetonim ditë të qeta. 

Shega,... Shpresa,... Shega,... Shpresa... kishte plot 

jetë e dashuri në atë shtëpi. 

 

 

Nata e arrestit 

 

 

Ishte një natë marsi e vitit 1978. Sapo kishim 

rënë të flinim, kur trokiti dera e dhomës sonë të 

fjetjes. U ngritëm njëherazi Shpresa dhe unë. Në 
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fillim nuk u përgjigjëm, por pas rreth nja dy 

minutash, dera trokiti përsëri. 

- Kush është në derë? - bërtita unë. 

- Policia! Çohuni e vishuni shpejt! 

Trupi m’u ftoh i tëri dhe ndjeva se gjunjët 

mund të më lëshonin. 

Hapa derën. 

Dy automatikë ishin përballë meje. 

- Në emër të popullit je i arrestuar! 

- Duart para!  

Më prangosën menjëherë. Kështu bënë edhe 

me Shpresën. Policët me elektrikë dore filluan të 

kontrollonin çdo gjë në atë dhomë. Shikonin 

gjithandej, poshtë shtratit, duke shprishur 

dyshekët dhe jastëkët. Njëri nga policët i ra me 

shqelm djepit të Shegës dhe e ktheu atë përmbys 

bashkë me vajzën që nuk kuptonte ç’po ndodhte. 

Polici ia drejtoi vajzës elektrikun në fytyrë dhe ajo 

bërtiti me të madhe, ashtu siç ishte në dysheme, 

pranë djepit të saj të përmbysur. Njëri nga policët 

i tha Shpresës:  

- Kujdesu për atë fëmijë! - dhe i zgjidhi duart 

nga hekurat.  

Më nxorën jashtë me forcë. Ecëm një copë 

udhë, nuk e di se sa por mu duk aq rrugë e gjatë 
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sa e Jezuit në Golgotë. Ndjeva se po bëhesha qull 

jo vetëm nga djersa, por në të vërtetë edhe nga 

gjaku. Ndjeja se si më qëllonin policët në nyjat e 

këmbëve, ndërsa gjaku më kishte mbushur 

këpucët. Sa herë që më qëllonin, bërtisnin dhe 

shanin: “armik, tradhtar, vagabond etj. - Po pse o? 

Partisë doje t’ia hidhje ti e të arratiseshe në 

Jugosllavi, o? Po fytyra jote do ta bënte këtë, o? Po 

a e di ti, se sa burra ka kalbur Partia jonë në burg, 

siç do të të kalbë edhe ty? Ta tregojmë ne ty atë 

Jugosllavinë!  

Në një vend, që as vetë nuk e di se ku ishte, 

më urdhëruan të hipja në karrocerinë e një 

makine Gaz Molotov dhe ashtu nën tortura 

arritëm në Degën e Brendshme. Policët më 

përcollën deri në një qeli. Më përplasën në 

dysheme. Ndjeja se më dhimbte çdo pjesë e trupit 

dhe poshtë meje diçka po më lagte. Ishte gjaku që 

më rridhte çurk.  

I dërmuar, ashtu siç më kishin lënë, në 

mëngjes e gjeta veten brenda asaj qelie të ftohtë, 

me dysheme çimentoje të lustruar me mistri. Kur 

u përmenda, i harrova të tëra dhimbjet, ndërkohë 

që kuptova se më shumë se dhimbjet e plagëve 
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më dhimbnin fati i Shpresës dhe i Shegës. Ku 

ishin ato vallë? 
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KAPITULLI   V 

 

 

 

I PRIVUAR NGA LIRIA 

 

 

 

 

 

 

Në hetuesi 

 

 

Nuk mbaj mend sa kohë qëndrova pa vetëdije. Di 

vetëm se, kur i hapa sytë, pashë një infermier i cili 
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po më bënte një gjilpërë. Nuk ndjeja dhimbje fare. 

Isha mpirë i tëri. Infermieri me sa dukej ishte një i 

burgosur. Pasi më injektoi të tërë solucionin e 

shiringës, më pyeti: 

- Çfarë paske bërë mor i uruar?  

Doli menjëherë jashtë dhe unë mbeta aty i 

dërmuar.  

Vetëm në atë çast fillova të ndjej erën e rëndë 

të jodit dhe dhimbjet e tmerrshme të plagëve. Më 

ra përsëri të fikët. Këtë e provova disa herë. Sa 

përmendesha përsëri bija në kllapi. 

Pas tri ditësh arrita t’i hapja sytë më mirë. 

Fillova të kuptoj edhe më mirë ku isha përplasur. 

Një dritare e vogël, me hekura të trashë mu afër 

tavanit, bënte të mundur që brenda të futej vetëm 

pak dritë. Muret ishin të pista dhe në to kishte 

shkrime të cilat fillova t’i lexoj duke i shtuar 

trishtimin vetes. “Mjer ai që ka fatin të hyjë këtu!” 

Më tej dikush kishte shkruar me gjak: “O Zot, 

mshirë për mua, mëshirë për ata që më kanë bërë 

kështu!”  

I vetmi objekt që gjendej në atë qeli, ishte një 

kovë kauçuku e cila përdorej për të gjitha nevojat 

e mia. Kalova një muaj aty dhe nuk pashë njeri 
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tjetër me sy përveç gardianëve, të cilët më ruanin 

dhe njëherë në ditë më sillnin ushqimin.  

Pas një muaji erdhi dita që të ballafaqohesha 

me akuzat.  

“Pakënaqësi ndaj sistemit socialist, 

kooperativës bujqësore, ofendim i drejtuesve të 

saj”. 

“Dëgjues i rregullt i radiove imperialisto-

revizioniste Zëri i Amerikës, Radio Prishtina” dhe  

“Tentativë arratisje për në Jugosllavi”. 

I tërë procesi hetimor u vërtit rreth këtyre 

akuzave. Dy të parat i kishin vërtetuar “me 

fakte”, ndërsa të tretën me një “dëshmitar”. 

Pas një muaj torturash “pranova” se kisha 

dashur të arratisesha në Jugosllavi. Dyshemeja e 

çimentos, ushqimi i pakët, pagjumësia, torturat 

me ujë të ftohtë në mesnatë, dhuna psikike, 

mjedisi në atë birucë gjysmë të errët, shkopi i 

gomës i kapterit sa herë që i donte qejfi, frika se 

do të vdisja nga dobësimi kockë e lëkurë, më bënë 

që më mirë të pranoja aktakuzën. E dija se duke 

mos pasur zgjidhje tjetër, herët a vonë do të bëja 

të njëjtën gjë, do të pranoja.  

Pastaj vazhduan të më mbanin brenda edhe 

për afro një vit. Më paraqisnin një libër në të cilin 
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kur babai pati bërë llafe me Kadriun, rojën e 

pasurive tona të marra nga kooperativa, unë kisha 

shkruar instinktivisht: “Të prekësh pemët e 

bahçes tënde, bëhesh kulak. Mallkuar me Kadri, 

me bahçe e me kooperativë!” 

Gjatë bastisjes në shtëpi, pas arrestimit tim, 

ata e kishin gjetur atë shënim dhe ky ishte një 

argument i fortë për ta.  

Për sa i takonte Zërit të Amerikës dhe Radio 

Prishtinës ishte e vërtetë që i kishim dëgjuar kur 

dilnim në bjeshkë me një radio me transistor të 

vogël. Prandaj u detyrova ta pranoja. 

Akuzën për arratisje e mohova tërësisht, por 

këtë e “vërtetoi” kolegu im që jepte mësim në 

klasën e parë, Frrok Trungu. Ai i kishte deklaruar 

hetuesisë se unë e kisha pyetur një herë “Sa larg 

është kufiri nga fshati Merkolaj?” Një herë tjetër i 

paskësha thënë Frrokut, “Sa fshatra ka midis 

Merkolajt dhe Malit të Thatë dhe si quhen ato?” 

Pastaj kjo “kuptohej”. Mali i Thatë ishte në kufi 

me Jugosllavinë. Më tej ai vazhdonte të më 

akuzonte se unë mbaja një atlas në dorë dhe 

studioja relievin si dhe konfiguracionin gjeografik 

të zonës, që pastaj ta kisha të lehtë të arratisesha. 

Më pas më ballafaquan me Grimc Prelën, fqinjën 
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e Korbec Ndrenikës. Ai tha se kishte parë dy herë 

njerëz me uniforma ushtarake teksa futeshin në 

shtëpinë e Gëzim Furtunës. Kur e pyeta se çfarë 

uniformash ishin ato, ai iu përgjigj se kishte qenë 

errësirë e madhe dhe nuk kishte arritur t’i 

shquante qartë.  

Ndonëse isha tej mase i nervozuar, m’u 

kujtua ta pyesja hetuesin nëse do të ishte e 

mundur që dëshmitari të shpjegonte se tek cila 

shtëpi i kishte parë uniformat ai, tek ajo në fshatin 

Breg, apo në Merkolaj?  

- Jo, - tha Grimc Prela, - po flas për shtëpinë 

ku rrinit, tek Korbec Ndrenika.  

- Po aty nuk është shtëpia ime. Aty unë kisha 

një dhomë brenda asaj shtëpie dhe askush nuk 

hynte dot tek unë pa kaluar nëpër atë shtëpi. Ju 

duhet ta tërhiqni këtë deklaratë. Kjo më implikon 

jo vetëm mua por edhe atë familje të nderuar. Do 

të vijë një ditë që do të jepni llogari për shpifje të 

tilla! 

Në këtë çast hetuesi ndërhyri furishëm duke 

më kujtuar se ajo ditë nuk do të vinte kurrë. 

Çfarëdo lloj kundërshtimi që u mundova të 

paraqisja nuk pati vlerë. Dëshmia e Grimcit u 

pranua. 
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Dëshmitari i tretë deklaroi se kishte disa të 

njohur në fshatin Breg, pa i thënë ata me emër. 

Aty dëgjova se djali i Kreshnik Furtunës e kishte 

marrë gruan dhe vajzën e kishte shkuar në 

Merkolaj sepse që andej e kishte më kollaj të 

arratisej për në Jugosllavi.  

Përsëri, çdo kundërshtim ishte i pavlerë. 

Atëherë mbetej vetëm një rrugëdalje: Të 

pranoja gjithçka me shpresë se do të dilja në 

vuajtje të dënimit nga hetuesia në burg, ku të 

paktën, ndonjëherë, edhe pse rrallë, do t’i shihja 

njerëzit e mi të dashur. 

Ishte bërë një vit nga dita e arrestimit, kur më 

njoftuan se do të dilja para trupit gjykues. 

 

 

Në sallën e gjyqit 

 

 

Hetuesia mbaroi. Tani isha pajtuar me fatin. 

Le të më dënonin sa të donin ata, vetëm të dilja 

nga ajo birucë e fëlliqur që më kallte tmerrin! E 

dija se do të më duhej njëfarë kohe që të bëhesha 

njeri e të dilja para njerëzve, pasi isha 

shpërfytyruar i tëri. Isha bërë kockë e lëkurë. Mezi 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 299 - 

qëndroja në këmbë. Pasi mbaroi hetuesia dhe 

pranova gjithçka, duket se më ndryshuan 

trajtimin. Donin të më majmnin pak, sepse ashtu 

siç isha bërë unë, gjithkush e kuptonte se i pranoja 

fajet për të shpëtuar nga vdekja.  

Kapteri i burgut tani sillej më mirë dhe më 

tregonte se sa shpirtmirë ishte Partia që lejonte 

armiqtë si unë që të hanin dy herë në ditë. Njerëz 

si unë meritonin vetëm plumbin në ballë. Por ç’e 

do? Partia ishte zemërgjerë! Më hoqën edhe 

zinxhirin nga këmba dhe më sollën një dyshek 

kashte. 

Po e prisja ditën e gjykimit si ditën e çlirimit. 

Më shumë se dëshira për t’i shpëtuar birucës, më 

mundonte malli për të parë në sallë njerëzit e mi. 

Do shihja nënën time, babanë, Shpresën, Shegën 

dhe ndonjërën prej katër motrave të mia.  

Më nxorën nga ajo birucë. Më qethën zero. 

Më çuan tek një banjë që të bëja dush. Më sollën 

rrobat që i kisha pasur veshur ditën e arrestit. Më 

rrinin shumë të mëdha. M’u duk sikur u futa në 

thes. Në orën dhjetë, disa policë me një makinë të 

degës, më morën të lidhur në pranga dhe më 

dërguan në sallën e gjyqit. Më ulën në një stol 

tresh, brinjas me tavolinën e gjykatësve. Dy 
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vendet e tjera të stolit i zunë dy policë të 

armatosur. Më në fund m’i hoqën prangat. 

Fjalën e mori i pari kryetari i trupit gjykues, i 

cili më mori gjeneralitetet.  

- Ti je Gëzim Furtuna? 

- Po, - i thashë- unë jam. 

Pasi mi mori tëra gjeneralitetet vazhdoi:  

- Je këtu sot për t’u gjykuar lidhur me akuzat 

që ngrihen kundër teje. Unë jam kryetari i trupit 

gjykues dhe me mua janë edhe dy pjesëtarë të 

tjerë të këtij trupi gjykues. A keni vërejtje për 

përbërjen e trupit gjykues? 

- Nuk njoh asnjërin prej jush. Besoj tek 

drejtësia!- iu përgjigja. 

Dhe kështu filloi dhe u zhvillua procedura. 

Pastaj kryetari më tha se kishin ardhur për të 

dëshmuar Grimc Prela dhe Frok Trungu. Më 

pyeti nëse kisha vërejtje për ta. I thashë se nuk 

kisha asgjë kundër tyre.  

Kryetari i urdhëroi dëshmitarët që të dilnin 

jashtë.  

- Fjalën e ka prokurori! 

Prokurori u ngrit ngadalë. Fiksoi sytë, në 

fillim tek unë, pastaj dukej sikur nuk i adresohej 

askujt. U duk qartë se po lexonte një material të 
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përgatitur sipas një kronologjie që e kisha 

përjetuar gjatë një viti në hetuesi. Ndonëse ishte 

mjaft serioz, ai nuk më fyeu aspak, as më etiketoi 

me fjalët që isha mësuar tashmë, “armik”, 

“tradhtar” etj. Pasi e mbaroi leximin, u ul dhe u 

mbështet në karrigen e vet.  

Kryetari, pastaj m’u drejtua mua nëse e 

pranoja aktakuzën apo e hidhja poshtë atë.  

- E pranoj me ndonjë ndryshim të vogël. 

Vetëm se dëshiroj të deklarohem pasi të kem 

dëgjuar edhe dëshmitarët, nëse më jepet kjo e 

drejtë. 

Kryetari urdhëroi thirrjen e dëshmitarëve në 

sallën e gjyqit. Në fillim Grimc Prelen dhe Frrok 

Trungun. Ata, pasi deklaruan se do të thonin të 

vërtetën u „betuan“ për këtë, përsëritën atë që 

kishin thënë në hetuesi. Kryetari pastaj lexoi një 

deklaratë të dëshmitarit të tretë. Këtë dëshmitar e 

kisha parë vetëm një herë në hetuesi dhe as që ia 

kisha mësuar emrin. Në deklaratë u përsërit e 

njëjta gjë, po ajo që ishte thënë: sikur ai kishte 

dëgjuar në fshatin Breg se Gëzim Furtuna kishte 

marrë gruan dhe fëmijët dhe kishte ikur në 

Merkolaj, me shpresë që të arratisej për në 

Jugosllavi. Deklaratën e kishte lëshuar me shkrim 
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dhe thoshte se nuk mund të merrte pjesë në 

gjykim, sepse ishte i shtruar në spital në Shkodër.  

Kryetari i trupit gjykues më pyeti nëse kisha 

vërejtje ndaj deklaratës. 

 

 

Mbrojtje pa avokat 

 

 

Avokatët në atë kohë nuk ekzistonin. Më 

duhej të mbrohesha vetë. Dijenitë e mia në fushën 

juridike ishin zero. Por më duhej t’i thërrisja 

nevojës.  

- Të nderuar gjykatës dhe prokuror. Ju lutem 

keni durim dhe më dëgjoni, fillova unë.  

Unë këto që dëgjova këtu sot, i kam dëgjuar 

edhe në hetuesi dhe i kam pranuar.  

M’u desh të shpjegoja tërë historinë e bletës 

dhe arsyet përse në kapakun e librit tim kishte 

ngelur një si parodi e shkruar, të cilën e kishin 

lexuar vetëm njerëzit e shtëpisë sime. 

- Nëse ky është faj kaq i madh, unë jam fajtor, 

por mendoj se një ngjarje e veçuar, e ndodhur kur 

ende isha fëmijë, nuk mund të përbëjë vepër 

penale kaq të rëndë sa ç’po paraqitet këtu. 
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Përsa i takon Zërit të Amerikës dhe Radio 

Prishtinës, është e vërtetë që me një radio në dorë 

i kam dëgjuar. Por kjo ka ndodhur vetëm nga 

dëshira për të mësuar, për t’u kulturuar, për të 

marrë vesh më shumë për botën, për të ditur për 

jetën e njerëzve. Unë kurrë nuk kam folur me dikë 

tjetër rreth atyre që dëgjoja dhe nuk shoh që 

hetuesia ta ketë vërtetuar një gjë të tillë. Gjykoni, 

vlerësoni fajin dhe më dënoni. Nëse për këtë 

dënohet njeriu, le të dënohem. E pres me dhimbje, 

por s’kam rrugë tjetër.  

Lidhur me akuzën e tretë, i nderuar gjykatës, 

kjo besoj se duket qesharake jo vetëm në sytë e 

mi, por aq më tepër në sytë tuaj, të një gjykatësi 

me përvojë. Unë e kam pranuar atë akuzë në 

rrethanat që unë besoj se ju i dini, në rrethanat ku 

mospranimi ishte i barabartë më vdekjen. Dhe 

vjen një moment kur njeriu thotë ‘më mirë një fund 

i tmerrshëm se një tmerr pa fund’ Dhe unë kështu, 

vendosa ta pranoja. Të pranoja se desha të 

arratisem thjesht se dikush, për motive që unë 

nuk dua t’i komentoj, hedh dyshimin mbi mua si 

tradhtar, pasi më paska parë me një atlas në dorë, 

ose deklaron se e paskam pyetur sa fshatra ka 

midis Merkolajt dhe kufirit, ose sa larg është 
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kufiri. Trillim, trillim i pashoq! Po të mbash një 

atlas, që të mësosh gjeografinë e vendit tënd 

qenka tradhti! Mua më vjen keq për veten time, 

për familjen time, për foshnjën time, për rininë 

time, e cila e di, e ndjej, e parashikoj që do të 

kalojë në burg. Por më vjen keq edhe për këta 

qyqarë, të cilët duan të ngrenë një kasolle 

lumturie për vete, mbi rrënojat e një kalaje 

lumturie që kisha ndërtuar unë. Dhe njëri nga 

këta është edhe kolegu im, mësues, intelektual.  

I nderuar trup gjykues, a ka mundësi, të 

paktën të më tregoni emrin e dëshmitarit që më 

ka akuzuar se unë e kam marrë gruan dhe fëmijën 

tim në Merkolaj, për t’u arratisur!? Po ma thoni të 

paktën emrin! Më thoni se si mund të dënohet 

njeriu kështu thjesht se një udhëtar anonim, pa 

emër e mbiemër, paska thënë se diku në fshatin 

tim e ka dëgjuar një thashetheme të tillë? Silleni 

atë njeri ose jepni emrin e tij. Dhe unë e kam 

pranuar akuzën, e kam pranuar se kam dashur të 

arratisem në kushtet kur është më mirë të pranosh 

sa më shpejt, sepse nesër mund të jetë vonë.  

Prokurori i çështjes, i nderuar gjykatës, sipas 

një dëshmie, më ngarkon me akuzën se kam 

takuar njerëz me uniformë dhe këtë e paska parë 
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në shtëpinë time. Po gjykata a nuk mund ta 

verifikojë dot se në atë shtëpi unë banoja me një 

familje shumë të mirë e të nderuar dhe kisha 

vetëm një dhomë që nuk komunikonte me jashtë 

përveçse nëpërmjet të odës së madhe të ndënjes, 

ku askush nuk mund të kalonte pa u vënë re?  

Po fakti tjetër, që unë jam arrestuar në mesin 

e natës, në gjirin e familjes sime, pranë foshnjës, 

në kullën time të lumturisë, dhe jo në rrethana që 

mund të bënin të dyshoje dhe aq më pak të besoje 

se unë kisha ndërmend të shkoja diku, qoftë 

jashtë apo brenda Shqipërisë? 

Vazhdova me argumente për një copë herë të 

mirë. Gjykatësi nuk më ndërpreu. Në fund thashë: 

- E di që jam i pafajshëm, por ngaqë nuk dua 

të kthehem në qeli përsëri, nuk e kundërshtoj 

akuzën deri në atë masë sa të rifillojë hetuesia. 

Kërkoj mëshirë për hir të moshës sime të re, 

rrethanave familjare, vajzës sime të vogël, nënës, 

gruas, dhe tërë familjes, dhe më së fundi për hir të 

drejtësisë që duhet të triumfojë edhe kur njerëz të 

ligj dëshirojnë të shkatërrojnë jetë njerëzish. 

Reagimi i prokurorit ishte i menjëhershëm. 

Ai doli në mbrojtje të tezave të tij dhe kërkoi 

dhjetë vjet heqje lirie për mua.  
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Trupi gjykues u tërhoq për të marrë 

vendimin dhe pas një gjysmë ore u kthye në sallë.  

Kryetari i trupit gjykues u ngrit dhe lexoi 

vendimin për gjykimin tim. M’u duk sikur edhe ai 

po lexonte diçka që ia kishin shkruar, se sa diçka 

që e kishte përgatitur vetë. Gjykata kishte 

vendosur të më dënonte me tetë vjet heqje lirie. 

Më pyeti nëse kisha diçka tjetër për të shtuar. U 

përgjigja, se nuk kisha ndërmend ta kundërshtoja. 

Pranova. Që nga ky moment unë isha i burgosur 

politik. Kërkova takim me familjen. Nuk më 

lejuan. Pa humbur kohë, më nxorën nga një derë e 

fshehtë e asaj salle për tek makina dhe që andej 

përsëri në degën e brendshme.  

 

 

Burgu i Qafë Barit – në minierë 

 

 

Tre ditë pas gjykimit, herët në mëngjes, 

kapteri i turnit erdhi dhe më tha:  

- Përgatitu për t’u nisur për në burg! 

Ndonëse e prisja një gjë të tillë, prapëseprapë 

më tronditi. Shpresoja të shihja dikë nga shtëpia, 

para se të më dërgonin atje. Gjyqi u bë me dyer të 
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mbyllura dhe nuk m’u dha mundësia të takoja 

asnjë njeri timin, ose qoftë edhe t’ua hidhja sytë.  

Kujtimi i fundit për Shpresën dhe vajzën 

ishte nata e arrestit tim dhe shqelmi i policit mbi 

djepin e Shegës.  

Në orën 20.00 të asaj nate më morën të lidhur 

në pranga dhe më vunë në një makinë Zis, të 

mbuluar me çadër dhe të mbyllur cep më cep. 

Mua dhe të burgosurit e tjerë na ulën në dysheme, 

ndërsa policët në stola. Nuk dija se ku do të më 

çonin. Njëri nga policët, që dukej se ishte diku 

andej nga Tepelena, këndonte pa ndarë vargun e 

një kënge shumë të përhapur aso kohe: “Parti 

trime, moj lule”. Unë shakullepsesha nga njëra 

anë e karrocerisë tek tjetra, nga njeri stol tek tjetri, 

dhe polici sa herë që ndodhte kjo më thërriste: 

“Hë, armik, e sheh ç’të bëjmë? Ku të shpinte 

mushka ty?” 

Pas disa orë udhëtimi arritëm në atë që e 

kuptova nga thirrjet se ishte Qafa e Barit.  

Më zbritën dhe gjëja e parë që vura re ishin 

telat me gjemba. Më çuan në një zyrë e cila 

gjithçka mund të ishte por jo zyrë shteti. Personi 

që dukej se ishte përgjegjësi i saj, një oficer 

gërdallë, kurrizdalë, veshur me ca rroba të pista, 
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me pulla të zbërthyera, çizme me baltë dhe një 

tufë çelësash në dorë, na tha: 

- Ulu!  

Pashë aty afër një stol dhe u ula. Pastaj 

përgjegjësi i asaj zyre thirri tre emra. I pari ishte 

Mehmeti, pastaj tjetri dhe në fund isha unë. 

- Ti je Gëzim Furtuna?- Më pyeti ndërsa po 

më shihte me ata sy prej gjarpri.  

- Si urdhëroni, shoku oficer! Unë jam. 

- Harroje fjalën “shoku” që sot e tutje! Unë 

nuk jam shok me ty. Jam anëtar i Partisë së Punës 

së Shqipërisë dhe jo shok i armiqve të popullit! 

- Më falni oficer, nuk e përsëris më!  

Pasi mbaroi formalitetet ai thirri disa policë, 

që na morën dhe i urdhëroi të na dërgonin në 

njësitë e caktuara. 

 

 

Jeta në burg 

 

 

Po ecja përgjatë barakave të burgut, drejt një 

jete tjetër. Po numëroja hapat e parë dhe mendoja 

sa të tillë do të hidhja në atë skëterrë për tetë vite 
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rresht. Tani nuk isha më Gëzim Furtuna, por i 

burgosuri nr. 6572. 

Ky do të ishte numri qe do te zëvendësonte 

emrin tim. Gjashtëdhjetë e pesë shtatëdhjetë e 

dyshi, dëgjoja tek më thërrisnin punonjësit e 

burgut dhe unë duhej menjëherë të përgjigjesha 

dhe të bëja atë që kërkonin ata. M’u desh një vit 

që të mësohesha me këtë emër të ri. Por derisa u 

mësova me minierën, fjetjen, supën, poshtërimin, 

do mësohesha edhe me numrin. U kujtova se 

kush isha një ditë kur më thirri kapteri: 

- Gjashtëdhjetë e pesë shtatëdhjetë e dyshi, 

prit! Ke një letër nga familja.  

U ktheva dhe e mora. Ishte një zarf që dukej 

qartë se kishte kaluar nëpër shumë duar. Ishte 

hapur, zhubravitur, por ajo që ishte me rëndësi 

për mua tani ishte se e kishte një letër brenda. 

E mora letrën dhe eca drejt barakës nën 

vëzhgimin e rreptë të gardianëve të burgut duke 

m’u dridhur duart. Zemra më rrihte dhe ndjeja 

një goditje të fortë në tëmtha. M’u duk se në 

rrugën drejt galerive të Qafë Barit kisha marrë me 

vete edhe një barrë të rëndë, që fshihej në ato 

gërma të asaj letre, të cilën më dukej se do ta 

lexoja pas njëqind vjetësh. Kishte kaluar më 
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shumë se një vit që nga dita kur isha izoluar dhe 

nuk kisha asnjë ide se çfarë bëhej përtej mureve të 

qelisë dhe të Burgit me njerëzit e mi më të dashur. 

Mendova të shkoja në banjë për të pasur një 

moment ku ta lexoja. Por aty ishte e pamundur, 

sepse të burgosurit prisnin në radhë, si 

kooperativistët për qumësht, ndërsa banjat ishin 

pa dyer. Më në fund e gjeta një vend ku të lexoja 

dhe ja çfarë më shkruante Shpresa: 

 

“I dashur Gëzim, 

Kjo është ndoshta e dhjeta letër që të shkruaj pa 

marrë përgjigje. Kjo më tmerron se nuk e di si je, madje 

a je gjallë apo jo. Nuk ka gjë më torturuese për mua se 

kjo heshtje. Nuk jam e sigurt a do ta marrësh këtë letër, 

por unë po të shkruaj çfarë ndjej dhe çfarë ka ndodhur 

gjatë mungesës tënde. 

Së pari, uroj të kesh kurajë të durosh lajmin për 

vdekjen e nënë Meremes. Ti e di që ajo ishte e sëmurë, 

por arrestimi yt ia përshpejtoi vdekjen. Vdiq me emrin 

tënd në gojë. Vuajtjet e saj u munduam t’ia lehtësojmë 

ne të tjerët që ishim pranë, unë, motrat dhe babai yt. 

Ndjesë pastë! Ishim shumë pak vetë në varrim, katër 

motrat e tua dhe dhëndurët përveç atij. Erdhën edhe 

babai dhe nëna ime, gjithashtu. 
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Atë natë, pasi të morën ty në arrest, më morën 

edhe mua. Më mbajtën disa kohë në një qeli. U 

munduan me çdo kusht që të pohoja se ti kishe dashur 

të arratiseshe ne Jugosllavi dhe se në Merkolaj na kishe 

sjellë për t’u arratisur. Nuk pranova dhe u betova se 

këtë nuk do ta bëja edhe sikur të më bënin copa-copa, jo 

vetëm pse nuk ishte e vërtetë, por edhe pse këtë nuk do 

ta bëja kurrë ndaj teje që të dua kaq shumë. Pastaj më 

liruan. Por aty mora një të ftohur dhe një kollë që më 

dërrmuan fare. Sidoqoftë, tani jam më mirë.  

Shega, e mira jonë, jeta jonë, po rritet. Me sa 

duket, i ka mbetur në kujtesë ajo natë. Tani ajo flet dhe 

më pyet për ty. Një ditë ishte ulur ne oborr dhe 

këndonte një këngë për ty. Ika më vrap dhe rashë 

përmbys në shtrat. U ngashëreva derisa m’u duk se u 

fika krejt shpirtërisht. Më mbërtheu një mall, mall i 

madh për ty, por ndjeva edhe dhimbje për këtë fëmijë, 

që pa në foshnjërinë e vet atë natë të tmerrshme dhe 

tani jeton me frikën e saj dhe mungesën tënde. Ajo 

ngrihet shpesh nga gjumi dhe të kërkon ty. Pastaj më 

kthehet dhe më thotë se trembet nga polici që të mori ty 

atë natë. Ky fëmijë po ma merr jetën. 

Gëzimi im, këto janë lajme të hidhura dhe unë e di 

që ti nuk ke nevojë për to. Por unë nuk rri dot pa t’i 
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thënë. Babai ka rënë shumë, por megjithatë na mban 

me kurajë si mua, edhe motrat e tua.  

Mbahu i fortë Gëzim! Dije se ti je jeta ime dhe e 

Shegës. Ne nuk kemi tjetër dritë para syve. Një ditë do 

të dalësh, një ditë do të shihemi. Dhe unë e ndjej këtë. 

Dhe unë e pres këtë ditë. Dhe ne do të takohemi përsëri 

dhe do ta duam njëri-tjetrin edhe më shumë se kurrë.  

 

Shpresa jote, 

Breg, 

20 Dhjetor 1980 

 

 

Kjo letër, që më ra në dorë me shumë vonesë, 

më njoftonte për nënën time të dashur të vdekur, 

Shpresën e sëmurë, babain e lodhur, Shegën e 

vogël të mbushur me mall fëmijëror. Unë i 

mbyllur në burg. Një zë i brendshëm filloi të më 

thoshte, “Përse jeton? Përse jeton? Përse jeton?” 

Në fillim më rrallë e pastaj gjithnjë e më shpesh, 

ky zë më torturonte aq shumë deri sa e solli 

ekzistencën time midis jetës dhe vdekjes. “Pse 

jetoj?, pse jetoj?, pse jetoj?” e pyesja veten, dhe 

zëri më përgjigjej: “Pse pra?, pse jeton?, pse pra?”  
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Një ditë, apo thuaj më mirë një natë, sepse 

aty vetëm natë ishte, po ecja në galeri diku në një 

ndër nivelet e para, ku honi i saj ishte shumë i 

thellë. Isha një ndër të shumtët që shkonim drejt 

niveleve të mëposhtme për të nxjerrë mineral. 

Dallonim vetëm siluetat e njëri tjetrit nën 

ndriçimin e zbehtë tërë hije të petromaksëve. Ky 

ishte rituali i përditshëm i jetës time tani dhe i 

shumë viteve që më prisnin. A do të duroja dot 

vallë? Në ato meditime fillova të dëgjoj një zë 

torturues që më bërtiste në fillim ngadalë e më 

pas me forcë: ”Hidhu! Hidhu! Hidhu!”. Poshtë 

meje shtrihej galeria e thellë, e errët, pus, një 

humnerë që nuk i dihej fundi. Zëri sa vinte e bëhej 

më urdhërues, më i fortë dhe më i jehonshëm. :  

- “Hiiiiiidhuuuuuuuuu!” 

Ndoshta nuk m’u desh më shumë se sa një 

humbje e lehtë baraspeshimi, që të bija në 

humnerë për t’u përmendur vetëm pas disa ditësh 

në spital. 

 

 

Në spitalin e burgut 
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Pas tre ditësh në gjendje kome, hapa sytë por 

nuk po e kuptoja se ku isha. Ishte një dhomë jo e 

keqe. Pashë se gjendesha i shtrirë në një shtrat. 

Kishte dyshek dhe çarçafë. Një vajzë e re më 

rrinte tek koka. Ishte e veshur me një bluzë të 

bardhë doktoreshe. I mbylla sytë dhe u mundova 

të dalloj nëse isha në ëndërr apo zhgjëndërr. Hapa 

edhe një herë sytë dhe ndjeva një dorë të butë në 

ballë, si dhe fjalët: 

- Ia hodhi! Duket se nuk është dëmtuar në 

tru.  

Pas kësaj dallova dy shishe të lidhura me 

tuba që përcillnin lëng në trupin tim. M’u dha të 

çohesha, por vajza me bluzë të bardhë më foli me 

një zë të butë:  

- Mos, mos lëviz, Gëzim, je në serum!  

Trupi ishte i tëri i drobitur. Kisha pësuar 

fraktura të rënda. Kisha thyer tre brinjë. Kisha 

shumë plagë në kokë dhe në trup.  

Kalova kështu në këtë gjendje disa ditë, deri 

sa erdhi koha që disa nga copat e allçisë po më 

hiqeshin, gjithashtu disa fasha po priteshin, plagët 

po mbylleshin. Përgjithësisht isha në një gjendje 

përmirësimi, kur doktoresha e dhomës erdhi dhe 

u ul pranë meje. 
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- Gëzim, - më tha ajo me zërin e saj delikat,- 

sot do të vijnë ata të hetuesisë për të të marrë në 

pyetje në lidhje me arsyen se përse u hodhe në 

humnerë. A u hodhe vetë apo të shtyu dikush? 

- Po ju? i thashë,- A jeni hetuese apo 

doktoreshë? 

E pashë që e fyeva. 

- Jo, Gëzim!- më tha ajo,- Unë jam 

doktoreshë. Por hetuesia ka dhjetë ditë që kërkon 

të vijë për të të marrë në pyetje dhe nuk i kam 

lejuar duke e paraqitur situatën tënde aq të rëndë 

sa ti nuk mund t’u përgjigjeshe. Tani kjo situatë 

ka ndryshuar dhe ata do të vijnë.  

Nuk e di se çfarë më shtyu që t’i rrëfeja tërë 

atë që kishte ndodhur me mua, shkollën, 

maturën, martesën, fshatin, punën si mësues në 

fshat dhe në Merkolaj, arrestimin… të gjitha.  

Kur mbarova, ajo m’u drejtua: 

- Njeriu duhet të ketë zemër prej guri për të 

duruar, kur dëgjon një histori të tillë. Më fal që të 

bëra të kujtosh tërë këtë karvan të gjatë! Më fal, të 

lutem! Gëzim, më lër të puth ballin! Jo si Jehona 

që më tregove, as si Shpresa jote e dashur dhe e 

bukur, por si Shkëndia, motra jote e 

mrekullueshme.  
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Dhe doli duke fshirë lotët nga dhoma.  

Kuptova se çfarë do të thoshte e tërë kjo që 

më kishte ndodhur dhe po ndodhte me mua për 

njerëzit e mi, për Shegën dhe Shpresën, për 

motrat dhe babanë, në një kohë kur një njeri i 

panjohur nuk e duroi dot dhimbjen që i 

transmetova me atë rrëfim. Nuk vonoi dhe ajo 

hyri me rrëmbim në dhomë dhe më tha:  

- Gëzim, qetësohu! Ata të hetuesisë janë në 

korridor. 

Tre civilë të veshur thuajse njëlloj me kostum 

dhe kravatë, hynë në dhomë. Njëri prej tyre më 

pyeti nëse isha në gjendje të përgjigjesha apo 

dëshiroja ta linim për një ditë tjetër.  

- Jo, - iu përgjigja,- nuk keni pse e vononi. Do 

t’ju përgjigjem sigurisht! 

Në fillim ia nisën me pyetje të tërthorta. 

- Nuk po ju kuptoj aq mirë?- iu thashë,- Unë 

hetuesinë e kam mbaruar. Tani çfarë kërkoni nga 

unë? 

- Ne duam të dimë kush të hodhi në 

greminë? 

- Askush. - iu përgjigja, - Askush. U hodha 

vetë. 
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- Po çfarë të detyroi që e bëre këtë?- vijoi ai 

me pyetje,- A kishte ndonjë trajtim të keq nga ana 

e personelit të burgut? 

- Doni ta dini? Merreni një letër në xhepin e 

xhaketës që e kam këtu tek koka e shtratit dhe 

lexojeni!  

Ata e morën, e lexuan, pastaj më kërkuan një 

deklaratë ku m’u desh të thoja se unë isha hedhur 

vetë dhe se askush nuk më kishte shtyrë ta bëja 

atë veprim. Dhe ikën. 

Pas shtatë muajsh trajtimi, kockat duket se u 

ngjitën dhe u shëruan plagët. Përgjithësisht e 

mora veten dhe kështu më dërguan përsëri në 

burg.  

 

 

Përsëri në Qafë Bari 

 

 

Pasi kisha kaluar mbi shtatë muaj në spitalin 

e burgut në Tiranë, më morën përsëri në Qafë 

Bari. Kësaj radhe kisha një raport mjekësor për 

punë të lehtë. Më caktuan të punoja në sipërfaqe 

në seleksionim minerali.  
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Jeta ka aq shumë surpriza dhe të papritura. 

Aty punonte një kapter i cili sa herë kalonte e më 

shihte, më dukej sikur më përshëndeste. Që ditën 

e parë më dha një shenjë që të mos flisja. Ishte nga 

një fshat fqinjë. E ëma ishte bijë e fisit tonë. Pas 

katër-pesë ditësh u përvodh në një farë mënyre 

dhe më lëshoi një letër në dorë.  

-Gëzim, - më tha ai, - askush nuk duhet ta 

dijë se ne njihemi. Ndihma e vetme që unë mund 

të të ofroj ty është të të ndihmoj të korrespondosh 

me njerëzit tuaj. Bashkë me letrën më dha edhe 

disa fletë të bardha dhe zarfe.  

Shkruaji letrat dhe m’i jep mua! - pëshpëriti 

ai.  

Kështu bëra. 

Shkrova një letër në të cilën kishte më shumë 

lot se bojë. 

 

E dashur Shpresa, 

 

Dora më dridhet, zemra po më pëlcet, sytë nuk më 

shohin. Po besoj se do të arrij ta shkruaj këtë ketër, të 

përshkruaj jetën time që atë natë kur na ndanë. 

I rrëfeva kështu jetën në hetuesi dhe në burg. 

I tregova që kisha qenë i sëmurë, por nuk i thashë 
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gjë për aksidentin. I thashë se sa shumë më kishte 

marrë malli dhe sa shumë më mungonin njerëzit e 

mi. Se sa e doja atë dhe Shegën, se sa shumë më 

kishte lënduar vdekja e nënës.  

I tregova për hetuesinë dhe vuajtjet në të, për 

jetën monotone në burg dhe rrethin e përditshëm 

mensë-fjetore-galeri dhe kthim. I fola për 

mundimet fizike dhe shpirtërore, por i fola edhe 

për një gjë që vetëm aty mund ta gjeja, në këtë 

botë tonën të vogël e meskine: Njerëzit, njerëzit që 

ishin aty. 

“Shpresa ime e dashur, askund tjetër në vendin 

tonë, nuk mund të gjesh të mbledhur në një vend kaq të 

ngushtë, që të flenë bashkë, të punojnë bashkë, të hanë 

bashkë, më shumë njerëz të ditur se këtu. Këtu njeriu 

frymëzohet me guximin, stoicizmin dhe patetizmin e 

njerëzve të cilët i kanë vënë gjoksin diktaturës… këtu 

mëson se sa i madh dhe i pamposhtur është shpirti i 

këtyre kolosëve të mendjes, punës, besimit. Mëson se si 

mund t’ua burgosësh trupin njerëzve, por jo mendjen 

dhe shpirtin. Këtu gjej ngushëllim por edhe keqardhje, 

sepse rri me ata që me krenari e thonë se janë këtu 

ngaqë e urrejnë regjimin, se kishin bërë çmos për ta 

rrëzuar por nuk ia kishin arritur. Ndërsa unë? Unë 
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mund të them vetëm se nuk bëra asgjë e prapëseprapë, 

këtu më sollën. 

Shpresa ime, atje tek ju, njerëzve u flitet për 

lirinë, ndonëse ka kohë që atë ua kanë marrë pikërisht 

ata që e predikojnë. Këtu mësova më shumë për lirinë se 

ç’kam mësuar tërë jetën. Brenda mureve të larta, të 

rrethuara me gjemba, të këtij burgu, mbahen të izoluar 

pas dyerve të hekurta, të mbyllura me lloze e dryna, 

njerëzit më të ditur të Shqipërisë, filozofë, politikanë, 

shkencëtarë, teologë, astronomë, historianë, profesorë, 

fizikanë, akademikë, arkitektë, shkrimtarë, juristë, 

muzikantë, gazetarë, humoristë, inxhinierë, artistë, 

këngëtarë, valltarë, e sa e sa njerëz me dijeni e 

profesione të tjera. Këtu ka përkthyes të 

jashtëzakonshëm dhe njohës të disa gjuhëve të huaja, që 

edhe pse në kushte të mjerueshme, nuk reshtin së 

punuari natë e ditë. Këtu flitet për emra që ne kurrë 

nuk i kemi dëgjuar, Sartri, Kafka, Kamy, lërë pastaj 

Heminguej, Drajzer, Shrirer, dhe klasikë të mëdhenj.  

Këta njerëz janë dënuar të flenë tridhjetë deri në 

dyzet vetë bashkë në një kaush, të përjetojnë 

mizerabilitetin e kësaj bashkëjetese, por edhe të ndajnë 

dijenitë, virtytet dhe vlerat e tyre me njëri-tjetrin.“ 

Më pas i tregova asaj për kushtet e punës dhe 

të ushqimit. Se si na shtyjnë drejt galerive me 
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forcë dhe si na ushqejnë me lëng groshe. I shkrova 

Shpresës se njerëzit e mbyllur këtu, ishin ajka e 

kombit, ndërsa shteti drejtohej nga injorantë. 

“E dashur Shpresa, kujdesu më së pari për 

shëndetin tënd dhe të Shegës. Dua te jesh e fortë, sepse 

çdo dobësi e jotja shkurton nga ditët e mia të jetës, 

ndërsa forca jote m’i bën më të durueshme ditët dhe 

netët e kësaj skëterre.  

Më shkruaj për gjithçka. Ah sikur të vinit vetëm 

t’ju shihja nga prapa hekurave të burgut. Por do të vijë 

dita kur të dal. Dhe atëherë do të gëzojmë bashkë. 

 

Ju puth me mall, 

Gëzimi” 

 

Kaluan disa kohë. E shihja policin, po ai më 

bënte me shenjë se nuk ka gjë. Dukej se as letra 

ime nuk kishte arritur tek Shpresa, por as Shpresa 

nuk më kishte shkruar. Por një ditë polici, me 

kujdesin që e karakterizonte, më bëri shenjë dhe 

arriti të më dorëzonte një letër. 

 

“I dashur Gëzim, 
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“Letrën tënde e mora pas shtatë muajve. E di që ti 

kërkon që unë të shkruaj për gjithçka dhe vetëm të 

vërtetën, në një letër të tillë që vjen kaq rrallë.” 

Shpresa vazhdonte me hallet ekonomike dhe 

ndalej tek shëndeti i saj, i cili kishte marrë 

tatëpjetën, që kur ajo kishte dalë nga paraburgimi. 

I vetmi lajm i mirë ishte që Shega po rritej por 

edhe ky lajm mbulohej nga një tis i errët i 

kërkesave të saj të vazhdueshme për të ditur se ku 

ishte babai i saj. Më pas ajo më bënte thirrje që të 

tregohesha i fortë, se një ditë do të shiheshim 

përsëri.” 

Jeta në burg nuk mund të ndahej nga ajo në 

galeri. Ndërsa nata ishte një skëterrë e vërtetë, 

dita në galeri ishte edhe më e tmerrshme. Por 

edhe aty njeriu gjente diçka që ta ngushëllonte 

veten. Dëshira e përhershme për të mësuar sa më 

shumë, më bëri që të shoqërohesha me një prift 

katolik, prej të cilit mësoja çdo ditë diçka të re. At 

Shtjefni kishte mbi 20 vjet në burg. E kishte filluar 

“karrierën” që në vitin 1954. Kishte dalë një herë 

ca kohë dhe e kishin sjellë aty përsëri. Ai fliste për 

muzikën si muzikant, për pikturën si piktor, për 

politikën si politikan, për letërsinë si letrar, për 

sportin si sportist. Ishte një poliglot i vërtetë. 
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Flisnim bashkë për libra që i kisha lexuar, por më 

shumë për ato që as që i kisha dëgjuar 

ndonjëherë. Rrinim e rrinim e flisnim. Kur 

ndaheshim, nuk harronte kurrë të më thoshte:  

“Duro, Gëzim, qëndro, e jeto! Ka me ardhë 

dita që do të dalim prej këtu. E duhet me qëndrue, 

duhet! Në mos për tjetër, për me kallxue atë që 

përjetuam këtu. Qëndro!” 

Me sa duket kjo afërsi me priftin dikujt i 

kishte rënë në sy. Një “Myfiti“ tjetër dukej se i 

bënte hije marrëdhënia ime me priftin. Një ditë, 

ndërsa dilja nga galeria, “Myfiti” i burgut, me 

emrin Niko, më pyeti si rastësisht: 

- Gëzim, sa kohë bëre ti këtu në burg? 

- Tre vjet e gjysmë, - iu përgjigja. 

- Me sa duket, për shkak të sjelljeve tua të 

mira, sapo të mbushësh katër vjet do të kesh të 

drejtën që të kërkosh të dalësh në lirim. 

- Faleminderit! Unë kam edhe një gjysmë viti 

për të mbushur gjysmën e dënimit.  

- Mirë, mirë! Mos hezito të më takosh mua 

kur të kesh mbushur gjysmën e dënimit, mirë?! 

I ktheva shpinën por në vesh më mbeti 

jehona e fjalëve të këtij njeriu që më ngjante me 

zërin e “Myfitit”. 
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Sapo e takova priftin ia tregova bisedën me 

Nikon. Ai më dëgjoi jo pa shqetësim dhe më tha: 

- Kam frikë se këtu fillojnë telashe të reja për 

ty, Gëzim. Ndoshta don të të fusë në rrjetë. 

Kaluan 6-7 muaj dhe koha për një kërkesë për 

falje kishte ardhur. Por unë nuk besoja se do të ma 

falte kush dënimin. Tek e fundit, skllavëria kishte 

filluar të bëhej mënyrë jetese. Pesë-gjashtë shokët 

me të cilët kaloja kohën, ma bënin jetën më të 

lehtë. Sado që i kishim mbaruar së treguari disa 

herë tërë historitë, prapë gjendej diçka që secili ta 

tregonte për të vrarë kohën. Secili prej nesh 

lexonte diçka dhe e ndante subjektin me të tjerët. 

Sado që edhe librat na kishin mbaruar, ne u 

ktheheshim e riktheheshim sa e sa herë. Midis 

atyre që rrinin dhe diskutonin ishte edhe një farë 

Marku nga Kopliku. Ishim thuajse moshatarë dhe 

më shkonte muhabeti me të. 

Një ditë, ky Marku më thotë se kishte parë 

tek unë ‘shenja burrërie dhe korrektësie’. Më tha 

se ishin tre shokë që kishin vendosur të thyenin 

burgun dhe të arratiseshin.  

- Po të arrijmë deri në Koplik,-më tha,- pastaj 

është punë e kryer.  
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I pasigurt nëse ky ishte propozim apo 

provokim dhe pa pasur aspak në mëndje as të bëj 

atë që kërkonte ai por as ta raportoja, iu përgjigja 

ftohtë se nuk kisha ndërmend gjëra të tilla dhe që 

prej asaj dite i qëndrova larg dhe i ruhesha si 

djalli temjanit.  

Nuk kaloi as një muaj kur me kërkesën e 

operativit të burgut, Nikos, unë nënshkrova një 

kërkesë për falje dënimi. 

Pas disa kohësh, u gjeta përsëri në zyrën e 

Nikos, i cili më shpjegoi për kërkesën që kisha 

bërë.  

- Gëzim, -më tha Nikoja, - ti ke krijuar një 

rreth të ngushtë këtu në burg. Brenda atij rrethi ka 

njerëz të ndryshëm. Ti duhet të rrish me ta, sepse 

tek e fundit këta janë njerëzit e burgut. Por brenda 

këtij grupi ka edhe njerëz për të cilët dyshojmë se 

do të ndërmarrin diçka. Çfarë mund të na thuash 

ti për këtë, Gëzim? Prifti? Ai është më i 

rrezikshmi! Ai di gjithçka që bëhet brenda këtij 

burgu. Si mund të na ndihmosh që ta zbërthejmë 

atë? Kjo do të ishte një ndihmë shumë e madhe 

dhe falja e dënimit do të ishte shumë e lehtë edhe 

për mua.  
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- Shoku oficer, me këta njerëz mua më ka 

bashkuar fati i keq dhe vagonët e bakrit që 

shtyjmë ditë e natë. Asgjë më shumë. Me priftin 

më ka lidhur halli i fillimit, se desh vdiqa nga 

uria, pasi nuk kishte kush të më sillte ushqim dhe 

ai më ushqeu. Për këtë i jam mirënjohës. 

- Mirë, ashtu qoftë! - tha oficer Nikoja,- Por se 

mos vjen një kohë dhe gjërat na dalin ndryshe, 

dhe ti do të pendohesh që po hedh poshtë këtë që 

po të ofroj unë. 

Pas dy-tre muajsh pashë që Marku nuk po 

vinte më në punë. Kaluan dy tre ditë dhe askush 

nuk e zinte as në gojë. Pastaj u përhap një 

thashethemnajë se ai ishte arratisur nga burgu. 

Dikush thoshte se i kishin transferuar fare nga ky 

burg në një burg tjetër. Komanda e burgut nuk 

thoshte asgjë. Nuk kaloi shumë kohë dhe oficeri i 

sigurimit më thirri përsëri në zyrën e tij. Përveç 

Nikos, aty gjeta edhe dy të tjerë që nuk i njihja. U 

befasova kur pashë Markun si një pulë e lagur, 

strukur pas dy policëve që i rrinin prapa. Nikoja 

foli i pari: 

- A e njeh këtë të burgosur? 

- Po,- iu përgjigja,- e kam njohur gjatë punës 

në galeri dhe quhet Mark. 



I ARDHUR NGA KATEDRA E FERRIT 
 

 

 - 327 - 

- A të ka propozuar që të ikni bashkë nga 

burgu? 

- Jo! -iu përgjigja prerazi, por jo pa shqetësim. 

- Nuk të ka thënë ky që të ikni nga burgu, të 

shkoni në Koplik, e prej aty në Jugosllavi?  

- Jo, nuk më ka thënë. 

- Fol, Mark!- iu kërcënua ai Markut. 

Marku citoi fjalë për fjalë atë që më kishte 

thënë dhe që i kisha thënë. 

- Gëzim, ti e ke ditur që Marku donte të ikte 

në Jugosllavi nëpërmjet Koplikut bashkë me disa 

vagabondë tjerë dhe nuk na ke njoftuar?! Pra edhe 

ti e ke ditur këtë, kështu?! 

- Jo, kurrë! Unë nuk kam ditur gjë për këtë 

punë, kurrë!- Qëndrova. 

- Të vërtetën e gjejmë ne! - bërtiti oficer 

Nikoja. 

Dy policë hynë brenda rrëmbyeshëm, më 

vunë prangat dhe përfundova edhe një herë në 

birucë.  

Për disa javë me radhë përjetova tërë ato që 

kisha hequr në birucë gjatë hetuesisë. Gjithçka që 

më kërkonin lidhej me priftin, punën dhe 

propagandën e tij në burg, si dhe organizimin që 

gjoja ai bënte për të nxjerrë të burgosurit në lirim 
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nëpërmjet arratisjeve të organizuara! Pas 52 ditë 

urie të thellë, torturash çnjerëzore dhe fjetjeje në 

çimento, më çuan përsëri para bankës së të 

akuzuarit. Përsëri gjyq, por kësaj here brenda 

mureve të burgut. E njëjta skemë, e njëjta mënyrë. 

I njëjti dënim i paankimueshëm. Edhe shtatë vjet 

të tjera burgim. Çuditërisht kësaj radhe nuk më 

bëri aq përshtypje dënimi. Ndjeva se jeta ime 

shkonte drejt rënies, siç binin gurët e minierës në 

hullitë e thella, të errëta, të galerive të asaj 

miniere. Tek e fundit, çfarë isha më shumë se një 

gur i tillë tashmë? Madje edhe vetë guri ishte më i 

çmuar. Diku shitej. Diku larg. Ndërsa unë, isha i 

vlefshëm për asgjë. Vetëm për të nxjerrë ata gurë. 

I vetmi ndryshim: Dënimin do ta vuaja diku tjetër. 

Pas gjyqit, më lanë edhe dy ditë të tjera aty 

dhe më thanë se do të transferohesha në një burg 

tjetër. Kështu bënë. Më morën dhe më futën në një 

makinë të shoqëruar me policë. Më dërguan në 

burgun e Repsit. Gjithçka edhe aty ishte njësoj. 

Vetëm fytyrat ishin të panjohura. 

 

 

Në burgun e Repsit 
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Repsi ishte një nga burgjet e diktaturës dhe 

arkitektët e tyre ishin të njëjtët „autorë“. Edhe aty 

gjithçka ishte njësoj. Galeri, mensë, fjetore. 

Gjithçka e mërzitshme dhe monotone. Nuk njihja 

njeri. Në Qafë Bari e dija se çfarë mendonin për 

mua. Këtu jo. Pas pak ditësh pashë policin që e 

njihja dhe më ndihmonte për korrespondencën. 

Edhe atë e kishin transferuar aty. Ai më tregoi 

fshehurazi çfarë kishte ndodhur në Qafë Bar. Ishte 

bërë katrahurë. Ishte rritur kërkesa e llogarisë, 

normat e punës kishin shkuar në stratosferë, 

shumë oficerë ishin transferuar, rrahjet ndaj të 

burgosurve nuk mungonin, takimet me të afërmit 

ishin ndaluar. Marku, i cili më kishte dalë 

dëshmitar, nuk ishte më aty. Askush nuk e dinte 

çfarë ngjau me të. A kishte qenë vërtetë tentativë 

arratisjeje? 

- Po, a ishte vërtetë ndonjë komplot, apo 

thjesht për të na goditur?- e pyeta jo pa ndrojtje 

policin. 

- Epo, këtu mbretëron një rregull: “Prishja 

folenë përpara se të çelin vezët. Kur nuk 

ndihmojnë për të prishur folenë, zgjatu dënimin!“  

Kjo ndodh çdo katër vjet. 
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Ato ditë polici do të shkonte në shtëpi. Kur u 

kthye, më solli një letër e cila mbante adresën 

dërguese me emrin e babait. Pata një ndjesi 

tmerrësisht të frikshme. Çfarë do të kishte 

ndodhur? 

 

I dashur Gëzim, 

Kjo është letra më e rëndë që unë kam shkruar në 

jetën time. Për fat të keq, kam një lajm të kobshëm. 

Shpresa jonë e dashur na la. Vdiq. Kishte katër vjet që 

vuante nga një sëmundje e rëndë në gjak. Ne themi iu 

prish gjaku. As doktorët, as njerëzit e mirë nuk e 

shpëtuan dot. Ku nuk e dërguam, por nuk ia dolëm dot.  

Ajo i kaloi ditët pa ty duke shkruar letra. 

Shkruante e shkruante e shkruante. Pastaj i lexonte 

letrat e veta, i lexonte, i lexonte, i lexonte. Dhe qante e 

qante, e qante mbi to. I hidhte mënjanë dhe të nesërmen 

bënte të njëjtën gjë. Dukej se kështu fliste, kuvendonte, 

ndante dhimbjen me ty. Dhimbje. Pak të thuash. Ajo 

kishte shumë të tilla. Iu prish gjaku, iu prish Gëzim!  

Ajo vdiq me ty në gojë, e rrethuar nga njerëzit e 

vet dhe motrat e tua.  

Vdiq me fotografinë tënde në dorë, Gëzim. Ndërsa 

Shegën e dërguam tek dajat e saj. Nuk deshëm ta shihte 

ashtu, të molisur, të lodhur, të shkatërruar. Tani Shega 
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është ende atje. Ju kërkon të dyve. Ndoshta ty do të 

shohë prapë por jo edhe Shpresën. Jeto jetë! 

Vdekja e Shpresës na e mbylli derën e shtëpisë dhe 

tani, unë jam rrugëve. Kam ardhur tek Shkëndia. 

Dera jonë u mbyll. Dhashtë Zoti ti del gjallë prej 

andej! Dil, edhe pse në vend të fisit dikur të pasur, 

Furtuna, ti do të gjesh rrënojat e një shtëpie, arat e 

braktisura dhe kooperativën që po i shkatërron përditë e 

më shumë.  

E di që jam duke e çliruar zemrën time me këtë vaj 

dhe bëj gjynah që ngarkoj tënden. Por iu afrova edhe 

unë fundit. I kalova të shtatëdhjetat dhe pres me 

padurim të prehem pranë varrit të nanës tënde dhe atij 

të Shpresës sonë të bukur. Por dije, ne të gjithë po 

vdesim me një emër në gojë: Emrin tënd. 

Por prapë ka shpresë, biri im! Ti do të dalësh! Po, 

do të dalësh një ditë! Ndoshta ajo ditë nuk është aq e 

largët. Do të gjesh shtëpinë tënde, dikur Log Zanash, të 

shkapërthurur, do gjesh varret e atyre që i le, më të 

dashurve të tu, por do të gjesh edhe forcë që t’i kthehesh 

jetës. Kthehu! Ndjehu burrë! Burrë Furtunajsh, 

Gëzim! Dhe jepi prapë jetë këtij trualli! 

Zoti të dhashtë forcë, biri im! 

 

20 qershor 1984. 
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Diçka ndjeva se u shkëput përfundimisht prej 

meje. Diçka që ishte thellë, diçka që ende më 

mbante gjallë, që më jepte forcë, rezistencë. Ishte 

imazhi i bukur i Shpresës, që mori pamjen e 

verdhë, të zbehtë, të tretur, të fytyrës së saj të 

sëmurë. Nuk ishte më! Po unë, pse duhej të isha 

vallë!? 

Në ato momente të pashpresa, iu ktheva 

besimit që më kishte predikuar nëna ime e ndjerë. 

“Bir, njerëzit janë të përkohshëm në këtë botë. Të 

gjithë ikim një ditë. Dhe pastaj, atje, në botën e 

amshuar, gjejmë njeri-tjetrin” 

Sakaq ndjeva një lehtësim. Po, do ta gjeja 

Shpresën time të bukur, të dashur, fisnike, do ta 

gjeja një ditë. 

Duhej vetëm forcë. Duhej… 

Nuk doja më letra. Nuk doja, nuk 

doooooooja! Diçka oshtinte brenda meje. Jehonë e 

thellësive të përhumbura të mjerimit. Mjerimit që 

ma kishte shkaktuar kush tjetër pos…. kush 

tjetër? Ah, ndjeva një dëshirë të tmerrshme për të 

bërë diçka. Për t’u hakmarrë! 
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Letrat që kurrë nuk i lexova 

 

 

Tani kisha vendosur që të mos lexoja më 

letra. Letra ngushëllimesh, Shpresa e vdekur, 

nëna, babai që do më vdiste… 

Shikoja adresën dërguese. Motrat, dhëndurët, 

ndonjë mik tek-tuk. Por një ditë pashë një adresë 

dërguese së cilës nuk i rezistova dot. 

Ishte Zana Bejleri. 

 

I dashur Gëzim, 

Takova Jehonën dhe më tregoi gjithçka për ty. Në 

fakt se pse e kisha parandjerë që prej kohësh. Ndjeva 

indinjatë, dhimbje dhe dëshpërim. Ndjeva se doja të 

vetmohohesha. Do ta paguaja me jetën time kthimin 

tënd tek fillimi i tërë kësaj që ka ndodhur. Vetëm ty 

mos të të ndodhte kjo. E di që këto që po të them nuk të 

lehtësojnë. Përkundrazi. Por nuk di se çfarë tjetër 

mund të bëj. Të paktën më lër të bëj diçka që mundem. 

Po të dërgoj rrogën time të gjashtë muajve.  

Gëzim, ti ke nevojë për kurajë. Unë nuk jam ajo që 

ta jap dot këtë. Por mos harro! Je i ri dhe jeta ka rëniet 



Bajram Z. Berisha 
 

 

 - 334 - 

por edhe ngritjet e veta. Dhe ti do të ngrihesh përsëri. 

Këtë ta thotë mësuesja jote, 

 

Zana. 

 

 

Provova të pyes veten se çfarë po ndjeja. 

Mëshirën e këtij njeriu ndaj meje? Jo. Dashuri? Po. 

Por sa vlen tani? Apo mirënjohje, respekt? Po, po, 

mirënjohje dhe dashuri njerëzore të pafund. 

Faleminderit Zana! 

Letrat vazhdonin të vinin nga Shkodra, 

Bregu, Gega, Merkolaj. Shkruante Jehona, Vjollca, 

Rudina, Korbeci, Pjetër Staka, Hirja, nxënësja ime, 

ish nxënës nga Gega. Të gjithë më bënin thirrje 

për kurajë dhe më ngushëllonin. Dhe të tëra këto 

tani më bënin vetëm të kuptoja se dashuria 

njerëzore, e çfarëdo natyre të jetë, është motori më 

i fuqishëm shpirtëror, është vetë jeta.  

Në këtë mori letrash, njëra do të ishte, vetëm 

njëra, që me gëzimin që më shkaktoi, më dha atë 

që njeriu nuk e merr dot prej askujt. Një dorë e 

sapo mësuar me gërmat e gjuhës shqipe, më 

shkruante letrën e parë. Ishte Shega.  
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Të dashur babi dhe mami! 

 

Unë, Shega juaj e dashur, mbarova klasën e parë 

dhe hyra në të dytën. Kam mësuar të shkruaj e të lexoj 

dhe mësuesja më thotë përherë, ‘Të lumtë dora e 

vockël!’. Mua më thonë se ju jeni në shkollë. Po a nuk 

keni ju pushime verore? Që kur erdhi mami tek ti, 

gjyshi ka shkuar tek halla Shkëndia dhe rri atje. Hallat 

më duan shumë, shumë. Më kanë blerë fustane të 

bukura dhe kukulla. Kur shkoi tek halla Shkëndia, 

gjyshi u mërzit shumë. Ai vetëm qante. Ty, babi, të 

shoh shpesh në ëndërr. Më duket se ti gjithmonë rri me 

prangat që t’i vunë policët atë natë. Që kur u sëmur 

mami, unë nuk kam shkuar më tek shtëpia jonë.  

Kam mësuar gjithë ato vjersha të bukura. Sa herë 

recitoj, mësuesja më puth. Më duket sikur më puth 

mami dhe atëherë mërzitem shumë. Një ditë, kur më 

puthi mësuesja, unë qava. Mësuesja më pyeti pse qaja, 

dhe unë i thashë: “Më ka marrë malli për mamin!” Dhe 

mësuesja qau me mua. Po pse? 

Unë fle me Nana Timën. Ajo më mbështjell dhe 

më duket sikur më ka ngrohur mami. Po nana Tima më 

mërzit shumë. Nganjëherë kur unë qaj ajo më qetëson 

mua dhe fillon e qan për vete. Nuk e kuptoj unë atë. 

Një ditë i shkrova një letër mamit, por ajo nuk më 
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ktheu përgjigje. Po pse nuk më shkruani? Unë tani di 

të lexoj.  

 

Ju puth me mall, Shega juaj. 

 

 

Ndjeva ato që do të ndjente gjithkush në 

vendin tim. Por kuptova edhe se duhej të 

qëndroja. Të paktën për atë fëmijë që e kisha sjellë 

në jetë dhe për atë babë që po tretej nga dita në 

ditë për mua. Duhej të qëndroja! Po, duhej! Por 

kishin ngelur edhe shumë vite. A do të rezistoja? 

Vallë a do ta përballoja dot? Pa dyshim që po! 

Ditët, muajt dhe vitet po kalonin njëri pas 

tjetrit. Nga jashtë burgut vinin lajme nga më të 

ndryshmet. Edhe pse u mor vesh se diktatori 

kishte vdekur, pasardhësi i tij nuk dukej se do të 

ndryshonte ndonjë gjë. Dhe erdhi dita kur filluan 

të vinin lajme inkurajuese. Komunizmi po binte 

në vendet lindore. Muri i Berlinit ra. Çaushevski u 

ekzekutua. Bashkimi Sovjetik po jetonte çastet e 

fundit. Po në Shqipëri, çfarë do të ndodhte vallë?  

Nuk kaloi as një vit dhe bazat e atij sistemi të 

çmendur filluan të tronditeshin rëndë. Pranverën 

e vitit 1990 Perez de Kuelar, Sekretari i 
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Përgjithshëm i Kombeve te Bashkuara, vizitoi 

Shqipërinë. Më pas ndodhi një ngjarje e 

çuditshme. Thuhej se mijëra shqiptarë shpërthyen 

dyert e ambasadave dhe, pas një rezistence disa 

ditore të qeverisë, ata u lejuan të shkonin jashtë 

Shqipërisë. Ishte e qartë se regjimi qe në grahmat 

e fundit. Ata që të fusnin në burg thjesht po të 

mos denoncoje një arratisje, tani i përcillnin vetë 

njerëzit me tragete drejt Italisë! 

Situata po shkallëzohej deri sa erdhi momenti 

i demonstratave që shpërthyen në Qytetin e 

Studentëve. Me 12 Dhjetor u njoftua për formimin 

e alternativës së parë demokratike. Tani çdo gjë 

që ndodhte jashtë, shihej nga ne në burg me 

shpresë se do të liroheshim. Dhe nuk u 

zhgënjyem. Po shihnim me sytë tanë se si ata që 

na kishin poshtëruar, rrahur, torturuar, po 

silleshin më butë, ishin bërë më të urtë. Fill pas 

demokratët dolën me kërkesën ultimative për 

lirimin e të burgosurve politikë. Dukej se 

diktaturës i kishte ardhur fundi. 
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shte një ndër ditët e zakonshme, kur bëhej 

apeli i tërë të burgosurve. Prej disa ditësh 
I 
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kishin filluar të lironin të burgosur individualisht. 

Apeli bëhej po me të njëjtin rregull, por atyre që 

nuk u dilte emri në apel konsideroheshin të liruar. 

Atë ditë edhe emri im nuk u lexua. Oficeri që 

bënte apelin njoftoi se atyre që nuk ua kishte 

përmendur emrat, duhej të mblidheshin mënjanë.  

Oficeri që na priti na tha: 

- Komanda, duke parë sjelljet dhe punën tuaj 

të mirë, ka menduar t’jua falë dënimin e mbetur, - 

tha ai plot hipokrizi.  

- Brenda një ore ju duhet të dilni nga kampi, - 

shtoi oficeri. 

Në fakt ne e dinim se ata asgjë nuk të falnin 

por e kishin kuptuar fort mirë fundin e tyre. Ishin 

të detyruar ta bënin këtë. Ndërsa për ne, edhe një 

orë më pak në atë ferr, ishte një fitore.  

- Kapter, a janë gati dokumentet e lëshimit? 

- Si urdhëron, shoku komandant! 

- Ndiq procedurat e duhura. Liroji! 

- Urime në jetën e lirë për të mirën e atdheut! 

Na përcolli kapteri duke na kontrolluar deri 

në imtësinë më të madhe. Në çantën time ishte një 

deng me letra të pahapura. 

Dola nga burgu pa ditur se çfarë do më priste 

matanë mureve rrethuese.  
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Jashtë telave me gjemba 

 

 

I veshur me një kostum që ngjante si një 

uniformë e vjetër ushtarake, një palë këpucë të 

mëdha, të vjetra e pa lidhëse, kisha dalë nga 

muret rrethuese të atij burgu. Tani në mendjen 

time qëndronte vetëm një pyetje: “Sa lajme të tjera 

të hidhura më prisnin?”. Ishim pesë vetë të liruar 

atë ditë, tre nga jugu dhe unë e një tjetër nga 

veriu. Secili po mundohej të gjente një makinë të 

rastit që të zhdukej sa më parë që andej. Unë hipa 

në një skodë të Krujës. E kisha parë veten në 

ëndërr me qindra herë pikërisht kështu, duke 

zënë një makinë, i liruar nga burgu. Tani isha në 

karroceri, por nuk dija mirë të dalloja, isha në 

ëndërr apo në zhgjëndërr. Ky dyshim më shtohej 

çdo minutë pasi nuk ndjeja kurrfarë gëzimi që 

isha liruar. E dija se nëna ime kishte vdekur. Edhe 

Shpresa. E dija që shtëpia më ishte shkretuar. Por 

çfarë tjetër kishte ndodhur? Në letrën që kisha 

marrë para tre vjetësh nga babai im më thuhej:” 

Gëzim, ti do të lirohesh, po bir, do lirohesh. Por 
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kur të dalësh, do gjesh tri varre pranë njëri-tjetrit, 

shtëpinë të rrënuar, vajzën që nuk do të të njohë, 

motrat që iu solli aq mjerim burgimi yt. Po as këto 

nuk mjaftojnë se këtë vend e kanë në dorë Myfitat 

dhe Brahimat, që nuk do të të lenë të qetë deri në 

varr.” 

E pra unë po udhëtoja mbi atë skodë kromi. 

Këto mendime rëndonin mbi mua më shumë se 

ato dhjetëra ton kromi mbi atë makinë 

shkatarraqe.  

Kisha arritur në Milot, kur shoferi nxori 

kokën nga kabina dhe më tha:  

- Jemi në Milot. A do zbresësh këtu? 

U hodha nga karroceria dhe iu afrova që t’i 

jepja diçka. Me sa duket, ai ishte mësuar me këtë 

dhe më tha: 

- Thuaj faleminderit dhe mundohu të shkosh 

sa më shpejt në familje! Tu priftë mbarë sot e 

mbrapa! Ruaje veten! Këta morën fund! 

Ndjeva një drithërimë të fortë që më përshkoi 

trupin. Kishte edhe njerëz të mirë kjo botë.  

Morën fund! Vërtet thua! 

Miloti ishte një qytet i vogël, me pak dyqane 

dhe po ashtu pak lëvizje. M’u duk sikur isha në 

një lagje periferike të Shkodrës. Gjeta një dyqan 
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ku shiteshin mallra demodé. Bleva një palë 

ndërresa, një këmishë, një kostum doku dhe një 

palë këpucë të vjetra me lidhëse. Hyra në një 

berberhane dhe u qetha e u rruajta. Në një 

mëngjesore bleva diçka për të ngrënë. Rashë në 

breg të Lumit Mat dhe u lava, ndërrova rrobat 

dhe dola në xhade. Aty nga ora 4 pasdite gjeta një 

makinë dhe u nisa për në veri. Gjatë tërë rrugës 

thuajse isha në gjumë. Rikrijoja imazhe të së 

kaluarës dhe si pa dashje ato kishin një qendërzim 

në djepin e rrëzuar të Shegës, natën e arrestimit 

tim. E gjithë bota ime e atëhershme kishte trajtën e 

një djepi, me dy rrathë që mbanin mbulesën e 

Shegës, të përmbysur nga shkelmi i policit.  

Me sa duket mbërritëm në vendin ku i kisha 

thënë shoferit, pasi ai ndaloi dhe më tha: 

- Këtu është vendi që më ke thënë të të 

ndaloj. 

Zbrita. Ishte ndoshta afër mesnatës. Makina 

vijoi rrugën e vet me gulçima, ndërsa unë u ula në 

një bregore. Më duhej të orientohesha dhe të gjeja 

në çfarë drejtimi të shkoja. Ishte momenti i parë 

që m’u desh të mendoja se ku do ta kaloja atë 

natë. Pa asnjë hezitim thashë me vete: 

“Tek varret e prindërve të mi.” 
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Varrezat e fshatit tonë ishin rreth dy 

kilometra në dalje. Ato ishin të rrethuara mirë dhe 

në mes, aty-këtu, kishte lisa të mëdhenj që u bënin 

hije varreve. Secili fis kishte grupin e varreve të 

veta. Edhe ne kishim tonat. Mbaja mend shumë 

mirë varrin e gjyshit, prandaj edhe dita të 

orientohem për tek varret e reja. Fillova të eci 

drejt tyre si një somnambul. Më dukej sikur një 

forcë e jashtëzakonshme më shtynte drejt tyre, por 

një tjetër më frenonte. E para më mposhti.  

Mbërrita tek varri i gjyshit. Numërova. Ishin 

jo dy, por tre varre të reja. Ishte edhe ai që ia kisha 

pasur frikën gjatë tërë kohës. Ai i babait. Ishte 

errësirë. Nuk dalloja dot se çfarë ishte shkruar në 

dërrasat e varreve.  

U mundova të përcaktoja mirë se të kujt ishin 

varret. I pari, pas gjyshit duhej të ishte babai, 

pastaj nëna, pastaj Shpresa. Fillova t’i puth 

dërrasat me mbishkrime me radhë, njëri pas 

tjetrit. Pastaj u shtriva paralel midis varrit të parë, 

sipas meje, babait dhe gjyshit, pastaj midis babës 

dhe nënës, pastaj nënës dhe Shpresës. Pastaj qava, 

vajtova. Tërë natën! Po, tërë natën e natës, sepse 

erdhi një moment kur pashë se po zbardhte dita. 
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Ndenja deri sa i dallova mirë emrat. Ishte një varr 

rezervë pranë Shpresës. Ndoshta për… 

Ika duke marrë me vete dhimbjen e këtyre 

njerëzve të mi.  

 

 

Rrënojat 

 

 

Sapo kishte zbardhur kur arrita në shtëpinë 

time. Hyra brenda atij rrethimi të shkatërruar. 

Gjithçka kishte ndryshuar. Oborri ishte bërë shesh 

loje. Kati i parë ishte kthyer në vend mrizi për 

bagëtinë. Mungonin tjegullat dhe shirat kishin 

rënë më shumë brenda se jashtë. Dërrasat e 

dyshemesë dhe tavaneve ishin deformuar 

tërësisht nga lagështia.  

Kalova dhomë më dhomë. Pashë arkën e 

pajës së Shpresës, që e kishim blerë kur u 

martuam. E shkatërruar siç ishte, ishte bërë fole 

macesh. Dritaret ishin pa xhama, pa korniza dhe 

shpendët e egër hynin e dilnin si donin. Në 

errësirën e korridoreve fshiheshin lakuriqë nate. 

Më tej dëgjohej një kukuvajkë. Në parvazin e një 

dritareje shullëhej një gjarpër. Hardhucat lëviznin 
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në të gjitha anët. Merimangat kishin mbuluar çdo 

cep. Mezi gjeta një vend ku të ulesha dhe të 

shfryja dufin tim. 

I përhumbur në agoninë time të lirisë së 

fituar, dëgjova fëmijë që po mblidheshin që të 

luanin. I vëzhgova nga lart. Dëgjova njërin tek u 

thirri shokëve: 

- Ejani të fillojmë lojën! Jo! Nuk jemi tamam. 

Shiko, shko i thuaj Benit dhe Danit të vijnë tek 

shtëpia e kulakut Kreshnik Furtuna se do të bëjmë 

një ndeshje! 

Ndërkohë që po prisnin shokët e tyre, ata u 

futën në shtëpi. Unë u ngjita më lart dhe u fsheha. 

Po fshihesha në shtëpinë time midis 

merimangave, minjve, milingonave, që kishin 

pushtuar gjithçka.  

U ndjeva frikacak. U ndjeva i turpëruar edhe 

pse nuk kisha bërë asnjë turp. U ndjeva i 

pafuqishëm edhe pse brenda meje vlonte 

vrullshëm gjaku i tërbimit.  

“Na kalbën në burg, na poshtëruan, na 

shkatërruan! Por duket se erdhi dita, të shpëtojmë 

prej tyre? 

Prita sa mbaruan lojën fëmijët. Prita edhe 

natën që të binte, duke bredhur nëpër skutat e 
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asaj shtëpie ku isha rritur dhe i shoqëruar vetëm 

nga uria dhe dëshpërimi, u nisa drejt shtëpisë së 

Met Shullanit. 

 

 

Tek shtëpia e Met Shullanit 

 

 

Ishte vonë kur arrita tek shtëpia e Met 

Shullanit, ose shtëpia e vajzërisë së Shpresës sime, 

që nuk ishte më. Thirra në oborr në emër të zotit 

të shtëpisë dhe pas pak doli me një kandil në 

dorë, vetë Meti. 

- Hajde bujrëm!- dëgjova zërin e tij burrëror.  

Në atë errësirë, ku dukeshin vetëm konturet 

e portreteve të neve të dyve, u takuam kokë më 

kokë. Meti dyshoi në fillim se kush isha, por pas 

pak e ndjeva se e kishte kuptuar që isha Gëzimi.  

Hymë brenda dhe u ulëm. Me një zë të 

dridhur Meti thirri tërë anëtarët e familjes, të 

vinin dhe të takonin babanë e Shegës. Ndjeva se si 

ai e zgjodhi këtë fjalë, “babai i Shegës” dhe jo “i 

shoqi i Shpresës”. 

Erdhën me radhë tërë familja dhe më 

përshëndetën e më përqafuan. Pasi u takova me të 
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gjithë, pashë që aty afër derës rrinte një vajzë e 

bukur, me duar të lidhura, e zbetë, e prerë, e 

habitur.  

Ishte Shega. 

Meti e mori për dore dhe e afroi tek unë, 

duke i thënë: 

- Shegë, Gëzimi, babai yt, është kthyer.  

Ajo, në fillim me hapa të ngadalshëm dhe më 

pas me një vrull të papërmbajtur, u lëshua në 

gjoksin tim. Ndjeva se si dridhej, ndërsa mua 

zemra donte të më dilte nga gjoksi. Shpërthyem 

në dënesë. E putha fort, e shtrëngova, e 

mbështolla me trupin tim. Ndërsa ajo më kishte 

futur kokën në gjoks dhe ngashërehej. Brenda 

atyre lotëve dhe ngashërimeve ndjeja tërë atë 

kalvar që kisha kaluar ato vite. Shega ime, ishte 

bërë vërtet e bukur, por unë tani ndjeja vetëm të 

qarat e saj. Në një çast ia kapa kokën me duar dhe 

e pashë drejt e në sy. Ashtu bëri edhe ajo. M’u 

duk se kisha aty një univers ndjenjash 

shpërthyese që vërtiteshin tek një emër, Shpresa. 

Në sytë e Shegës pashë shëmbëlltyrën e saj.  

Tima dhe e tërë shtëpia u vu në lëvizje, që të 

më bënin diçka për të ngrënë. Nuk kisha futur gjë 

në gojë që në Milot. Hëngrëm darkë. Më treguan 
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se si i kishin punët me kooperativën, e cila dukej 

se do të prishej shumë shpejt, se prisnin një 

dasmë, se…se si prisnin që murtajës që na kishte 

kapur për 46 vjet t’i vinte fundi. Por më shumë se 

gjithçka aty ndjehej prania, por njëkohësisht, edhe 

mungesa e një njeriu. Gjithçka vërtitej rreth saj, 

por të gjithë mundoheshin të mos e përmendin 

Shpresën time, Shpresën tonë të bukur, që nuk 

ishte më. 

Nata kaloi zgjuar deri afër mëngjesit. U 

ngushëlluam. Njerëzit u ngritën të shkonin për të 

fjetur. Ashtu bëra edhe unë. 

U ngritëm herët. Pimë kafenë e mëngjesit. 

Meti, i shtruar siç ishte, më tha: 

- Gëzim, ne të gjithë e kuptojmë brengën 

tënde. Por mos harro, çfarë do që të ndodhë, kjo 

është shtëpia jote. Ti je dhëndri ynë. Ti je djali ynë. 

Ti je njeriu ynë, siç ishte Shpresa shpirti ynë. Mua 

dhe Timen na konsidero si prindërit e tu. 

Më pas i tregova se si ndodhi që unë rashë në 

burg. I tregova se përfundova atje për shkak të 

biografisë sime dhe se nuk pranova të 

bashkëpunoja me Sigurimin për të marrë në qafë 

dikë tjetër. Preferova të ruaja ato virtyte që më 

kishte lënë traditë familja ime dhe jo të bëja fatkeq 
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dikë tjetër për të shpëtuar vetveten. Zgjodha 

vetëmohimin dhe jo poshtërimin tim. Më pas i 

tregova tërë historinë nga dita e arrestit, deri në 

natën e fundit në varreza. 

 

 

Tek shtëpia ime në Breg 

 

 

Pas disa ditësh qëndrimi tek Meti, më thanë 

se do të ishte më mire që së bashku me Shegën të 

kthehesha në shtëpinë time. Më erdhi në mendje 

imazhi i shtëpisë sime, se si e kisha gjetur atë 

ditën e lirimit tim, dhe kjo kërkesë m'u duk e 

habitshme. Por nuk ngurrova dhe shkova. Ishte 

mëngjes. Kur vajtëm aty, përpara m'u shfaq një 

pamje krejt tjetër. Gjithçka kishte ndryshuar. 

Shtëpia ishte pastruar, lyer dhe meremetuar. 

Dukej sikur në të nuk kishte munguar kurrë jeta. 

Hymë brenda dhe m'u duk se kisha rilindur. Nuk 

vonoi shumë dhe filluan të vijnë njerëz. Ishin të 

tërë të dashurit e mi, motrat, dhëndurët, miqtë e 

familjes e madje kishte shumë prej atyre që nuk 

shkelnin prej motesh në shtëpinë tonë. Ishte edhe 

Petrit Shkoza. Kuptova se diçka e madhe po 
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ndodhte. Po mblidheshin në një shtëpi e cila po i 

bashkonte, njerëz që për shumë vite nuk kishin 

guxuar të mblidheshin as në gëzim as në 

hidhërim. Shumica prej frikës, ndonjëri mbase se 

ashtu ia donte puna, dikush se kishte qenë më 

besnik se ç'duhej ndaj sistemit që po e linim pas.  

Ndjeva mëshirë, keqardhje. Ndjeva që në 

gjakun e tyre të prishur nga shtypja dhe presioni, 

kishte mbetur ende dashuri njerëzore, dhimbje 

dhe solidaritet. Por edhe turp. 

Ndërsa meditoja për këta njerëz m’u kujtuan 

fjalët e Dom Shtjefnit atje në burg: 

“Ka me ardhë një ditë që ka me u dashtë me i 

mshirue ata që na kanë mbyllë këtu.  

Ka me ardhë një ditë që duhet me i mshirue 

edhe ata që kurrgja nuk banë për me na nxjerrë ne 

prej këtu.  

Ka me ardhë nji ditë që shumëkujt ka me i 

ardhë turp që na jena këtu.” 

E ndjeva se këta njerëz duheshin pritur . 

U dola para bashkë me Shegën, të bukurën 

time. 

Vizitorët nuk reshtën për ditë të tëra. 

Ndonëse të dërrmuar nga skamja e tejzgjatur e 

asaj sëmundjeje të tmerrshme, prapëseprapë 
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gjenin mundësitë për të më sjellë dhurata, veshje e 

madje edhe të holla. 

Unë nuk e dija se kush ishte në krye të kësaj 

pune, por shihja se midis motrave të mia ishin 

edhe Jehona dhe Rudina. 

Kaluan disa ditë dhe ja u shfaq një vizitore e 

papritur. 

Bashkë me Rudinën dhe Jehonën, erdhi edhe 

mësuesja ime e dashur, Ishte Zana Bejleri, me të 

shoqin.  

Ndonëse as që kisha kurrfarë dijenie për 

ardhjen e saj, e njoha menjëherë. Në fytyrën e saj 

ishin ende të ruajtura të tëra ato tipare fisnike të 

dikurshme, por tani kisha përballë një zonjë të 

rëndë, "Zojë Shkodre" siç thoshin prindërit e mi. 

U përshëndetëm. Mu përtërinë tërë ato 

kujtime të bukura, tërë ato ndjenja të ndrydhura, 

tërë ajo dashuri e pafund, tërë ai respekt i pakufi. 

Por vetëm me një ndryshim të madh. Tani ajo 

nuk ishte veçse mësuesja ime, ajo mësuesja ime e 

asaj ore të parë të matematikës në gjimnazin 

“Shejnaze Juka”. Erdhi dhe iku…. Zana! Të gjithë 

ikën. 

Ktheva kokën nga Shega. Në shikimin e saj 

ndjeva se në jetën time tani gjithçka do të fillonte 
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nga e para. U hyra studimeve në universitet. I 

kreva ato, mbarova edhe specializime brenda e 

jashtë vendit. Mora titujt shkencorë që të dilja 

krenar në katedrën që aq shumë e kisha 

ëndërruar. Jo më në katedrën e ferrit. Por tashmë 

në katedrën e një epoke tjetër, epokës së 

demokracisë.  
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Epilog 

 

 

E kisha dëgjuar Gëzimin për orë të tëra. 

Vendosa t’ua tregoj njerëzve, jo vetëm për 

Gëzimin, por për tërë ata që njoha e që patën fatin 

e tij. Do të ishte një haraç nderi për vuajtjet e 

mijëra e mijëra shqiptarëve nën diktaturë. Gëzimi 

ka rindërtuar jetën e vet pas tërë atyre humbjeve. 

Jeta e tij e shkruar në këtë libër shpresoj t’i mësojë 

ata që e lexojnë që t’ua dinë vlerën gjërave që 

gëzojmë sot. 

 

Mars 2005 
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