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Prolog 

 

Është një kënaqësi e madhe të shkruash për kujtimet e katër viteve 

të shkollës në gjimnazin “Ismail Qemali” në Laç, 1967 – 1971, pra 

të maturës së parë të asaj shkolle, pjesë e të cilës ndodhi që të isha 

edhe unë. Një gjë e tillë më ka shkaktuar një emocion të veçantë. 

Përveç të tjerash, kjo është edhe shprehje respekti për sakrificat e 

prindërve tanë, vlerësim për mësuesit që na edukuan me aq pasion 

e përkushtim, dashuri për bashkë – moshatarët dhe të njohurit tanë 

të asaj kohe. 

Si u gjeta unë në Gjimnazin “Ismail Qemali” në Laç? 

Në shtator të vitit 1966, familja ime u dëbua politikisht me forcë 

dhe u vendos në një fshat që kurrë nuk ia kisha dëgjuar emrin: 

“Shpërdhet”, diku në një brinjë midis Mamurrasit dhe Thumanës, 

në rrethin e Krujës. Prej aty, në vitin shkollor 1966–1967, e 

përfundova klasën e tetë në shkollën 8-vjeçare “Migjeni” në 

Mamurras, e cila ndodhej afro një orë larg nga shtëpia ku jetonim, 

në grykën e lumit Drojë. 

Në fakt, sistemi i ri arsimor me klasë të tetë, pra tetëvjeçarja, filloi 

pikërisht në atë vit, në atë brez, në të gjithë Shqipërinë. Pas 

përfundimit të tetëvjeçares, nuk m’u dha mundësia të vazhdoja 

ndonjë shkollë të ulët apo të mesme profesionale, ndërkohë që 

Mamurrasi i asaj kohe nuk kishte asnjë shkollë të tillë. 

Pikërisht në atë kohë ndodhi që në shtëpinë tonë të vinte një djalë, 

nip në familjen tonë, i quajtur Ismet. Ai punonte si elektricist në 

Ndërmarrjen Gjeologjike të Rubikut dhe më mori me vete për të 
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më mësuar zanatin e vet. Aty pashë se si punohej dhe e mora me 

shumë dëshirë. Kalova ndoshta më shumë se dy muaj si nxënës, pa 

pagesë. Duke parë se si punonte ai, ajo punë më hyri në zemër. 

Diku nga fundi i shtatorit të vitit 1967, babai im erdhi në Rubik dhe 

më tha:  

“Ti do të kthehesh në shtëpi dhe do të fillosh mësimet në gjimnazin 

e sapohapur në Laç!” 

Unë e kundërshtova, aq sa mund të kundërshtonte një fëmijë në 

moshën dhe rrethanat e mia, duke iu lutur që të më linte në Rubik, 

pasi më pëlqente zanati. I thashë se gjimnazi nuk do të më vlente 

për gjë, sepse thjesht do të merrja disa dije, por në fund do të më 

priste ushtria dhe pastaj do të isha thjesht një punëtor ferme. 

Babai im ishte largpamës nga natyra dhe arsimdashës nga prirjet, 

pasi kishte qenë mësues përpara se bota “t’i shembej përpara 

këmbëve”, jo për fajin e vet… Ai kishte mbaruar Shkollën 

Pedagogjike “Shejnaze Juka” në Shkodër dhe kishte marrë mësim 

nga pedagogë të shquar, ndër ta edhe Jup Kastratin. Pas shkollës, 

kishte dhënë mësim në Theth dhe në zona të thella të Malësisë së 

Gjakovës. 

Pra, ishte diku nga fundi i shtatorit të atij viti kur u paraqita në 

gjimnazin “Ismail Qemali” në Laç. Ishte hera e parë që në atë qytet 

hapej arsimi i mesëm i përgjithshëm. Kjo ishte arsyeja pse klasa 

jonë do të ishte ajo me nxënësit më të rritur, jo vetëm në atë vit 

shkollor, por edhe në të katër vitet shkollore të klasës sonë. 
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Bashkë me babain u paraqita te drejtoresha e shkollës, mësuesja 

Bedrie Bajraktari. I ndrojtur siç isha, u gjenda përballë një gruaje 

shumë të sjellshme, në moshë mesatare, serioze, e ëmbël në pamje, 

por autoritare në veprime. Këtë do ta kuptoja edhe më mirë gjatë 

kohës kur ajo do të na jepte lëndën e biologjisë. Pasi i paraqita 

dëftesën e klasës së tetë, ajo më përcolli te sekretaria e shkollës dhe 

u regjistrova. Gjëja më e mirë e asaj shkolle, në ato momente, ishte 

se nuk kërkohej asnjë dokument tjetër përveç dëftesës së shkollës 

tetëvjeçare. Im atë u largua sapo u sigurua që ditën tjetër unë do të 

filloja mësimin. 

 

Ditët e para në gjimnazin “Ismail Qemali” në Laç 

 

Më pas, i ndrojtur dhe i “huaj” në atë mjedis, shkova dhe u futa në 

klasë. Isha i veshur shumë thjesht dhe shumë pastër. Kisha 

mbathur një palë atlete të bardha që m’i kishin blerë prindërit për 

fillimin e shkollës. Mbaj mend që nxënësit e klasës më pritën me 

buzëqeshje dhe dashamirësi. Ndoshta ishin Veronika, Izota, Azis 

Reçi, Caf Mera… të cilët do t’i njihja më vonë. 

Njëra nga vajzat, e bija e një mësuesi të quajtur Nesti, Ana, ishte si 

më e rritura dhe më e shkathëta. Kaloi dita e parë, mësuesit erdhën 

dhe ikën njëri pas tjetrit sipas lëndëve, ndërkohë që unë isha krejt 

si i huaj. Kaluan nja dy ditë dhe unë ende nuk i kisha marrë librat. 

Kujdestare ishte një mësuese e re, e cila vështirë se dallohej nga 

vajzat e rritura të klasës. Duke mos e pasur fiksuar ose dalluar mirë 
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se cila ishte ajo, unë bëra “gabimin” e parë: iu drejtova Ana Balltës, 

duke e pandehur për mësuesen kujdestare, dhe i thashë:  

 

“Mësuese, kur do t’i marr librat unë?” 

Ajo nuk më tha se nuk ishte mësuesja kujdestare, por m’u përgjigj 

me ironi:“T’i jep mësuesja librat ty!”Fakti që unë e kisha 

ngatërruar Anën me mësuesen Verë shkaktoi të qeshura të forta. 

Në atë çast u skuqa dhe u bëra flakë në fytyrë. Vajzat filluan të 

qeshnin dhe që nga ai moment më ngjitën nofkën: 

“Faqekuqi nga Mamurrasi.” 

Të nesërmen erdhi mësuesja e matematikës, mësuesja e vërtetë, 

Vera Juka. Ajo ishte një vajzë e sapodiplomuar nga universiteti: 

timide, simpatike, e prerë, serioze, autoritare, kërkuese, por edhe e 

dashur. U pajisa me libra dhe fillova mësimin e rregullt në atë 

shkollë të re, me mësues të rinj dhe me shokë e shoqe klase, të gjithë 

të panjohur më parë për mua. Pjesa më e madhe e nxënësve të asaj 

klase kishin kaluar disa klasa më parë bashkë, në tetëvjeçaren e 

Laçit. Pra, ata ishin të njohur dhe të shoqëruar që më parë, ndërsa 

unë dhe disa të tjerë, që do t’i kujtoj në këtë shkrim, u njohëm me 

njëri-tjetrin gjatë ditëve dhe muajve të parë të asaj shkolle. 
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 Foto e nxënësve të klasës tonë në aksion 

 

Mësuesja e matematikës Vera Juka 
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Kush ishte mësuese Vera? 

Ajo sapo kishte mbaruar fakultetin. Ishte e qetë, serioze, si vetë 

lënda që jepte – matematika – dhe kërkuese në mësim. Shpjegonte 

me aq pasion, përkushtim e detaje, sa ta “nguliste” mësimin në 

kokë “me zor”. Dukej se ishte shumë shpirtmirë. Gjatë dimrit, kur 

shokët tanë që vinin nga larg – Gajushi, Miloti, Gurëzi, Fushë-

Kuqja, Gjormi, Zheja, Mamurrasi – futeshin në klasë me vonesë, të 

lagur nga rrugëtimi dhe koha e keqe, ajo i ftonte të ngroheshin pak 

tek soba me zjarr. 

Katër vitet me mësuese Verën ishin vitet kur njeriu njihet me një 

person të tillë që nuk e shkëput dot kurrë nga kujtesa. Me mësuese 

Verën, unë vetë – por, me sa di unë, edhe shumë nxënës të tjerë të 

klasës sonë – mbajmë lidhje dhe komunikojmë edhe sot e kësaj dite. 

Falë Zotit, ajo gëzon shëndet dhe një energji të admirueshme. 

Në vitin 2022, kur përurova librin Ambasador i Pushtetit të Butë në 

Teatrin “Aleksandër Moisiu” në Durrës, pata kënaqësinë dhe 

nderin e veçantë që mësuese Verën ta kisha në radhën e parë të 

audiencës dhe t’i dhuroja një kopje të librit tim me dedikim. Ishte 

një moment emocional i ndërsjellë. Dikur ajo më kishte edukuar, 

dhe m’u duk sikur i ktheva një “resto” mirësie asaj zonje aq të 

nderuar, që arsimin e deshi aq shumë dhe na dha aq shumë 

mësime për jetën. 

Ajo vazhdon edhe sot t’u japë pa u lodhur matematikë nxënësve të 

avancuar në qytetin e Durrësit. 
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“Kushëriri” im, mësuesi pejan, Dedë Berisha 

 

Diku nga viti i dytë, nëse nuk gaboj, në klasën tonë erdhi për të na 

dhënë mësim në lëndët e historisë dhe gjeografisë mësues Deda. 

Ai ishte nga Peja e Kosovës. Ishte i pashëm, me flokë të dendur që 

i rrinin përpjetë. Në shkollën tonë vinte si kampion i skive i 

Universitetit të Tiranës. Kishte një ecje prej atleti. Tek mësues 

Deda, një i ri gjente gjithçka tërheqëse të kohës. Unë gjeja edhe 

diçka më shumë: 

Mbiemrin e përbashkët: “Berisha”. 

Në orën e parë të mësimit, kur hyri ashtu krenar, kokëlartë, na 

përshëndeti dhe filloi të bënte apelin: 

Agimi, Agimi, Alqi… Ludmilla… 

Kur erdhi te numri 19, që ishte numri im në regjistër, ai bëri një 

pauzë dhe pyeti: 

“E kush qenka ky kushëriri im këtu?” 

Në fakt, unë mezi prisja që të futesha në ndonjë lloj lidhjeje me të, 

por nuk reagova. 

E përsëriti: 

“Kush qenka kushëriri im këtu?” 

Danieli, shoku im i bankës, më tha: 

“Fol, se me ty e ka.” 

Unë, me ndrojtje, e ngrita dorën. 

“Oh – tha – shumë mirë! Këtu paskam një kushëri timin.” 

Kujtimet për Dedë Berishën janë aq të shumta, sa do ta mbushja të 

gjithë këtë libër me to. Por edhe sot e kësaj dite, kur dëgjoj këngën 
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“Kaçurrelja” të grupit muzikor kosovar pejan të asaj kohe, më 

kujtohet melodia dhe teksti që na e mësoi profesori Deda: 

“…Në lagjen tonë është një shitore, ku shiten karamele, 

Por më kryesorja është punëtorja, me flokët kaçurrela…” 

Prej mësues Dedës mësova shumë – madje shumë më tepër se 

dinin jo vetëm bashkëmoshatarët dhe bashkënxënësit e mi, por 

edhe më shumë se dinin vetë mësuesit. 

Për shembull, në biseda veçmas, ai më mësoi për teorinë famëkeqe 

të Vasa Çubrilloviçit, me elaboratin e tij “Dëbimi i Shqiptarëve”, që 

përfaqëson platformën sllave për shfarosjen e kombit shqiptar, të 

paraqitur prej këtij akademiku famëkeq e shovinist serb në Klubin 

Serb të Sarajevës, në mars të vitit 1937. 

Po ashtu, ai më tregonte për demonstratat e vitit 1968, të cilat ne 

ende nuk i kuptonim mirë në atë kohë. 

Ai vetë, bashkë me motrën Lezen, kishin ikur nga Kosova dhe 

kishin ardhur në Shqipëri. 

Në fakt, ishte dashuria që ai më mëkoi për ato lëndë që jepte, ajo 

që më bëri të shënoja degën Histori-Gjeografi në kërkesën që bëra 

për shkollën e lartë, pas mbarimit të gjimnazit. 

Edhe pse nuk shkova dot atje, më vonë u mora me shkrime 

historike, të cilat gjithmonë më kujtojnë mësues Dedën dhe 

mësimet e tij. 
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Maturantët e parë të Gjimnazit “Ismail Qemali” të Laçit, në 

përvjetorin e artë të maturës 

 

Mësuesi ynë dijetar Sofokli Rrapi 

Në vitet që pasuan, na erdhën edhe dy mësues të rinj. Njëri prej 

tyre ishte Sofokli Rrapi. Ai ishte një dijetar i vërtetë. Dinte aq 

shumë për fizikën dhe teoritë mbi sputnikët sovjetikë, për Juri 

Gagarinin dhe udhëtimet kozmike. Mbaj mend se ai na shpjegonte 

për uljen e njeriut të parë në Hënë – amerikanit Neil Armstrong – 

në korrik të vitit 1969. 
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Kur vizitova bazën e lëshimit të raketave kozmike, dhe pikërisht 

kapsulën e raketës Apollo 11, në qendrën e NASA-s në Florida të 

SHBA-së, bashkë me djemtë e mi, u fola atyre për ato që mësues 

Sofoja na kishte mësuar në ato kohë të hershme të fillimit të 

udhëtimeve në hapësirë. Mësues Sofoja e dinte largësinë në 

kilometra midis Tokës dhe Hënës dhe fliste për të ardhmen e 

udhëtimeve kozmike. Prej tij, në atë kohë, kam dëgjuar për herë të 

parë se si njerëzimi po përpiqej të komunikonte përmes lidhjeve 

telefonike pa kabllo – një koncept që sot njihet si telefoni celular. 

Ai na fliste për ekuilibrin ndërplanetar dhe për aq shumë 

kuriozitete shkencore, sa edhe sot habitem se ku i kishte marrë ato 

dijeni, në ato kohë! Kam përshtypjen se ai lexonte nga ndonjë fond 

i veçantë bibliotekar. Mësues Sofoja u martua me një nga vajzat më 

të mira të gjimnazit, me Suzanën, me të cilën kaluan një jetë shumë 

të lumtur. Për fat të keq, mësues Sofoja ndërroi jetë herët, shumë 

kohë pasi ne kishim mbaruar shkollën. 
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Mësuesi i letërsisë Asllan Bami 

Mësuesi tjetër që erdhi po në atë kohë ishte Asllan Bami. Ai ishte 

pedant, i sjellshëm, qytetar krutan, shumë i përgatitur. Ato që 

mësova prej tij për letërsinë më kanë shoqëruar gjatë gjithë jetës si 

një thesar i çmuar kulturor. Nëse edhe sot di të recitoj shumë poezi 

nga autorë shqiptarë, rusë dhe anglezë, kjo është meritë e mësuesit 

Asllan. Ai na nguliti dashurinë për letërsinë dhe veçanërisht për 

Shekspirin. 
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Kur vizitova qytetin shekspirian, Stratford-upon-Avon në Angli, 

ku ndodhen statujat e Hamletit, Makbethit, Gertrudës, Otellos, etj., 

përpara Teatrit të Kompanisë Shekspiriane, apo kur ndoqa operan 

Eugeny Oniegin në Teatrin Balshoi në Moskë, e cila fillonte me fjalët: 

“Po marr guximin që t’ju shkruaj, 

Ç’do deshje më veç shpirtit tim? 

E di se është e drejta juaj 

Të më dënoni me përçmim!” 

Në mendje më vinin mësimet e profesor Asllanit, që na i shpjegonte 

me aq shumë pasion e dashuri tragjeditë e tyre. Profesor Asllani 

jeton në Itali. Nganjëherë shkëmbejmë mesazhe dhe jam i lumtur 

që ai po jeton një pleqëri të qetë dhe që më ka dhënë aq shumë 

dashuri për gjërat e bukura të kësaj jete dhe, mbi të gjitha, pasionin 

për majën botërore të letërsisë. Në Institutin e Arteve, ku studioja 

pas gjimnazit, letërsinë na e jepnin pedagogë të njohur të asaj kohe 

si Adriatik Kallulli, Razi Brahimi, Emine Oktrova, ndërsa historinë 

e teatrit na e jepte Miho Gjini, njëri nga emblemat e kësaj fushe në 

Shqipëri, i cili vazhdon dhe shkruan edhe sot. 

 

Mësuesi i kulturës fizike Ndue Tarazhi 

E kujtoj me shumë respekt profesorin e edukimit fizik, Ndue 

Tarazhi. Shumë i përgatitur fizikisht, ai ishte gjithmonë në humor, 

por i kushtonte një rëndësi të madhe edhe lëndës së tij. Ai kishte 

familjarë nga fisi Tarazhi në Mamurras, ndaj ne ishim pak a shumë 

si “patriotë”. 
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Mësuesja e rusishtes Perihan Guni 

Për mua, një nga mësueset më interesante ishte Perihan Guni. Ajo 

ishte një grua “hijerëndë” në pamje, shumë autoritare dhe shumë 

e mbajtur. Mësuesja Perihan ishte aq pedante, sa me të nuk “bëhej 

shaka”. Unë nuk kisha bërë gjuhë ruse në tetëvjeçare dhe, ndryshe 

nga nxënësit e tjerë, nuk më kërkohej ta mësoja rusishten as në 

gjimnaz. Por zyshe Perihani desh më rrëzoi në maturë. Ajo më dha 

të mësoja përmendësh 17 mësime në gjuhën ruse, pikërisht në prag 

të provimeve të maturës. I mësova të gjitha, por jo fjalë për fjalë — 

i mësova fjali për fjali. Dhe kur ia thashë përmendësh, më dha notë 

kaluese. Disa prej tyre i mbaj mend edhe sot, si për shembull 

poezinë “Zgalemi”. 

Над седой равниной моря ветер тучи собирает, 

Между тучами и морем гордо реет буревестник. 

Крыле ал тары — шкон згалеми, 

Черный молний подобный. 

 

Mësuesit tanë: Avni Fida, Sadik Lama, Vladimir Jorgji, Ferdinant 

Kopali, Pashko Camaj, Fatmira Pojani, Llambi Kacori, Bujar 

Marika, Luiza Trebicka... 
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Më kujtohet mësuesi i fillimit të asaj shkolle, Avni Fida. 

Edhe sot e mbaj mend theksin e tij dibran, kur më thoshte: 

“Or Malë, pa hadje njiherë në dërrasën e zezë!” 

E kam takuar këto vitet e fundit bashkë me bashkëshorten e tij, 

mësuese Lavdijen, dhe të bijën, mjeken shumë të njohur dhe të 

nderuar, Monika Fida. 

Edhe pse kanë kaluar vite, mësues Avniu ishte i freskët në kujtesë 

dhe kujtonte me detaje ato vite të para të shkollës sonë. 

Sadik Lama ishte një mësues i mrekullueshëm nga Kruja. Më 

vonë, unë e pata edhe shef në Seksionin e Arsimit dhe të Kulturës 
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të rrethit të Krujës. 

Vladimir Jorgji na dha mësim në lëndët e shkencave të sakta për 

disa kohë; më vonë ai u emërua pedagog në Fakultetin e 

Inxhinierisë së Ndërtimit – aq i aftë ishte. 

Ferdinant Kopali ishte një intelektual i shkëlqyer që vinte nga 

Tirana. Ai, fatkeqësisht, nuk jeton më. 

Po ashtu, patëm edhe një mësues shqiptar nga Mali i Zi me emrin 

Pashko Camaj. Ai ishte shumë nevrastenik dhe zihej me këdo që i 

dilte përpara. Një herë pati një përplasje me një autoritet lokal të 

Laçit dhe e quajti atë “Vorioepirot”. Ishte hera e parë që dëgjoja 

këtë fjalë, e cila, vite më vonë, do të bëhej objekt i studimeve të mia 

gjeopolitike. Madje, kam botuar edhe dy libra për këtë temë. Njëri 

prej tyre është përkthim i një libri të shkruar nga amerikania Edith 

Pierpont Stickney, profesoreshë në Universitetin Stanford të 

Kalifornisë, me titull “Shqipëria e Jugut apo Epiri i Veriut?”. Me këtë 

studim, ajo kishte fituar titullin Doktor i Shkencave në Histori. 

Disa kohë na dhanë kimi dhe matematikë mësuesit Gjergj Klimi 

dhe Liljana Coka. Nuk kam marrë vesh kurrë se çfarë ndodhi me 

ata dy mësues. 

Mësuesja e anglishtes, Fatmira Pojani, ose Makja, siç e quanim ne, 

erdhi në klasën e tretë të gjimnazit. Ishte e sjellshme, e brishtë dhe 

e dashur. 

Ndërsa Llambi Kacori ishte ai lloj mësuesi prej të cilit nxënësi 

mund të priste gjithçka të mirë që ofron një intelektual i vërtetë: 

njeri serioz, i përgatitur dhe i veçantë në sjellje. 

E për të mos u harruar është edhe Bujar Marika, mësuesi i 

vizatimit teknik. Prej tij mësuam rregullin, sistematikën, estetikën 
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– dhe stilin e të veshurit. Të gjithëve na pëlqente veshja e tij me 

xhaketa kadife, në një stil që ishte përpara kohës, në modën e asaj 

kohe. Miqësia me të vazhdoi edhe kur ai u bë piktori i Dhomës së 

Tregtisë në Tiranë. Më pas u caktua në Ambasadën Shqiptare në 

Zvicër. Edhe ai, fatkeqësisht, ka ndërruar jetë. 

Kujtimet më të mira ruhen edhe për mësuesen Luiza Trebicka. 

Edmond Kokalari dhe vëllazëria e përherëshme me të. 
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Pas dy a tre ditësh që kisha filluar shkollën, mësova se nga 

Mamurrasi vinin edhe dy nxënës të tjerë: njëri ishte Edi Kokalari, 

ndërsa tjetri Ndoc Prela. 

Të tre vinim nga tre krahina të ndryshme. Edi ishte me origjinë nga 

Gjirokastra, djali i Vaidit, një burrë zotni që punonte në mekanikën 

bujqësore, në ofiçinën e fermës së Mamurrasit, ndërsa e ëma, Gjyle 

Kokalari, ishte një superzonjë – një grua e mençur, e pashme dhe 

shumë bujare. Ajo punonte si ekonomiste në fermën 

“Skënderbeg”. Jetonin relativisht mirë për standardin e kohës dhe 

gjëja që më bënte më shumë përshtypje ishte fakti që i ati i Edit 

mbante bletë dhe në shtëpinë e tyre kishte përherë mjaltë në 

tavolinë. Dashuria e atyre njerëzve më ka shoqëruar tërë jetën. Edi 

vetë ishte një djalë çapkën, i shkathët, kavalier, kaçurrels simpatik, 

jo shumë i përqendruar, por bujar sa të jepte shpirtin. Ishte më i 

madhi i katër vëllezërve dhe nuk kishin motër. I pëlqente të 

kërcente dhe na mësonte të gjithëve ne çunave që na vinte turp të 

vallëzonim. 

Me Edin ndanim një rracion buke pesëlekëshe me një llokum, pas 

mësimit. Më pas, ose prisnim për ndonjë makinë që mund të na 

merrte për në Mamurras – gjë që ndodhte shumë rrallë – ose 

niseshim në këmbë, rrugë që zgjaste plot dy orë. Edi ishte po ashtu 

më i “shetitur”; kishte kaluar një vit në Tiranë. Mbrëmjeve të 

vallëzimit, kur të gjithë nxënësit e qytetit shkonin në shtëpi për të 

pushuar dhe pastaj vinin në sallën e gjimnazit, ne me Edin e 

vrisnim kohën rrugëve të Laçit. Pastaj vinte mbrëmja. Familja 

Zorba – Astriti me vëllezërit – ishin muzikantët e dashur të qytetit. 

Sapo kërciste akordi i parë muzikor, i pari që ngrihej për të vallzuar 
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ishte Edi, pa asnjë kompleks apo  ndrojtje  dhe ftonte për vallëzim 

damën që i pëlqente. Lirshmëria e tij ishte e admirueshme. Na 

ndodhte që mbrëmjet e vallëzimit mbaronin vonë dhe ne 

ktheheshim në këmbë për në Mamurras. Një herë desh na shqyen 

qentë e Gjormit, pasi nuk ishim përgatitur për t’u mbrojtur. Herë 

të tjera, para se të niseshim rrugëve të Gjormit, merrnim nga një 

shkop me vete. 

Të dy e kishim afër stacionin e trenit në Mamurras, por oraret nuk 

përputheshin me orët tona të mësimit. Përveç kësaj, kishte edhe një 

problem tjetër: nuk kishim para për të paguar biletat. Këtu dallohej 

njerëzorja tek faturinot e trenit. Kishte prej tyre që bënin një sy qorr 

dhe nuk na thoshin gjë – madje na lejonin të hipnim në tren dhe 

bënin sikur na kontrollonin. Por kishte edhe nga ata që ishin vërtet 

zemërzeza. Një herë më qëlloi të ishte një ditë e tmerrshme me shi, 

dhe nuk kisha mundësi ta bëja rrugën në këmbë. Shkova tek treni... 

Një nga fatorinot, nga Durrësi, që e dinte se isha pa biletë, ma 

përplasi derën e vagonit në fytyrë, pikërisht në çastin kur treni po 

nisej. Unë isha kapur fort pas dorezave të derës. Librat i kisha në 

një çantë prej cohe dhe po mbahem me të dy duart te hekurat 

mbajtës të derës së mbyllur. Uji që grumbullohej mbi mbulesën e 

vagonit filloi të më binte përmbi kokë. Dikur, librat më rrëshqitën 

nga duart dhe ranë. Zbrita në stacionin e Gjormit dhe u ktheva në 

këmbë, nëpër trase. Librat i gjeta të shpërndarë dhe të lagur. E tillë 

ishte jeta! 

Me Edi Kokalarin, edhe sot, kur takohemi, i thërrasim njëri-tjetrit: 

"Vëlla!" Sepse kështu jemi ndier përgjatë gjithë jetës. 

Ndoc Prela ishte po ashtu një djalë që e nisi gjimnazin me ne, por 
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nuk më kujtohet nëse e përfundoi së bashku me ne. 

Pas nesh, në klasa pasardhëse, erdhën edhe dy nxënës të tjerë: njëra 

ishte Adelina Berisha nga Mamurrasi, vajza e Kolë Berishës me 

origjinë nga Gjakova, dhe tjetri ishte Xhemal Xhafa nga Thumana. 

Agim Doda, nxënës, rregjisor dhe artist i qytetit Laç. 
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Agim Doda ishte për mua një shok i veçantë, me të cilin u lidhëm 

ngushtë. Ai ishte nga Gjormi dhe banonte në një kodër mbi fushën 

ku ishte zhvilluar Beteja e Albulenës së Skënderbeut. Familja e tij 

ishte me origjinë nga Dibra dhe Hasi. U bëmë si vëllezër. Jo 

rrallëherë vizitonim shtëpitë e njëri-tjetrit. 

Agimi ishte shumë i dhënë pas letërsisë. Shkruante poezi, tregime, 

madje edhe drama. Kalonte shumë kohë me regjisorin e qytetit të 

Laçit, Rifat Poga, i cili e inkurajoi të merrej me teatrin. 

Jeta bëri që të ishim fillimisht nxënës bashkë në gjimnazin e Laçit, 

më pas studentë në Institutin e Lartë të Arteve në Tiranë dhe, më 

vonë, kolegë pune sërish në Laç. 

Pas shkollës, ai u bë një regjisor i njohur dhe la gjurmë të 

pashlyeshme në traditën kulturore skenike të qytetit të Laçit. 

Veprimtaria e tij krijuese dhe artistike — qoftë në Pallatin e 

Kulturës, në rrethin letrar të qytetit, në shtypin periodik të kohës, 

apo në Lidhjen e Shkrimtarëve dhe Artistëve — ka ndihmuar në 

afirmimin kulturor të qytetit. Edhe sot e kësaj dite mbajmë lidhje të 

ngushta, ndonëse na ndajnë distanca të mëdha. 

 

“Schulz-i”  i klasës tonë, Alqi Lango… 

Në klasën tonë, gjenerata e së cilës ishte katër vjet më e madhe, 

kishte shumë nxënës nga qyteti. Ndër ta ishte Alqi Lango, një djalë 

shumë i shkathët, i shkëlqyer në mësime dhe me aftësi të spikatura 

drejtuese. Luante futboll dhe ishte pjesëtar i ekipit të kategorisë së 

tretë me emrin “Industriali” i Laçit. Ne e thërrisnim “Shultz”, sepse 
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ishte i bëshëm, biond, hapa-këmb, dhe na kujtonte futbollistin e 

famshëm të kombëtares gjermane, Willi Schulz. Fatkeqësisht, edhe 

pse u pamë në 50-vjetorin e gjimnazit, më pas ai ndërroi jetë. 

 

Pjetër Mili, letrari model i klasës tonë 

Midis shokëve që nuk harrohen ishte edhe Pjetër Mili, nga 

Gajushi i Zejmenit të Lezhës. Sot, sa herë kaloj me makinë dhe 

shoh tabelën “Gajush” afër Lezhës, them me vete: 

“O Zot, po si vinte ky njeri në atë kohë deri në Laç, me makina 

rasti ose në këmbë, nëpër shi, erë e borë?!” 

Pastaj kujtoj se, në të njëjtën mënyrë, edhe unë bëja të njëjtën 

rrugë — por në anën e kundërt të qytetit të Laçit. 

Pjetri e përfundoi shkollën me rezultate të larta dhe më pas u bë 

vetë një mësues i dalluar. Me rastin e 70-vjetorit të lindjes së tij, 

vajza e tij, Eugena, më telefonoi dhe më kërkoi të bëja një 

përshëndetje me video-mesazh surprizë. 

Shkova dhe e regjistrova mesazhin përpara fasadës së shkollës 

sonë në Laç, pikërisht aty ku kishim mësuar katër vite së bashku 

me Pjetrin. “Kameramane” ishte bashkëshortja ime, Donika, e cila, 

pasi e regjistroi atë fragment kuptimplotë, ndoshta treminutësh, 

më tha: 

“Sa bukur është kur njerëzit nuk i harrojnë miqtë dhe shokët e 

fëmijërisë.” 
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Eugena e kishte shfaqur videon si surprizë për të atin dhe për të 

pranishmit, dhe u ndjeva vërtet mirë kur më tha se Pjetri ishte 

gëzuar pa masë. 

 

Një homazh për Kolë Dedën e ndjerë 

Një ndër shokët tanë të asaj kohe ishte edhe i ndjeri Kolë Deda, të 

cilin, në vitin e maturës, 1971, e zuri epidemia e fruthit. Ai u sëmur 

rëndë dhe u shtrua në spital në Tiranë. Kur shkuam ta vizitonim, 

ai ishte enjtur dhe zverdhur. Kortizoni e kishte lodhur shumë. 

Prapëseprapë, mbante një humor të gjallë. Fliste me një dialekt të 

fortë të malësorëve të mbi-Shkodrës. Ishte pranverë dhe koha ishte 

e ngrohtë. U ulëm bashkë me Kolën në një stol, poshtë selvive të 

spitalit. Ai na tregonte me humor si e kalonte kohën në spital. 

Kolë Deda ishte i vetmi nxënës i klasës sonë që u nda nga jeta pa e 

mbaruar shkollën. Në një nga fotot tona të klasës, me Kolën jemi 

me krahët hedhur njëri-tjetrit. Ai mbetet në kujtimet e mia si një 

rast thellësisht i dhimbshëm – një jetë që u fik në një moshë aq të 

re. 

 

Gegë dhe Kolë Piroli 

Nxënës që vinin nga larg ishin edhe Gegë dhe Kolë Piroli. Ata ishin 

dy djem që, për nga sakrificat, mund të përbëjnë një rast studimor 

më vete. Sidomos Gega, i cili ishte nxënësi më i mirë i klasës në 

matematikë. Vinin nga Zheja, një fshat i thellë buzë lumit që kalon 

pranë Gjormit. Jetonin plotësisht si në fshat, pa asnjë të ardhur nga 
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ndonjë punë shteti. Nuk i lanë të vazhdonin shkollimin për arsye 

politike, sado që e meritonin me plot gojën. 

Ngaqë mësonte shumë mirë, nxënësi që i sillte përherë prindërit në 

mbledhjet e përbashkëta të këshillit pedagogjik ishte Gega. I ati, 

Preçi, vinte i veshur me tesha kombëtare katolike të Zhejës dhe 

ndihej tepër krenar për të birin. Kishte të drejtë. Shumë prej nesh 

nuk dëshironim që prindërit tanë të vinin në mbledhje sepse... 

kuptohet, mund të dëgjonin gjëra që nuk do t’iu pëlqenin për 

sjelljen apo përparimin tonë në mësime. 

 

Një përvojë dramatike në zbor 

Një herë, gjatë zborit, na u caktua një ushtrim tepër i rrezikshëm 

me kundragazë në dhoma të helmuara me avull të përqendruar të 

Klorpikrinës. Ushtrimi konsistonte në këtë: “ushtari” duhej të futej 

në çadrën e helmuar, të mbante kundragazin në dorë dhe të 

mbyllte sytë. Pastaj, duhej ta vendoste kundragazin me shpejtësi, 

të mos merrte frymë për 30 sekonda dhe më pas të nxirrte frymën 

me forcë, në mënyrë që të dëbonte ajrin e helmuar nga mushkëritë. 

Vetëm atëherë mund të fillonte të merrte frymë normalisht, i 

mbrojtur nga maska. 

Disa prej nesh e kaluan me sukses këtë provë. Por Kola, mesa 

duket, mori frymë para kohe dhe u helmua menjëherë. U shtri për 

tokë dhe filloi të nxirrte shkumë nga goja. Ishte një çast dramatik 

për të gjithë, por sidomos për Gegën, me të cilin kishte lidhje si mes 

vëllezërve. 
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Për fat të mirë, Kola shpëtoi. Sot, sipas asaj që di, Gega është bërë 

një sipërmarrës i suksesshëm. Të dy janë shembuj të njerëzve me 

moral dhe integritet të lartë. Ata përfaqësojnë më së miri sakrificën 

dhe ndershmërinë e banorëve të krishterë të atyre anëve. 

 

 

 

Daniel Kola, nga Fushë-Miloti 

 

Daniel Kola vinte nga Fushë-Miloti. Ishte një djalë fantastik – i 

gjallë, i shkathët dhe me një dozë të lehtë ironie, por gjithmonë 

shumë i dashur. Fatkeqësisht, nuk pati mundësi të vazhdonte 

shkollën e lartë. 
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U ritakuam shumë vite më vonë, në kohën e demokracisë. Pata 

mundësinë ta ndihmoja që të merrte drejtimin e Postës së Policisë 

në qytetin e Laçit, detyrë që e mbajti për disa vite. Pas kaq shumë 

vitesh, patëm kënaqësinë të pinim bashkë kafen e mëngjesit në Laç, 

për një periudhë disamujore që mbeti e paharruar. 

 

Shoqet dhe shokët e tjerë të klasës sonë 

 

Është e vështirë t’i kujtosh të gjithë, por më kujtohet që Liliana 

Lika ishte një ndër vajzat më të shkathëta të klasës, ndërsa Izota 

Katuçi, matjania e zgjuar, ishte një ndër nxënëset më të mira. 

U mrekullova kur, pas më shumë se 44 vjetësh që kur kishim 

mbaruar gjimnazin, në zyrën time si Ambasador i Shqipërisë në 

Londër, më erdhi për vizitë një vajzë e bukur bashkë me të fejuarin. 

Ishte vajza e Lulzim Avdylit dhe Izota Katuçit – shoqes sime të 

klasës. E prita si të ishte bija ime. Që prej asaj dite, herë pas here, 

kemi shkëmbyer ndonjë mesazh. 

E tillë ishte edhe Veronika Buxhaku, e cila u bë mësuese 

matematike. Veronika ishte zgjedhur kujdestare e klasës dhe 

mbahet mend për rregullin dhe disiplinën që e karakterizonin. 

Edhe djali i Veronikës, Dorian Çfarku, më gëzoi kur erdhi me të 

fejuarën në zyrën time në Londër dhe më tregoi se e ëma i kishte 

folur për mua dhe për vendin ku punoja, prandaj kishte dëshirë të 

më takonte. I prita të dy me shumë dashuri. 
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Shoqe të tjera të klasës ishin edhe Vida Jakova, Rajmonda Nako, 

Irma Zavalani, Sanije Likdisha, Vjollca Muho, Feride Lika, Pashke 

Vathi, Ludmilla Muço, Adriana Bifsha, Leonora Goxhaj, Kozeta 

Lako dhe Zhuljeta Çakshiri. 

Shokët tanë të mrekullueshëm ishin gjithashtu Agim Shtylla, 

Përparim Shullazi, Gjin Zajzi, Syrja Zuna, Aziz Reci, Vasil Duro, 

Ali Kolollari, Ismail Voka dhe Sandër Doçi. 

Në fakt, jo të gjithë e filluam dhe e përfunduam shkollën së bashku, 

për shkak të transferimeve, largimeve apo edhe ndërprerjes së 

shkollës nga disa prej shokëve dhe shoqeve tona. 

Ndoshta ndonjë emër mund t’i ketë shpëtuar kujtesës sime, dhe 

për këtë ju kërkoj ndjesë. 

 

Një “incident” në fshatin Gorre me Anën Ballta 

Vjeshtën e vitit të parë të shkollës, neve, nxënësit e klasës sonë, na 

dërguan që të ndihmonim kooperativistët. Aty do të punonim në 

bujqësi, për të mbledhur të lashtat e asaj vjeshte. Ishte ngritur një 

çadër që shërbente si mensë, ndërsa flinim në shtëpitë e fshatarëve. 

Unë flija në shtëpinë e një vendasi me emrin Prel Vata. 

Një ditë, në drekë, teksa po hanim, isha ulur me shpinë nga dera e 

çadrës – mensë, ndërsa Ana Ballta ishte përballë meje. Si “dreqkë” 

që ishte, më tha: 

— “Kush asht ai burri që të kërkon ty tek dera?” 
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Unë u ktheva, por nuk pashë njeri! Kur iu ktheva përsëri Anës, 

pashë që ajo më kishte futur lugën në sahanin tim prej alumini, ku 

kisha pilafin. Aty shpërtheu një e qeshur e madhe, saqë unë mbeta 

“pa drekë” nga turpi. 

Kjo situatë kaloi shpejt dhe miqësia e shoqëria me ata 30 nxënës u 

bë gjithnjë e më e fortë dhe më e bukur. 

 

Puna prodhuese në gjimnaz 

Gjatë viteve të gjimnazit, ne kishim çdo vit nga një muaj të 

dedikuar për punë prodhuese. Meqenëse Laçi ishte një zonë 

industriale në zhvillim të shpejtë, praktikat tona mësimore i 

kryenim në Uzinën e Superfosfatit. Aty mësuam të realizonim 

analizat për acidin sulfurik, i cili duhej kontrolluar çdo 15 minuta 

për të mbajtur përqendrimin e nevojshëm. Më pas, mësuam të 

përdornim tornon dhe të prodhonim bullona. Është e 

pabesueshme ndoshta, por ne mësuam edhe si të përgatisnim 

kalandra të mëdha për gabaritet e uzinës. 

Në një farë mënyre, secili prej nesh, pas përfundimit të gjimnazit, 

mund të gjente një vend pune në uzinë. 

 

Pasditet e mia në Laç 

Pasditet e mia gjatë viteve të gjimnazit ishin orët më të vështira të 

ditës. Duhej të prisja një makinë rasti për të shkuar në shtëpi, ose 

të përshkoja plot 10 kilometra në këmbë. Makinat gjendeshin rrallë 

dhe shoferët, që pak a shumë na njihnin, e dinin se nuk kishim 
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mundësi t’u jepnim ndonjë shpërblim – ndaj nuk na merrnin. 

Autobusët kalonin ose herët në mëngjes ose pasdite vonë për në 

Fushë-Krujë, por gjithsesi në linja të kundërta. Edhe ata kërkonin 

pagesë. 

Nganjëherë, bashkë me Edi Kokalarin, e bënim gjithë rrugën deri 

në shtëpi në këmbë. Kur vonohesha, më duhej të bëja “një pushim” 

tek një dyqan që e doja shumë – reparti i riparimit të radiove që e 

mbante Jakupi. Ai ishte një teknik i shkëlqyer dhe nuk mërzitej 

kurrë me pyetjet e mia për llampat që përdoreshin atëherë për 

radiot, për bobinat, kabllot, valët radiofonike, antenat... 

Orë të tëra kalonim aty duke biseduar. Pastaj gjendej ndonjë 

mënyrë për t’u kthyer në shtëpi... 

 

Aksioni në tarracat e Jonufrës dhe rrëmbimi i avionit grek 

Lezeti ynë më i madh ishte aksioni në tarracat e bregdetit. Vajtja në 

Jonufër dhe Lokovë, në atë kohë, ishte për ne si të shkoje sot në 

Portofino të Italisë, kur nuk ke dalë kurrë jashtë shtetit. Një vit 

shkuam në Jonufër. Prej andej, pasditeve, ndodhte të dilnim në 

Vlorë. Qyteti, në sytë tanë të rinj, dukej i mrekullueshëm. 

Një ditë, ndërsa po punonim në tarracat e brezareve të Jonufrës, na 

tërhoqi vëmendjen një avion pasagjerësh që po vërtitej mbi kokat 

tona. Ai bëri më shumë se dhjetë rrotullime, dhe ne, me gjithë 

kureshtjen e nxënësve, i numëronim duke u habitur nga çdo gjë që 

ndodhte mbi ne — aq më tepër kur avionët nuk ishin një pamje e 

zakonshme për ne. 
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Pas disa rrotullimeve mbi Vlorë dhe zonën përreth, pamë që avioni 

u ul diku. Duhej të ketë qenë aeroporti i Vlorës. 

Ai ishte një avion pasagjerësh grekë, i marrë peng nga një mjek me 

emrin Ciril, i cili kërkonte të arratisej nga Greqia drejt Shqipërisë. 

Më vonë u përhap lajmi se ai kishte ardhur për të helmuar 

ujësjellësin e Tiranës. Sa e vërtetë ishte kjo, askush nuk e dinte me 

siguri. 

Pasdite, shkuam te hoteli ku ishin strehuar pasagjerët e avionit të 

rrëmbyer. Me vete kishim Adriana Bifshën, shoqen tonë të klasës 

nga Himara, e cila fliste greqisht. Në hotel ndodheshin disa gra 

greke, të traumatizuara nga incidenti. Adriana na tregoi se ato 

ishin ende në shok nga ulja e detyruar e avionit në Vlorë. Ato ishin 

nisur nga Janina për në Athinë, për të takuar njerëzit e tyre, por 

përfunduan papritur në Vlorë. 

 

Aksioni në Lukovë dhe vdekja e nxënëses korçare, Lida Çollaku 

Vitin tjetër na dërguan në brezaret e Lukovës. Aty gjithçka dukej si 

një mrekulli për kohën. Gjetëm edhe studentë të Institutit të Lartë 

të Arteve. Mbrëmjen e parë e kaluam në një ballo vallëzimi me 

nxënës gjimnazistë nga Korça. Kërcyem bashkë, edhe pse nuk 

njiheshim më parë. 

Komandant i aksionit ishte një burrë që na tërhiqte vëmendjen për 

shkak të mbiemrit të tij të pazakontë: Minella Gjenerari. 

Të nesërmen na lejuan të zbrisnim për t’u larë në plazhin e 

Lukovës, bashkë me nxënësit nga gjimnazi i Korçës. Ishte mëngjes, 
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rreth orës 11:00, kur u futëm në ujë. Papritur, pamë një trup vajze 

që lundronte në mënyrë të çrregullt mbi sipërfaqen e detit. Ne, 

djemtë e Laçit, që ndodheshim më afër, u ngutëm ta nxirrnim në 

breg. 

Fatkeqësisht, ishte e pajetë. Lida Çollaku, gjimnazistja korçare me 

të cilën kishim vallëzuar vetëm një natë më parë, kishte ndërruar 

jetë nga një sulm i papritur në zemër. E mbaj mend qartë atë natë 

të mëparshme, fytyrën e saj të qeshur, dhe valset që kërcyem 

bashkë, pa e ditur se do të ishte hera e parë dhe e fundit. 

E transportuam si mundëm deri në qendër të fshatit. Më pas, u nis 

për në Korçë – pa jetë. Ngjarja na tronditi thellë. E ndjemë si një 

humbje të afërt, si një motër, si një jetë që sapo kishte çelur e që u 

këput para kohe. 

 

Mbrëmja e Maturës dhe surprizat e asaj nate 

Katër vite kishin kaluar dhe momenti i ndarjes po afrohej. Mbrëmja 

e maturës po trokte dhe emocionet ishin të përziera – gëzim, mall, 

por edhe një lloj trishtimi i pazëshëm. 

Në atë kohë punova për disa ditë në vreshtat e Mamurrasit, duke 

spërkatur me një pompë me koçifos – një helm i fortë që e rrjepte 

lëkurën. Dielli dhe helmi kishin lënë gjurmët e tyre në fytyrën time. 

Kur më njoftuan për foton e maturës, isha i rraskapitur, i nxirë, i 

rrjepur. Isha vetëm 19 vjeç, por në atë foto, që sot gjendet në 

polifoton e maturës së vitit 1971, dukem si një njeri më i moshuar 

se vitet që mbaja mbi supe. 
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Ajo mbrëmje ishte modeste, por e paharrueshme. Muzikë e gjallë 

nga fizarmonika e Astrit Zorbës dhe vëllezërve të tij, një darkë e 

thjeshtë, shumë e thjeshtë, e ndoshta për këtë arsye aq e dashur. 

Kërcime deri vonë, përqafime, premtime që nuk do të harroheshim 

kurrë… Dhe pastaj – ndarja. 

Dikush do të shkonte në shkollë të lartë, dikush në punë, dikush 

do të largohej… Por në atë natë, të gjithë ishim një – një gjeneratë, 

një zemër, një kujtim që nuk do të shuhej kurrë. 

 

Një surprizë e vërtetë në mbrëmjen e maturës 

Në atë mbrëmje, “kushëriri im”, mësuesi Dedë Berisha, shpalli 

fejesën me shoqen tonë të klasës, Vera Gjokutaj. Ishte një lajm që 

na befasoi të gjithëve. Askush prej nesh nuk kishte vënë re më parë 

ndonjë shenjë që ata të dy mund të kishin një lidhje. E megjithatë, 

atë natë të maturës, në një nga momentet më të veçanta të rinisë 

sonë, ata vendosën ta bënin publike dashurinë e tyre. 

Vera ishte modeli i vajzës me veti të rralla: e përmbajtur, fisnike, e 

urtë dhe e dashur – një mikeshë që të gjithë e vlerësonim. Ndërsa 

Deda ishte një njeri shumë i dashur, i respektuar, me një prani të 

qetë dhe një buzëqeshje që të ngjallte besim. Pas luftës, ai u kthye 

në Pejë, por fatkeqësisht nuk jetoi gjatë. Lidhja e tyre ishte e bekuar 

që nga ajo natë e bukur, dhe fryt i saj është vajza e tyre, Ani – një 

vajzë po aq e mrekullueshme sa prindërit e saj. 
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Shkurt, pas mbarimit të gjimnazit… 

Më 10 gusht 1971, në qytetet e Milotit, Laçit, Mamurrasit, Fushë-

Krujës dhe Krujës u afishuan listat e maturantëve të gjimnazeve të 

rrethit, të cilët ishin pranuar për të ndjekur studimet e larta, qoftë 

në Universitetin e Tiranës, qoftë në institutet e tjera të vendit. 

Fatkeqësisht, emri im nuk ndodhej në asnjërën prej tyre. 
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Megjithatë, falë këmbënguljes titanike të prindërve të mi dhe një 

zinxhiri rrethanash fatlume për mua, arrita që më 1 shtator të atij 

viti të ulesha në bankat e Degës së Kulturës në Institutin e Lartë të 

Arteve në Tiranë. 

Dijenitë e fituara në gjimnaz dhe, më pas, ato në institut u 

shndërruan në themelin e fortë të jetës sime profesionale. Ato më 

shoqëruan dhe më ndihmuan në çdo sektor ku punova – që nga 

Borizana e Laçi, deri në Stamboll, New York, Prishtinë, Londër e 

Tiranë. 

 

Nga dëbimi në Shpërdhet – tek Mbretëresha Elizabeth 

Mbase mund të tingëllojë si mungesë modestie rrëfimi që do të 

ndaj më poshtë, por e ndjej se djemtë dhe vajzat e brezave që do të 

vazhdojnë të mbushin bangat e këtij gjimnazi dhe të shkruajnë 

historinë me punën dhe përparimin e tyre, mund ta marrin si një 

nxitje: që njeriu duhet të punojë shumë dhe kurrë të mos thyhet, 

sado e vështirë t’i duket jeta. 

Prandaj, po ndaj këtu një fragment të shkurtër nga libri im 

“Ambasador i Pushtetit të Butë”, ku përshkruaj një çast thellësisht 

meditativ dhe retrospektiv: ditën kur dorëzova Letrat Kredenciale 

para Madhërisë së Saj, Mbretëreshës Elizabeth II, në Pallatin 

Buckingham, Londër. 

“…Agimi i datës 27 qershor 2013 ishte një nga mëngjeset më të 

rëndësishme, më emocionuese dhe më të bukura të jetës sime. Ishte 

dita kur do të paraqisja Letrat Kredenciale para monarkes më 

jetëgjatë në botë, si në moshë ashtu edhe në detyrë — Madhërisë së 
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Saj, Mbretëreshës Elizabeth II, Sovrane e Mbretërisë së Bashkuar të 

Britanisë së Madhe dhe Irlandës së Veriut.” 

“…Pasi hipëm në karrocën mbretërore, Marshalli i Mbretërisë, zoti 

Charles Grey, na shpjegoi disa hollësi interesante mbi ceremoninë, 

takimin me Mbretëreshën dhe historinë e vetë karrocës me të cilën 

po udhëtonim. Ajo ishte prodhuar në vitin 1860, në kohën e 

Mbretëreshës Victoria. Udhëtimi zgjati rreth gjysmë ore, duke 

kaluar nëpër rrugët madhështore të Londrës. Parakalimi ynë, në 

atë ditë të bukur vere, u kthye në një atraksion për mijëra turistë që 

mbushnin rrugët, duke na fotografuar me aparatet e tyre nga të 

gjitha anët. 

Na shoqëronin tre karroca: një për çiftin ambasadorial dhe dy të 

tjera për stafin e ambasadës. Në trokun e atyre kuajve të bardhë, që 

jehonte mbi kalldrëmet historike, ndjeva si rrapulloi në zemrën 

time gjithë rruga e gjatë e jetës — prej përzënies sime në fshatin e 

thellë të Shpërdhetit, deri në çastin e atij nderimi solemn në oborrin 

e Buckingham Palace. E gjithë kjo përjetohej thellë, në heshtje, 

ndërsa në mendje më trokiste një pyetje që ishte njëkohësisht një 

mrekulli dhe një çudi: 

“Si munda të kaloj nga ‘Dëbimi në Shpërdhet’... tek Mbretëresha 

Elizabeth?” 

Pra, po kaloja rrugëve të Londrës me barrën e kujtimeve mbi supe 

— kujtime të një jete të ndërtuar hap pas hapi, me vështirësi dhe 

sakrifica, me arritje e suksese, pse jo, edhe me ndonjë dështim. Në 

atë udhëtim solemn më shoqëronte njeriu im i shtrenjtë, Donika — 
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ajo që s’më la asnjëherë të dorëzohesha, sado e vështirë apo e bukur 

të kishte qenë jeta. 

Ishte ajo me të cilën ishim lidhur në vitin 1977, kishim sjellë në jetë 

dy djem dhe përmes dashurisë, punës dhe përkushtimit kishim 

ndërtuar një familje të ndershme dhe të përkushtuar. Të dy bashkë, 

gjithmonë përkrah njëri-tjetrit, punuam jo vetëm për mirëqenien 

dhe edukimin e fëmijëve tanë, por edhe për të dhënë kontributin 

tonë ndaj vendit, kudo që jeta na vendosi për ta përfaqësuar 

Shqipërinë me dinjitet. 

Epilog 

Çfarëdo që të ndodhë në jetë, sado njerëz të njohim e rrugë të 

ndjekim, asgjë nuk do të mund të fshijë nga kujtesa ajo shoqëri e 

parë, ato vite rinie, ato sakrifica të heshtura, por të fuqishme, që 

hodhën themelet e së ardhmes sonë. Ato ditë mbeten të gdhendura 

në shpirtin tonë si dëshmi e përpjekjeve të prindërve tanë, e 

përkushtimit të atyre mësuesve të jashtëzakonshëm dhe e asaj 

dashurie të pastër njerëzore që na mëkoi dhe na formësoi për jetën. 

Ishin vite të thjeshta, por me peshë të madhe – një pasuri 

shpirtërore që as koha, as jeta nuk mund ta zbehë. Ato mbeten 

themeli i asaj që jemi sot. 

Në pesëdhjetëvjetorin e shkollës, ne u mblodhëm sërish – ashtu si 

dikur – me të njëjtën dashuri, miqësi dhe respekt që na kishte 

bashkuar në vitet e gjimnazit. Ishin çaste të lumtura, të mbushura 

me kujtime të çmuara e ndjenja të sinqerta. 

Ajo që më bën më shumë krenar është fakti se, në gjithë këtë kohë, 

nuk kam dëgjuar që ndonjëri prej shokëve apo shoqeve të klasës 
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sonë të jetë përfshirë ndonjëherë në një akt të pamoralshëm, të 

paligjshëm apo të dënueshëm për familjen dhe shoqërinë. 

Ishte një brez që e nderoi veten dhe të tjerët – me sjellje, me punë 

dhe me dinjitet. 

Kjo është arsyeja pse jemi kaq krenarë për njëri-tjetrin, kudo që 

jemi edhe sot e kësaj dite. 

Nëse ndonjëherë, ndonjë nxënës i Gjimnazit të Laçit do të lexojë 

këto shënime, le të mësojë se vështirësitë nuk janë asnjëherë të 

këndshme, por – bazuar në përvojën time, dhe jo vetëm – mund 

t’ju them me bindje: 

“Ndoshta janë pikërisht vështirësitë që e forcojnë njeriun, sepse të 

mësojnë si t’u japësh vlerë gjërave.” 

Prandaj, mos i merrni asnjëherë gjërat si të dhëna apo të 

mirëqena! 

Suksese Gjimnazit të Laçit! 

Rroftë e përparoftë në shekuj! 

Mal Berisha 

New York, USA – 20 maj 2024 
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