










KRONOS 10
PUBLICISTIKA DHE MEMUARISTIKA



Sadije dhe Dritëro Agolli, Pogradec 1965



DASHURI NË MOSHËN E KRISHTIT
Letërkëmbim 1964 – 1965

DRITËRO AGOLLI
SADIJE AGOLLI

Copyright © 2018 - Botimet "Dritëro"



Redaktorë:
Sadije Agolli, Shaban Sinani 

Korrektor:
Artan Agolli

Përgatitje për botim: 
Eris Risto

Arti grafik:
Dorart Sopoti

Kopertina:
Ormira Lulani

Botues:
Elona Agolli

© 2018 Shtëpia Botuese “DRITËRO”
E-mail: publisher@driteroagolli.org

        Faqja Zyrtare Dritëro Agolli
Shtëpia Botuese Dritëro 

Tel: +355 4 22 363 80







Me mbështetjen e  
Institucionit Financiar AK-Invest sh.a.





SEKRETI I NJË DASHURIE JETËGJATË

Më 3 shkurt 2017 Dritëroi vendosi të flinte përgjithnjë, të 
bënte gjumin e përjetshëm. Ai vendosi të mos merrte ndihmë nga 
“sisët e miut”, siç i emërtoi tubat e oksigjenit, ngaqë mushkëritë e 
tij nuk ngopeshin me frymën e tyre. 

Ai i mbylli sytë vetë, fytyra ishte shumë e qetë, me një lloj 
nënqeshje. Trupin e kishte drejtuar si dhe kokën, me flokët e 
bardha, shumë të bardha, që ia kalonin edhe ngjyrës së argjendit, 
e kishte vendosur në mesin e jastëkut. Në ballë thellonin vijat 
e rrudhave, që kishin nisur ravijëzimin e tyre gjatë viteve të 
maturimit, pjekurisë dhe sidomos gjatë pleqërisë. Në ato rrudha 
fshiheshin mendimet, dilemat, vuajtjet, pyetje-përgjigjet e një 
jete të gjatë...

Ky është imazhi që më ka mbetur dhe dhe që më ndjek këto 
ditë-netë, këto muaj në shtëpi: në dhomën e gjumit, në krevat 
dhe në divanin e kuq kur flinte dy vitet e fundit, më ndjek me 
hapa të javashëm në sallonin e madh, ulet me mua në kolltukun e 
tij të përhershëm, ku mbështeste krahët e gjatë dhe vinte një letër 
të bardhë mbi tavolinë. Qëndronte në heshtje, ndiqte lajmet në 
televizor, hante mëngjesin rregullisht, nxirrte stilolapsin e zi, e 
vendoste mbi letër dhe në heshtje fillonte ditën duke shënuar 
ndonjë gjë në letrën e bardhë. 

Shkrepte çakmakun, pasi e kishte mbushur me benzinë, 
ndizte cigaren Kent, pinte kafen ekspres Lavazza të Andreas dhe 
shijonte ditën me diell apo me shi, e nxehtë apo e ftohtë. Kur nuk 
kishte fjetur natën (dhe kjo ishte bërë e zakonshme) flinte përsëri 
mëngjeseve dhe ngrihej më i gjallëruar, më me humor, duke 
ndjekur rrjedhën e ditës me ngjarje, me letrën e bardhë përpara, 
me fjalorë apo enciklopedi në anë të tavolinës, me ndonjë libër 
me poezi që ia kishin dhuruar kohët e fundit.
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Qetësia prishej nga tingëllimat e telefonit, që i binin fëmijët, 
të afërmit, miqtë për të na pyetur për natën, planet që kishim për 
të dalë në qytet. Asnjë herë nuk ishim vetëm, edhe kur dolëm në 
pension, por, sigurisht, bënim jetën e të moshuarve, si në gjithë 
botën. 

I rralluam shëtitjet dhe daljet në Tiranë dhe në rrethe të 
ndryshme, dilnim vetëm për festa ose kur na ftonin në ndonjë 
aktivitet, përkujtimore a në ceremoni lamtumirash të miqve...

Megjithatë, ai e mbushte ditën me punë, pasi i kërkonin 
artikuj vazhdimisht, i kërkonin intervista, i kërkonin mendime 
për probleme politike, letraro-artistike, shoqërore. Edhe punën 
e kërkonte vetë, kur nuk ishte i angazhuar. Ai përgatiti dhjetëra 
dosje me artikujt që botonte, me blloqet me shënime, me poezi, 
me aforizma, me tregime, që kishte shkruar, por që nuk i kishte 
botuar. 

- Çdo gjë që shkruhet, nuk humbet, zbulohet një ditë, po të 
dish ta ruash, - më thoshte vazhdimisht.

 Prandaj i kërkonte Elonës blloqe të mëdhenj dhe dosje për 
të sistemuar dorëshkrimet dhe i vendosëm të dy në sirtarët e 
shumtë të dy bibliotekave: të dhomës së gjumit, më të shumtat, 
dhe të bibliotekës në studio. 

Kur ditën e 3 shkurtit Dritëroi vendosi të flinte, u trondita 
shumë, shumë.

Pas 52 vjetëve bashkëjetesë kjo ishte hera e parë, sekreti i 
vetëm, që mori me vete, vendimi i parë dhe i fundit që nuk më 
pyeti që kur vendosëm të martoheshim së bashku. 

Tani që jam më e qetë, pas 10 muajve të largimit të tij nga kjo 
botë, mendoj, se kishte menduar më parë që të gjitha veprimet t’i 
kryente vetë, nuk donte të dëshpëronte njeri, nuk donte t’i shihte 
të trishtuar, nuk i duronte lotët; sytë, sidomos sytë, kërkonte t’i 
shihte të qartë, ku të lexonte vetëm gëzimin. 

Qysh në takimet e para të dashurisë, ne i kishim rrëfyer 
rast pas rasti çdo gjë njëri-tjetrit për vendlindjen, për familjen, 
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farefisin, shoqërinë, miqësitë... Mendoj se dhe besimtari më 
fanatik, nuk është rrëfyer tek prifti, siç i rrëfeheshim njëri-tjetrit 
në ditë-netët, që kalonim së bashku. 

Dhe kjo filloi qysh natën e parë, kur iu dhashë në shtëpinë e 
tij, kur humba virgjërinë, që ishte gjëja më e çmuar për një vajzë 
në ato kohëra. Ky ishte vendimi im, pa marrë lejen e askujt. Atë 
natë të dy u lidhëm përjetë, u betuam, se nuk do ta lëmë njëri-
tjetrin, ishte celebrimi ynë pa dëshmitarë, vetëm në dritën e 
zbehtë të hënës dimërore. Ne i dhamë njëri-tjetrit shqetësime dhe 
gëzime, vuajtje dhe dashuri, mundime, përpjekje, rëndime dhe 
lehtësime, psherëtima dhe lot, por edhe të qeshura me shpirt, me 
zë të lartë, ndarje dhe afrime njësh, pra i dhamë njëri-tjetrit çdo 
gjë. Unë pata privilegjin, që u rrita qysh në moshën 22-vjeçare 
me Dritëroin, që u maturova, u poqa, u mplaka së bashku me 
Atë. Pata fatin e madh që atij ia pasurova Muzën për të shkruar 
një libër me 238 faqe poezi dashurie, përveç personazheve në 
romane, tregime, drama, komedi...

E ndjej veten të plotësuar në jetën time me Atë, pasi arritëm të 
kuptoheshim me një lëvizje dore, gishti, këmbe, syri, kollitjeje...

Ne kishim qenë kudo bashkë. Edhe shërbimet jashtë Tiranës 
përpiqeshim t’i bënim bashkë. Kur ai sëmurej (rrallë ndodhte, 
numëroheshin me gishtërinjtë e dorës) isha gjithnjë pranë tij. 
Edhe në kohën e socializmit, kur u sëmur me bronko-pneumoni 
dhe ulje tensioni, u shtruam të dy në pavijonin 12 të spitalit të 
sëmundjeve të brendëshme; ishim bashkë edhe në Sanatorium, 
edhe në spitalin Hygeia, kur theu këmbën në pleqëri. 

Unë nuk arrita ta kuptoj vendimin e tij, dëshpërimin e tij, 
lodhjen e tij nga “sisët e miut’’ oksigjen dhe patjetër i ka hequr 
vetë ato për t’u çlodhur përjetësisht nga mundimet 4-vjeçare me 
frymëmarrjen dhe kollën e thatë; nga vuajtja se po më lodhte me 
vajtje-ardhjet në spital, që në atë fund janari nuk isha pranë tij, 
si çdo herë. 

Unë i thashë doktor Perlat Kapisyzit: “Dritëroi është mësuar 
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që të jem pranë tij edhe në spital. Mundësisht të rri pranë tij.’’
- Si do të rrish? Ku të marrim gjithë atë aparaturë për ta 

vendosur në një dhomë të veçantë, që të rrish bashkë me të? - 
m’u përgjigj prerë. 

Unë po citoj një poezi, që është më pak e njohur nga Dritëroi, 
“Në pritje’’:

Në rrugë është vonë e ngrin heshtja,
Zverdh hëna në perden e qiellit si buka e misrit,
Në guvën e duarve të mia ndrit shkrepësja, 
Të ndizet cigarja me filtër.

Në guvën e g joksit dig jet ngadalë
Kandili i shpirtit,
Pres një grua nga porta të dalë,
Si drita e fundit e vitit.

Ta pijmë tok nga cigarja helmin e hidhur
Dhe vrerin e verdhë nga hëna, 
Mbase kështu do të bëhemi pak më të ditur,
Në botën e çmendur me shpresa si fletë të rëna.

Këtë përgjigje ma dha poezia e Dritëroit. Ai kishte 
parashikuar dhe parashikonte në qetësi, pa bërë alarme, çdo gjë. 
Ishte shumë i ditur, kishte kujtesë të mahnitshme, kishte logjikë, 
dinte të përmbante emocionet edhe në momentet më të vështira.  

Edhe vdekjen e kishte parashikuar dhe tani kujtoj kur më 
thoshte: “Po të shtrohem në spital, nuk kthehem më gjallë në 
shtëpi. Është fundi im.’’

E dinte, më mirë sesa mjekët, ecurinë e sëmundjes dhe të jetës 
së njeriut. Atë e kishte parashikuar qysh më 13 maj të 2014-tës, 
kur më bëri kushtimin:
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E dashur Sadije,
Të dua si jetën time, madje më shumë; unë dëshiroj 

sinqerisht që unë të vdes dhe ti të jetosh. Unë edhe i vdekur, 
do të ndjek për të të  parë buzëqeshjen tënde, meg jithëse kjo 
buzëqeshje, brenda errësirës së varrit nuk duket, por unë do 
të bëj të pamundurën, qoftë edhe me anën e një fluture, që do 
të dalë nga kockat e mia.”

Dritëro Agolli

Ai, megjithëse e deklaronte veten ateist, mund të them me 
bindje të plotë, se në gjak kishte trashëguar besimin bektashian, 
duke parashikuar se do të vdiste vetëm fizikisht, pasi shpirti i tij 
do të jetonte përjetësisht në frymën e çdo Njeriu të mirë dhe të 
bukur.

Ai mbetet Perëndia e Diturisë, Mënçurisë, e Dritës, në çdo 
kënd ku ka jetë.

Baba Ahmeti i Kuçit kur i vuri emrin, ia paracaktoi edhe të 
ardhmen, që e shoqëroi nga lindja deri sa i mbylli sytë, drejtoi 
trupin, vendosi kokën e hijshme mbi jastëk, dhe në heshtje i dha 
lamtumirën të gjithëve, pa ankesa, pa ulurima...

Dhe këto i arriti duke bërë një jetë të plotë: me luftë, me 
përpjekje, me mundime, duke i dashur të gjithë pa përjashtim, 
ata që ndodheshin rreth e përqark tij. Por Ai duhet të jetonte 
edhe fizikisht, pasi kishte akoma për të thënë, për të folur, për 
të ndihmuar të tjerët, por duket se u lodh dhe vendosi vetë edhe 
fundin e jetës.  	

Mua më ka mbetur peng vetëm që nuk mora pjesë, siç kisha 
qenë gjithnjë përgjatë një jete, edhe në këtë vendim të tijin. 
Siç duket ka lënë fluturën që fluturon dhe më jep forcë për të 
shkruar këto rradhë, ka lënë fluturën kudo në shkrimet e tij, në 
sjelljet e tij, në mendimet e tij, në takimet me njerëzit e shumtë jo 
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vetëm në Shqipëri, por edhe në vendet e tjera ku ka shkuar dhe 
ka udhëtuar. 

Kur kthehej nga këto udhëtime, sillte përshtypjet, mbresat, 
sillte blloqet me shënime, copëza letrash, sillte lapsa, stilografë 
dhe stilolapsa. 

- Duhet çdo gjë - më thoshte - edhe lapsi, se të mbetet boja 
e stilografit apo stilolapsit, ndërsa lapsi, si më i vjetri, të mbaron 
punë, prandaj bli dhe lapsa, se atë e mpreh dhe nuk mbaron 
kurrë, të mbaron punë në çaste të domosdoshme, kur të vjen 
ndonjë mendim i vlefshëm. 

Kur shkonte në takime, në vizita, në mbledhje, madje dhe kur 
dilte në shëtitje i merrte me vete këto mjete, me bllokun e vogël 
ose dy-tre copëza letrash dhe i fuste në xhep.

Çdo mbledhje, çdo takim letraro-artistik, shoqëror dhe 
politik e merrte me seriozitet. Përgatitej, hidhte dy-tre mendime 
në bllok apo në letër.

- Duhet t’i respektosh njerëzit që janë mbledhur për të dëg juar, 
që nga fëmija dhe deri tek më plaku. Fjalën duhet ta mendosh dhe 
ta hedhësh në letër, se ashtu ng jit më mirë. Ndërsa fjala që të vjen 
në çast, të gëzon apo të fyen pa të drejtë. Asnjëherë mos e nënvleftëso 
tjetrin, i çdo rangu qoftë, i çdo formimi, i çdo moshe. Duhet t’i 
përshtatesh, që të dëg johet fjala dhe të komunikosh me atë - më 
thoshte kur më shihte se unë prishja fytyrën apo rrudhja buzët 
në ndonjë rast, kur paragjykoja takimin apo ndonjë mbledhje si 
të parëndësishme.

Ai i vinte rëndësi edhe pamjes fizike. Nuk e kam parë asnjëherë 
të parruar, vishej me kostumin, që e mbante kur dilte në shëtitje 
apo në mbledhje. 

Me këshillat e tij më ndihmonte në çdo problem që më dilte, 
në çdo shqetësim, i rëndësishëm apo i parëndësishëm, madje edhe 
për ndonjë budallallëk që më vinte nga naiviteti apo sinqeriteti 
im i momentit. 

- Me seksin e bukur duhet të sillemi me delikatesë të mos jemi 
brutalë, të mos e fyejmë, meg jithëse kjo që më the, ishte një gomarllëk 
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me brirë - më thoshte duke vënë buzën në gaz, për ndonjë pyetje 
të pamenduar që i bëja.

Harmonia familjare mund të prishet edhe nga një gjë fare e 
vogël në dukje, nga gjaknxehtësia, nga indiferenca, nga ndonjë 
veprim i pamenduar. Prandaj çifti, sidomos kur nuk janë njohur 
mirë, duhet të kenë kujdes të përbashkët. 

Po kujtoj një nga ngjarjet që më shkaktoi shumë dilema për 
zgjedhjen time. Kjo ka ndodhur 45 vjet më parë, ngjarje të cilën 
e kam gjallë edhe sot që kam mbushur 75 vjeç. 

Jetonim në apartamentin me dy dhoma dhe një kuzhinë të 
vogël në pallatin karshi ndërtesës së “Zërit të Popullit”, qysh në 
vitin 1965 kur u martuam. 

Po e përshkruaj ngjarjen siç më ka mbetur në kujtesë. Duhet 
të kem qenë 27 vjeç, ndërsa Dritëroi, burrë i pjekur, 38-vjeçar. 
Elona ishte e vogël, e dërgoja në çerdhe. Sa kisha mbetur shtatzënë 
me Artanin, 2-3 muajsh. Pleqtë e Dritëroit, babai Riza dhe nëna 
Xhexhe (Hatixhe) që jetonin me ne, nuk ishin atë ditë në shtëpi, 
kishin shkuar nga vëllai i Dritëroit, Tajari, për drekë. 

Sapo u ktheva nga shkolla e mesme “Partizani”, ku isha 
mësuese e gjuhës dhe letërsisë shqipe, e lodhur. Ngrihesha që 
në orën 4 të mëngjesit për të blerë qumështin, pasi zinin radhë. 
Ishin kohë të vështira për të siguruar ushqimet e ditës. Dritëroi 
si gazetar dhe poet ishte mësuar me një jetë të lirë prej bohemi. 
Erdhi i gëzuar me një shok dhe duke thirrur që sapo hapi derën e 
shtëpisë, m’u drejtua:

- Ç’bën nusja ime e bukur, të lodhën nxënësit çamarrokë? 
Të kam sjellë dhe një shokun tim për drekë, se nuk kishte ku të 
shkonte i shkreti. Sot jemi dhe vetëm, pa pleqtë, kështu që do 
të gëzohemi cazë. Verën e kam sjellë. Është verë Kallmeti, nga 
Shkodra, qyteti yt, që na përmend gjithnjë. Do të gëzohemi 
bashkë me Vangjushin (shoku i tij, Vangjush Zallëmi, gazetar 
në “Zëri i Popullit”). Kishin pirë disa gota konjaku në klubin e 
gazetarëve dhe ishin çakërrqejf e llafazanë.                 
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- Sa të shohim disa libra në dhomën tjetër, nusja ime përgatit 
tavolinën dhe na thërret për t’u shtruar të tre së bashku, që të 
gëzohemi në këtë kohë të mërzitshme. 

Dhoma e pritjes, siç e quanim, kishte një bibliotekë të pasur, 
sidomos me libra dhe revista në gjuhën ruse, me një raft me 
pasqyrë të madhe à la Bourbon, franceze, me kolltukë të mëdhenj. 
Ishte dhe një akuarium me peshq të vegjël të kuq. 

Unë isha aq e lodhur, sa doja vetëm të pushoja, të rrija shtrirë 
dhe mos të flisja. U ngrita nga krevati, shtrova tavolinën me ato 
ushqime që kisha përgatitur ndërsa shishet e verës i mora dhe i 
derdha në banjo. 

U shtriva përsëri, pasi lajmërova Dritëroin për tavolinën e 
shtruar. 

Zhurmonin të dy, duke më lavdëruar për drekën.
- Po shishet e verës ku janë? Mos u kanë dalë krahët dhe kanë 

fluturuar për në Shkodër?! - bënte humor Dritëroi. 
Në dhomën e gjumit erdha në vete për atë që kisha bërë, por 

tani nuk zhbëhej. Superlodhje nga puna, nga thashethemet për 
Dritëroin qejfli i pijes, që kishte disa ditë që pinte dhe binte në 
gjumë pasdrekeve, të tëra këto kishin bërë punën e tyre, derisa 
humba logjikën; isha edhe grua e re, pa përvojë. Isha rritur në një 
familje kur përveç kafes, nuk pihej pije nga asnjëri. Nuk njihja 
zakonet e Shqipërisë jugore dhe sidomos të fshatrave. 

- Na nxirr verën tani, se nuk na shijon dreka e mirë që ke 
shtruar. Vangjushi i gjorë mezi ç’pret për të pirë gjakun e Krishtit 
- më fliste Dritëroi tek krevati. 

- Unë e derdha në banjo, atje i ke shishet - iu përgjigja me një 
farë ndrojtjeje. 

- Po unë i hapa shishet për të pirë verën me Vangjushin! Si 
mund t’i derdhësh në banjo ? - u nxeh Ai dhe më kapi për flokësh 
duke më rënë  dy shpulla të forta. 

Unë ngriva. As nuk qava, as nuk bërtita, por vetëm qëndroja 
e ngrirë në krevat, pa lëvizur. 
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Dritëroi mbeti në këmbë pranë meje dhe më shihte i hutuar. 
Vangjushin e dëgjova, që thërriti: “Ika unë Dritëro.”

Dritëroi u hodh tek unë në krevat dhe më tundte, ndërsa unë 
kisha ngrirë, as lotë, as fjalë nuk nxirrja. 

Atëherë Ai u ngrit dhe u ngjit një kat më lart tek shoqja ime 
e shkallës, Xhina Tanini, gruaja e Niko Taninit. Me atë ndanim 
shpeshherë shqetësimet e jetës së përditshme. 

Kisha shumë vite, që nuk kisha provuar shpulla ose shkulje 
flokësh. Babai ishte autoritar në shtëpinë me 10 fëmijë, por 
vetëm na bërtiste, na shante kur bënim prapësira, ose kur nuk 
shkonim në shkollë. Ai sa nevrik ishte, aq i dashur dhe fjalë të 
ëmbla na thoshte. 

Me nënën nuk e kishim dëgjuar të zihej. Mbyllej me atë në 
dhomë dhe i shprehte pakënaqësitë që kishte, shkarkonte lodhjen 
e ditës. Nënën e kisha parë të qante fshehurazi ose nxirrte rrobat 
tona dhe i lante në një legen të madh tek rrasa e pusit. Aty me 
lodhjen e të larave, shkarkonte dufin e mbledhur nga ne fëmijët, 
nga im atë dhe nga të tjerët. Porosia e vetme që më dha kur u 
martova ishte: “Mos mbaj në shpirt asgjë. Kur ke dëshpërim, 
nxirre jashtë, mos e mbaj brenda helmin, por përpiqu mos të 
shohin, se nuk arrin të shkarkohesh dhe të qetësohesh. Shko në 
ndonjë vend, ku të jesh vetëm me veten tënde, shaji, nxirre atë që 
të mundon.” - më kishte porositur ajo.

Ashtu e ngrirë kujtoja vetëm nënën time, që i kishte bërë ballë 
jetës me 10 fëmijë. Çdo 1 vjet e gjysëm lindte mes dhimbjeve 
për të nxjerrë një krijesë, pale pastaj t’i mëkëmbte dhe t’i rriste; 
me një burrë fanatik që ia kursente fjalët e ëmbla, që punonte 
në shtëpi dhe në bahçe, madje gjente kohë të lirë për të mbjellë 
edhe lulet. 

Në atë gjendje më gjeti shoqja ime, Xhina të cilën e thërriti 
Dritëroi.

Ajo erdhi e tronditur, se nuk kishte ndodhur asnjëherë që 
Dritëroi të ngjitej në apartamentin e saj. 
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“Sadija është pak e sëmurë dhe nuk flet. Ulu, po deshe, poshtë, që 
ta shohësh, mos ka nevojë për ndonjë g jë” - i kishte thënë.

Xhina sapo erdhi, u lëshua tek unë në krevat, më tundte, më 
fliste pa pushim, më përkëdhelte me fjalë dhe me duar. 

“Ja sa të bukura të janë bërë flokët e tua të zeza dhe kaçurrela. 
Fol një fjalë. Ke harruar të flasësh. Foli Xhinës tënde. Çfarë të ka 
ndodhur?” - më tundte ajo mbi krevatin bashkëshortor. 

Ndërsa Dritëroi sillej vërdallë sa në dhomën e gjumit, sa në 
studio, duke marrë ndonjë libër a revistë në dorë. 

Atë natë, të vetmen gjatë 52 vjetëve e kaluam të ndarë, në 
dy dhoma (nuk ishin pleqtë në shtëpi), pa fjalë. Këtë ngjarje ia 
tregova vjehrrës, Xhexhesë dhe nënës time Fatushe. Xhexheja 
më tha: “Edhe ti merr zjarr si pushka e jevgut.” Ndërsa nëna 
ime, si nënë më këshilloi: “Burri, sado i shkolluar të jetë, mbetet 
burrë, prandaj s’duhet t’ia prishësh, deri sa e detyron të të 
godasë. Ja pse unë flas shpesh me vete. Ju shaj juve, të gjithëve. 
Edhe Qerimin (tim atë) e shaj. Shpërthe, asnjëherë mos mbaj në 
shpirt pakënaqësitë, pastro shpirtin, se vuan më shumë, e mbyll 
në vetvete dhe ngrin siç ke ngrirë ti. I bën dëm edhe vetes, edhe 
Dritëroit që bëri gabim me ty. Kështu lehtësohesh dhe i sheh 
gjërat më me gjakftohtësi.” - më foli ajo si filozofe, por këto 
leksione i kishte nxjerrë nga përvoja e jetës së gjatë me fëmijët dhe 
babain fanatik, dogmatik, i cili e mbante të mbyllur në shtëpi me 
ferexhe dhe perçe dhe më vonë me benevrekë e shami në kokë. 

Kjo histori u mbyll dhe nuk e kujtuam asnjëherë. Dritëroi i ka 
shprehur në shumë poezi gjatë viteve, përjetimet e veta për këtë 
ndodhi, që përsëritet në jetën e çdo çifti. 

Unë do të citoj një poezi, që më kujton ngjarjen: “Para dhe 
pas shkrepëtimës” të cilën e zgjodha mes shumë poezive të tjera:
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Para dhe pas shkrepëtimës

Një qetësi e tmerrshme ra mbi tokë 
Dhe s’pipëtinë zogj e bar e gjeth
Veç kuvendonin kokë më kokë
Këto stratege shirash e rrufesh.

Pastaj e hodhi blozën errësira,
Çdo gjë e ndali frymën dhe u tkurr,
Veç ndonjë gur shkëputej nga rrëpira
Dhe ankthi i rëndë ngrihej si një mur.

Të dukej se në heshtje diçka ziente,
Të dukej se të fshehta ishin grindjet
Dhe pritej një tronditje të shpërthente
Dhe me rrëmbim të hynte gjer në indet.

Por shkrepëtiu dhe malet kryelartë,
Si perandorë u ngritën prapë në fron;
Kurorën e rrufeve, krejt të artë,
Me mburrje e treguan në horizont.

Dhe bari derdhi gjithë gjelbërimin
Dhe zogjtë derdhën këngë e ligjërim,
I verdhi ankth me heshtjen dhe trishtimin
Rrëpirave u shkrinë me nxitim.

Dhe burri la dyshimet dhe mërzitë,
Dhe gruan përqafoi në prag me mall,
Pas shpine mbetën zënkat dhe mëritë
Dhe dashuri e hershme u ringjall...

Çdo gjë e turbullt, e paqartë u qartësua,
Çdo grindje e mërzitshme mori fund,
Se tërsëllima me rrebeshe u lëshua
Dhe botë e vogëlsirave u shkund.
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Ndofta ky është një nga ata sekretet kryesore të dashurisë së 
përjetshme, që më vjen në ndihmë edhe sot që jam në gjendje të 
vështirë shpirtërore dhe fizike. Ky është edhe sekreti i letërsisë që 
e ka frymëzuar dhe ka shkruar Dritëroi, që pëlqehet dhe lexohet 
nga shumë dashamirës të veprave të tij. Ai ka qenë njerëzor, që 
prekte shpirtin e njerëzve me gjithë veprën e tij, në poezi, në prozë 
apo në dramë, qoftë edhe në këtë letërkëmbim që do të lexoni, të 
shkruar 52-53 vjet më parë. 

Nga ky letërkëmbim m’u zgjua kujtesa për një kohë që e kisha 
harruar, kishte mbetur në sirtaret e trurit, të fjetura vite dhe vite 
me radhë. M’u zgjuan vitet e para të njohjes, të dashurisë në mes 
dy të rinjve në botën e madhe dhe në kohë krejt të ndryshme 
nga kjo e sotmja. Në ato letra, të dashur lexues, do të gjeni 
naivitetin, sinqeritetin, modestinë, intimitetin e dy të rinjve, që 
kanë vendosur të lidhin jetën, fatet e tyre të përbashkët në njësh. 

Në ndihmë më vjen përsëri Dritëroi me poezinë e tij 
“Letrat”, i cili, duke pasur dhe fatin e një jete të gjatë, duke qenë 
i mënçur, i ditur, filozof, nuk ka lënë pa cekur edhe atë, që duket 
e parëndësishme, që ka kapur me penën e tij gjithë dukuritë 
njerëzore, natyrore, shoqërore...

Letrat 

Kur dashuroheshim në kohën tonë,
Kur tretesha dhe digjesha për ty,
Nga njëri-tjetri letrat vinin vonë,
Kalonte dhe një muaj apo dy.

Po ndofta dashuria mbahej gjallë,
Se zjarrin mbanin letrat në udhëtim,
Me biçikletë a mushkë apo me kalë,
Me vapë e shi, dëborë dhe thëllim.
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Kur dashuroheshim në kohën tonë,
Me zor na vinin letrat fshat-qytet
Nuk kishim nëpër dhoma telefonë
Dhe në ëndërr nuk kishte faks dhe internet.

Megjithatë, më mirë që nuk kishte
As telefon, as internet, as faks,
Se fjalë e nisur shpejt dhe mund ta vriste,
Një dashuri të vjetër për një çast.

Dhe ja, përsëri më vjen në ndihmë Dritëroi, i cili më jep frymë 
dhe kurajo për të jetuar, për të punuar, për t’u hidhëruar, por edhe 
për t’u gëzuar me dorëshkrimet që ruajti, i sistemoi, i përgatiti, 
madje, shpesh dhe i emërtoi me titullin, siç ka bërë edhe me këtë 
libër. Në heshtje ka punuar, i ka lexuar këto dorëshkrime dhe i 
sistemuam bashkë. 

Ai më shihte se unë isha e ngarkuar me punë dhe probleme 
të ndryshme të shtëpisë, jashtë shtëpisë, me daktilografimin e 
romanit “Arka e djallit”, të artikujve që shkruante pa mbarim, 
punonte i vetmuar. Emocionet e ngjallura nga leximi dhe 
sistemimi i tyre, i mbante për vete. Ne nuk vuajtëm asnjëherë nga 
boshllëku, përkundrazi nuk kishim kohë të lirë për t’u sorollatur 
kot.

Për të mbaruar punët dhe dosjet, që ka lënë, duhet një institut 
me drejtori të veçanta, pasi i ka të fushave të ndryshme.

Edhe këto dosje që gjeti Elona, u hapën kur ende ishim në 
jerm, kur na ndiqte Dritëroi me hapat e tij të javashme.

Kur hap dosjet, ndjej dhimbje të thellë, të papërshkruar, e 
kam të vështirë të shkëputem qoftë ditën, qoftë natën, me gjithë 
ilaçet e shumta, që pi. 

Vdesin pleq, vdesin të rinj dhe të reja nga aksidente apo 
sëmundje të rënda, vdesin fëmijë, shuhen deri sa japin frymën 
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e fundit të moshuar mbi 80-90 vjeç... Secili lë pas dhimbjen, 
një plagë të hapur, që ngacmohet vazhdimisht nga kujtimet, 
mbresat, nostalgjitë, me vdekjen asnjëri nuk mësohet. Edhe unë 
nuk po mësohem dot. Nuk kam dëshirë të dal, të pres dhe të 
përcjell njerëz, e ndiej veten më mirë në vetminë time, të hedh 
shënime, të shfletoj dosjen e letërkëmbimit, librin me poezi “E 
bukura, lozonjarja, tokësorja grua” dhe çdo gjë që ka lidhje me 
Dritëroin...

Kjo më qetëson. Pi kafe dhe cigare pa mbarim, megjithëse 
përpiqem t’i rralloj. 

Mendoj si do ta përjetonte Dritëroi vdekjen time. E di, se 
megjithëse i dobët fizikisht do të shkruante poezi të bukura për 
jetën dhe vdekjen, për lindjen dhe ngrysjen e ditës, për zogjtë 
dhe lulet, për fluturat. Do të shkruante, megjithëse gishtërinjtë i 
kishte të shtrembëruar nga stërmundimi i një jete të tërë. 

Megjithatë, unë nuk e prisja të vdiste. Shpesh herë e kisha 
parë në gjendje më të vështirë, me tension shumë të ulët, me 
frymëmarrje shumë më të rënduar, me duar që i dridheshin, me 
kokë të vendosur mbi dy jastëkë, ndërsa në datën 3 shkurt ishte i 
qetë, i qartë në mendime, me një fill humori për politikën e ditës 
dhe infermieret, që i shërbenin. Prandaj m’u mbush mendja 
gjithë këto muaj se Ai vendosi vetë të largohej nga kjo botë, kur 
unë dhe fëmijët nuk ishim pranë tij. Ai donte të vdiste i bukur, 
siç vdiq. U drejtua në krevat, kokën e rënduar nga mendimet 
e vendosi në mes të jastëkut, buzët i la pak të hapura me një 
nënqeshje...

Kjo më qetëson dhe them, se duhet të forcohem, që të arrij me 
aq sa nuk kam humbur mendjen, të botoj disa vepra që ka lënë: 
Letërkëmbimet “Dashuri në moshën e Krishtit”, publicistikën, 
që mund të dalë në shumë vëllime, romanin e pambaruar “Vrasja 
e kukuvajkës”, albume me fotografi e jetëshkrimin e tij. 

Por për Dritëroin kanë shkruar dhe kanë folur shumë, kanë 
shkruar poezi, që mund të përmblidhen në disa vëllime...
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Për ta mbyllur këtë parathënie, të shkruar me shumë vështirësi, 
kam zgjedhur këto tre poezi:

E parëndësishmja

Vërtet ç’ka s’është e rëndësishme
Në ty e dua pa kufi
Sikur një gjë madhore të ishte
Sikur të kishte rëndësi.

Për shembull, palën e fustanit
Dhe kopsën e varur në një pe,
Apo tri qimet e nishanit,
Që për të trija bëj një be.

Ti qesh me mua shumë e hijshme
Kur them: ta dua si fidan
Atë ç’ka s’është e rëndësishme,
Se vetë i rëndësishëm jam...

Endërra e hapur

Larg nga njëri tjetri asnjëherë,
S’kemi qenë e s’jemi gjer tani;
Gjumi im për ty s’ka kyç në derë,
Ëndrra ime natën hapur rri.

Gjumin ma ke kthyer në ëndërr
Ku veç ti pa çelës hyn e del;
Ëndrrën ma ke mbyllur për të tjerët
Si një depo armësh në tunel. 
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Kur të jesh mërzitur shumë

Këtu s’do jem, do jem larguar
Në tokë i tretur si të tjerët,
Në kafenenë e preferuar
Nuk do të më shohin kamarierët.

Dhe nëpër udhët ku kam ecur,
S’do ndihet kolla ime e thatë,
Mbi varrin tim do rrijë i heshtur,
Një qiparis, si murg i ngratë.

Ti do trishtohesh atëherë,
Se s’do më kesh në dhomë gjallë,
Dhe kur në xham të fryjë erë,
Do qash me erën dalëngadalë.

Po kur të jesh mërzitur shumë
Në raft të librave kërkomë,
Atje i fshehur do jem unë.
Në ndonjë fjalë a ndonjë shkronjë.

Mjafton që librin pak ta heqësh
Dhe unë do zbres, do vij pas teje,
Ti si dikur me mall do qeshësh
Si një blerim pas një rrëkeje.

Sadije Agolli
1 dhjetor 2017
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[13.VII.1964]
E dashur Sadije,

Po punoj në shtëpi sot, se dua të mbaroj një artikull nga ata 
të ciklit të shërbimit tim në Korçë. Nuk më punojnë mëntë. 
M’u kujtove ti dhe, në vend të artikullit, po të shkruaj këtë 
letër. Sikur ta merrte vesh kryeredaktori, ç’komedi do të ishte!

Më duket se tani unë po e provoj që me të vërtetë të dua. 
Ndofta sa ishe këtu ti, më tërhiqnje instinktivisht si vajzë, 
si njeri i mirë, që donja të këmbenja dy-tri fjalë, që donja të 
ndjenja një frymëmarrje të ngrohtë. Po tani tek unë po vjen 
duke u thelluar një ndjenjë tjetër e fortë, e çqetësuar, me nerv 
të math. Unë nuk të kam thënë shumë ty për ndjenjat e mija 
ndaj teje, ose të kam folur përciptazi, se duhet të të flisnja sipas 
zakonit të përgjithshëm. Po tani unë rri i vetëm në dhomë e 
mendoj: Mos vallë unë veçse u ambjentova me këtë vajzë? 
Sikur të ishte kështu, do të ishte fatkeqësi. Pse? Sepse nuk ka 
gjë më të keqe se sa ambjentimi në marrëdhëniet e dy njerëzve 
që duan të martohen. Ambjentimi është ujë i fjetur, bile fare 
i palëvizshëm. Në ambjentim jeta jonë do të kalonte afërsisht 
kështu: Do hanim bukë në mëngjes, do shkonim në punë, do 
ktheheshim në shtëpi, do çlodheshim, do thoshim: “Dalim 
pak, hamë ndonjë pastë”? Do dilnim, do hynim në “Flora” 
apo “Kafe Tirana”, do të të linja të futeshe ti e para për hir të 
mirësjelljes dhe etiketës. Do vinim në shtëpi. “E, po na thuaj 
ndonjë fjalë!” E unë do thosha ndonjë fjalë. Do mbaronim 
fjalët e do flinim. Ja ky është ambjentimi. Dhe këtij unë i kisha 
frikë, frikë si djallit. E shoh, pra, se unë nuk jam ambjentuar 
me ty në këtë mënyrë dhe as që mund të ambjentohem. Unë 
ty të dua në një mënyrë tjetër. Është një kërkesë shpirtërore 
e madhe, janë ca ndjenja të turbullta, bile ndonjëherë edhe si 
të egra. Tek ty unë gjithnjë synoj, gjithnjë përplasem, vij. Vij 
i ngatërruar; mos e dish se vij aq i qartë dhe aq shpejt ti më 
njohe e më analizove. Eh, moj fisheke! Veçse gjithnjë të dua. 
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Unë nuk jam aq i sjellshëm. Më mungon shumë etiketa në 
marrëdhëniet me seksin delikat. Ti edhe mund të mërzitesh 
ndonjëherë se gruaja do vëmendje, kujdes. Mua këto shpesh 
më mungojnë. Ja për shembull. Unë shkova në Korçë. Mund 
të të telefononja që andej. Harrova. Vij në Shkodër. Duke 
parë ambjentin, mund të jem më i rregullt në veshje e në të 
gjitha. Harroj. Nuk i bëj dot. E ndjej që janë ca gjëra të këqia 
në sjelljen time, po nuk ju shmangem dot. Unë e di që do ta 
kesh ca vështirë me mua, se jam i pagdhëndur, po kryesoren 
unë e kam: dashurinë e vërtetë për ty, jo një dashuri thjesht për 
një puthje në hënë.

E, si vajti kjo punë! Nis të shkruaj artikull dhe përfundoj në 
letër dashurie. E di ti se unë nuk di të shkruaj letra dashurie? 
Ti nuk e beson, po kjo është letra e katërt në tërë jetën time. 
Letra jote nga Shkodra më bëri shumë përshtypje dhe më 
trembi. Një vit të tërë ty do të mundohen të ta çkulën atë çka 
ke të bukur e të mirë ndryshe të tjerëve. Ti atje në rrethin tënd 
më duket se ke hyrë si një pykë në një dru të trashë e të vjetër, 
dru të madh, të pamposhtur. Ky dru çdo pykë mund të thyejë. 
Kam frikë, se, megjithëqë dashuria shpesh vajzat i bën heroike, 
ti, duke dëgjuar ngaherë të flitet keq për mua, do të mërzitesh 
e do të ftohesh, do bëhesh si të gjithë dhe druri i madh e i vjetër 
do vazhdojë jetën e tij të mëparëshme pa u çqetësuar. Çuditem 
me ca njerëz. Si nuk ka përtuar ai plaku komshi për të shkuar 
tek yt atë e për të më mbuluar mua me baltë? Unë me asnjë 
plak nuk kam pirë, se nuk kam ç’të bisedoj me njerëz të tillë. 
Njeriu kur pi ka dëshirë edhe të bisedojë, të bëjë muhabet. Ne 
kemi patur një komshi e ky ishte i ati i I.GJ., një shkodran i 
vjetër dhe i nderuar. Ai vetë është një qejfli i rakisë sa s’bëhet. 
Si është e mundur të ketë derdhur mbi mua kaq baltë? Ky 
plak i urtë na ka parë ne të dyve për krahu. Jam i bindur se do 
të ketë qënë ai vetë që i ka folur keq të t’eti. Çuditem edhe nga 
një fakt tjetër. Gruaja e Ilirit, dmth nusja e plakut, i pat thënë 
Xhexhesë se ata kanë një të kushërirën e Ilirit për të martuar. 
“Mirë do të ishte sikur Dritëroi të fejohej me të”. Natyrisht 
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që unë as e vura në zjarr atë ujë. Pastaj gruaja e Ilirit filloi 
të më shajë në sy të të tjerëve. Si është e mundur që unë për 
kushrirën e tyre të mos jem pijanec dhe për ty të jem pijanec. 
Po ti mos u mërzit nga këto. Janë thashetheme të zakonëshme. 
Një njeri i urtë ka thënë se asaj dardhe që ka kokrra i bijen 
me gurë.

Ti më thua që unë të bëj një kostum. Më duket se nuk 
ka ndonjë rëndësi. Dramaturgu dhe poeti i dëgjuar francez, 
Korneli nuk i jepte asnjë rëndësi veshjes dhe delte jashtë si 
të mundëte. Kur një miku i tij desh ta kritikonte për këtë, 
ai iu përgjegj: “Mos vallë kështu jam më pak Kornel?” Me 
këtë nuk dua të justifikoj vehten. Sidoqoftë po të duash ti, 
edhe kostumin mund ta bëj. Unë nuk dua që ty të të bëjnë me 
nerva. Bile mendoj, që edhe ato dreq shënja (shënja quhen?) 
t’i dërgoj. Veç ty mos të të mërzitin.

Unë nuk mund të mos të të shoh ty. Ti duhet të vish në 
Tiranë herë pas here. Tek unë do të vish dhe jo tek ndonjë i 
huaj. Është një këmbëngulje e kotë ajo e njerëzve të tu. Në 
qoftë se ti e ke lidhur jetën me mua, s’ka përse të bësh “dashuri 
me ferexhe”. Tani po e le letrën se më kërkojnë artikullin. 

Të puth,
Dritëro

P.S. Nuk donja ta nisnja këtë letër, se e dinja që do të vinte më 
vonë se sa të mbrinja unë në Shkodër. Megjithatë mendova që ta 
dërgoj, pasi çka është shkruar nuk duhet të humbasë. E mbajta 
letrën në xhep vetëm për arsye se m’u duk mjaft sentimentale ajo 
që kisha shkruar! Unë në përgjithësi jam sentimental, megjithëse 
shkruaj kundër sentimentalizmit. Në përgjithësi, unë nuk i kam 
aq qejf letrat, po ti më shtyn të bëj kundër dëshirës sime. Se të dua, 
prandaj, moj fisheke!

D.
[16.VII.1964]
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[9.VIII.1964]

E dashur Sadije,

Do të të shkruanja më parë, po pata frikë se vallë do të 
ishe në shtëpi, kur të vinte letra ime. Më the se do shkonje në 
Shëngjin. Le që ç’të të shkruaj! Unë vij kaq shpesh në Shkodër 
tek ti, sa që posta me tërë ato mekanizma mbetet prapa.

Në Tiranë tani bije shi e unë mendoj për ty. “E gjora, them, 
shkoi në plazh të prehet! Në vënd të rrezeve të diellit gjeti erë 
e shi!” S’ke ç’t’i bësh, kur nuk i ec të varfrit njeri!

Të shtunën ti më bëre një lajm-thirrje1. Isha me nerva, se 
u zura me një bilmes, po kur mendonja se do flisnja me ty e 
do dëgjonja zërin tënd, qetësohesha pakëz. Po edhe zërin tënd 
nuk e dëgjova, se, siç duket, llogaritjen e kohës ti e kishe bërë 
keq. Erdha pastaj në shtëpi. Këtu ishte qetë, vetëm herë pas 
here dëgjohej kolla e thatë e babait nga kuzhina. Piva duhan 
dhe vura Sonatën e 8-të të Bet’hovenit. Ajo të pëlqen edhe ty. 
Më shumë ndjehet, kur je vetë e kur ke në shpirt pak trishtim. 
Mos e merr për të keq! Nuk ankohem ndaj teje, që nuk dolle 
në telefon; për din e iman, nuk ankohem, veçse po ta tregoj 
si ngjarje pa të bërë ndonjë koment. Ti, padyshim, duhet të 
shkonje në Shëngjin. Unë dua që ti të prehesh e të jesh mirë. 
Mua më vjen shumë keq që ti nuk zbavitesh në këtë kohë të 
lirë, që nuk çlodhesh, ashtu si mund të çlodhet një intelektual 
normal (ti tani hyn në radhën e intelektualëve).

Unë e shoh që larg teje pushtohem nga një mërzi. Edhe 
kur lexoj libra, duke kaluar me sy nëpër radhët, më kujtohesh 
ti, më kujtohet ndonjë veprim apo ndonjë ngjarje që ka të bëjë 

1 Lajm-thirrje: Njoftim në formën e një telegrami që i dërgohej dikujt në 
atë kohë për ta lajmëruar të paraqitej për një bisedë telefonike në një orë të 
paracaktuar.
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me ty dhe qëndroj për një copë herë ose të qesh me vehte ose 
të të sjell ndër mënd ty. E bëhem si miku im i dashur don 
Kishoti, që ëndërronte në ndonjë han të qetë për Dylqinjën 
e tij. (Mos të fyeva që të krahasova pa dashur me Dylqinjën e 
nderuar? Ajo ishte shumë e mirë, megjithëse miku im i dashur 
don Kishoti e kish idealizuar tepër). Tani, unë jam dhënë kaq 
shumë pas teje, sa po të ishe ti një çupë lozonjare (dhe dashka 
zoti që ti s’qënke), mund të më vërtitnje nga të donje dhe si 
të donje. Po unë e ndjej se ti e meriton këtë dashuri dhe jam 
shpirtërisht i qetë.

Do të thuash ti se çfarë bëj unë tani? Pasi lexova ca libra për 
bombat, po lexoj një vëllim të Lion Fojhtvangerit nga historia 
e Romës pas vdekjes së Neronit. Dikur e kam çfletuar shpejt 
e shpejt, po këtë herë po e shijoj. Nga ky shkrimtar unë mësoj 
më tepër se nga dhjetë shkrimtarë të tjerë të mëdhenj. Kam 
edhe mjaft telashe të tjera: shkruaj, citoj, botoj. Gjithnjë trurin 
e kam të kurdisur. Ndofta nga të tëra këto andralla truri nuk 
më çkurdiset as natën dhe kam një pagjumësi të bezdisur, 
që meriton mallkim. Siç duket nga pagjumësia ngrihem 
në mëngjes i hutuar. Nga ky hutimi im i përjetshëm dje u 
turpërova në rrugë. U përplasa me një grua që kish blerë një 
tas kos tek një privat që e kemi në mëhallë. U përplasa dhe, o 
Allah, gruas i ra kosi para këmbëve të mija. Tasi u thye dhe 
pantallonat e zeza të mija u bënë me pikla kosi të bardha. Një 
breshëri fjalësh të rrepta u derdhë mbi mua nga goja mitraloz 
e asaj gruaje. Xhexheja1 nuk ishte që të m’i fshinte pantallonat 
dhe u mora vetë me këtë punë, që nuk është aq e këndëshme. 
Ja se ku të shpie pagjumësia! Të të kisha ty, Sadije, këtu, ndofta 
do të isha më normal dhe jeta ime patjetër do të ishte më e 
mirë. Pse vallë ti je bërë aq e afërt dhe e domosdoshme për 

1 Xhexheja: Formë e shkurtër e emrit Hatixhe, emrit të nënës së Dritëroit, siç 
thirrej në familje. Për “të bukurën Hatixhe” D. Agolli ka shkruar një poezi të 
njohur.
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mua? Unë mendoj se po të mos ekzistojë një domosdoshmëri 
e tillë njeriu nuk duhet të martohet, se ai do të gënjejë vehten.

Për pak harrova të të thosha se do të vij të shtunën më 15 
gusht, ora 8. Më prit.

Të puth, 
Dritëro



39Dritëro dhe Sadije Agolli

[19.VIII.1964]

E dashur Sadije,

Nuk e di se ç’ka ndodhur me mua. Në moshën e Krishtit 
unë të bëhem kaq i papërmbajtur në çfaqjen e ndjenjave të 
mija? Mjafton të qëndroj pakëz në vetmi e të jepem i tëri 
pas teje. Kurse kur jam me shokët nuk e kam mëndjen në 
muhabetin e përgjithshëm. Më thonë se paskam ndryshuar 
kaq shumë sa s’njihem. Unë nuk kam qejf të ndryshoj natyrën 
time, prandaj ngushëlloj vehten, duke menduar se shokët, me 
që dijnë historinë time me ty, gabojnë në gjykimet e tyre. Po 
ç’është e vërteta unë ju jap të drejtë atyre se diçka ka ndodhur. 
Në mesditë të jetës dashuria qënka e çuditshme.

Dua që në këtë çast të jem me ty. Ti të rrish karshi meje, 
të flasësh, të qeshësh. E di ti se më pëlqen qeshja jote? Ti qesh 
fare-fare1.

E sheh si është natyra e njeriut e dyfishtë? Unë në tregime e 
në vjersha jam shumë i përmbajtur, apo jo? Edhe në shkrimet e 
dashurisë bile jam i përmbajtur. Po kur nis të të shkruaj ty dhe 
e humb gjakftohtësinë. Adio, gjakftohtësi, armë e shkrimeve 
të mija! Pse vallë? Kjo siç duket është merita jote. Unë në 
përgjithësi kurrë nuk kam hapur sytë rrugëve pas fustaneve, 
po tani i kam mbyllur fare - kudo vetëm ty të shoh.

Letra është një shprehje e çastit. Sikur ne t’i shkruanim 
letrat e t’i mbanim pa i dërguar qoftë edhe një ditë, natyrisht 
po të ishim në gjëndje shpirtërore normale, të tretën ditë do 
t’i grisnim e do të thoshim me vehte: ç’marrëzi kemi shkruar! 
Të tri letrat që të kam nisur para kësaj kanë plot marrëzira, 
se shpirtërisht nuk kam qënë mirë. Po mos u mërzit, njeriu 

1 Fare-fare: Me gjithë shpirt, shumë; fjalë me përdorim të rrallë.
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duhet të ketë edhe çaste marrëzie, se do të na mbyste atëherë 
monotonia. Duhet të zbavitemi me ndonjë letër me nuanca 
anormale. Njerëzit zakonisht në këto letrat e dashurisë kanë 
qejf të bëhen ose hamletë, të tregojnë sa vuajnë e sa janë të 
mërzitur nga bota, ose të bëhen si xhaxhallarë të urtë me 
shprehje plot mirësi e didaktikë, t’i mësojnë vajzat të mos 
bijen në gabime, t’u thonë atyre se ka njerëz që janë të liq e 
ku të di unë. Këta u shëmbëllejnë atyre njerëzve, të cilët kur 
flasin me femra i venë më shumë rëndësi intonacionit të zërit, 
gjesteve elegante, manierës së të qëndruarit dhe harrojnë të 
mjerët, natyrën e tyre. Fatkeqët! Me këtë, pa ditur edhe vetë, 
bëhen të mërzitëshëm.

Unë sot gjithnjë kam jetuar me ty. Shkonja në rrugë - isha 
me ty, shkonja në kafe - isha me ty, shkonja në bibliotekë 
të kërkonja ndonjë libër - isha me ty. Po ç’u bë kjo, thosha 
me vehte, ëngjëll mbrojtës? Dreq o punë. Është mirë kur të 
duan, apo jo? Po jo kur të duan “se na bashkojnë zakonet dhe 
afërsitë krahinore!”

Kur të duan krejt ndryshe, krejt pa përcaktuar, pa rregulla, 
atëherë mund të jesh e lumtur. Unë nuk kam qejf të më duan 
me rregulla, nuk dua të hyj nëpër unazë si akrobat. Bile unë 
kam qejf kështu: nuk e ndjen vehten mirë me mua një ditë, 
thua: më mërzite, Dritëro, sot nuk të dua, nesër mund të të dua, 
m’u çduk tani nga sytë! Çaste të tilla ka, apo jo? Po njeriu është 
edhe rrufjan-hipokrit, që ka frikë të hapet e të shprehë gjithnjë 
të vërtetën. Megjithëse ti kështu nuk më ke thënë asnjëherë, po 
unë ka patur raste, që çaste të tilla, të shkurtra fatmirësisht, i 
kam nuhatur. E di që këto janë në natyrën e njeriut, prandaj as 
jam mërzitur fare. Po mos nuhatnja të tilla çaste, unë nuk do të 
të desha dhe nuk do martohesha me ty. I marrë, do thuash, po 
është e vërtetë.

Tani të të them pse nuk të kam marrë në telefon. E di ti se 
unë nuk kam qef të flas në telefon, se më mbarohen fjalët? S’di 
ç’të them. Që të flas, unë dua ta shoh njerinë, ose ta përfytyroj. 
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Në telefon as e shoh, as e përfytyroj. Nuk e kuptoj se si më ka 
lindur kjo mani e pse më mbyllet goja në telefon. Duhet të jetë 
ndonjë sëmundje! Prandaj mos ma merr për të keq që nuk të 
kam telefonuar.

Në Durrës nuk kam shkuar për të pyetur atë shokun tim, 
se ç’bëri me syzet që kam porositur për ty. E kam marrë ca 
herë në telefon, po ka qënë me leje dhe nuk më ka dalë.

Kam filluar të bëj një jetë më normale, më realiste. Për 
librin tim me tregime kam pyetur në ndërmarrje të botimeve 
e më kanë thënë se së shpejti duhet të dalë në qarkullim. Më 
nxori mjaft telashe ky libër. Sipas numrit ky është libri i katërt 
që botoj, po më i vështiri dhe më i ngatërruari. Ky i pesti me 
vjersha që po pregatit s’besoj të ketë fatin e tregimeve. Në 
vjersha jam në terrenin tim dhe di të orientohem, megjithëse 
një zvarranik më tha se shumë vjersha duhet t’i heq.

Lexova një libër nga Dostojevski dhe më ka lënë pa gjumë 
me tipat dhe figurat e tij të tmerrshme. Një burrë tërë natën 
mendon para qivurit të gruas së tij, që ka vrarë vehten. Cilat 
kanë qënë arsyet që gruaja e tij vrau vehten? Rreth kësaj 
shkruhet tregimi. Ka një moment të hatashëm. Burrin e ka 
ftuar një njeri në duel (përpara se ky të martohej). Ai refuzon, 
nuk pranon të bëjë duel. Të gjithë e quajnë frikacak. Pas 
shumë situatash gruaja e çdashuron atë. Ai është shtrirë e fle. 
Ajo merr revolen dhe ia vë në tëmbth tytën e hekurt. Ai hap 
sytë, e shikon me gjakftohtësi tytën dhe i mbyll prapë. Gruaja 
tronditet. Për herë të parë kupton se ky nuk është frikacak. Po 
si është e mundur që refuzoi duelin? “Të refuzosh duelin - tha 
ai - kërkon më shumë burrëri!”

Me të vërtetë është tregim i fortë. Gjynah që ti nuk e lexon 
dot.

E kështu, moj e dashur, mjaft griva, po e mbyll letrën.

Të puth,
Dritëro
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[11.IX.1964]
E dashur Sadije,

Donja të të shkruanja që mbrëmë, po e lashë për sot në 
mëngjes. Mëngjesi është kohë optimizmi. Pak njerëz ka që 
janë pesimistë mëngjeseve. Le të besojmë se kjo është edhe 
koha më e bukur për të shkruar letra dashurie. Letrën nuk 
ia shkruajmë njeriut për ta mërzitur, po për t’ia ngritur 
humorin e për ta bërë atë më jetëdashës. Ti mua, edhe kur 
ke qenë e zemëruar, më ke shkruar letra të mira, të ngrohta e 
plot dashuri. E duke bredhur me sy nëpër radhët e shkrimit 
tënd të afërt për mua, unë kam ndjerë se ti më do me tërë 
mënt. Unë i dua njerëzit që e thonë fjalën me zë të lartë e 
me plot gojën. Për herë të parë kam rilexuar kaq shumë 
një letrën tënde. E kam fjalën për letrën e fundit. Ajo më ka 
bërë të mendohem. Megjithëse në dukje ishte letër normale, 
atë e përshkonte një notë pak e ftohtë. Nuk dua të them që 
letrat artificialisht të dalin të ngrohta; ato duhet të shkruhen 
siç ndjehen. As kam kërkuar dhe as kërkoj që mezor nëpër 
dhëmbë të më betohen për dashurinë në çdo letër e frazë. 
Kurrë nuk kam qenë i përkëdhelur nga dashuriçkat dhe 
nuk kam dashur kurrë të përkëdhelem. Unë nuk jam si ca 
që fejohen e martohen vetëm për të fjetur me gruan, pasi ajo 
të ketë bërë punët e kuzhinës. Për të patur një grua në krevat 
e për të ngrënë nga duart e saj një tas fasule apo çorbë, unë 
s’kam patur dhe s’kam kurrë nevojë.

Nejse, për ftohtësinë e letrës nuk të qortoj dhe s’dua me 
qortime t’u shëmbëllej meskinëve. Ti shkruaj si të duash 
dhe mendo si të duash për mua. Nuk dua vetëm që letrat të 
shkruhen sa për të kaluar radhën me sy gjysmë të mbyllur 
nga gjumi e me kokë të rënduar, as kur ke uri dhe e ke 
mëndjen atje. Natyrisht në këtë gjëndje nuk mund të dish si 
të përgjigjesh në ndonjë pyetje, e jo pyetje të dorës së dytë, po 
pyetjes kryesore të jetës.
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Jeta ime këtej është e zakonëshme. Është po ajo zyrë, po 
ai klub, po ajo shtëpi. Në dhomën time të mërzitëshme janë 
po ato lule dhe peshq që ma kanë sjellë në majë të hundës. 
Do t’i nxjerr të gjitha jashtë - edhe lulet, edhe peshqit, edhe 
qilimin; do të mbaj vetëm librat dhe krevatin tim. Tani për 
tani nuk merrem me ndonjë punë të lodhëshme. Lexoj shumë 
dhe shkruaj pak. Megjithëse kam mjaft shokë dhe nga natyra 
jam optimist, e ndjej vehten çuditërisht të vetëmuar dhe me 
humor të keq. Dje kam pirë shumë konjak që në mëngjes dhe 
jam bërë tapë. U zura me njerëzit e shtëpisë dhe më thumboi 
një grerë në qafë. Aq më dhëmbi sa për pak më dolli pija. Tani 
që nuk të kam ty pranë nuk i vë rëndësi asgjëje: rri i parruar, i 
pahekurosur dhe me duar në xhepa. Kostumi s’ka ç’më duhet, 
e kam inat dhe nuk do ta qep.

Siç duket po fillon vjeshta. Në Tiranë është mirë nëpër 
kopshte. Të djelën mendoj të nisem vetëm në këmbë në mal 
të Dajtit, do fle në ndonjë fshat e do kthehem në mëngjes në 
Tiranë. Shtëpia më është mërzitur. Po të isha me lejë do të 
shkonja në ndonjë pyll në ndonjë kasolle rojtari. Sa keq që 
nuk mora sivjet lejë krijonjëse! Jam bërë pak qesharak apo 
jo? Ti patjetër duhet të jesh e zëmëruar me mua për ndonjë 
arsye. Edhe pse po i shkruaj këto radhë në mëngjes, kur njeriu 
është plot humor, letra ime më duket se ka dalë e rëndë. E kam 
grisur disa herë, po këtë radhë do të ta dërgoj. E prapë se prapë 
kjo nuk ka të bëjë me kryesoren: ty unë vazhdoj të të dua më 
shumë e më thellë. Bile nga që të dua shumë kam filluar të 
bëhem xheloz.

Të uroj ditëlindjen dhe të puth fort si më parë, edhe më 
fort akoma.

Të shtunën më datën 19 shtator më prit. Nuk më durohet 
pa të parë.

Yti, i mërzitshmi, plangprishësi 
Dritëro
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[11.IX.1964]

E dashur Sadije,

Të dërgova sot një letër. Letra është e marrë dhe mos e 
lexo. E shkrojta i mërzitur me një farë keqkuptimi. Mua më 
vjen keq të të mërzit ty, po ndofta se të dua shumë shkruaj 
ndonjëherë marrëzira. Unë sot jam shumë i mërzitur dhe 
kurrë kaq fort nuk e kam patur nevojën tënde. Mos punonja 
natën nesër, ta dinja se të vinja më këmbë gjer atje e do vinja.

Edhe njëherë të lutem mos e merr me gjithë mënt atë letër. 
Po përfundoj se po më kërkojnë në redaksi.

Të puth shumë herë e fort,
Dritëro
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[24.IX.1964]

E dashur Sadije,

Sot nisem në Rrëshen me urgjencë. Dje më telefonoi 
Ramizi për të gjetur ca valutë1, por nuk munda dot të kërkoj, 
sepse më duhej me doemos të nisesha. Kur të kthehem përsëri 
në Tiranë me doemos do të gjej aq sa ti kërkon, veçse kam 
frikë se mos i deshe shumë shpejt. Mendoj të shkëputem 
ndonjë ditë nga Rrësheni për të ardhur tek ti. Po të vij shpejt 
do të dukem drejt nga shkolla jote. Bën ftohtë dhe andej nga 
ato male të Mirditës do të ngrij, veçse në më ngrohtë fryma 
jote, po edhe ti do të jesh larg.

Mos u çudit që po të shkruaj me makinë. Nuk e kam penën 
me vehte dhe përtoj të ngjit shkallët ta marr.

Si je me shëndet, me gjëndje shpirtërore, me punë?
Hë për hë mirupafshim! Shpejtoj. Po më ik autobusi. 
Të dua e të puth si gjithnjë.

Yti, 
Dritëro

1 Valutë: Në periudhën e triskëtimit quhej “lek valutë” një prerje e monedhës 
kombëtare që mundësonte blerje në dyqane të veçanta. Kjo monedhë kishte 
për qëllim tërheqjen e parasë prej tregtarëve. Nuk gjendej në qarkullim të lirë.
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[5.X.1964]

E dashur Sadije,

Kur kthehem nga ndonjë udhëtim e kam shumë vështirë të 
ulem e të shkruaj përshtypjet e mija për gazetën, sepse andej 
nga kam qënë jam mësuar të vrej, të mbaj shënime, por jo të 
mendoj për t’i kthyer këto vrejtje e shënime në artikuj apo 
reportazhe. Nuk e merr me mënt sa përtoj të merrem me 
udhëtimin tim nëpër Mirditë. U mundova sot të shkruanja 
diçka, po s’dolli gjë. Të shohim nesër. Për ne që shkruajmë në 
gazeta e revista njerëzit mendojnë që kemi punën më të lehtë.

Kam dëshirë që ti të vish nesër pa pritur e kujtuar. Eh 
ç’do të vejë sikur të ngjasë një mrekulli e tillë! Patjetër tani 
që shkruaj unë këto radhë ti duhet të kesh bërë gjumin e 
parë se është vonë. Unë ndonjë herë jam si lugati, atje i qoftë 
të paudhit! Rrij vonë, zgjohem, braktis shtratin, lexoj ose 
mendoj kot.

Këto ditë i kam shkuar të zbehta, bile fare të murme. Kam 
dëgjuar shumë thashetheme e shpifje të liga (këto nuk kanë 
lidhje me ty), jam zënë e gati sa s’jam rrahur. Po tani jam i 
qetë dhe pres mëngjesin. Poemën që e lexove ti - po shumë 
të përmirësuar - më duket se do ta botoj në “Ylli”1, pasi asaj 
redaksie ia kam premtuar.

Për ty mendoj gjithnjë, ngaherë të dua e të puth.

Dritëro

1 “Ylli”: Revistë e përmuajshme politio-shoqërore dhe letraro-artistike që doli 
deri në vitet 1990. Në këtë revistë është botuar poema “Baladë për komisarin” e 
autorit dhe për të bëhet fjalë në letër.
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[13.X.1964]

E dashur Sadije,
	
Edhe 33 vjetët e mija mbetën prapa. Dje nuk mendonja 

fare për ditëlindjen, bile e kisha harruar. Në mëngjes, sot, u 
kujtova. “More, po unë mbush 33 vjet”? - thashë me vehte. 
Nga s’jam hedhur në këta 33 vjet! Të rrish të mendohesh të 
zjen koka. Dhe kur po ikte i 33-ti vit, ose më mirë që kur kish 
hyrë, unë të njoha ty. Kjo ndofta ka qënë gjëja më e mirë në 
këta 33 vjet.

E ndjej vehten mirë. Ti më dërgove telegram, më more në 
telefon, të dëgjova të flasësh. Të hënën ne të dy nuk u ndamë aq 
mirë. Tërë rrugës kam qënë i dëshpëruar dhe asgjë nuk mund 
të më zbaviste. Në Milot nga hutimi e humba ombrellën. Nuk 
ka gjë, shkoi edhe ajo të kërkojë të tjerat.

Mua më duket se ti ke nevojë që unë të jem pranë teje. Ti 
nevrikosesh, nxehesh dhe duhet patjetër të kesh afër një njeri 
që të të përkëdhelë e të të qetësojë. Edhe unë bëhem ndonjëherë 
i padurueshëm, po jo se dua. Edhe ti bën ca pyetje fishekësh1 
në letër: “Mos t’u mërzita?” Unë vetë të kam zgjedhur ty të 
atillë që mos më mërzitesh kurrë.

Në dasëm nuk do të shkonja atë ditë, po ti po iknje shpejt 
dhe unë e shihnja se po më vërtitej një mërzi më e madhe se 
kalaja juaj2. Sikur mos kisha shkuar do të ishte më keq se do 
të zinja ndonjë qoshe e do të rrinja vetëm. E di që qyteti juaj 
ka shumë fjalë, por mua nuk më bëjnë përshtypje. Dasmat 
prandaj bëhen, që njerëzit të mos jenë si në ditët e zakonëshme. 
Më shumë më pëlqeu një shofer dhe i vëllai i Verës. Atje u 

1 Bën pyetje fishekësh: Bën pyetje të papjekura, pyetje pa kuptim.
2 Kalaja juaj: Rozafa, kalaja e Shkodrës.
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grinda me njërin se për t’u tallur e mori këngën “Te rrapi në 
Mashkullorë”. Kur tha ai: 

Foli Çerçizi me gojë
Leri djemtë e mij të shkojnë
Se ju kuq ju bëj me bojë, 

unë i thashë, duke e përmbajtur inatin: “Çerçizi ka skuqur 
në ballë edhe bimbashë, kurse ti nuk din të skuqësh as …”, e 
këtu thashë një fjalë që nuk ishte shumë e këndshme.

Librin me vjersha u mërzita duke e daktilografuar vetë 
dhe prandaj ia dhashë një daktilografisteje.

Ti më thoshe në telegram se Elena1 lindi djalë. Unë i 
telefonova në shtëpi. Më thanë se ishte në punë. I telefonoj në 
punë. “Si moj, ç’bën atje? Ku e ke djalin”? Ajo u çudit.

Nga e more vesh ti se ka lindur?
Për paret mos kij merak se kam vënë agjentë të fortë për 

të kërkuar.
Ka mundësi që pak më vonë të vij andej afër me ndonjë 

shërbim dhe të dukem papritur e kujtuar nga ti. Po ky është 
hë për hë një projekt.

Si je tani? U qetësove? Kot sa bëhesh merak.

Të puth shumë,
Dritëro

1 Elena: Është fjala për Elena Havalen, një nga shoqet e Sadijes. 
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[15.X.1964]

E dashur Sadije,

Që kur jam kthyer nga Shkodra nuk kam marrë asnjë letër 
nga ti. Kjo nuk është ndonjë kohë e gjatë, po kam dëshirë që 
gjithnjë të jesh pranë, të të dëgjoj, të të shoh. Për mua ti merr 
vesh se si jam e ç’bëj, pasi e shikon emrin tim në shtyp ngaherë 
e thua: Ja, jetuaka ky.

Megjithëse ti më the në telefon që të mos dukem në 
Shkodër një muaj të tërë, mua sikur s’më durohet kaq shumë 
pa ardhur.

Sonte isha në klub të shkrimtarëve dhe kur po iknja erdhi 
Elena me Ismailin1. Ajo më tha se kish marrë një letër prej 
teje. Erdha në shtëpi e thashë të të shkruanja nja dy fjalë. Këto 
nja tri-katër ditë kam qënë me një gjëndje shpirtërore të keqe. 
Bile dje më ishte mërzitur edhe vehtja. Të të kisha ty afër, si 
atëherë kur ishe studente, do të vinja të të takonja e ndofta do 
të lehtësohesha. Nuk e di si do të bëj gjer të vij në Shkodër tek 
ti.

Jam fare vetëm. Edhe plaku2 edhe Xhexheja3 kanë 
shkuar nga vëllai. Më duket se plaku do të shtrohet ca 
ditë në spital. Ai gjithnjë ankohet: më dhëmb këtu, më 
dhëmb atje. Plak njeri, i gjori. Ka qënë i fortë në rini, 
por ra përnjëherë. E gjora Xhexhe, e kaloi shumë keq rininë. 
Kurrë nuk pa asnjë përkëdhelje.

Po ti Sadije si je? A të dëshpërojnë nxënësit? Mua më vjen 
shumë keq kur ty të dëshpërojnë. Unë shpesh shaj vehten, kur 
të bëj ty me nerva pa dashur. Këtë radhë në Shkodër të kam 

1 Elena Kadare dhe Ismail Kadare.
2 Plaku: Formë familjare të thëni për babain e Dritëroit, Riza Agolli.
3 Xhexheja: Si në shënimin në faqen 33.
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dëshpëruar. Edhe me ato paret të kam dëshpëruar! Jo se ato në 
vetëvehte kanë ndonjë rëndësi të madhe, po se kanë të bëjnë me 
kujdesin tim për ty. E di që duhet të jem më i kujdesshëm. Po 
unë kam bërë gjithnjë një jetë bohemi e nuk i kam vënë rëndësi 
kujdesit dhe etiketës.

Po afrojnë edhe festat. Ne duhet patjetër t’i festojmë 
bashkë, apo jo? Në klubin tonë pasnesër më duket se ka një 
mbrëmje. Më thanë Ismaili dhe Elena të vinja me ta. S’besoj 
të shkoj, se kam frikë mos pij. Dreq o punë, përsëri po e zë në 
gojë këtë fjalë!

Kam shumë dëshirë të të shoh.

Të puth fort,
Dritëro
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[16.X.1964]

E dashur Sadije,

Po të dërgoj me Jani Toçkën 2.500 lekë valutë. 500 pas tri-
katër ditësh. Më fal që i vonova, po nuk kam eksperiencë në 
punë të tilla, se nuk jam marrë kurrë me to. Tani sa po e mora 
letrën tënde të rreptë. Ke ca të drejtë, po ndofta e ekzagjerojnë 
pijen time. Dasmat nuk quhen dasma, po nuk u pinë njerëzit. 
Ky ka qënë zakon që në lashtësi. S’kam përse të të gënjej. Unë 
nuk e kam sëmundje të pirën. Mund të rri pa pirë edhe një 
pesëvjeçar! Po ta kisha sëmundje pijen, unë nuk do të isha i 
zoti të bënja asgjë. Ti e sheh se unë ditë për ditë botoj. Pse, mos 
kujton ti se unë i pirë i shkruaj ato? Siç duket tek ty po bëjnë 
përshtypje llafet në adresën time. Unë nuk jam hoxhë, që 
mos vë në gojë raki. Ata shkodranët e tu në dasëm u dehën 
me ujë. Unë nuk shkova si ata njëqind herë në nevojtore! 
E kam zakon që në dasma të jem gazmor e mos rri, për etiketë, 
me buzë të varura sikur të më ketë ngrënë macja gjizën. Ne 
nuk e kemi zakon që pas dasme të trillohen thashetheme. Ato 
që ndodhin në dasmë, mbeten në dasmë. Dasma s’pranon 
thashetheme. Njerëzit në dasma mund të rrihen, po prapë kjo 
nuk quhet marrëzi. Qënkan veshgjatë nga më veshgjatët ata 
që e kanë bërë të madhe pijen time. Unë në dasëm më shumë 
shkova nga mërzia. Ti më le vetëm mua që më 8.30 apo 9. Ku 
të vinja unë? Unë nuk vij në Shkodër se më ka marrë malli për 
ndonjë surrat, apo për xhamitë mizerabël, po për ty. Ti ike që 
kur ikin pulat në kotec, ç’të bënja? 

Më fal që po nxehem, po nxehem se nuk jam indiferent. 
Unë ty të dua, e kjo nuk varet nga dashja apo mosdashja jote. 
Në Shkodër do të vij kur të dua dhe nuk më mban as muri i 
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llafeve, as i ndonjë gjëje tjetër. Për deri sa unë ty të dua asgjë 
s’ka fuqi që të më mbajë. Ti mendon se bëjnë efekt tek unë 
fjalët? Gjepura! Se mos jam unë ndonjë mashkull-nuse me 
pudër!

Të puth shumë,
Dritëro
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[17.X.1964]

E dashur Sadije,

E kështu, tani do të pajtohemi, se tërë këtë javë jemi 
grindur. Edhe unë nuk jam sjellë mirë. Për atë që më thua ti 
në letrën tënde të rreptë se gjoja unë gabohem po të mendoj që 
nuk ka njerëz të mirë nga punëtorët, është një paralajmërim 
krejt i kotë. Unë kurrë nuk mund të mendoj një gjë të tillë, po 
gjithëmonë pikërisht punëtorët më janë dukur më të mirë edhe 
nga vehtja ime. E në përgjithësi unë për njerëzit kam mendim 
të mirë. Unë kur u njoha me ty nuk të thashë që më merr mua, 
se jam më i miri dhe të tjerë s’ka të mirë. Kjo duhet të të bënte 
ty jo të më duanje, po të më neveritnje. Pastaj në dashuri nuk 
ka kontratë: në qoftë se unë t’u bëra i mërzitshëm dhe i lik, 
ti mund të më thuash lamtumirë. Sikur të mendonja se tani 
Sadija iku nga unë e mbaroi puna e saj, s’ka njerëz të tjerë të 
mirë, do të isha jo vetëm budalla, por edhe qen bir qeni.

Tërë këtë javë nuk e kam ndjerë vehten mirë. Këtë letër 
po ta shkruaj në fund të javës, të shtunën. Kam qënë edhe 
i lodhur, edhe shpirtërisht i sëmurë. Letra jote më ka bërë 
shumë përshtypje. Unë e di që ti më do edhe se shkruan 
kështu, bile këtë e bën nga dashuria, po mua më çqetëson 
diçka tjetër. Ndonjë sjellja ime mjaft e lirë dhe e çkujdesur 
bën shumë përshtypje tek njerëzit që më njohin. Atëherë 
sjellje të tilla të mijat ekzagjerohen, kalojnë nga goja në gojë e 
vijnë deri në veshët e tu. Ti mërzitesh nga këto thashetheme, 
vuan shpirtërisht, mundohesh me vetëvehten. Prandaj këtej e 
tutje unë në Shkodër do të mundohem të sillem krejt si zyrtar; 
edhe në kafene kur të jem, do të pij limonadë, kafe dhe do ha 
një karamelkëzë.



55Dritëro dhe Sadije Agolli

Këtë të shtunë më ka marrë malli më tepër se çdo herë 
tjetër. Mirë thonë që grindjet rastis që ta shtojnë më shumë 
dashurinë.

Librin e daktilografova. Të hënën e jap në ndërmarrje të 
botimit. Sonte do t’i gjej një titull. Kam ca tituj në kokë, po 
nuk më pëlqejnë.

Ç’të bëj tani? S’më mbetet gjë tjetër veçse të të puth me 
mall e dashuri kësaj të shtune të ftohtë.

Dritëro

Një letre që të dërgova me Janin mos i ver shumë rëndësi, se 
isha i nxehur.
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[19.X.1964}

E dashur Sadije,
	
Sa zemër të butë ke ti! Sikur të ishin të gjitha gratë 

kështu si ti! Nxehesh e pastaj prap të shkon. E unë fisheku 
të dëshpëroj me marrëzitë e mija! Me të vërtetë meritoj një 
grusht në fizionomi. Të kam çqetësuar ty, që të dua aq shumë 
e që mendoj aq shumë!

E si je tani? A mërzitesh? Unë të kam shkruar shumë letra, 
aq sa e kam harruar shifrën. Sot mora letrën tënde të dytë, atë 
letrën e shkurtër, po të përzëmërt e të mirë. Ti gjithnjë mua 
me përzemërsi më flet. Në këtë çast që shkruaj këto radhë jam 
i dhënë fare pas teje, jam plot me dashuri e adhurim për ty. Më 
duket sikur gjithçka në botë për mua je ti. Nuk janë fjalë të 
thëna në erë këto, duhet ta dish. Ç’të bëj unë për ty?

E më në fund në jetë unë gjeta një njeri kaq të mirë, kaq 
të mrekullueshëm! Edhe këto nuk janë fjalë të thëna në erë, 
duhet ta dish.

Të puth, njëqind herë të puth,
Yti, Dritëro

P.S. Sadije, ti ke bërë një gabim, letrën që do t’ia dërgonje 
Lenit, ma ke dërguar mua. Unë kujtova se ishte për Lenën e 
Ismailit, po është për atë të mjekësisë. Nuk ia di mbiemrin se do 
t’ia dërgonja unë. Dërgo adresën e saj që t’ia postoj. Në qoftë se 
vij të shtunën ta sjell letrën t’ia dërgosh vetë. Unë nuk e kisha 
lexuar e u nisa t’ia shpinja Lenës së Ismailit, por më shkuan sytë 
në një “Lenkë” e thashë me vehte: nuk do të jetë Elena kjo.

Të puth, Dritëro



57Dritëro dhe Sadije Agolli

[20.X.1964]

E dashur Sadije,

Më ka marrë malli të të shoh. Po të shkruaj ca fjalë.
Sot mbarova një punë të mirë: e dhashë librin me vjersha1 

në ndërmarrje të botimeve. U mendova të gjenja një titull 
tërheqës, po e pata vështirë ta gjenja, megjithëse unë nuk 
prirem shumë pas titujve. Pra, titullin ia vura “Trotuare dhe 
shtigje malesh”. S’dihet, gjer të hyjë në shtyp, mund edhe t’ia 
ndërroj.

Kjo lagështia në Tiranë nuk më pëlqen fare. Më mirë të 
bjerë shi i fortë e të fryjë erë, se sa tërë ditën të jetë lagështirë 
e rëndë, e keqe.

Tani jam bërë si ata filozofët e antikitetit, fatalist e skeptik. 
Udhëtoj me makinë e them: s’dihet, mund të rrëzohet makina. 
Shkoj rrëzë strehëve të shtëpive të larta e them: s’dihet, mund 
të më bjerë ndonjë vazo e të ma bëjë përshesh kafkën, që 
prodhon vargje e artikuj! Hë hë, për të qeshur!

Ç’kemi ndonjë gjë andej nga ti? Mërzitesh? Lodhesh? Mos 
je e sëmurë? Tani bien shira e është ftohtë. Ruaju nga ndonjë 
grip i pabesë. Unë vazhdimisht e kam mendjen tek ti; sidomos 
sot, që është ftohtë, them: mos më sëmuret zoçka!

E bleve pardesynë? Mua më mbetën edhe 500 lekë pa t’i 
dërguar. Njëqind i kam në xhep, 400 më ka premtuar njëri 
nesër. Është shumë vështirë për t’i gjetur. Vetëm mos kij 
merak, moj zoçkë, se do të rregullohet çdo gjë. Ti do thuash: 
sa optimist është ky!

S’kam ç’bëj, do të të puth fort e do ta mbyll letrën.

Dritëro

1 “Shtigje malesh dhe trotuare”, libër me vjersha e poema i autorit, botuar më 1965 
nga shtëpia botuese “Naim Frashëri”.
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[22.X.1964]

E dashur Sadije,

Ti tani je lëshuar me tërë forcën tënde për të mos më 
lënë të pij. E shoh edhe unë që kjo të mundon. Kërkon edhe 
në letër që të të them si qëndron puna, të të them me fjalë të 
“thjeshta, po të sinqerta”, siç shprehesh ti. S’e mohoj, kam pirë, 
bile kam pirë shumë. Po ti asgjë nuk di sa kam pirë më parë. 
Këtë kohë që jam me ty, nga marsi e këtej, unë nuk kam pirë 
as një të pesëmbëdhjetën e kohës së dikurshme. Sikur të isha 
alkoolizuar doemos do të vazhdonja në progres gjeometrik të 
pinja. Ndodhi e kundërta. Unë s’pij. Në raste të rralla kam pirë. 
Nuk kam kohë. Unë punoj. Si mund të vihem pas pijes? Sikur 
të ishe ti gjithnjë me mua, unë bile edhe një gotë konjaku nuk 
do ta pinja.

Po të dolli nami, një gotë të pish, dhjetë t’i bëjnë. Nuk 
kam asnjë shkak që të dehem. Kur nuk më shkojnë mirë 
punët në krijimtari, ma ka qejfi të hedh një gotë. Tjetër 
shkak unë, të betohem, nuk kam. Të kisha shkak tjetër unë 
nuk do të lidhesha me ty kaq ngushtë. Nuk është e vërtetë që 
gjithnjë kur më ke takuar ti kam patur hedhë ndonjë gotë. 
As fjalë të bukura unë ty s’të kam thënë. Kohët e fundit, kur 
kish mbaruar çdo gjë e ne ishim fejuar, të kam thënë fjalë të 
bukura; që duhet të ndodhte e kundërta: më parë të të thosha 
të tilla fjalë. Edhe këto fjalë të bukura si t’i kuptosh: ato janë të 
sinqerta, pa janë të bukura. S’të gënjej, pijen ka kohë që e kam 
lënë. Janë raste të rralla ato kur pij shumë. Edhe këto raste të 
siguroj se do të çduken. Unë s’jam nuse, një gotë, patjetër, do 
të ndodhë që do të pi. Ama konditë më ke vënë: o gotën, o ty! 
Ç’të them unë? Të përdor parullën e kubanezëve1? Gota jo, 
Sadija po?

1 Parrullë e kubanezëve: Është fjala për sloganet e Kubës: “Atdheu ose Vdekje! 
Socializimi ose Vdekje!”.
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Mos u çqetëso fare për këto gjepura. Unë, ti e di, që kam 
aq vullnet sa një ves ta çduk. Ky nuk është as ves. Edhe të ketë 
qenë ves, është çdukur; ka mbetur ndofta jehona e tij. Kaq për 
këtë të bekuar pije.

Tek ajo Elena mua më vjen ca zor të shkoj, po do të vete 
megjithatë, do t’ia shpije edhe unazën.

Për atë që thua ti, se unë shpenzoj duke pirë, prandaj nuk 
blej pardesy, nuk është edhe aq e vërtetë. Do marr honorare 
dhe gjithçka do të rregullohet. Për të ardhmen tënde mos kij 
frikë dhe mos u bëj fisheke. Ajo duhet të jetë e mirë, bile më e 
mirë se ç’mendon. Po ti bën mirë që m’i thua dyshimet.

Unë në Shkodër vetëm një herë (ditën e asaj dasmës) kam 
pirë (që mund të quhet e pirë). Herë tjetër, sa njihem me ty, 
nuk kam pirë kurrë. Prandaj ç’faj kam unë kur ekzagjerohen 
gjërat? Të pish një gotë, nuk do të thotë të pihesh. Ama 
ç’fishekë!

Në djall të venë të gjitha. Mërzitem pa ty, e sidomos tani. Sa 
kalon koha aq më shumë mërzitem. Ç’budallallëk kam bërë 
që s’të mbajta këtu!

Mos u dobëso, mos u nevrikos e mos u mërzit. Të gjitha 
llafet dëgjoji, po mos i beso të gjitha. Kupton? Po t’u besonim 
të gjitha llafeve duhet të çmëndeshim, për din për iman duhet 
të çmëndeshim.

Të puth shumë e të dua shumë.
Dritëro

Më vjen keq që qënkan mbaruar pardesytë. Këtu jam edhe unë 
fajtor, dreqi ta marrë!
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[22.X.1964]

E dashur Sadije,

Jam shumë i gëzuar që ty të gjithë të duan në shtëpi. Ti ke 
shumë nevojë për përzemërsi. Nuk kam takuar njeri deri më 
sot që të ketë kaq nevojë për përzemërsi e ngrohtësi sa ti. Këtë 
unë ka kohë që e kam kuptuar. Po megjithatë unë shpesh nuk 
jam sjellë në dukje aq mirë me ty, ndërsa në shpirt ndryshe: 
gjithnjë kam qënë i sinqertë e i dashur.

Edhe sot mora një letër nga ti. Sido që të shkruash unë i 
dua letrat e tua. E ndjej që ka ngjarë një kthesë e madhe tek 
unë, që kur nisa të të dua. Po unë ty të dua jo se ke ti nevojë 
për dashuri e përzemërsi - kjo do të ishte e keqe. Unë të dua 
se kështu janë kërkesat e mija shpirtërore. Aq më mirë që kjo 
përputhet me kërkesat e tua.

Ka edhe dhjetë ditë që tetori të ikë e të vijë nëntori. Nuk 
e di se si do t’i kaloj ato ditët e festave pa ty. Do të mendoj 
ndonjë gjë: do të vij në Shkodër. Besoj të marr ca honorare 
edhe nga poema1, edhe nga libri që dërgova në ndërmarrje të 
botimit2.

Ti Sadije mos pi shumë duhan, se nuk të bën mirë; e humb 
edhe freskinë. Ti je tepër delikate dhe e ndjeshme, mos kërko 
me pahir ta prishësh këtë freski me nikotinë. Nejse, bëj si të 
duash, se po të mësoj si ndonjë teze.

Mirë e ka motra jote. Është gjë e madhe kur të kesh një 
motër pranë tërë jetën. Asaj do t’i gjejmë një burrë “kaur”. 
Ç’barbare janë këto ndarje! Vetëm për këtë ndarje meriton të 
rrihesh qoftë edhe me farefisin! Ajo letra që kish përmbajtje 
të ndryshme me këtë që mora, megjithëse i ke postuar në një 

1 “Baladë e re për komisarin”, poemë e autorit.
2 “Shtigje malesh dhe trotuare”, vëllim me vjersha e poema i D. Agollit.
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ditë, mua nuk më ka ardhur. Mos e ke postuar në zarfin e 
Lenit dhe të sajën ma ke dërguar mua?

Ç’budallaqe bëhesh ndonjëherë ti Sadije! Mendon se unë 
pij “për të harruar ndonjë kapitull tjetër të jetës sime!” Për 
këtë asnjë dyshim s’duhet të kesh. Në botë ka vetëm një njeri 
që unë dua - Sadija.	

Tani duhet ta mbyll letrën.
Të puth shumë,

Dritëro
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[25.X.1964]

E dashur Sadije,

Nisem për në Vlorë, natyrisht jo në çmendinë1, po në detyrë. 
Me një mikun tim po të dërgoj 500 lekët valutë që më kishin 
mbetur pa i kthyer. Siç e sheh planin e realizova 100 %, veçse me 
pak vonesë; ta merr mëndja që duhej plotësuar para afatit, po 
s’kisha ç’të bënja. Letrën tënde, ku thua se e bleve pardesynë, 
e mora. Do ta shohëm si të rri ajo pardesy. Ta mbash me 
shëndet. Mua më ka marrë malli për ty dhe hiç fare nuk jam 
i zëmëruar. Të dua më shumë se ngaherë. Pallton e shpura ta 
qep. Do të dalë e mirë. Edhe pardesy mund të ble më vonë.

Letra ti dërgo, s’ka gjë se jam në Vlorë. Pak ditë do të rri 
atje. Do të të dërgoj ndonjë letër nga andej. Besoj me shëndet 
je mirë. Mos u mërzit dhe mos u lodh.

Të puth shumë,
Dritëro

1 Jo në çmendinë: Fjalë me humor e autoironi. Në Vlorë ndodhej spitali psikiatrik, 
themeluar në vitin 1921. Në kohën kur u shkrua letra quhej “Çmendina e 
Vlorës.”
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[30.X.1964]
E dashur Sadije, 

Besoj se një letër që të dërgova nga Vlora duhet ta kesh 
marrë. Nuk ndenja shumë në Vlorë. Po atë kohë të pakët 
që qëndrova takova plot të njohur. Kam qenë me ta çdo 
mbrëmje. E takova Minush Jeron1. Ai jep letërsi në një shkollë 
11-vjeçare dhe m’u ankua se bën një jetë monotone. E kujton 
me mallëngjim Tiranën, i ziu. Drejtor i tij është një Pirro 
Andoni2, edhe ky një bashkëstudenti juaj. Natyrisht Minushi 
nuk pyeti për ty; të gjithë shokët e shoqet e tua më pyesin se si 
ti u rregullove në punë e të tjera e të tjera.

Në Shkodër, siç duket, nuk do të vij dot as të shtunën më 
7 nëntor, jo se nuk dua të vij, po se kam ca punëra dhe halle të 
tjera. Mos kujto se nuk kam mall për ty, prandaj nuk vij. Kam 
shumë mall.

Më kanë ngatërruar edhe në zhurinë3 e konkursit për 
novelën, kështu që duhet të lexoj disa qindra faqe. Them të 
lexoj tërë të shtunën dhe të djelën, se të hënën do të mblidhemi 
për të dhënë gjykime.

Kur erdha në shtëpi nga Vlora, Tajari4 më tha se më 
ishte kthyer një letër, se, si i hutuar që jam, kisha harruar të 
shënonja qytetin ku drejtohej letra (Shkodrën). Ai e kish futur 
në një zarf tjetër dhe ta kish nisur. Qyfyre, ë?

Në shtëpi tani pi duhan me llullë, se m’u mërzitën cigaret. 
Po në xhep nuk e marr se është i madh dhe duket si kobure.

Disa herë kam menduar t’u jap fund kafeneve e klubeve 
dhe nuk e kam realizuar. Këtë radhë vendosa plotësisht. Do 
rrij në shtëpi të punoj, do t’i vihem të mësoj frëngjishten e 
të shpëtoj nga thashethemet e fjalët e kota që të bëjnë me 

1 Minush Jero: Dramaturg, autor i veprës “Njollat e murrme”, dramë e kritikuar 
dhe e ndaluar për liberalizëm. Autori i saj u dënuar me burgim. 
2 Pirro Andoni: Në vitet e mëvonshme diplomat i njohur, ambasador në 
Argjentinë.
3 Zhuri: Trajtë që përdorej për “juri” para njësimit të gjuhës letrare.
4 Tajari: Vëllai i Dritëroit, Tajar Agolli.
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nerva. Njeriu kur nuk ka punë, merret me thashetheme dhe 
ul dinjitetin e tij.

Për xhaxhanë tënd1 më vjen keq. Patjetër kur të vij do ta 
shoh. Po mos kij frikë, njeriu është shumë qënie e fortë dhe di 
se si të mos vdesë.

Sot më telefonoi shoqja jote. E kishte marrë letrën tënde, 
që ia kisha postuar unë. I thashë të vinte të takoheshim në kafe 
“Tirana” për t’ia dhënë edhe unazën, natyrisht edhe për ta 
qerasur, po ajo tha se më mirë të vinte tek stacioni i autobusëve 
afër Bankës së Shtetit. Nesër në ora katër do shkoj ta takoj. 
Janë të turpshme të gjorat vajza. S’kanë edhe faj, të bekuarat, 
ka llafe poshtë e përpjetë.

Si moj? Po qënka larg ajo e dreqosur shkollë? Po kur të 
bjerë shi? Oh, e gjora!

I more ato që të dërgova me atë Tonin Dedën (paret)? 
Ramizi besoj se do ta ketë blerë pardesynë. I priste paret i gjori 
me padurim. Edhe ty të dukej si fantazi që unë të gjenja aq 
lekë! Të kujtohet si u dëshpërove, kur i pritnje atë të shtunë 
dhe unë nuk t’i solla? Nejse, ta përmend këtë ashtu kot, jo për 
të të mërzitur: falna, o Zot, se s’dimë ç’bëjmë! Apo jo?

Nesër them të shkoj të qethem se jam bërë si prift orthodoks, 
po përtoj. Sa mërzi kam të qethem; më mirë të hap kanal se sa 
të qethem. Ama ç’qyfyre po të shkruaj. Po s’ka gjë, se kështu 
flas me vehte, pasi jam vetëm, është vonë e të gjithë flenë, sikur 
të kenë lëruar tokën tërë ditën.

Mos u mërzit që unë ka kohë që s’kam ardhur në Shkodër. 
Edhe sikur mos të vij, unë ngaherë e kam mëndjen tek ti, e 
ngaherë të dua. Ky, siç e sheh edhe ti, është si një lejtmotiv në 
letrat e mija: dhjetra herë është përsëritur. Ti s’mërzitesh kur 
e dëgjon, se përsëritja është nëna e dijes. He-he, shprehje! Kjo 
letër do të të vijë nga e mërkura. Vonohen këto të uruara letra.

Të puth shumë, shumë
Dritëro

1 Këtu është fjala për xhaxhain e Sadijes, tregtar, dënuar prej sistemit të atëhershëm 
për fshehje pasurie.
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[18.XII.1964]
E dashur Sadije,

Po të shkruaj edhe sot ca radhë, që kur ta shohësh postierë, 
mos thuash për mua: Si nuk shkrojti dy fjalë, xhanëm!

Sonte do të rrij zgjuar gjer afër mëngjesit, se kam një punë 
të ngutëshme. Po para se të filloj, mendova të të shkruaj këtë 
letër të vockël.

Ti patjetër tani fle e sheh në ëndërr hartime e diktime. Më 
vjen keq që lodhesh aq shumë. Sikur të isha unë atje, me siguri 
nuk do të lodheshe. Atë javë nuk u lodhe fare.

Hiç nuk e di si do ta kaloj vitin e ri. Edhe të vij në Shkodër, 
ku të vemë? Viti i ri zakonisht bëhet në shtëpi, apo në një rreth 
shokësh. Kështu që atje vështirësohet shumë çështja. Sidoqoftë 
kaloi edhe ky vit. Për mua e për ty ky vit ka patur një rëndësi 
të madhe, aq të madhe sa ta mendosh mallëngjehesh. Prandaj 
ne këtë vitin tonë duhet ta kalonim bashkë, të dy, e dashur.

E more vesh? Shoqja jote, Elena e Ismailit, bëri çupë. Të 
atin e çupës e urova. Ende nuk e di rëndësinë e babait, i gjori.

A shkoi ushtar Mehdiu1?
Unë mërzitem për ty e gjithnjë më merr malli. Sot piva një 

kafe vonë në “Flora”. Isha vetëm e m’u kujtove ti. Mirë do ish 
të pinim të dy. Me kaq, të puth shumë herë.

Dritëro

P.S. Sapo mora letrën tënde. Sa ishte vonuar! Po thuaj se një 
javë. Unë gjithnjë të kam dashur, kot sa ke dyshuar. Patjetër tani të 
dua më shumë se kurrë. Më të dashur se ty unë s’kam njeri në botë. 
Edhe unë jam i lumtur që të kam gjetur ty. Ti je për mua ai njeri 
që gjithë ëndrrat e mia drejtohen drejt tij. Pa ty unë kushedi si do 
të isha! E tërë jetën kështu do të të dua.

Të puth shumë, Dritëro
[17.XII.1964]

1 Mehdiu: Vëllai i Sadijes.
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[31.XII.1964]

E dashur Sadije,

Po të shkruaj shpejt e shpejt dy-tri radhë. Sonte ti, siç 
duket, do ta festosh vitin e ri në shtëpi. Edhe unë, besoj se do 
të çdukem në ndonjë vënd.

Në qoftë se i mbaroj ato punët që duhen për celebrim do 
të vij patjetër të djelën pasdite, ndryshe të hënën në mëngjes. 
Mua më vjen keq që nuk e bëmë bashkë Vitin e Ri. Po t’i 
thuash ndonjërit i duket si e pabesueshme arsyeja. Megjithatë, 
s’ka gjë.

Edhe njëherë të uroj 1965-ën, të uroj siç mund të urojë një 
njeri kaq i lidhur me ty, e kaq i dashur.

Të puth,
Dritëro
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E dashur Sadije,

Kjo është letra e fundit për 1964-n. Bukur ndodhi me ne. 
Na ishin dy njerëz diku në një qytet, u takuan, u dashuruan. 
Viti ecte, ecte. Dhe kështu erdhi dita e fundit e 1964-ës. Njeriu 
ditën e fundit të vitit bëhet pak filozof, apo jo? Të kujtohet kur 
më ke takuar mua me një shishe në dorë vjet në këtë kohë? Ku 
ta dinje ti se ai njeri me atë shishe një ditë do të bëhej burri yt? 
E sheh sa të papritura ka në një vit? Po ti mund të mos bëheshe 
gruaja ime. Kudo që të ishe e me këdo që të takoheshe ti do të 
ishe njeri i mirë dhe i bukur. Ndofta unë ty të kam ëndërruar 
edhe në vite të tjerë, edhe pa të parë? Ë, ku ta dish? Po bëhem 
pak mistik e qesharak.

Në fund të këtij viti, plot dashuri për ty, të uroj të jesh e 
mirë, e bukur, e dashur. Unë jam ngaherë edhe burri edhe i 
dashuri yt.

Të puth shumë, shumë,
Dritëro





1965
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[7.I.1965]1

E dashur Sadije,

U ktheve në shtëpi e lodhur, po me fitore. U bëre zyrtarisht 
gruaja ime. S’ka tani tërc-mërc. Emrin tim e ke edhe në 
pashaportë. Bëjmë shaka, se s’ka ndonjë rëndësi një vulë e 
thatë. Ne edhe sikur mos e kishim atë vulë prap bashkë do të 
ishim.

Sa u lodhe dhe sa nerva prishe ato nja dy ditë që isha unë në 
Shkodër. Po kushdo që të ishte ashtu do të mërzitej si ti. Nisesh 
për një gjë serioze e të del përpara një pengesë mizerabël! Mua 
më vinte shumë keq për ty. Po mirë që mbaruam shpejt. Unë 
ty të dua gjithnjë e më shumë. Mos kij për këtë asnjë dyshim.

Edhe celebrimin e bëmë, edhe e duam shoku shokun. 
Vetëm, me që janë bërë tërë formalitetet, ti duhet të vish 
ndonjëherë në Tiranë. Llogjikisht tani nuk duhet të kesh 
asnjë pengesë nga asnjeri. Të them të vijsh se mua ngaherë më 
merr malli për ty.

Dje, pas celebrimit tonë të famshëm, unë kam qerasur gjithë 
ata njerëz. Të trashëgohesh, thosh njëri; të trashëgohesh, thosh 
tjetri. Sikur ne u fejuam dje! Siç duket ajo e djeshmja paska 
rëndësi dhe u quajtka si martesë.

Sot më erdhi telegrami yt dhe u gëzova që e ndjen vehten 
mirë. Kur u nise dje unë u trëmba, se do të sëmureshe shumë 
rrugës.

Lutjen a e bëre? Mos e lër pasdore dhe mos i nënvleftëso 
formalitetet, si unë se ngatërron punën siç e ngatërrova unë 
në zyrën e gjëndjes civile në Shkodër. Po më mirë që e bëmë 
celebrimin në Tiranë, u bë më natyrshëm e më njerzishëm. 
Edhe Qakua me Vaskën2 ishin simpatikë.

Eja papritur ndonjëherë.
Të puth shumë,

Dritëro 

1 Në këtë datë Dritëroi dhe Sadija e bënë lidhjen e tyre zyrtare.
2 Qakua me Vaskën: Qako Dango dhe Vaskë Rafi, miq të Dritëroit dhe Sadijes, 
dëshmitarë në ceremoninë zyrtare të martesës.
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[8.I.1965]

E dashur Sadije,

Ngrive ti sot tek autobusi, moj e dashur; dimri është stinë e 
vështirë për dashnorët! Sa marr udhën për në shtëpi, mendoj 
për të ardhur prap tek ti. Mua gjithnjë kur nisem më vjen keq 
që ndahem, dhe pa marë biletën them me vehte: sikur të mos 
ketë bileta e të ik pasdite! (megjithëse duhet ikur në mëngjes).

Nesër ti do të fillosh punën. Mos u nevrikos e mos u mërzit. 
Katër muaj pune ikën shpejt. Nesër unë do të bëj lutjen për 
të të regjistruar në Tiranë. Ka çaste kur ti për mua çfaq 
ndonjë dyshim se vallë të dua aq shumë, dhe se unë kushedi 
se ç’mendoj. Ç’budallaqe bëhesh! Unë pa ty nuk mund të 
marr me mend jetën. Nuk e sheh ti? Mund të bëhem dot unë 
artist e të luaj rol? Ja rri tani pas mangallit, dua ta shkruaj atë 
artikullin që e lashë që në Shkodër, po s’mundem, më venë 
mëntë tek ti.

Sonte binte dëborë. Dolla në rrugë me republikën e plakut, 
megjithëse është e vjetër, po ç’t’i bënja se më ngrinte koka. Ti 
ke të ftohtë? Atëherë po të puth fort që mos kesh të ftohtë.

 	
Yti, 

Dritëro
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[10.I.1965]

E dashur Sadije,

Si je, moj gruaja ime e shtrënjtë? Je bërë fare dembele, as 
shkruan letra, as na vjen këtej nga Tirana. Unë rri këtu vetëm 
e mërzitem për ty. Kur vij ndonjëherë vonë, në dhomë s’ka 
dritë, në dhomë është ftohtë. Atëherë them me vehte se po të 
ishte Sadija ime e dashur nuk do të mbretëronte kjo gjëndje!

Interesante. Tani unë krejt jam i martuar, veçse ti - gruaja 
ime - nuk je në shtëpi po në një dhomë tjetër diku.

Ato ditë, edhe në Shkodër, edhe në Tiranë, ne të dy nuk 
ndenjëm fare vetëm. Ishim aq të preokupuar. Kur të takohemi 
do çmallem, se kam një mall të madh për ty, aq sa më duket 
sikur kam një vit që s’të kam parë.

Në telefon ik shumë shpejt koha e njeriu nuk bisedon dot. 
Atë ditë që telefonove ti u çduke menjëherë.

Besoj se qerase shumë njerëz të enjten. Të uruan. Njerëzit 
këtë (kur shohin shënimin e gjendjes civile) e quajnë seriozisht 
të mbaruar. Letrën do të ta drejtonja në mbiemrin tënd të ri 
(Agolli), po kam frikë se postieri nuk është mësuar dhe mos e 
humbë. Prandaj më parë duhet mësuar.

Unë besoj se tani, me që kemi të drejta të barabarta, edhe 
ti duhet të vish në Tiranë. Është mirë ta bëjmë me rradhë: një 
herë unë, një herë ti.

Ramizit e Lumes1 thoju të fala nga unë. Më kishin dërguar 
një kartolinë për Vit të Ri. Nuk ia dinja adresën e shtëpisë që 
t’u kisha dërguar. Nuk m’u kujtua që t’ua dërgonja në punë.

Po ta gjesh Ahmetin, merrja ato librat që i kam dhënë, merrja 
gjithashtu edhe një numur reviste “Inostranaja literatura”. 
Lutjen e bëre?

1 Ramizi dhe Lumja: E motra e Sadijes, Lumja, dhe bashkëshorti i saj, Ramizi.
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Edhe unë do bëj një lutje, që të të pashaportizojnë1 ty në 
Tiranë. Duhet bërë që tani.

Prushi në mangall po më shuhet. Në dhomë po bën ftohtë. 
Më duket sikur jam brenda në ujë, si peshqit e mi në akuarium. 
Dua të mbulohem me jorgan, pra, që t’i shpëtoj këtij të ftohti. 
Prandaj natën e mirë.

Të puth shumë,
Dritëro

1 Pashaportizim, pasaportizim: Term zyrtar i dikurshëm për të treguar njohjen e 
së drejtës për t’u zhvendosur nga një vendbanim në një tjetër, kryesisht në qytet.
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[19.I.1965]
E dashur Sadije,

Po të dërgoj ato dy dokumentat që kërkove. Ata fishekë 
pse i kërkojnë një nga një e s’të thonë që më parë se ç’duhet të 
marrësh? Të lodhën kot së koti!

Ç’kemi, si je? As letra shkruar! Duket sikur je zëmëruar.
Nuk erdha dot këtë të shtunë. Isha dezhurn të hënën. Për 

ty si gjithnjë më merr malli.
Të puth, 
Dritëro 
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[23.I.1965]

E dashur Sadije,

Ti ndofta sot më pret të vij, ndërsa unë jam dezhurn. Me të 
vërtetë më ka marrë shumë malli për ty, se ka kohë që nuk të 
kam parë. Sa inatosesh ti që edhe këtë radhë s’erdha! Kushedi 
ç’mendon. Mos u mërzit e dashur. Po të jesh larg kështu 
ndodh.

Unë e prita Ramizin të premten, që më tha se do të vinte, 
po nuk pashë njeri.

Koha po kalon shpejt, e dashur, e ti së shpejti përgjithnjë 
vjen tek unë. Atëherë nuk do të të le të shkosh më në Shkodër. 
Do të nxjerr inatin që kam grumbulluar këto muaj larg teje. 
Sikur ti të vinje herë pas here tek unë, nuk do të të pengonja të 
shkonje në Shkodër edhe kur të martoheshe. Tani s’ka, do të 
të mbyll edhe unë brenda! E zeza ti!

Unë nuk kam bërë ndonjë gjë të rëndësishme. Kam lexuar 
shumë. Dy-tri ditë përpara fillova të lexoj novelat e Prosper 
Merimesë, disa prej të cilave i kisha lexuar shumë vjet më parë. 
Në rininë studenteske ai mua nuk më pëlqente fare. Mund të 
them se sot më ka mahnitur. Ti do të ndjenje një kënaqësi të 
çuditshme sikur të lexonje, p.sh., një novelë të gjatë të tij “Gabimi 
i dyfishtë”, apo “Vazua etruske”, “Purgatori i shpirtit”, “Venera 
e Ilit”, “Rrugica e zonjës Lukrecia”, “Abati Oben”, “Dhoma e 
kaltër” etj. Kur lexova “Gabimin e dyfishtë” ndenja deri më 
katër pas mesnate. Unë nuk tronditem shumë nga veprat letrare 
dhe jam mjaft gjakftohtë, po Merimeja më tronditi. Ç’fishek 
edhe unë! Po të shkruaj siç mund të shkruajë ndonjë student i 
kurseve të ulëta që çuditet me dy-tri radhë që lexon! Por unë të 
shkruaj kështu se për Merimenë kam patur përbuzje. Dikur më 
ka pëlqyer nga ai vetëm “Kolomba” dhe “Mateo Falkone”, që 
ti duhet t’i kesh lexuar, kurse “Karmeni” asnjë përshtypje s’më 
ka bërë. 

Ti, besoj se je mirë, gruaja ime e dashur; provimet i ke 
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mbaruar e je në pushime. Të kam zili, moj e dashur, të kam 
zili!

Më duket se të hënën do të vij për nja dy ditë në Shkodër, 
do të vij përpara kësaj letre me siguri.

E mora letrën tënde që më shkruanje për atë ëndrrën e 
tmerrshme që kishe parë për mua. Mos kij merak, e dashur, 
siç duket do të jetoj shumë!

Të puth shumë e shumë me dashuri,
Yti, Dritëro.
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[31.I.1965]

E dashur Sadije,

Mos u mërzit nëse vonohet ndonjë letër. Edhe kur të dërgoj 
rrallë letra gjithnjë ti më vjen në mënt.

Të premten u ktheva nga udhëtimi. Isha në Durrës, Lushnjë 
e Berat. Tërë udhës kam menduar për ty. Për të shkruar për 
gazetën nuk gjeta ndonjë gjë, po mbresat m’u shtuan. Kam 
dëshirë të shkruaj një tregim për një ngjarje që dëgjova. 
Takova një njeri, që kish ikur me ciganët (kurbatët). Ky ishte 
një vagabond interesant dhe ishte bërë pothuajse përgjegjës i 
ciganëve nomadë. Kish edhe një cigankë që i vërtitej. Ngjarje 
si e Karmenit të Merimesë, apo si “Ciganët” e Pushkinit, po 
natyrisht pa gjakderdhje. Që ta shkruash këtë duhet të njohësh 
ca zakone cigane. S’do ment se unë do ta shkruaj në plan 
humoristik.

Të premten e takova Bedrinë1. Kur e pashë u gëzova se 
mendova mos kishe ardhur ti. Ndenjëm gjatë me të. Shkuam 
edhe në shtëpi. Të shtunën ka mundësi të vij. Do më presësh? 
Në letër më thoshe se ishe e sëmurë. U bëra merak e donja 
të të telefononja, po e lashë se pata frikë mos çqetësoheshe. 
Kur telefonove sot, unë sapo kisha dalë. Vërtet, tani ne të dy 
jemi shumë të lidhur njëri me tjetrin. Edhe unë e shoh dhe e 
ndjej këtë. E kjo vjen dita ditës duke u forcuar. Mua ti tani 
më duhesh e je bërë krejt e domosdoshme. Kjo dreq distancë 
na mërzit. Po edhe kjo po shkurtohet. Është vonë në dhomën 
time, dy pas mesnate.

Të puth shumë, shumë,
Yti, Dritëro

1 Bedriu: Vëllai i madh i Sadijes.
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[2.II.1965]

E dashur Sadije,

Mërzi është të rrish vetëm kështu si unë. Më dhëmb edhe 
një vesh. Duhet të jetë ftohur i uruari. Ky ma shton akoma 
mërzinë.

Kam ndërmënd të vij të shtunën, po të djelën me autobusin 
e orës dy duhet të kthehem prapë në Tiranë. Besoj se ti 
tani duhet të jesh shëruar. Mbrëmë të kam parë në ëndërr 
në një mënyrë të pabesueshme (të gjitha ëndrrat janë të 
pabesueshme!). Të kam parë sikur u ndave nga unë. Ishte një 
çast i trishtuar. Me që të pashë kështu në ëndërr, do të thotë se 
të dua shumë. 

Po të dërgoj një fotografi komike nga udhëtimi im, që të 
qeshësh.

Të puth shumë,
Dritëro
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Shkodër, [2.II.1965]

I dashtuni im,

Më fal që të kam shkrue në atë mënyrë. Mos e lexo dy herë, 
mos mbaj në mend asgjë nga ato që të kam shkrue. Ajo letër 
s’ka të bajë me dashuninë që ushqej për ty. Jam mësue keq, unë 
rrallë kam mendue vetë për të zgjidhë ma të randësishmen në 
jetë. Gjaja e vetme që përfundova pa ndihmën e tjerëve deri 
në nji farë vendi, asht fejesa e ime me ty. Gjithmonë, për çdo 
gja kanë mendue të tjerët, ato që më donin. Kjo asht e meta e 
ime ma e madhe që kam unë. Të kujtohet sa nevrike isha ba 
në kohën e celebrimit. Kështu bahem edhe kur ndeshem me 
gënjeshtrën, me burokracitë e njerëzve. Due që ta zhduk këtë 
të metë, po nuk mundem. Ka të drejtë motra kur më thotë 
se për disa gjana të jetës kam mendjen e një 15 vjeçareje. Ajo 
atëherë ma tha në inat e sipër, po unë tashti e ve re, se ka pasë 
të drejtë. 

Ja të shkrova ato marrëzi nga fjalët e ndryshme që ndëgjova, 
nuk mendova ma thellë se sa mund të vrasin ato që të kam 
shkrue kur je larg meje. Por ti kujto se Sadija asht ndonjiherë 
budallaqe dhe pendohet ma vonë kur kupton budallallëkun. 

Të shkrova ashtu nga që kisha frikë se mos ftohem nga ti 
kur të lindin edhe nevoja e të hollave. O, unë s’due të mendoj 
hiç për ato. Sa mirë që kemi Xhexhenë, se unë do ta baja 
lamsh shtëpinë. Ai konvikti i 4 vjetëve më vlejti shumë, por 
ja prapë jam midis këtyne që më dojnë dhe që më plotësojnë 
çdo dëshirë.

Dikur, kur isha e re shumë, kur shihja dashninë dhe 
kujdesin e madh të prindërve mendoja t’ua shpërbleja tue 
punue për ato, ose tue i ndihmue në mënyra të ndryshme. Por 
andrra e ime nuk u plotësue.

Në vend që t’i ndihmoj, vazhdojnë ato të më ndihmojnë, 
vazhdojnë të më plotësojnë çdo dëshirë që çfaq. Ja pse të 
shkrova atë letër. U frikësova tue mendue se edhe burri im 
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nuk mendon shumë për disa çështje që do të lindin ma vonë. 
Asnjiherë nuk kam mendue për atë që veshëshe të re në trup, 
por tashti jam pak a shumë afër këtyre gjanave dhe s’di se si 
kam një frikë. A do të di unë vetë, kur të jem krejt e pamvarun 
të veproj si duhet. Lenin dhe Verin që i kisha shoqe të ngushta, 
më këshillonin për çdo gja. Po tashti, kush do të jetë këshilluesi 
i im. Nanën s’do ta kem pranë, as Verin, as Lenin. Do të thuesh 
ti më ke mue. Deri në një farë vendi, i dashtun. 

Më vjen inat që jam rritë në nji ambjent që nuk din ç’asht 
djallëzia, që beson në të mirën, në paragjykimet.

I dashtun, ti dikur më ke thanë, s’kam hasë njeri të tillë 
që të ketë kaq nevojë për dashuni. Kjo asht e vërtetë. Bile më 
duket e çuditshme që një njeri të më urrejë.

Mue ndonjiherë më lind ideja se do të vdes, edhe tashti 
e ndjej këtë. Nuk e kuptoj as unë se si më vjen ndonjiherë, 
kërcej nga një gëzim i mbrendshëm, i due të gjithë që shoh, 
çdo qenie. Më dhimbset ndonji që vuen.

S’di si jam i dashtun, por ty të due ma shumë se të gjithë, 
megjithëse edhe prindët i due shumë. Dritëro, kam frikë se 
ndonjëherë do të mërzitesh prej meje, sa do të vuej unë atëhere.

Tashti ora 7 e mbramjes, nuk kam dalë hiç nga shtëpija. 
Fryen nji erë e ftohtë shumë jashtë. Nana po më lut të ha 
ndonji gja, se në drekë nuk kishe oreks.

O Zot, them, po ma vonë si do ja bëj. Ishalla kur të vi tek 
ti, s’do jem kjo.

Ti vetë më ke paralajmërue se unë nuk jam i kujdesshëm 
ndaj grave. Po s’ka gja unë të due sido që të jesh. Njeni prej 
nesh do të ndryshojë se nuk ban. Si thue ti, a kam të drejtë? 
Më thuej po. Letrës i erdhi fundi, si nji hartimi të zgjatun 
sentimental me nji temë të lirë.

Të puth shumë, Sadija
Natën e mirë, i dashtun.
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[3.II.1965]

I dashun Dritëro,

S’due të shkruej ma i dashtun se po të mërzis me letra. Kjo 
asht letra e fundit që po marr mundimin të bezdis. U banë 10 
ditë pa asnji lajm për ty. Kjo asht pak a shumë kuptimplote 
për mue. Sa je këtu të bjen ndër mend për mue. Më thuej të 
paktën arsyen. Ky asht nji ndryshim i madh që ve re tek ti. 
Sa ishim pa ba celebrimin edhe letrat i kishe ma të shpeshta. 
Nuk të kushton asgja gjysmë ore sa të më shkruesh një letër, 
megjithëse mund të kesh punë të shumta. T’i kanë marrë 
mendtë klubet e kafenetë dhe s’kujtohesh. Edhe unë jam tue 
dalë çdo ditë në shkollë paradreke, ndërsa mbasdreke vizita 
ndër shoqe. Nuk jam tue u mërzitë aq shumë, nanën nuk e 
pyes a kam apo nuk kam letër. Sikur të kem e di se më tregon, 
bile tashti të them të drejtën edhe sikur të kem do ta lexoj me 
indiferencën ma të madhe, ku di vetë sikur jam ftohë edhe unë 
pak nga moskujdesi dhe mospërfillja që tregon për mue. Sot 
bile mora rrogën dhe bleva nji këmishë të bardhë nate shumë 
të bukur. Isha me shoqen time, Anën. Më tha natën e parë 
do ta veshësh, unë qesha vetëm sa për zakon se nuk më bani 
përshtypje. Edhe pse të kem një vulë të madhe në pasaportë, 
nuk më ndalon, nëse vë re se ti nuk më don. Ma mirë herët se 
vonë të veprojsh i dashtun, si thue ti?

Më shkruej të paktën përgjigjen e kësaj letre. 
Kjo asht e katërta që po të shkruej pa marrë asnji letër prej 

teje.
Sadija
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[8.II.1965]

I dashtun, 

Në Shkodër po bjen borë. Ç’mrekulli! Sikur të ishe edhe 
ti do të ishte edhe ma mirë. Megjithëse ndejta deri tashti tue 
ba plane simestrale, gëzimi i dëborës së parë që po bjen nuk 
më asht shue. Kjo dëbora lidhet gjithëmonë me kujtime të 
bukura. Nesër filloj edhe shkollën, do dal të baj disa fotografi. 
Sot më dukesh sikur të përcillnja në ndonji vend të afërt, 
sikur ti do të vijsh përsëri së shpejti. Vetëm kur ikën, më kap 
mërzia. Tashti e shoh sa e lidhun jam me ty. Mirë thue ti, jemi 
lidhë me fije të padukëshme aq keq sa nuk mund të zgjidhemi 
ma. Tashti hajde mbas tre javësh se këtu harxhon edhe shumë 
të holla. Unë të premtoj se nuk do të mërzitem. Tashti fillon 
edhe shkolla, kështu që do të jem gjithëmonë e zanun, por 
mos kujto që s’do kem kohë të lirë të mendoj për ty. Çdo natë 
mendoj dhe due që të shoh në andërr. Ti je njeriu ma i mirë 
dhe ma i afërt për mue, edhe atëherë kur jam e inatosur me ty. 
Mor fishek meqenëse ke premtue se do të mbarojsh novelën, 
puno, mos u sill shumë. Artikullin a e shkrove, do të kesh 
mendue mjaft në autobus. Katër orë nuk i thojnë pak, mandej 
bashkëudhëtari nuk besoj të të ketë mbajtë me muhabet. 
S’kisha pse të bahesha xheloze. Po shkoj të fle se ora shkoi 
vonë. 

Të puth përpara se të marrë gjumi, sidomos synin që s’para 
të sheh mirë. Do ta shëroj edhe atë me të puthuna.

Të puth shumë, 
Sadija

P.S. Sot sa ika prej shkollës së tregtisë, mora tre letrat e tua.
Natën e mirë i dashtun
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[12.II.1965]

I dashtun Dritëro,

Mbramë të pashë në andërr sikur ishe majë nji shpat mali 
të thepisun dhe më kërkoje ndihmë. Unë s’mund të vija tek 
ti dhe thërrisnja. Megjithëse jashtë ftohtë dhe në pullazet 
vezullonte dëbora e bardhë unë kishe nji të nxehtë të madh. 
Mirë që asht andërr mendova dhe nuk donja të flinja nga 
frika mos shoh prapë andërr të keqe. Atë natë që ti nuk ishe 
në Shkodër ra shumë dëborë. Shkuem me Myskan1 e bamë 
disa fotografi, por nuk na lenin gangsterët tue na gjuejtë me 
topa dëbore dhe s’besoj të kenë dalë të mira.

Atë ditë dy herë u rrëzova, por mirë që kishe veshë 
pantallona. Edhe në shkollë kam shkue kështu, megjithëse 
deri tashti në mbramje s’kam ba asnji orë mësim se nuk na 
kanë ardhë nxanësit. Sonte kam 4 orë dhe besoj se do kemi 
mësim, mbasi dëbora ka fillue të shkrijë. Fryn nji erë e freskët, 
që të pëlqen ty. S’kam hangër shumë topa dëbore. Ditën e parë 
më gjuejtën, megjithëse kudo dilnin nxanësit e mi, kështu që 
shpëtonja. Ndonjiherë shpëtonja edhe si e fejuemja e Dritëro 
Agollit. Bile mbramë kur dola prej shkolle ishin dy djem dhe 
zinin në gojë emnin tand, sigurisht pse para tyne ishe unë. 
Kishte plot që thonin: profesoreshën e natës mos e gjueni. 
Bile nji djalë i hangri gjithë topat nga shokët pse më doli në 
mbrojtje. Edhe nga fëmijët shumë më delnin në mbrojtje. 
Njiherë kur dola prej shkolle ishin grumbullue shumë djem 
dhe m’u desh që t’i kërkoj ndihmën nji burri, i cili më shoqnoi 
një copë rruge. Tashti nuk kam frikë se bora po shkrihet dhe 
asht ftohtë.

Sa mirë të ishe ti këtu, të rrinje edhe nji ditë do mbesnje në 

1 Myska: Motra e Sadijes, bashkëshorte e Ismail Lulanit (Piktor i Popullit).
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Shkodër. Muhameti i shkretë mbeti këtu. Filloi dëbora, ndaloi 
qarkullimin dhe ai s’kishte nga shkonte në Berat. Çdo ditë tue 
dalë me Verin, por s’ja kam shumë zili. 

Dritëro, a shkrove gja apo e le fare artikullin. Leni Havalen 
a e ke pa? Duhet të ketë ardhë prej shtëpije, nëse nuk e ka zanë 
dëbora. Po Elena e Ismailit a erdhi prej Elbasanit? Vajzën si e 
ka? Ajo vetë a asht shëndoshë apo dobsue? Mos harro për V.K. 
Kije parasysh atë që të kam thanë. Mund të jetë ma vonë një 
çift i lumtun. Të kam gjetë një nuse shkodrane, thueji, mos 
gabo t’i tregosh gja për Luigjinën se na fik. 

Letrës i erdhi fundi. Ka dalë filmi Kivitok, do shkoj ta 
shoh se më ka pasë pëlqye dikur, kur ishe në maturë. Të fala 
prindërve.

Të puth fort, 
Sadija
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[16.II.1965]
E dashur Sadije,

Po të shkruaj nga Durrësi. Këtu fryn një erë e tmerrshme 
dhe bie një shi i ftohtë që të than. Unë erdha dje dhe do të rri 
nja tri ditë. Mendoj të kthehem të enjten. Kur po iknja mora 
letrën tënde dhe e lexova udhës, bile e kam në xhep. Në hotel 
“Vollga” është ftohtë; po të merr gjumi mirë se fryn erë dhe 
deti buçet, si mijëra pazarë. Natën kam menduar për ty, duke 
pirë cigare dhe më vjen keq që s’mund të vij dot të shtunën. 
Kam shpresë mos marr ndonjë shërbim të gjatë nga Kukësi 
dhe të bëj një stacion në Shkodër.

Në ndërmarrje të botimit më thanë se honoraret e librit 
nuk m’i japin tani “pasi i prish”. Më datën 14 qershor, “afër 
dasmës”. Ç’fishekë!

Asnjërën nga Elenat nuk kam parë dhe nuk e di nëse janë 
në Tiranë apo në qytetet e tyre të lindjes.

Të kam marrë një herë në telefon në orën pesë pasdite, po 
në zyrën tuaj asnjeri nuk përgjigjej.

Nga që më ka marrë malli për ty dua të vish të shtunën 
papritur.

Revistës “Ylli” i dhashë 8 vjersha1 dhe do t’i botojë në një 
faqe të gjitha. Kam shkruar tre tregime të shkurtër2, të cilët 
ia kam premtuar “Dritës”. Njërin e kisha në mënd dhe e 
mbarova sot në Durrës. Më duket se janë interesantë. Janë fare 
të shkurtër dhe gjysmë fillozofikë.

Nga Durrësi të puth shumë; 
buzët m’i ka kripur deti.

Yti, Dritëro

1 Tetë vjershat dorëzuar për botim tek revista “Ylli” në shkurt 1965-ës, për të 
cilat flitet këtu, janë: “Kënga e tokës”; “Te varri i gjyshit”; “Forca”; “Me Don 
Kishotin”; “Eureka e Arkimedit”; “Duke u menduar” dhe “Për kujtim”. 
2 Tre tregimet e shkurtër dorëzuar në gazetën “Drita” u botuan më 4 prill 1965 
dhe janë: “Përpara bukurisë”; “Mullixhiu (Kujtime të Xha Ilos, mullixhiut të 
fshatit tonë)” dhe “Sonata e tetë”.
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[17.II.1965]

I dashtuni im,

Për një ditë mora tri letra. U gëzova shumë dhe gjithë 
ditën kishe një gëzim të mbrendshëm. Sot në Shkodër po bjen 
borë me shi. Asht nji borë me flokë të mëdha dhe duket kaq 
e bukur, sa nuk e merr me mend. Eci nëpër borë, shkoj në 
shkollë. Nuk kam të ftohtë, nuk dridhem. Kam lidhë shaminë 
e pardesysë në kokë, në kambë galloshet e nuk e ndiej hiç të 
ftohtin. Kam nji dëshirë të madhe të hecë nëpër bardhësi. Ah 
sa mirë, sikur të ishe edhe ti! Do delnim, do shëtisnim nëpër 
borë, por ty do të lageshin kambët se nuk ke galloshe. Unë 
jam ftohë nji çikë, më duket se më ka ra gripi qysh në ditët 
e dëborës. Sot jam ma mirë. Më duket sikur jam shëndoshë 
prej çajit të shumtë që kam pi ose jam fry prej gripit, por 
megjithatë e ndjej vehten shumë mirë. Them edhe katër muej 
dhe mbarova. Bile mbramë bisedova tue qeshë me drejtorin. 
Edhe ai i shkreti ka pasë hall, prandaj nuk i ve faj.

Mbramë kam spjegue shumë mirë, më doli nji mësim i 
mirë, sa dola e kënaqun unë dhe nxanësit.

Mirë që ke ble nji peshk lozonjar, se të ishte i ngathtë 
nuk do më pëlqente. Edhe lulet i ke të mira. Ajo dhomë që 
rrin ti, ka një ambjent të ngrohtë. Sikur të dalë mirë në këto 
fotografitë e dëborës do smadhoj nji e do ta çoj që ta vejsh në 
dhomë pranë tandes. Dritëro, kam ble edhe këpucët e bardha 
të martesës, veç kam hall se i kanë takat e nalta, por janë 
shumë elegantissimo. Qerimi më asht mbështetë në gjunj, të 
dinte se kujt po i shkruej. Shumë herë më lot kambët, prandaj 
po të shkruej kështu.

Të shtunden shkova në rreth metodik1 për herë të parë.   

1 Rreth metodik: Ishin rrethe që funksiononin pranë shtëpive të kulturës për 
nxitje krijimtarie.
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Kot që shkova, se u mërzita, por e bana për hatër të Verit se 
ishte vetëm ajo e gjinisë femnore. Ndejtëm deri në orën 6.30 
mandej shkuem në shtëpinë time dhe bamë muhabet nja nji 
orë. U kënaqëm. Letrën po ta vazhdoj në shkollë, kam pushim 
këtë orë. Kemi qeshë me këto profesorët si asnjiherë sa tashti po 
më dhemb zemra. 

Dritëro, ti hajde nga marsi në Shkodër. Këtë letër ta kam 
shkrue shumë bukur, nga shkrimi sigurisht.

Nejse, të puth shumë.
Sadija

Po t’i shtoj edhe dy rradhë para se ta postoj. Të due si asnjiherë. 
Sa fishekë janë profesorët! S’kam qeshë si sot ndonjiherë, sa ju ngjita 
edhe këtyne tjerëve gazin pa e dijtë pse. Ka ardhë edhe inxhinjeri 
i Didit me dhanë mësim tek na, dolëm si kushurij të largët. Kaq 
e vogël asht Shqipënia sa dalin të gjithë kushurinj. Shet mend nji 
çikë, por megjithatë nuk duket djalë i keq. Ti mos u ban xheloz, 
se ma i mirë se ti nuk asht. Me punë jam tue e kalue mirë. Jemi 
ba nji shoqëni gazmore, po jam unë vetëm vajzë se Ana si grue e 
martueme rrin në nji qoshe e vetmueme dhe serioze. Edhe kur të 
martohem, nuk do të bahem si ajo.

Të puth shumë Sadija. 
E martë mbrama 16.II.1965

Nesër do ta postoj ose sonte në se i biem nga bulevardi me 
Mehdinë.1

1 Mehdia: vëllai i Sadijes
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[19.II.1965]

I dashtuni i im,

Do të thuesh që Sadija më harroi, ka kohë që s’më ka 
shkrue. Jo, çdo çast mendoj për ty, por them do i shkruej në 
mbramje në dyshek. Sa hyj në dyshek kam të ftohtë, edhe sonte 
tue u dridhë po të shkruej, e sheh edhe nga shkrimi. Sonte 
grueja jote asht ba trimneshë dhe ka ardhë vetëm në shtëpi. 
Binte dëbora, çdo gja filloi përsëri të mbulohet me petkun e 
bardhë. Kjo çuditërisht më kujton petkun e asaj dite, kur do 
të vijsh të më marrësh përgjithënji pranë vehtes. Sa dëshëroj 
që të jesh edhe ti pranë meje. Të hecim vazhdimisht në borë 
dhe të lemë edhe ne gjurmat tona në bardhësi. Sa bukur 
duhet të jetë në pyll tashti në këtë kohë. Po ti, mor i dashtuni 
im, ç’ban në këtë kohë? Sa mirë sikur edhe ti në këtë çast të 
mendojshe për mue. Të puth në largësi kudo me një puthje 
të qetë, të ngadalshme tue fillue nga mjekra, tue të përkledhë 
flokët, tue të puthë thinjen e bardhë që e ke pranë veshit. Sa 
mirë që dashunia të mos kthehet asnjiherë në miqësi, por të 
vazhdojë gjithëmonë kështu. Unë do të due shumë, shumë. 
Due gjithëmonë të më thuash sa erë të mirë bjen moj nusja e 
ime e vogël, sa e mirë je, se unë me të vërtetë, e mirë jam, nuk 
të gënjej, unë e ndjej në thellësi se jam e tillë edhe ti kështu si 
unë je. Ja kjo ndofta na ka bashkue kaq shumë. Ti do pyesësh 
ç’baj unë. Mendoj për ty, për të ardhmen andrroj çdo natë para 
se të fle, më duket se ajo do të jetë e bukur, pa grindje. Andrroj 
sikur jam pranë teje, sikur ndëgjojmë bashkë muzikën e 
Bethovenit, piklat e shiut që përplasen mbas dritares, hajmë 
bashkë në tryezë, shkruejmë bashkë unë ditarin, ndërsa ti 
novelën, lexojmë bashkë, shëtisim vonë nëpër rrugë. E ç’nuk 
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andrroj i dashtunEdhe lexoj. Tashti së fundi lexova “Ditë të 
gjelbërta”1 dhe “Midis dy netëve”2. 

Ky Gazmend Kongoli asht influencue shumë nga 
Heminguej. Bile rilexova “Lamtumirë armë” dhe pashë se ka 
marrë shumë gjana nga ai, por megjithatë më pëlqej pak a 
shumë. 

I dashtuni i im, përsëri në Shkodër pemët u mbuluen me 
dëborë.

Sonte një nxanës i klasës sime më mori befasisht në foto tue 
marrë mungesat. Do të jetë një kujtim i bukur sikur të ketë 
dalë mirë. Spjegoj mësimin me pasion dhe më vjen shumë 
keq, kur ndonjeni nuk ma ven veshin në mësim.

Мой милый!3 Çfarë ban ti, shkruen apo lexon deri vonë? 
Do të prishen sytë fare pa gjyslykë. Mue më pëlqen të vejsh 
gjyslykë, do më dukesh ma i zgjuet, këtë përshtypje kam pasë 
gjithëmonë. Pse nuk blen një kapele republika, do të shkojë 
shumë. Unë blej ndonji gja të re dhe gëzohem kur ta vesh, 
që të mahnis ty, që të më thuesh sa e mirë dukesh me këtë. 
Nji profesor i jashtëm që jep mësim tek na, më tha: Sadije 
gjej modelin e mobiljeve që t’i punojmë ne bukur. Më duen të 
gjithë, megjithëse ndonjiherë i hedh ndonji thumb shoqnor.

Tashti, natën e mirë i shtrenjti im. Kam të ftohtë, po hy në 
dyshek që të andrroj për ty dhe të të shoh në andërr. 

Të puth fort, 
Sadija

1 “Ditët e gjelbra”: Roman i Fatos Kongolit, 1964
2 “Midis netëve”: Dhimitër Xhuvani, 1962
3 Мой милый: Nga rus., i dashuri im
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[21.II.1965]

I dashtuni im,

Po të shkruej përsëri pa të postue letrën. Nuk dola hiç 
dje nga shtëpia, kam qenë ratë në kuzhinë gjithë ditën pa 
luejtë nga vendi, bile edhe drekën e hangra jo në tavolinë, por 
ndejun. Sa inat e kam vehten, njiherë në muej më duket sikur 
jam grue lehonë. Sa të mirë që e kam nanën, nuk më len hiç 
me lëvizë. Mbramë nuk kishe gjumë dhe më dhimbte njeni 
gju. Mendonja po sikur këto dhimbje të ishin të vazhdueshme 
çfarë do të banja, kur edhe dy ditë mezi i duroj. Baba ka marrë 
15 ditëshin dhe gjithë ditën u tallte me mue tue më thanë : 
mjerë ajo shtëpi që i ke zanë derën, se nuk je për asnji punë. 
Megjithatë, më pruni molla.

Sot jam ma mirë, ma e freskët. Edhe koha asht mjaft 
e bukur. Dje ishte nji borë e bukur, pemët dukeshin të 
mrekullueshme, por u shkri shpejt se doli dielli. Ishe e sëmurë 
se kishe shumë kënaqësi të dilshe. Erdhi Veri1  mbasdreke e 
ndejti nja dy orë. Donte të më mirrte të flenja nga ajo; do të 
shkoj ndonji natë. Dritëro, çfarë ban i dashtun, mërzitesh, 
lexon, shkruen? Nji nxanës i imi, Buto Smaja, më tha se të 
kishte pa në Tiranë. Me shkollë jam tue çue shumë mirë, nuk 
mërzitem. Jam mësue kaq shumë me nxanësit, sa më vjen keq 
që do i le. Mor a e ke pa Eleni Havalen2 , nuk di asgja për 
të, takoje. A do t’i ketë marrë provimet? Elena e Ismailit3 do 
të ketë ardhë nga Elbasani. Mos harro të shkojsh, t’i blejsh 
ndonji peshqesh bebes së vogël. Uroje edhe nga ana e ime. Me 
apartament a u rregulluen mirë? Tashti do të jenë me siguri 
shumë mirë. Po ti i dashtun a mendon ndonji çikë për martesë, 

1 Veri: Shoqe e Sadijes.
2 Eleni Havale: Shoqe e Sadijes.
3 Elena e Ismailit: Elena Kadare.
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a mallëngjehesh? Edhe katër muej mbetën, të nesërmen do të 
shkojmë fill në plazh. Nuk do bajmë dy dasma si mendonje 
ti, po nji.

Duhet ta kujtoj martesën, ti vetë më këshillonje në nji 
letër, po nuk të mërzis shumë apo jo. Nga kjo anë jam e mirë, 
megjithëse llafe ndëgjoj kaq shumë nga gratë për martesën.

Këto kanë nji shprehje të tynen:
Qeshë vajzë, qeshë pashë.
U martova, u dreqnova
Po unë s’due t’i besoj. Edhe e martueme do të jem mirë, 

burri i im i dashtun. Sot asht e dielë. Pres të më bijnë gazetën 
“Drita”. Rilexoj edhe unë si ti, kur nuk kam çfarë të baj, se 
libra të rinj nuk po dalin.

“Kambanat e Bazelit” - Lui Aragon - rilexova mbramë.
Po ty kur po të del libri me tregime? A i përktheve të gjitha 

vargjet apo ja ke varë tashti, se nuk ke kohë?
Për lejen krijuese çfarë të thanë në redaksi? Sikur ta 

marrësh duhet të punojsh? Shko ndokund larg dhe puno në 
qetësi dhe jo të sillesh me mue nëpër rrugët e Shkodrës. Ti 
duhet të punojsh ma shumë n’ato dy muej. Unë s’mërzitem 
edhe aq shumë sikur të më dërgojsh vazhdimisht letra. Më 
kërcen malli për ty po prapë them edhe 4 muej mbetën dhe do 
të jem vazhdimisht pranë tij.

Të puth shumë, 
Sadija
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[22.II.1965]

I dashtuni im,

Letrën e mora sot mbas gjashtë ditëve megjithëse 
rekomande, por postjeri im kishte qenë në zbor. Tjetër letër 
nuk më ke dërgue. Edhe mue më ka marrë malli shumë, po 
duroj me stoicizëm. Ne çdo ditë mbasdreke jemi në shkollë, 
por mund të kemi qenë në mësim. Edhe unë e kam zor me të 
marrë, se hyj në mësim, gjithashtu nuk jam e sigurtë a je në 
shtëpi.

Mos merr shërbim në Kukës se ka shumë dëborë. Kot po 
rrëzohesh me gjithë maqinë rrugës, prit kur të ngrohet koha. 
Ç’u ba me lejet krijuese, se me sa lexova në “Drita”, më duket 
se keni pasë mbledhje.

Në botimet e 1965-ës përmendej vetëm vëllimi me poezi1 
e ai me tregime jo. S’ka gja, ma mirë kështu.Poezitë pse i çon 
në “Yllin”, ma mirë në “Dritën”, ndërsa tregimet në revistën 
“Ylli”. Po të dërgoj dy fotografi të borës. Nuk më pëlqejnë, 
duhet të laheshin ma mirë. Flokët të zezë, ndërsa gjithkund 
bardhësi. Po bajnë punë shpejt e shpejt. Nejse të puth fort me 
buzë të freskta e të ftohta nga Shkodra.

1 Vëllimi me poezi: Bëhet fjalë për librin “Shtigje malesh dhe trotuare”.
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Shkodër, [23.II.1965]
I dashtuni i im,

Jam e mbushun me nji dashuni të madhe për ty mbas 
telefonit. Kur të ndëgjoja zanin, kishe nji dashuni kaq të 
madhe, por s’mund të flisnja lirisht, se në zyrë ishin disa 
profesora. Sa kisha dëshirë të të shihja, por megjithatë të 
përfytyronja. Nuk e di si e kam dhanë atë mësim, se mendjen e 
kisha nga ti. Kam dëshirë të vijsh në Shkodër, por asht shumë 
ftohtë, prandaj ma mirë të vijsh në javën e parë të marsit. Me 
shëndet jam shumë mirë. Qerimi1 sikur don të më shëndoshë 
dhe pa u çue mirë-mirë prej gjumi vjen të më fusë ndonji gja 
të mirë në gojë. Dritëro, ti mos u mërzit se unë ty të due ma 
shumë se askend në botë. Ti je ma i miri, ma i shtrejti. Çdo 
natë pothuej kam jetue me ty në andërr, aq sa më duket sikur 
të adhuroj, sikur je nji idhull për mue. Jam ca budallaqe, por 
s’do mërzitesh prej meje e di unë. Do të kalojsh nji jetë të 
kandëshme pranë grues tande të qeshun. 

Dritëro, kjo asht fotografija ma e mirë që ka dalë prej 
dëborës. Në se të pëlqen ty do ta zmadhoj se edhe ti ke një foto 
që ke dalë në dëborë. Nuk di çfarë të shkruej tjetër; në këto 
çaste jam e mbushun për ty me dashuni. Për të shtunden ban 
si ta shikojsh kohën në Tiranë.

Të puth shumë herë,
Sadija

P.S. Nji nxanësi i im, po të dërgon dy vjersha, nëse të pëlqejnë 
përpipu t’ja botojnë në “Ylli” me pseudonim. Asht shumë i 
turpshëm prandaj. M’i dha të gjitha t’i lexonja dhe nga ato, më 
pëlqyen këto se të tjerat ishin mjaft sentimentale. Asht hera e parë 

1 Qerimi: Babai i Sadijes.
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që boton. Janë botue në “Drita” poezi ma të dobta se të këtij, por 
ti ban si të shohësh. I thashë edhe mendimin tim, megjithëse me 
rezervë për poezitë e tjera. Do t’i shohim në “Ylli” si janë poezitë 
e tueja nëse botohen në këtë numër. Due që të jenë të forta dhe të 
freskta. Lexova javën tjetër në “Drita” nji poezi të Dhori Qiriazit  
1(më duket) dhe të ka imitue shumë: Hatixhe, nana ime. Nëse nuk 
e ke lexue, lexoje patjetër.

Tashti po pregaditem për gjumë.

Të puth fort, 
Sadija

1 Dhori Qiriazi: Poet lirik, ishte pjesë e “Brezit të viteve 1960”.
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[23.II.1965]

E dashur Sadije,

Humbe fare, as letra dërgon, as telefonon. Në Shkodër 
është ftohtë e unë kam merak mos më sëmuresh. Po mirë që të 
telefonova dhe mësova që je me shëndet të plotë.

Këto ditë kam patur shumë punë. Të shumtën e kohës 
kam qënë në redaksi, bile edhe pasditeve. Në dhomën time 
në shtëpi ka qënë ftohtë, prandaj jam detyruar të rri në zyrë. 
Kam shkruar nja tetë tregime të shkurtra. Nuk i kam dhënë 
për botim në asnjë gazetë apo revistë. Siç e di edhe ti, dhashë 
një cikël vjersha në “Ylli”. M’i parapaguan dhe unë bleva 
me to një palë pantallona për t’i mbajtur, se të gjitha më janë 
grisur. Këtë radhë po bëhet një kohë e gjatë që nuk të kam 
parë. Besomë se mëndjen e kam tek ty.

Dua të mbaroj nja dy artikuj pa të vij në Shkodër, ndryshe 
nuk më lenë të kthehem në Tiranë të hënën.

Të fala të gjithëve,
Ty të puth fort,

Dritëro
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[24.II.1965]

E dashur Sadije,

Përnjëherësh mora dy letra nga ti. Këtë radhë kishe kohë 
që nuk më kishe shkruar, prandaj u gëzova. Mua më vjen keq 
që ti, ka ditë në muaj, që vuan dhe sëmuresh. Kur të jesh me 
mua me siguri që në ato dy ditë do të ta nxjerr mërzinë.

Sot isha nga redaksia e “Dritës” dhe i shpura tre tregime1 të 
shkurtër. Më premtuan t’i botojnë në një numur. Janë tregime 
krejt të ndryshëm nga ato që botohen. Nuk e di nëse lexuesi do 
t’i honepsë. Mund të dalin në dritë këtë të djelë ose tjetrën. Mua 
pak nga pak po më bëhet një libër tjetër me tregime. Më vonë 
do t’i mbledh dhe do t’i botoj. Titullin librit të ardhshëm me 
prozë mund t’ia vë ose “Tranzit”, ose “Tregime të pasagjerit të 
orëve të vona”.

Sikur të të takonja ty më shpesh apo të të kisha pranë do 
të shkruanja më shumë. Kam besim se kur të vish ti tek unë 
përngaherë do të realizoj të gjitha ato tema që kam në mënd. 
Po të mos të kisha gjetur ty kishte rrezik që unë të bëhesha 
pijanec dhe mos shkruanja fare. Duke menduar për ty kam 
një lehtësi në shpirt e jam gjithnjë i gjallë e i përtëritur.

Për atë artikullin tim “Paragrafe kundër pëshpëritjeve dhe 
thashethemeve”2 kam marrë letra nga lexuesit. Më ka dërguar 
letër edhe një mësuese letërsie, e cila thotë se ka pritur një 
artikull të tillë dhe më në fund u gjend një që e shkroi.

As Lena Havalja, as Lena Gushi3 nuk duken fare. 
Është mezi i natës e fryn një erë e tmerrshme. Kur fryn 

1 Si në shenjimin 30. 
2 “Paragrafe kundër pëshpëritjeve dhe thashethemeve”, artikull i Dritëro Agollit 
botuar në “Zëri i popullit”, 6 shkurt 1965.
3 Lena Gushi: Elena Kadare, mbiemri i vajzërisë
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erë kështu, unë mendoj për ty që e ke aq larg shkollën dhe 
punon aq vonë. Në Tiranë do përpiqem që të punosh këtej 
afër shtëpisë.

Si nuk u shkëpute njëherë e të vinje një të shtunë, xhanëm? 
Kaq vështirë qënka?

Ashtu është, unë dua që ti të jesh gjithnjë e mirë dhe e 
bukur. Mos kujto ti që unë jam kundër veshjes së bukur të 
gruas. Përkundrazi dua që ti të jesh sa më elegante e sa më e 
veshur këndëshëm. E ti gjithnjë do të jesh e bukur. 

Të puth fort,
Dritëro
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[1.III.1965]

I dashtuni im,

U çudita kur mora vesht sa vonojnë letrat. P.sh. unë letrën 
tande e marr mbas nji jave. Letrat nuk duhet të vonojnë ma 
shumë se tre ditë. Unë jam krejt mirë veçse më vinte keq për 
ty që ke qenë gjithë ato ditë vetëm, pa pasë kush me ta ndezë 
zjarrin. Tashti patjetër duhet të ketë ardhë Xhexheja nga Korça. 
Mahnitem me plakën tande që udhëton në mes të dimnit dhe 
nuk përton. Të gjithë jeni njisoj ju fisi i juej. Dritëro, a i more 
fotografitë e dëborës? Ti nuk më shkruen shumë se çfarë ban. 
Çdo natë mendoj për ty se çfarë je tue ba në ato çaste. Kishe 
nji parandjenjë se do të vinje këtë të shtunde. Shkova nga Veri 
të shtunden mbrama për darkë. Bamë vizitë tek Luigjina1, u 
kënaqëm megjithëse ndjenja mungesën tande si asnjiherë. Më 
ka marrë malli shumë. Ndejtëm zgjuet me Verin deri në orën 
3 të natës tue sjellë ndër mend kujtimet tona. Të nesërmen 
ishte nji kohë kaq e bukur, nji ditë pranvere e freskët. Gjynah 
që nuk ishe ti, se do të shëtisnim. Shkova me Didin2 dhe nji 
shok të tij për të pa cirkun. Pra dita, si e sheh, nuk kaloj edhe 
aq keq. Sot ndryshoi koha krejt, bile filloj të bijë përsëri borë, 
por pushoj. Sonte kam mësim dy orë, të tretën dhe të katërtën, 
prandaj po kam kohë që të shkruej letër. I dashtun, mos u 
mërzit, unë mezi ç’pres që të vijë vera dhe të jemi bashkë. Do 
të martohemi sa të vijë Xhelali prej Tropoje.

Kemi qenë shumë në merak të Xhelalit3, se andej ka ra 
borë nji metër e 20 centimetra borë. Ishte ftohë dhe nëpër atë 
borë kishte ardhë të bante nji radioskopi në Bajram Curri. Na 
bani nji telefon se letrat nuk i kanë shkue, mbasi asht pezullue 

1 Luigjina: Luigjina dhe Veri, shoqe të Sadijes në Shkodër.
2 Didi: Formë familjare për emrin e Bedriut, vëllait të madh të Sadijes.
3 Xhelali: Vëllai i Sadijes.
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qarkullimi. Sa më vjen keq për atë se asht shumë larg. Lutjen 
që ja drejtuem Tiranës na kthej përgjigjen. Kishte firmue 
kryetari i degës të kuadrit, një Fahri, s’ja mbaj mend mbiemrin. 
Na lajmëronin se përgjigjen do ta merrnim mbrenda datës 30 
korrik 1965. Shiko Dritëro, se mos mundesh me marrë vesht gja 
për atë, mundohu t’ja rregullojsh në nji farë mënyre që të mos 
e lejnë atje. Mos e len mbas dore, për hatër tim bane këtë gja, se 
mue asht e qartë që do më sjellin në Tiranë, në çfarëdo shkolle 
nuk ka randësi. Në mundsh përpiqu për Xhelalin shpirt, se më 
vjen shumë keq për atë.

Ke fillue të shkruejsh? Po me artikuj si i ke punët, a e 
realizon normën? Për Durrësin nuk lexova asgja, megjithëse 
paske ndejtë tre ditë. Kur pin mos më trego, se më ik humori. 
E di ç’do të thotë pije marinarësh.

Të puth shumë,
Sadija 
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[2.III.1965]

E dashur Sadije,

I mora fotografitë e tua. Gjithnjë je e mirë. Cilën të duash 
mund ta zmadhosh e unë ta vë në mur. Jam mërzitur fare pa 
ty; një muaj që nuk të kam parë. Edhe koha si për inat; hedh 
shi, dëborë. Po këtë të shtunë le të bëjë si të dojë moti, do të vij.

Ato vjershat e atij djalit i mora. I ka të dobëta i ziu, po 
njerën mund t’ia ndreq.

Për verën e sivjetshme mos kij fare merak, do ta kalojmë 
mirë. 

Parmbrëmë fjeta tek një shok, tek Vitua. Ai është i 
rrëmbyer nga një roman dashurie me një mësuesen tuaj të 
fiskulturës. Tezja e tij qan dhe bërtet që i nipi po e turpëron. 
Më tha mua që ta shpëtonja e t’ia hiqnja vëmendjen nga kjo 
grua që ajo e quan të ligë. Po unë në rolin e priftit nuk mund 
të vihem. Varet nga vetë Vitua. Ai e do, po, siç më tha mua, 
ndonjë premtim nuk i ka dhënë. Historira.

Ti si e kalon kohën? Unë kam qënë shumë i preokupuar 
me punë e andralla. Kam qënë mjaft i mërzitur. Donja, bile, 
një natë të bëhesha tapë, po mendova për ty dhe e lashë. 
E sheh, që ti edhe larg nuk më lejon të bëj ndonjë marrëzi?

Të shtunën duhet të më presësh pasdite. Edhe ftohtë të jetë 
nuk do të të le të shkosh menjëherë në shtëpi.

Të puth shumë,
Dritëro
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[4.III.1965]

E dashur Sadije,

Ti më qorton mua se pak shkruaj për vehte dhe ti nuk e 
di se si unë e kaloj kohën. Ç’të thuash? Ditët janë pothuaj të 
gjitha të zakonëshme; në punë, në shtëpi, në punë, në klub 
ndonjëherë. Ndryshe do të ishte sikur të të kisha ty pranë, 
do kishte një variacion më të madh dita dhe java. Tani ç’të 
bësh? Ja, pres të marr ndonjë letër nga ti, pres të vijë ndonjë e 
shtunë për të të parë ty. Kam menduar të shkruaj një poemë 
për baballarët tanë1. Këtë do ta shkruaj me ton polemik dhe 
duhet të dalë diçka. Për novelën kam menduar shumë skena 
e shumë situata, po nuk jam ulur seriozisht. Na mbytën këto 
punët e përditëshme, të cilat nuk ke se si t’i lesh pa kryer. Dua 
të ulem sot e të mbaroj një shkrim për detarët e Durrësit, se 
ishin njerëz të mirë.

Për ty është pak e habitëshme, kam filluar të bëhem shumë 
xheloz, ndofta si shkak i ca fjalëve që më kanë rënë në vesh 
(natyrisht thashetheme të gënjeshtra). Po ti mos i verë rëndësi 
kësaj. Kryesorja është që mua dashuria për ty më është shtuar 
shumë. Mund të jetë edhe kjo një farë arsye që më ka shtuar 
xhelozinë. Mos u mërzit që të shkruaj kështu; unë shkruaj 
ç’mendoj dhe ç’mendoj ta them edhe ty.

Fotografitë e tua më pëlqyen. Ti je e mirë për mua në të 
gjithë fotografitë. Zmadhoje njerën.

S’mbetet gjë tjetër veçse të të përqafoj e të të puth me 
shumë mall.

Yti,
 Dritëro

1 Poema “Baballarët” u botua më 1969, në librin “Mesditë”, vjersha dhe poema.
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[8.III.1965]

I dashtun,

Sa e trishtueme jam sot. Tashti duhet të kesh arritë në 
Tiranë, do të jesh tue hangër dhe ndofta të shkon mendja edhe 
tek unë. Jam e mërzitun, në këtë çast donja të ishe me ty. Janë 
shumë 4 muej. Nji vesh i ketrit më kishte mbetë në xhep të 
pardesysë. Asht nji ketër i mirë, besnik që nuk të gënjen. Ai 
më ka pa gjithëmonë mue kur jam kthye prej shkolle, veçse 
asht i heshtun dhe nuk ka gojë që t’u përgjigjet pyetjeve tueja. 
Duket nji çikë si serioz, se ka nji palë mustaqe të ashpra si 
burrat xhelozë, po nuk asht i tillë. Ai të don ty dhe mbramë 
ma tha. Unë e kuptoj atë. Kur ti bahesh xheloz shikoje atë 
se të ikë xhelozija. Tashti sa erdhi Veri, shkoj me përcjellë 
Muhametin. E pata zili për disa çaste. I kishte ble nji palë 
këpucë dhe çorape. Kot t’i shkrueva, por i kishe në mend, 
se m’i tha njitash. Këto gjana s’kanë randësi i dashtun, nuk 
kanë të bajnë me dashuninë, bile e ndjej vehten diçka ma të 
pamvarun.

Tashti më duhet që të pregaditem për shkollë.

Të puth fort e fort,
Sadija
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Ora 10:30 paradreke [10.III.1965]

I dashtun,

Të faleminderit për urimin e 8 Marsit, më kishe urue si 
një burrë i dashtun. Tashti po ndëgjoj një kangë të bukur 
italjane dhe dora më shpejton nga ritmi i shpejtë i muzikës. 
E çuditshme, sa e ndjej muzikën, ndryshoj krejt. Bahem ma e 
butë, më zhduken nervat. Më ka marrë malli që të dëgjoj tek 
ti muzikën e Bethovenit.

I dashtun, po punon shumë, lodhesh? Deri tashti jam në 
rregull, se kontroll nuk kemi pasë. Mërzitem dhe më vjen inat 
që nxanësit nuk pregaditen, dje i shqepa me dysha. Si shihet 
do të mbes shumë, asht gjynah t’i kalojsh nul. Përsëri fillova 
hartimet, kështu do të vazhdoj me korigjime deri sa të vijsh 
ti i dashtun në Shkodër. Edhe mueji mars zene se iku, mos u 
mërzit. Sadija s’mund të ndryshojë mendjen mbas 9 muejve, 
xhanëm asgjaje nuk i dihet fundi në jetë, por tashti për tashti ty 
të due dhe s’ka asnji që të zejë sadopak vendin tand. Të thashë 
se do bahem serioze në shkollë. Të hanën ishe aq shumë, sa 
rashë në sy të gjithëve, ma tepër kam ndejë vetëm në klasë ose 
me shërbyesen. Dje isha ma e qeshun, e kam zor të ndryshoj 
tipin, po diçka do ta ndryshoj se edhe mue nuk më pëlqen tipi 
im, tjerët e marrin për të keq siç të thanë ty, gazetarit, shoku 
i yt.

Dikur kur ishe në Tiranë, në vitin e dytë e të tretë, kur më 
ngacmonte ndonji rrugës kishe nji dëshirë të madhe t’i binja 
shpullë dhe edhe tashti e kam këtë dëshirë t’i binja atij bufit. 
Mirë që nuk e kam këtë simestër në shkollë se do e shanja në 
sy të gjithëve në drejtorì, tue mos qenë e sigurtë a e ka thanë 
apo jo. Ti më njeh ma mirë se të gjithë, s’ke pse të bahesh 
xheloz. Më kujtohet e shtundja kur erdhe dhe u çuditshe me 
hovin tend të asaj nate. 
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I dashtun, nuk di çfarë të shkruej, ti ishe në Shkodër dhe 
s’kam çka të tregoj. Me dy letrat tueja, morëm edhe dy letra 
nga Xhelali që i kishte shkrue para nji mueji; asht mërzitë 
shumë i shkreti. Mos harro porositë e mija, edhe kostumin 
qepe, se pranvera erdhi, deri për dasëm do qepësh edhe nji 
tjetër, kur të marrësh lekët nga libri.

Në Shkodër fryen erë e ftohtë, si duket “plakat” duen të 
çfaqin revoltën e tyne ndaj stinës së re, ndaj freskisë së vajzave 
të reja, duen t’i shëmtojnë edhe disa ditë me ngjyrën e verdhë 
(“plakat” janë ditët e ftohta të marsit, megjithëse kanë edhe 
disa ditë që të vijnë). 

Për fotografinë a bane gja, a e smadhove. Mos harro të më 
bajsh edhe mue një kopje. Gjithashtu, mos harro për ato tri 
fotografitë që të kam dhanë. 

Meqenëse trunin e ke të kurdisur, mos harro ta çkurdisësh, 
se do të mbesë gjithëmonë i çkurdisun, do të zëmrohet me ty 
dhe s’do të ndëgjojë të kurdiset ma vonë kur ti nuk kujdesesh 
për atë. Kur të vi unë do të kesh të reja të tjera që do të kurdisin 
trunin tand pjellor. Ulu dhe shkruej i dashtun tashti, sa ke 
kohë të lirë, se ma vonë nuk do të le unë kohë të lirë.

Të puth shumë,
Sadija
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[13.III.1965]

E dashur Sadije,

Ç’thua moj! Për hir të një llafazani ti duhet të bëhesh e egër 
dhe e pashoqërueshme? Ajo që je duhet të jesh gjithnjë. Nuk 
të kam thënë kurrë që të ndryshosh. Në letrën që sapo e mora 
ti shkruanje se të hënën ke ndenjur vetëm me shërbyesen dhe 
në klasë vetëm. Na ruajtë zoti nga një sjellje e tillë!

Fotografinë e shpura në laboratorin tonë. Më thanë se 
mund të zmadhohet. Nesër a pasnesër e marr. Do të të bëj 
edhe një kopje ty.

Këtë letër po ta shkruaj në redaksi. E kam lënë përgjysëm 
një artikull e po merrem me ty. Dua të mendoj vetëm për ty 
sot, po më presin mendimet këta fishekët këtej nëpër zyrat.

E dashur, më ka marrë malli prapë për ty. Si t’ia bëj kësaj 
rrugës, që është e gjatë! Sa t’i marr honoraret e librit dua të 
të bëj ty një peshqesh. Do ta zgjedh vetë sipas gustos sime të 
trashë.

Më janë zemëruar ata të redaksisë së “Dritës” e “Nëndorit” 
që i kam kritikuar në artikullin tim “Duke kërkuar të 
bukurën”1. E quajnë vrejtjen time të padrejtë dhe pregatiten 
të më “japin një përgjigje të merituar”.

Shqyrtimet për transferimet, e kam fjalën për Xhelalin, 
do t’i marrin aty nga prilli. Atëherë më thanë në ministri t’ua 
kujtoj.

Kam marrë një libër me tregime të Folknerit dhe po e lexoj. 
Dua edhe unë të shkruaj diçka të gjatë e serioze, po nuk më 
lenë andrallat e gazetës. Jam ngaherë me nerva të ngrehura, 
megjithëse unë nuk shquhem për nervozizëm.

1 “Duke kërkuar të bukurën”: Artikull i botuar në “Zëri i popullit”, 11 mars 1965.
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Ti je mirë, besoj. Pse mos jesh mirë? Ti ke një njeri që të 
do kaq shumë, apo jo?

Të puth fort,
Dritëro
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[14.III.1965]

I dashtuni im,

Si po e kalon këtë të dielë, mërzitesh apo shkon me shokë 
nëpër kafene?

Unë jam në shtëpi. Mbramë hyna në kinema dhe u kënaqa 
me nji film të botës së peshqve. Ishin 4 udhëtarë francezë që 
bajnë për 3 vjet një xhiro rreth botës. Më pëlqente guximi i 
tyne që edhe me peshkaqenin luftojnë. Ishte kaq interesant, 
Dritëro. Në shumë vende të qytetit tonë nuk kishte dritë, 
vetëm qendra kishte, mbasi po baheshin prova për tensionin e 
naltë. Me qiri hangrëm darkën me Didin, të gjithë ishin fjetë. 
Sikur të ishe ti në Shkodër do rrinim deri vonë dhe nuk e 
merrte kush vesht, se kudo errësinë dhe vetëm hana ndriçonte. 
Ishte kaq bukur, por vetëm nji çikë fresk.

Dritëro, harrova të them mbramë në telefon a mund të më 
gjesh 1400 lekë valutë se due të ble nji kostum banjoje unë e 
Lili. 

Gjithashtu, më porosit një çantë të bardhë të madhe në 
Tiranë, thueji ose Elenës së Ismailit ose Elenës Havale se ato e 
dijnë ku porositen. Më lajmëro për të dyja këto. 

Mundohu të vijsh me Viton që ta njohim me L. Tregoja 
dhe fotografitë. Do t’i pëlqejë pa tjetër se asht vajzë e mirë dhe 
më duket se do të kombinojnë bashkë. Unë u gëzova shumë 
mbramë kur më the se janë nda, megjithëse kjo nuk asht nji 
gja e mirë të kënaqesh me fatkeqësinë e tjetrit. 

Po të tregoj tashti historinë e artikullit tand para se të 
përfundoj letrën. Unë nuk e kishe lexue artikullin në shtëpi. 
Nisem për shkollë dhe më takon i shoqi Anës dhe më thotë: 
mos dërgo jastekë paje se s’do t’i pranojë Dritëroi dhe iku. 
Në shkollë Mahmuti me drejtorin më treguen artikullin. 
I kishte pëlqye shumë të dyve dhe me të vërtetë kishe kapë 
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një temë të randësishme. Tue diskutue me Mahmutin dolën 
prej stufës nji grumbull shkëndijash dhe m’u dogjën çorapet; 
kështu e pësuen të gjorat. Më fali Mehdia 500 lekë dhe bleva 
të nesërmen nji palë të reja, po kanë nji ngjyrë mizerje. Ma 
mirë me ato se pa gja krejt. Bashkë me artikullin tand u banë 
histori në shkollë edhe çorapet e mija, se më vinte shumë inat. 
Kjo nuk ka randësi.

Të puth shumë,
Sadija
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[4.IV.1965]

I dashtuni im,

Tashti e ndjej thellë këtë fjalë. Më ka marrë malli shumë 
për ty, do dëshëronja që të isha pranë teje dhe të korigjonja 
hartimet. Shanset për të ardhë në Tiranë me 11 janë të 
mëdha. Do të vijmë me Didin të dielën dhe do të kthehemi 
të hanën mbasdreke. Do t’i humbi 3 orë, por do i marr leje 
dy drejtorave. Ti do jesh i zhytun në punë. Çdo ditë e lexoj 
gazetën me shpresë se mos shoh të paktën emnin tand, se mos 
flas me ty nëpërmjet gazetës. I dashtun, unë e ndjej fajtore 
vehten ndaj teje, nuk sillem ashtu si e ndjej. Kjo rrjedh ndofta 
nga që e di se ti ma plotëson çdo dëshirë, por tash e mbrapa 
nuk do të sillem ashtu. Ky dreq stilografi më asht prishë dhe 
memzi që shkruej. 

Të lashë pak ty i dashtun, se u mora me marinarët për të 
cilët flitje me shumë simpati. Gjithmonë shkruen mirë dhe 
nuk të mërzit.

Pse nuk shkruen edhe shënime kritike, nuk je i keq kur 
shkruen, prandaj merru me ato. 

Dritëro, ç’na thue ndonji gja të re nga Tirana? A takove 
ndonjenën nga Elenat? Sikur të takojsh kapitenin e anijes 
thueji ma mirë për nji kostum banje se këtu në Shkodër nuk 
po gjej, mundësisht të zi me një kordon të bardhë përqark, 
thueji, gomet dhe jo najlon, po fundi çfarëdo, se po afrojnë 
ditët, ndërsa unë nuk kam kostum banjo.

Nuk po më lejnë ta shkruej rehat këtë letër këto fëmijtë e 
motrave. Sa nervoz bahem kur fillojnë të qajnë apo të bajnë 
zhurmë, nuk i duroj. 

Mirë që tek ti asht qetësi.
Po të dërgoj nji fotografi të klasës sime të natës. Do të 

mallëngjehesh shumë kur ta shohësh.
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Për Xhelalin mos harro. Viton dje e pashë në kabinë të një 
kamioni. Lilit të gjorë i pëlqeu shumë.

Po e përfundoj letrën, se po shkoj ta ndihmoj nanën, që 
asht tue la teshat1 poshtë.

Të puth, 
Sadija

1 Teshat: Veshjet, rrobat.
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[8.IV.1965]

E dashur Sadije,

Një javë s’ka kaluar që atëherë që isha tek ti, po kam shumë 
mall për ty. Xhexheja më foli për udhëtimin e saj në Shkodër, 
më tregoi për ty e për të gjitha. Nuk i dhashë dot ndonjë 
letër, sepse nuk ma preu mendja që të vinte drejt e në shtëpi, 
megjithëse më tha. Sot dua të shkruaj ndonjë nga ato shkrimet 
që kam në plan lidhur me udhëtimin tim të famshëm.

Isha nga Ismaili për të uruar për çupkën1. I shpura edhe një 
lodër, po në vënd që të lozë çupka me atë, do të lozë e ëma se 
ështe për të mëdhenj, siç duket.

Unë të pres të vish të djelën, sipas letrave të tua dhe çka i 
kishe thënë Xhexhesë. Me ty unë nuk jam zëmëruar fare, po 
atë ditë që u nisa nga Shkodra, më dhëmte shumë koka.

Çantën do ta porosit më datën 14 prill dhe pas 5-6 ditëve do 
ta marr. Do të shkoj me Elenën për ta porositur. Kur të vete në 
Durrës do të takoj heronjtë e mij, detarët dhe do t’u lutem të 
më sjellin për ty një kostum banje. Besoj se kaq gjë do ta bëjnë. 
Unë i kisha lavdëruar.

Kostumin tim së shpejti e marr dhe ti një ditë do të më 
shohësh me të në Shkodër (sikur kjo ka rëndësi!!!).

Ti do të rregullohesh këtu në Tiranë me punë. Po përpiqem 
të jesh në një shkollë pranë shtëpisë, që në mëngjes mos 
ngrihesh shpejt, se je e vogël dhe duhet të rritesh (ti e di që 
gjumi i rrit të vegjlit).

Tani të puth fort,
Dritëro

1 Çupkën: Vajza e madhe e Ismail Kadaresë, Gresa.
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[15.IV.1965]
I dashtuni miku im,

Sot jam pak e sëmurë dhe s’kam shkue as paradreke në 
shkollë, as mbasdreke. I lajmënova me Mehdinë. Mirë që kam 
nanën kaq të kujdesëshme dhe sikur ma largon pak me shërbimet 
që më ban vazhdimisht. Sot kishe pak ethe, se me mbuloi me dy 
jorgana dhe shikë uji1 dhe kisha të ftohtë. Piva konjak dhe ai 
sikur më ngrohu e më ka hedhë në gjumë 3-4 orë. Tashti jam ma 
mirë, mos u ban merak, gjana që kalojnë janë këto. Nana ma ka 
merakun kur të vi në Tiranë dhe kur të lindi. “Ti kaq e s’duron, 
po ma vonë ishalla bahesh ma e fortë”. 

Dritëro, gjithë këto kohë kam qenë kaq e mërzitun, nuk 
di as unë. Po e shuej radion, se asht nji muzikë, që të shton 
trishtimin.

Ti do të çuditesh se ke kaq kohë që s’ke marrë letër. Të 
kam shkrue, por nuk t’i kam postue nga që nuk donja të të 
mërzitnja ty. Kam jetue një javë të tanë me gëzimin se do të 
vinja në Tiranë, se do të flenja në nji dhomë, ku do t’na ndante 
vetëm nji mur. Sa andrra thurrshe nji javë dhe këto u fikën për 
nji orë kur mora vesht se nuk ka biljeta. Unë kam nji dreq koke 
që nuk i lutem askujt të më plotësojnë dëshirën, as ty i dashtun 
nuk do të lutesha shumë për nji gja, por do t’u zëmrojshe. 
Kështu jam zëmrue me Didin dhe nuk i flas, megjithëse ai vjen 
çdo natë të më marrë në shkollë. Tashti më vjen zor prej tij, ai 
dy-tre herë më ka folë, bile e kishe këshillue që të mos takonte 
as ty në Tiranë.

I dashtun, kur do të vijsh në Shkodër. Më ka marrë malli 
shumë. Gjej ndonji rast tjetër. Libri2 të ka dalë shumë simpatik, 
po ato dy të fundit ma mirë të mos i kishe shtue, se janë ma 
tepër reportazhe me numra e shifra.

1 Shikë: Borsë me ujë të nxehtë, fjalë dialektore.
2 Libri: Bëhet fjalë për vëllimin me tregime “Zhurmat e erërave të dikurshme”, 
i cili në Plenumin e XV të KQ të PPSH u kritikua rreptë dhe iu ndalua 
qarkullimi.
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Të shohim tashma kritikat, i presim me gota konjaku. 
Piva me Verin nji gotë konjaku, ishte tek unë. Mirë që kam 
shoqëninë dhe ma largon mërzinë, herë vjen Veri, herë 
Luigjina me Lilin.

Luigjina më thotë që vajzën ta quej me emnin e saj dhe se 
ka me qenë e bukur. Ç’budallallëqe bisedojmë. Ishe nji ditë 
paradreke nga ajo për vizitë. Gjeta dy pleq, po bisedonin për 
histori, periudhën e Skënderbeut. Nuk u korita si vajzë e re 
me diplomë. Më shpëtoj historia që spjegoj dhe fillova të baj 
muhabet me ato, se Luigjina nuk ishte.

Veç të më shihnje tue ba muhabet me to, do të qeshnje. Ata 
dinin gjuhë të hueja dhe i kisha zili. Njeni prej tyne mësonte 
Luigjinën italisht. Të kishe kohë të lirë kisha shkue edhe unë 
me mësue, po sa të mbaroj këto orët paradreke do të filloj edhe 
unë me sulm, të ta kaloj ty në frëngjisht.

Viton a e ke takue, a keni ba muhabet. Ajo Lili asht shumë 
e bukur, e shoh çdo herë dhe më duket kaq e mirë. Do ta 
ndihmoj në letërsi, se ka me dhanë provim. I kanë mbetë 
vetëm provimet e maturës pa dhanë.

Dritëro, po blej kostumin e banjos në valutë, kështu që nëse 
i thue mikut tand thueji kostum të ndamë, të bukur amá.

Më duket se të paska dalë libri në Shkodër. Po më thotë kjo 
motra e vogël, po nuk i besoj kësaj se e ka pa në shtëpi dhe më 
gënjen. Elenës i kam shkrue letër. Çfarë dhurate i ke çue, mor 
fishek?

Në Shkodër bie shi i mërzitshëm. Ti kur do të vijsh?

Të puth fort, 
Sadija

P.S. Harrova të pyes për Xhelalin, a ke folë? Mos e len në 
harresë, ma mbaro këtë lutje, se nuk do të mërzis ma.

Të puth, 
Sadija
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Shkodër [20.IV.1965]

I dashtun,

Gjithë këtë kohë e kam mendjen tek ti. Më ka dalë gjumi 
qysh në orën 5.10 të mëngjesit nga një vetëtimë e tmerrshme 
dhe bubullimë që tronditi gjithë shtëpinë. Menjiherë më 
shkoi mendja tek ti. Me se do të niset? Me motoçikletë asht 
gomarllëk ta mendoj, se s’ke luejtë mënç. Nga vetëtima neve 
na u dogj radjoja, megjithëse nuk e kishim të ndezun.

Gjithë këtë tersllëk shiu e ka prue ai Thimi i pllakave, po ti 
mos i thuej se na zëmrohet burri i botës. Kot nuk të thashë që kur 
të arrinje, të më baje nji telegram, sa të më hiqje merakun. Ty 
pa të porositë nuk të shkon mendja për asgja. Por duhet të kesh 
arritë mirë se nuk kam asnji parandjenjë të keqe në zemër.

Unë sot s’kam dalë hiç, korrigjova disa detyra e hartime 
dhe tashti po merrem me ty. Sa të due mor fishek, sa nuk di 
me ta tregue. Ma mirë që takohemi në krye dy-tri javëve se 
kështu të paktën i kuptojmë ndjenjat tona. Ti më qorton që 
s’të kam shkrue letra, po as ti s’më ke shkrue ma shumë, barazi 
jemi. Ti më pritnje se po vi në Tiranë, edhe unë mendonja se 
po takohem me ty.

Po tashti e kemi të qartë të dy se për tri javë nuk takohemi 
kështu që t’i shkruejmë njeni-tjetrit pa justifikime të kota.

Janë letrat e fundit e kupton, s’do kemi nevojë ma për 
letra se do të merremi vesht tue qenë pranë dhe jo nëpërmjet 
postjerit shkodran e tiranas. Veç ndonjiherë kur të grindemi 
do të pajtohemi me anë letrash. 

Sot jemi më 20 prill, edhe 2 muej e dy javë kanë mbetë që 
të jemi të ndamë. Edhe 3 herë nga dy-tre ditë do të takohemi 
kështu, mandej ... e di vetë ti. 

Mendo për dasëm, mos mendo shumë me ardhë, dasëm 
pa mish dhe lekë nuk ka. Ti je fishek, s’mendon fare. Do të 
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bashkohen të gjitha bashkë dhe s’do të dijsh nga ta fillojsh. 
Pa pashaportizim s’ka emnim pune, prandaj më dërgo fjalë sa 
ma shpejt çfarë duhen si dokumenta për lutje, mos i len mbas 
dore. Prilli po mbaron, pra dhe për Xhelalin mos harro, gjej 
kohë të lirë, se nuk të bahet kjameti. E di se punë do të kesh 
shumë, por ç’të bajsh. Sot nji vjetë për 1 Maj do më shohësh 
tue parakalue edhe mue me nxanësit1, do më tundësh dorën, 
mor fishek, do të shkruejsh ma me entuziazëm.

Mjaft porosi të kam dhanë, mbes me shpresë se do m’i 
kryejsh, o “portret i njeriut të madh”2. A ta mban të shkojsh 
esëll me ble ato që donje t’i merrnje mbramë në atë dyqanin 
që pamë.

Je një çikë i paturpshëm.
Të fala kush të pyesi për mue.
Të puth fort, jo si tek gjyshja. 

Sadija yte.

1 Tue parakalue: Në paradën tradicionale të 1 Majit.
2 “Portret i një njeriu të madh”: Si në titullin e njërit prej tregimeve të librit 
“Zhurma e erërave të dikurshme”.
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[23.IV.65]

E dashur Sadije,

Atë ditë as unë nuk e di se si kemi ikur. Aq ftohtë ishte, 
aq erë frynte, sa për pak u thamë mbi motor. Unë provova 
të ngrohesha, duke përdorur disa lëngra “djallëzorë”, po 
ishte e kotë se duhej pirë një shishe e tërë për të bërë efekt. E 
megjithatë erdhëm mirë. Pastaj mua më ngrohte fryma jote. 
Nuk u pendova që ika atë ditë në të ftohtë, se ndenja edhe një 
ditë pranë teje. 

Ia dhashë Elenës paret për çantë dhe i thashë ta porositë. Së 
shpejti duhet të bëhet dhe do të ta sjell. Në ministri do shkoj 
të hënën dhe kam shpresa se do të mbaroj punë (e kam fjalën 
për Xhelalin).

Letrën tënde e mora sot dhe u gëzova shumë. Prapë më ka 
marrë malli, po kam një parandjenjë që ti mund të vijsh për 1 
Maj në Tiranë.

Gjyshes të fala,

Ty të puth shumë, shumë,
Dritëro
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[29.IV.1965]

E dashura Sadija ime,

Kam bërë një udhëtim shumë të bukur. Udhës kemi 
qëndruar e kemi pirë kafe e cigare. Mua më vinin mëntë tek 
ti e thosha me vehte: “E gjora, mos sëmuret dhe mos i hipë 
temperatura në mbrëmje”. Me të vërtetë mund të të hipë 
temperatura. Ti qëndrove shumë në erë me mua. Do të kem 
shumë merak gjersa mos marr lajm nga ti që je mirë.

Në Fushë-Krujë shkuam në teqe. Ishte një vend i bukur. 
Unë dola në fotografi me një dervish me mjekër të gjatë. 
Patjetër do të ta dërgoj kur ta shtampos. (Donja të hanja drekë 
me dervishët, po kuzhinieri-dervish ishte pis e kishte thonj me 
baltë).

Sa erdha në shtëpi fjeta dhe u ngrita vetëm në orën shtatë.
E takova Lenën e Ismailit nga klubi e më pyeti shumë për 

ty. Ajo mendonte se ti do të vinje për 1 Maj, por unë i thashë 
që mendime të tilla janë të kota.

Tregimet po m’i shajnë shumë1. Po unë jam mjaft 
gjakftohtë, aq gjakftohtë nuk është edhe një zhapi!

Vezët Luigjina nuk i ka sjellë gjer tani. Duhet të ketë patur 
drojtje. Mua do të më pëlqenin, se jam një vezëngrënës i çquar.

Mos u mërzit, unë do të vij shpesh tek ti e do të të puth 
shumë jo si këtë radhë.

Edhe një herë të puth fort,
Dritëro

1 Tregimet: Bëhet fjalë për vëllimin “Zhurma e erërave të dikurshme”.
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E dashur Sadije,

Jam bërë shumë merak për ty. Nuk di se si je me shëndet. 
Kur isha unë atje ti ishe pa qef. Unë nuk kam qënë aq mirë. 
Mërzia më ka dërmuar pa masë. Kam patur mall të madh për 
ty. Edhe 1 Majin e bëra pa ty, edhe vitin e ri gjithashtu pa ty. 
Mirë që mbetën edhe dy muaj gjersa të vish përgjithnjë tek unë. 

E dashur Sadije, unë nesër a pasnesër nisem me shërbim 
ose në Gjirokastër ose në Tepelenë. Kam frikë se vallë do të 
vij më 16 maj në Shkodër, ndërsa malli më ka marrë shumë. 

M’i dërgo ato shkresat që të porosita kur isha në Shkodër.
Po të çoj një fotografi me mikun tim Dervish Alinë në teqe 

të Fushë-Krujës.
Të gjithëve të fala,

Ty të puth shumë,
Dritëro
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[5.V.1965]

E dashur Sadije,

Biletën e kam me vehte. Nesër nisem për në Gjirokastër. 
Kthehem në Tiranë pas 10 ditëve. Bëra mirë që po ik, që 
të harrohen disa skandale që kam kryer pas nja dy pijesh 
homerike më 30 prill e 1 Maj. E di që do të të bjerë humori, po 
me që me të vërtetë kam pirë, nuk dua të ta fsheh, e dashur. 
Burri yt kështu e ka ndonjëherë: rri, rri dhe i jep një dërmë 
tronditëse trurit të vet të sëmurë! Po mos u dëshpëro, kur të 
të kem ty pranë nuk do kem nevojë për këto “tronditje”. Kam 
qënë shumë i dëshpëruar dhe kam patur shumë nevojë për ty. 
Krejt i vetmuar kam qënë. Kushedi sa tavolina kam goditur 
me grusht. Pastaj unë të kam dërguar tri letra, kurse ti asnjë. 
Merak të madh kam patur: U shërua kjo e bekuar, apo jo, kam 
pyetur vehten. Si e pashë që ti nuk përgjigjeshe të mora në 
telefon. Atëherë u qetësova.

E dashur, ky udhëtim do të jetë i gjatë: Gjirokastër, 
Memaliaj, Tepelenë. Po ty gjithnjë do të të kem me vehte. 
Pirje homerike nuk do të bëj, të jesh e sigurtë.

Kur të vij në Tiranë, me siguri do të gjej letrat e tua të 
dashura.

Të fala të gjithëve edhe nënës edhe Qerimit. 
Të puth shumë shumë para se të hyp në autobus.

Dritëro
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Memaliaj, [11.V.1965]

E dashur Sadije,

Ka shumë kohë që nuk të kam parë. Gjatë kësaj kohe kam 
udhëtuar, jam zënë me njerëz, kam qënë i mërzitur. Ehu, ç’ka 
ndodhur! Po ta shkruaj këtë letër nga një klub i Memaliajt, 
që ti jo vetëm që nuk e ke parë, po as që e ke marrë me mend 
ndonjëherë. Edhe letër për të të shkruar ty nuk do të kisha, 
sikur mos më kish dhënë një librar-antikuar në Gjirokastër 
para dy-tri orëve se të nisesha për në Memaliaj.

Mua më duket sikur ka një vit që nuk të kam parë. Edhe 
fytyra jote më duket tjetër. Më shumë mbaj mënd ato ditët e 
korrikut të 1964-ës, kur u nisa për në Korçë; të mbaj mend 
edhe ty kur të lashë vetëm. Ç’barbar kam qënë! Apo jo?

E dashur, mos i verë re budallallëqet e mija. Mos e verë re 
edhe atë pak që të shkruaj. Nuk mbeti shumë për të shkruar. 
Edhe një muaj e gjysëm ka mbetur gjer atëherë, kur unë nuk 
do të kem nevojë për të të shkruar ty.

Sot u nisa nga Gjirokastra në Memaliaj. Më përcuall ca 
shokë të ngushtë. Vetë ata ma prenë biletën. U bënë gati më 
të qarë kur më nisën. Më thanë që të kthehem prapë. Nuk 
e di do kthehem apo jo në Gjirokastër (natyrisht nga andej 
do të vij në Tiranë). Bëra një takim (si shkrimtar) me oficerët 
e Gjirokastrës. Sa njerëz të mirë! U mblodhën të gjithë e 
dëgjonin fjalë për letërsinë. Fola sinqerisht, po më mirë duhet 
të pregatitesha. Ata bënë shumë pyetje. Mendova se mos 
bënin ndonjë pyetje intime (për ty). Të tilla pyetje parashikoj 
në takimin me nxënësit e gjimnazit dhe pedagogjikes së 
Gjirokastrës. Janë shumë çapkënë.

Nuk e di kur do vij në Shkodër. Dua të vij sa më shpejt. 
Edhe dasmën nuk e di si do ta bëjmë. Dy vënde për në verë 
kam siguruar: në Vlorë e Pogradec. Në Durrës kam shumë 
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shpresa. Më mirë në Durrës se harxhime nuk do të ketë, po 
të jetë fletë-kampi1. Ti mos u mërzit. Të gjitha vijnë në vijë. 
Unë, me gjithë marrëzirat e mija që kam bërë, jam i fortë dhe i 
dashuruar me ty si një gjimnazist (sa herë ta kam thënë! Боже 
мой!2).

Kur të takohemi do të të them shumë aventura qesharake.
Të puth shumë, shumë,

Yti, 
Dritëro

1 Fletë-kampi: Kështu quhej dokumenti që i jepej një punonjësi nga institucioni 
apo ndërmarrja për të kaluar pushimet verore në ndërtesa shtetërore, që 
quheshin kampe të punëtorëve, të pionierëve, të oficerëve, kundrejt një pagese 
të pjesshme. 
2 Боже мой!: Nga rus., O Zot!
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[19.V.1965]

E dashur Sadije,
	
Unë prapë jam i lumtur. Ne me të vërtetë e duam kaq shumë 

njëri-tjetrin. Ne nuk e kuptojmë, po të gjitha këto çqetësime 
janë vetëm nga dashuria e madhe. Nuk ka dashuri të mirë 
pa çqetësime e zemërime. Këto e bëjnë të bukur dashurinë. 
Unë nuk nisem kurrë nga frikë për të mos të humbur ty, po 
nga dhëmbja e tmerrshme se të dua si djalli. Ti ndofta nuk 
e kupton shumë e nuk e ndjen shumë, se unë jam një surrat 
pekmes që nuk e çfaq aq fort. Sikur mos të të marr ty unë, 
do të mos martohem gjer të vdes, sikur ta di se do të shkoj 
në pleqëri në azilen e pleqve! Po ti nga unë s’ke ku të shkosh 
sikur kushedi ç’të bëhet.

Pas kaq kohe mua prapë më erdhi humori. Ne muarëm 
nga një kafe në Vollga me Didin. Mua nuk m’u durua, e 
lexova letrën dhe e preva fare frymën. Ai ndofta do të jetë 
çuditur. Unë isha krejt i dhënë pas teje, krejt i emocionuar, 
nuk shihnja as njeri dhe as tavolinë. Zgjata dorën në filxhan 
dhe në vend që ta zinja në vegël e futa gishtin brenda në kafe. 
Sa më ke frikësuar ti mua! Unë e njoh karakterin e sedrën 
tënde. E thosha me vehte: kjo po tha, edhe mund ta bëjë … 
Dreqi!

Unë jam dobësuar fare, po do përpiqem prapë të shëndoshem. 
Kam humbur pesë qile.

Nuk ka në botë më të mirë se ty, ti mua gjithnjë më trondit. 
Sa herë që më venë mëntë tek ti, unë pushtohem nga një 
dridhje e pakuptueshme e nga një mall i madh. E atëherë të 
gjitha preokupacionet e andrallat i braktis. Prandaj letra jote e 
rreptë bëri një efekt të padëgjuar e të paparë tek unë. Mua më 
vinte inat edhe me vehten: pse Sadija nuk e ka vënë re e nuk e 
ka ndjerë që unë atë e dua më shumë se jetën.
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Unë do vij e të gjitha keqkuptimet do mbeten pas, të gjitha 
do t’i mbulojnë të puthurat. Unë do të të puth në hundë, në 
sy, në buzë, në qafë. Nuk do le vënd pa të puthur. E mos ma 
përsërit edhe njëherë që pak të dua, mos ma përsërit se fyen 
më parë vehten pastaj të dashurin e burrin tënd. Si mos të të 
dua unë ty! Ç’flet ti!

Të puth si asnjëherë tjetër,
Dritëro
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[25.V.1965]

E dashur Sadije,
	
Me të vërtetë kam bërë shumë mirë që kam erdhur tek ti. 

Jam kaq mirë tani! E kuptoj që qënka shumë vështirë dhe 
hidhur të rrish i dëshpëruar me një njeri që e do pamasë. Sa 
mirë e ndjej vehten kur jam me ty. Nuk çmallem duke të 
vështruar. “Ç’më shikon, ç’më shikon”, thua ti.

Me të ardhur u mora me shkresat e pashaportizimit tënd. 
Më ka mbetur pa e plotësuar vetëm njerën. Nesër do t’i çoj 
në komitetin ekzekutiv1. Dua t’i mbaroj sa më shpejt, që të 
merrem me preokupacionet e tjera të dasmës e të pushimeve.

Në shtëpi gjeta Nazimenë2 me fëmijët. Ajo më pyeti për ty 
e tha si s’të ka parë asnjëherë. Do ta shohësh, i thashë së shpejti.

Mbrëmë nuk shkova asgjëkundi. Kam lexuar e kam fjetur. 
Tërë natën të kam parë ty në ëndërr, të kam parë mirë-mirë.

Te Luigjina do të shkoj nesër para dite. Do të shkonja sot, 
po jam dezhurn.

Ka shumë mundësi të vij prapë të shtunën. Kam një dëshirë 
të madhe të jem përsëri pranë teje.

Mua tani më shumë më preokupon plazhi se sa dasma. 
Po përpiqem me çdo mënyrë që 21 ditë ne të dy të shkojmë 
në plazh. Edhe sikur fletë-kampi mos gjejmë, do shkojmë në 
hotel. Hoteli për 12 ditë me ushqim e fjetje për dy veta kushton 
8.000 lekë (me abonim). Për 21 ditë nuk e dij. Të gjitha do t’i 
rregulloj. Vetëm me 4 korrik duhet patjetër të bëhet dasma, 
pasi leja ime fillon më 1 korrik e mbaron më 30. Kupton?

Tani të puth shumë, shumë,
Dritëro

1 Komiteti ekzekutiv: Institucioni më i lartë i qeverisjes vendore dikur.
2 Nazimeja: Motra e Dritëroit.
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I dashtun Dritëro,

Dy letra të kam shkrue dhe nuk t’i kam postue nga 
pakujdesia. Tashti i lexova dhe më duken gjana të vjetrueme, 
prandaj nuk t’i postova. Përsëri kam fillue të vi në formë, se 
s’kishe as gjumë, as oreks. Gjithë këto nga shqetësime të vogla 
që kam pasë dhe m’i cingridhnin nervat. Kam qenë shumë 
nervoze, por shyqyr që kaloj, jo si në njiherë në muej. Këto 
dreq zakonesh duhet t’i respektoj pak a shumë në Shkodër 
dhe kjo më mërzit. Ti, as Xhexheja të mos mendoni për petk 
nusërije, se do gjej vetë në Shkodër, sido që të jetë. E kanë 
për turp të mos vishem se vetëm vajzat e shkueme nga mosha 
dhe gratë e vea nuk vishen, prandaj s’duhet t’ja prishi qejfin. 
Zakoni e lyp ta bijë burri, po meqë ti je kundër zakoneve 
shkodrane nuk due që të bezdisë. 

Mor i shkretë, sa zakone ke lanë ti mbas dore, sa do të 
tmerroheshe t’i plotësonje. Ndofta do të mbeteshe pa u martue 
fare, sikur t’i respektojshe këto. 

Po t’i them tashti që asht fundi vetëm sa për kuriozitet 
dhe jo për gja tjetër. Burri duhet t’i pregadisë grues dhunti, 
si thuhet këndej nga ne. Në dhunti bajnë pjesë këto gjana: 
zakonisht ato që janë me gjendje të mirë si të quejnë ty, tri palë 
këpucë, nji palë sandale, nji pardesy, një pallto, nji kostum 
stofi, tre fustane stofi, tre fustane të mira vere, triko, unazë, 
sahat. 

Merre me mend mor i gjori ti; s’do të martoheshe kurrë 
se s’do të ishje në gjendje me e pregaditë për pesë vjetë e 
ma shumë. Ty s’të rrijnë lekë në xhep dhe jo të blejsh këto 
sende. Qerimi nuk e din se ti nuk bjen asgja, kështu që nana 
(kësaj i kam tregue) do i thotë që ma ke lanë “dhuntinë”1 në 
Tiranë. Duhet ta dijsh se për këtë jam grindë sa herë në shtëpi 

1 Dhunti: Kështu quheshin dhuratat dhe shenjat e domosdoshme që burri duhej 
t’i sillte gruas kur kurorëzoheshin.
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me nanën ose me motrat që ma përmendnin. Tashti jam e 
gëzueme që ato s’kanë muejtë të më përulin sa unë të thoshnja 
ty zakonin e dhuntisë. Kështu e ndjej vehten të lidhun me 
ty vetëm nga dashunia dhe jo nga rrobat. Kryenaltësia s’më 
lejonte që të thoshnja asnji fjalë.

Më 4 korrik martohet edhe vajza e tezes. Kam shumë inat 
se asaj i shkon dhunti dhe kushurinjtë do i shesin nanës mend. 
Ajo e ka plagë këtë dhe do të vuejë. Për këtë më vjen keq. 
Edhe ai gazetari F. Dibra i bjen dhunti dhe sa herë nana ma ka 
sjellë si shembull. Po unë i thoshnja: ku ai e ku Dritëroj.

Tashti jam e qetë, s’kam ma shqetësime. Ah, sikur të ishim 
martue vjet, s’do të preokupohesha as unë, as këto të shtëpisë. 
Sa harxhime kanë pasë i dashtun, mirë që mbaroj.

Xhelali besoj që vjen me 23 qershor, kështu që jemi në 
rregull. Për plazh e dasëm mendo si të duesh, nuk due të hy 
edhe andej në andralla.

Nëse nuk ke të holla mos ban dasëm, edhe në plazh nuk 
shkojmë sa të hyjmë në borxhe, që s’më pëlqejnë. Mehdia kur 
të shkojë ushtar, do ta mbaj unë. Këtë barrë do t’ja heq shtëpisë. 
Ti s’ke arsye që të më ndalojsh, se për nji vjetë që ndejta unë, 
shtëpinë nuk e ndihmova po përkundrazi. Nana thotë e 
kishim për detyrë. Nejse edhe kjo letër doli e mërzitëshme si 
ato të tjerat, por do ta postoj se qyshkur s’të kam dërguar letër. 

Me Ismailin e Dalanin1 a u pajtove?
Të puth fort e fort,
Sadija

Kur do të vijsh? Vetëm dy letra kam marrë, sigurisht ke punë. 
Malli më ka marrë.

S.

1 Ismail Kadare dhe Dalan Shapllo.
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[28.V.1965]

E dashur Sadije,

Tani nuk na mbetën për të shkruar edhe shumë letra, e 
dashur. Më në fund, ai vit, që dukej aq i gjatë, mbaroi. Për 
pak ditë ti vjen tek unë për të mos ikur kurrë. E megjithëse 
ne të dy e njohim mirë njëri-tjetrin dhe pak a shumë e dijmë, 
si do të shkojë jeta jonë, prapë së prapi diçka e panjohur, 
interesante dhe e bukur do të na hapet para syve. Unë eci tani 
nëpër dhomë i menduar, duke pirë cigare, e them me vehte: 
edhe një muaj e këtu do të ndjehet fryma e dashur e një njeriu 
tjetër të mirë e të bukur! Nuk e merr me mënd ti se si të pres 
të vish! Sa dua unë që ti të jesh e lumtur, që të mos vuash nga 
ftohtësia shpirtërore. Edhe unë dua të jem i lumtur. Unë e di 
që ti mua do më bësh të lumtur (Bile kot them se do më bësh, 
ti më ke bërë).

Sot mora një letër nga ti. Gjithnjë i dua letrat e tua. 
Gëzohem si çilimi, krejt si çilimi. Edhe ti e ke vënë re që unë 
kur jam pranë teje gëzohem si çilimi. Apo jo?

Shkova në spital. Kish rënë një epidemi gripi dhe nuk 
më lanë të hynja. Ia dhashë letrën dhe ca qershi një shokut 
tonë që ishte shtruar në pavionin nr. 4, për t’ia shpënë. E prita 
Luigjinën të delte, nuk dolli. Siç duket do ketë qënë në gjumë 
dhe ai shoku nuk ka dashur ta zgjojë. Ika pastaj.

Ti më kishe telefonuar njëherë, po unë kisha një takim me 
lexuesit në pallatin e kulturës “Ali Kelmendi”, ku diskutohej 
libri im. Kam ndenjur atje tri orë. Kishte shumë diskutime 
të zjarrta dhe mund të zgjatej një ditë të tërë diskutimi. 
Pavarësisht nga vlerësimi - i drejtë apo i padrejtë - mua m’u 
bë qejfi shumë se pati mjaft polemikë. Më bëri përshtypje se 
një shofer sa po kish ardhur nga udhëtimi, hyri në sallë, ashtu 
siç ishte i lodhur nga udha; hyri dhe diskutoj. Tregimi “Kur 
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dashuronja një grua” u bombardua tmerrësisht. Mendimet 
për këtë tregim as përputheshin fare me njëri-tjetrin. Ndryshe 
thosh njëri, ndryshe tjetri.

Sa dëshironja të vinja nesër të shtunën tek ti! Nuk e kam 
vendosur, po ka të ngjarë të mos vij, e dashur.

Si t’u bë këmba? Mos vrapo, si e çkalluar. Të isha atje, do të 
të puthnja që të të shërohej shpejt.

Për fletë-kampi nëntëdhjetënëntë për qind do të gjej. 
Vëndin nuk e di se ku do të jetë: mundet në Durrës, mundet 
në Pogradec. Më mirë në Durrës.

E di sa më ka marrë malli? Tani sepse më merr më shumë 
malli se më parë. Pas asaj grindjes së vogël jam bërë i tillë. Të 
dua shumë, shumë.

Të puth fort, fort,
Dritëro
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[1.VI.1965]

I dashtun Dritëro, 

Të shkrova një letër tjetër po nuk di në cilin libër e kam 
shti, prandaj u detyrova të shkruej edhe sot. Prej teje kam 
marrë vetëm nji, megjithëse u banë dhjetë ditë. Si duket ke 
pasë shumë punë. Qysh se ke ikë ti, unë jam tue vuejtë nga 
pagjumësia. Bie në 12 ose 1 të mbramjes dhe më del gjumi 
shumë herët. Mbasdrekeve nuk fle hiç, mbasi nuk kam kohë. 
E ndjej vehten të lodhun dhe të vrame. Shpesh herë më dhemb 
edhe koka, si duket e ka fajin kjo kohë e keqe që po ban. Jam 
dobësue nji çikë, nuk e kuptoj se çfarë kam kështu. Po do të 
kalojë besoj, ti mos u ban merak. Dje më mori Luigjina për 
drekë. Ti nuk shkove asnjëherë andej nga spitali, për t’i ba nji 
vizitë. Megjithëse doli nga spitali nuk asht shërue. Ato kishin 
ble venë dhe piva një gotë shumë shpejt. Nji gjysmë gote e 
piva përnjiherësh mbas buke dhe si duket më ra në kokë. Në 
fillim nuk e ndjeva, po kur shkova në shkollë nuk ishe në 
gjendje me kujtue asgja, as emnat e nxanësve. Si ishe dje, veç 
të më shihje. Po kulmi ishte kjo, se kishte ardhë nji kontroll 
prej disa vetësh. As ditarin nuk e kishe ba. Më doli menjiherë 
pija nga frika, nuk i rashë në sy hiç inspektorëve. Unë s’do të 
pi kurrë, jam betue qysh dje. Si idiote jam ba. Po më ndihmoi 
zoti e shpëtova mirë pa ndonji vrejtje.

I dashtun, për plazh mirë ke mendue, do të shkojmë 12 
ditë në hotel turizmi dhe nëse na teprojnë lektë do të shëtisim 
në qytete të ndryshme. Do të shkojmë edhe në Hoçisht tek 
Leni Havale, dhe nëse don edhe ti, shkojmë në Menkulas. I 
thashë Xhexhesë në telefon me më gjetë një petk1 të bukur për 
martesë. Në opera janë të bukura, ato i japin me qira. Pyet ti, 

1  Petk / pekt: Fustani i bardhë i nusërisë. Forma “pekt” është lokale.
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se shumicën i njeh. Nëse nuk gjeni më lajmëroni, se këndej 
e kanë shumë për turp që të mos vishem nuse. Në Shkodër 
vetëm vajzat e shkueme nga mosha dhe të vejat nuk vishen 
me pekt të bardhë, prandaj prindët e mi nuk e imagjinojnë që 
unë të mos vishem. Më lajmëro pa tjetër, pra, se duhet ta gjej 
unë çfarëdo këtu. Edhe mue më pëlqen të vishem, se njiherë 
në jetë ndodh kjo, nuk përsëritet. Çdo ditë më vijnë shoqe dhe 
s’më lejnë rehat të pregaditem. 

Tashti do të shkoj në një dyqan mode të baj provë nji 
fustan. Jam tue i qepë të gjitha që kam dhe i provoj. Sa qejf 
asht kur ke shumë.

Kur do të vijsh?
Të puth shumë, 

Sadija
Festa e fëmijve sot, uromë.
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[2.VI.1965]

E dashur Sadije,

Po të shkruaj dy radhë se kam mall shumë për ty sot në 
mëngjes. Koha tani po kalon me vrap. Katër korriku po vjen; 
fleta e kampit po sigurohet. Mos bësh ndonjë punë e ta shtysh 
dasmën për 15 korrik, se të gjitha planet prishen. Dokumentet 
i shpura në komitet ekzekutiv e për tri javë ti pashaportizohesh 
këtu.

Takova Lena Havalen. E kishte marrë provimin. Para 
provimit, kur e takova, dridhej si shufër.

Duhet ta takoj edhe Lenën tjetër për ta pyetur për çantën 
tënde. Si shumë e vonoi.

Do të vij në Shkodër së shpejti. Mund të vij me shërbim. 
Këto janë takimet tona të fundit, në këtë mënyrë, në Shkodër. 
Mos u mërzit. Të dua shumë.

Të puth fort,
Dritëro
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[14.VI.1965]

E dashur Sadije,

Para se të nisem për në Korçë po të shkruaj dy radhë. Jam 
i mbushur me mall për ty. Këto dy-tri javë më duken të gjata. 
Po mendoj me vehte se do të kalojnë shpejt, pasi unë jam në 
lëvizje. Kur të kthehem nga Korça nuk do ketë mbetur as një 
javë!

Sot kur po shkonja nga MAPO1-ja pashë në vitrinë kapela 
grash. Ishin italiane. M’u duknë shumë të bukura e mora një 
për ty. Ka ngjyrë të ëmbël të verdhë, po një të verdhë që të 
çlodh sytë. Një grua më tha se ajo ngjyrë shkon me kostum 
banje të kaltër. Tamam për kostumin tënd! Kur të vish ta 
shohësh do të të pëlqejë (kapelë kashte).

Gjer në Korçë është rrugë e gjatë. Gjithë rrugës do të 
mendoj për ty. Do të të marr me vehte në atë qytet të jugut.

Të puth fort,
Dritëro

1 MAPO: Fjalë për fjalë, “magazinë popullore”, njësi tregtare e madhe. 
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Shkodër, [16.VI.1965] 

I dashtun Dritëro,

Ka kohë që s’kam marrë letër prej teje, as unë nuk të kam 
dërgue. Jam në nji gjendje të papërcaktueshme shpirtërore, 
nuk mund ta shpjegoj. Ora ka shkue 12 e natës dhe s’kam 
gjumë hiç. Kam kapë të shkruej tezat e provimeve të dy klasave 
ekonomike. Due që të kem pranë, që të më qetësojsh. Sa e ndiej 
nevojën tande i dashtun. Letra të paktën, pse nuk më shkruan? 
Marr fotografinë tande, letrat tueja. Lexoj vazhdimisht, por 
megjithatë nuk jam e qetë. Edhe dy javë mbetën, si e mendoj 
atë ditë. Qerimi, nana, të gjithë janë ba shumë të dashtun. Kjo 
gja më prek tmerrësisht. Nuk asht gja e paktë të largohesh nga 
shtëpia, nga të afërmit e tu dhe të vijsh si mik. Tek ne ka ra 
ambjenti i dasmës. Mbramë kemi ndejtë me Myskën deri në 
3.30 të natës tue la shtëpinë. Përsëri sot jam zgjue në 6, pra 2 
orë e gjysëm gjumë. Ma e keqja se nuk kam pushue gjithë ditën 
e sonte nuk më merr gjumi. Kam fillue të dobësohem, mbasi 
ha çdo gja pa oreks. Ti do të vijsh me 26 apo 27. Mbas nji jave 
vjen të më marrësh përgjithnji. E ndjej qysh tashti se do të qaj 
shumë atë ditë. Jam në formë, megjithëse jam dobësue. Sikur 
më shkon ma shumë kështu.

I dashtun çfarë bane për plazhin? Ti veç një letër më ke 
shkrue. Sigurisht që do të kesh edhe ti shumë punë. Dashtë 
pa dashtë këtu tek ne po bahet dasmë e madhe. Do të vijë 
për vizitë gjithë personeli, nxanësit. O Zot, unë nuse, nuk e 
imagjinoj. Ti a po ban pregaditje apo i len për në ditët e fundit.

Dritëro, ban mirë të marrësh atë ditë një veturë angazhe1. 
Më duket se kushton 1.500 lekë, pse të koritesh (turpnohesh) 

1 Veturë angazhé: Quhej taksia që porositej me të gjitha vendet, pa udhëtarë të 
tjerë.
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për këto. Duhet të vi e veshun me të bardha, se, simbas fjalëve 
të të gjithëve, nuk jam grue e ve. Njeriu njiherë martohet, 
prandaj duhet të vishet kështu - asht mendimi i të tjerëve. 
Shtëpisë nuk ja kemi zanë në gojë, mos dysho për këtë se 
gjithmonë të shkon mendja për këto të mijtë. Sa fjalë ndëgjoj 
nga të tjerët, sa më randohet koka!

Këtë sakrificë të vogël do ta bajmë, si thue? Ti s’ma ke 
prishë asnjiherë, kështu që edhe ksaj rradhe do më falësh. Po 
megjithatë nuk të kam kërkue shumë apo jo? Sa mirë që po të 
shkruej letër se sikur po lehtësohem. Më duket se po flas me ty.

Nuk po të shkruej ma tepër se shkoj shumë vonë.

Të puth fort e fort,
Sadija yte.
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[24.VI.1965]

E dashur Sadije,

Sa u ktheva nga Korça. S’më besohet që kanë mbetur edhe 
10 ditë gjer në dasmë. Unë këtej kam bërë të gjitha përpjekjet 
që të kalojmë mirë verën. Mua më dhanë një herë një fletë 
kampi për në Pogradec, po duhet të niseshim më datën 
24 qershor, dmth sot. Natyrisht që ishte një gjë që s’bëhej. 
Atëherë shokët e mi ndërhynë dhe ne do të shkojmë në Durrës 
më 9 korrik në shtëpinë e pushimit ose të Kryeministrisë, ose 
të oficerave. Ti duhet të marrësh një vërtetim nga qendra jote 
e punës që je në punë. Bëje gati se vij e marr të shtunën.

Unë do vij të të marr me maqinë angazhe e vishu si të duash 
e si të jetë më mirë. Ti kujton se unë nuk kam qejf që ti të 
vishesh me të bardha? Këtë rradhë më ka marrë malli shumë 
për ty. Po ti e ke patur fajin pasi nuk donje të të vinja unë 
në Shkodër me që kishin mbetur kaq pak ditë nga martesa! 
Gjepura! Të shtunën do vij e ti do më presësh.

Mbarove shkollën? Xhelali a erdhi?
Unë jam i bindur se ty plazhi do të të pëlqejë. Në njëzet e 

dy ditë apo një muaj do të bëhesh korb e zezë. Vetëm duhet të 
ruash lëkurën e hundës se mos mbetesh me lëkurë të ngrënë 
në hundë, dhe ti e di sa rëndësi ka hunda, sidomos për seksin e 
bukur! O hundë e bekuar!

Kam shkruar një cikël me vjersha për fëmijë dhe nesër 
botohet në “Mësuesi”. Vjersha të tilla ti kurrë nuk ke lexuar. 
Për herë të parë shkruaj për fëmijë, siç duket, ti së shpejti do 
na skalitësh ndonjë Buratino1!

Tani në prag të dasmës ti nuk shkruan. Nuk vete në postë, 

1 Buratino: Personazhi kryesor i librit “Çelësi i artë” ose “Aventurat e Buratinos” 
të Tolstoit.
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siç mendoj unë. Kushedi sa e hutuar dhe e emocionuar je! 
Edhe unë i emocionuar jam, po me që jam aq i afërt me ty dhe 
të njoh aq mirë, nuk më duket e çuditshme dita e dasmës. 

Të dua shumë, shumë,
Të puth fort,

Yti, Dritëro





Letërkëmbim dhe letërsi pasioni 

Po ndofta dashuria mbahej g jallë,
Se zjarrin e mbanin letrat në udhëtim; 
Me biçikletë a mushkë apo me kalë, 
Në vapë e shi, dëborë e thëllim. 

Dritëro Agolli, 
Letrat

Të kesh në duar një letërkëmbim dashurie, i cili të mirëbesohet 
para botimit, siç m’u mirëbesua mua ky koleksion i letrave të 
dashurisë të Dritëro Agollit për Sadijen dhe i letrave të Sadijes 
për Dritëroin, është një prej privilegjeve më të lakmuara. 

I botuar me një titull domethënës, që ka dalë nga teksti i njërës 
prej letrave të Dritëro Agollit, Dashuri në moshën e Krishtit; nën 
kujdesin e admirueshëm të Sadijes, Elonës dhe Artanit; një vit 
pas ndarjes nga kjo jetë; Dritëro Agolli sërish do të na çudisë 
me mrekullinë e fjalës së tij dhe do të na thotë me një nënqeshje 
krenare: Sa pak më keni njohur, dhe pastaj do të na shfaqet 
fisnikërisht me atë pjesë tejet delikate të qenies dhe brendabotës 
së tij (endokozmos), që teorikisht dhe praktikisht konsiderohet 
shenjtërisht e paprekshme. 

Duke i ruajtur këto letra për mbi një gjysmë shekulli; duke 
i përzgjedhur e renditur në një dosje më vete në arkivin e pasur 
të familjes, Dritëro Agolli, në një mënyrë të heshtur, e ka dhënë 
vetë pëlqimin për botimin e letërkëmbimit të tij të dashurisë. 

Dashuri në moshën e Krishtit nuk është një pëmbledhje 
rastësore letrash vetjake, që u drejtohet së pari kurreshtarëve dhe 
më pas kryesisht jetëshkruesve të sotëm e të ardhshëm të Dritëro 
Agollit si burim të dhënash biografike. Lexuesi do të gjejë këtu 
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njeriun e pasioneve të fuqishme, që himn ka gëzimin e jetës, 
kurse vdekjen e lajkaton herë pas here me vjersha; njeriun që ia 
rrëmben ditës çdo çast po aq sa dhe dëshpërohet deri në dhimbje; 
njeriun me një larmi gjendjesh e përjetimesh që asnjë karakter 
letrar nuk mund t’i afrohet e t’ia kalojë. Ky pasion nuk u shua 
deri sa ishte në këtë jetë. Letra në zarf e datës 3 janar të vitit 2015, 
që, sikurse shihet edhe nga shenjimi i Dritëro Agollit, iu dërgua 
ashtu si në hershmëri Sadijes në orën katër e dhjetë minuta të 
mëngjesit, është një dëshmi deri në kufijtë e së pabesueshmes e 
dëshirës për të jetuar furishëm shpirtërisht. Kjo letër-zarf, e rrallë 
dhe e çuditshme, si vetë autori, është si një rikonfirmim solemn 
prej sovrani i gjithçkaje të thellë të shprehur në letrat e dashurisë 
në moshën e Krishtit:  

Ne të dy, unë dhe Sadija, jemi njerëz që zihemi me njëri-
tjetrin: zihemi me g juhë dhe puthemi me katër buzë; dy 
buzë ka ajo dhe dy unë. A shkëputet kjo katërshe mishi?

Se sa pasionante ka qenë kjo dashuri, këtë lexuesi mund 
ta gjejë lehtësisht edhe pas një gjysmë shekulli në shkrimin 
introduktues të këtij libri, të Sadije Agollit, që, me fuqinë e 
emocionit dhe shkallmimin e kufijve ndalues, mbetet shkalla 
më e lartë e shpalljes publike të dashurisë në historinë e letrave 
shqipe prej një gruaje, një shkrim që kurrë më parë nuk i është 

Letra-zarf e Dritëro Agollit për 
Sadijen, një letër e hapur, shkruar 
më 3 janar 2015, me tekst në faqet e 
jashtme të tij.
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rrëfyer lexuesit shqiptar dhe që nga pikëpamja e ngjashmërisë 
së situatave shpirtërore të sjell ndërmend Clelia Conti-n e 
romanit Manastiri i Parmës të Stendhal-it. Përngjasimin e 
përforcon vetë kapërcimi mbi tabu, përmbi të rrezikshmen, në 
rrëfimet tejet intime të dashurisë. Stendhal-i ua kushton veprën 
the happy few ... people, atyre pak njerëzve të lumtur që arrijnë 
t’i përjetojnë së brendshmi pasionet e dashurisë që zien brenda 
romanit; atyre fare pak njerëzve me fat, që arrijnë të komunikojnë 
me romanin si letërsi e pasionit.

Ky libër, me sublimimin e ndjenjës, brezit të ri, që gjithnjë 
e më shumë priret nga përkohshmëria, mund t’i duket punë 
shkrimtarësh. Një pjesë tjetër të lexuesit do ta bëjë ziliqar, pse 
vetë në jetë nuk e pati këtë fuqi shpirtërore. Megjithëse Dritëro 
Agolli njihet si një prej njerëzve më popullorë, thuajse pa të 
panjohura, shumica e lexuesve do të mësojë të reja mahnitëse 
për përmasën familjare të njeriut që rrojti përditë me qytetin. 
Lexuesi do të mësojë gjithashtu se Shuberti harbut, Nietszche i 
çmendur, Dostojevski diabolik, Sabato që urren pleqërinë, Mozarti 
përbindësh, nuk janë përligjje për një mendim gabimisht të 
ngulitur, por përgënjeshtrim i justifikimit se të gjithë njerëzit 
e mëdhenj kanë trille çmendurake dhe bëjnë marrëzira që 
mund të kuptohen vetëm brenda rendit të tyre. I dashuruari i 
jashtëzakonshëm Dritëro Agolli, në letrat e tij na shfaqet edhe me 
cene, me ato cene të vockla, fare të vockla të tokësorëve të lindur 
për mëkat, që Dante Alighieri ua ka caktuar vendin në një kënd të 
Ferrit ku përtej-jeta ngjan shumë më e këndshme se monotonia 
pa fillim e skaj e Parajsës. Por nuk na le rrëfimi i Sadijes që, përtej 
së zakonshmes, të mos shohim gjithaq Dritëroin zemërak, hera-
herës edhe inatçor, në mos arrogant, plot trille deri në kapriciot e 
fëmijëve (kur jeta e solli që duhej të ishte nën kujdesin e mjekëve, 
bashkë me të duhej të shtrohej në spital edhe Sadija), ngulmues 
deri në kryeneçësi në tryezat e dollisë dhe të gëzimeve. 

Më fatlumët nga të gjithë do të jenë studiuesit. Ata të letërsisë, 
në radhë të parë, të cilët do të gjejnë të dhëna me shumë rëndësi 
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për një histori gjenetike të veprave të shkruara prej tij në vitet 
1960, për amendimin kohë pas kohe të titujve të tyre, për pritjen 
nga botuesit dhe kritika, për gjykimet që autorit i janë thënë 
gojarisht, për vuajtjet e përhershme prej ndjenjës së autorësisë 
së penguar. Tregimet po m’i shajnë shumë, i shkruan Dritëro 
Agolli Sadijes në një letër të 29 prillit të vitit 1965. Dhe është 
fjala për vëllimin me tregime Zhurma e erërave të dikurshme, 
që, siç dihet, për fatin e keq të letërsisë shqipe, do të kishte qenë 
zhdukur pa gjurmë nëse nuk do të ishte ribotuar në Prishtinë, 
me titullin Njeriu i mirë, në vitin 1973, natyrisht pa pëlqimin e 
autoriteteve të Tiranës, nën kujdesin e studiuesve simpatizantë 
të tij. Po unë jam mjaft g jakftohtë, aq g jakftohtë nuk është edhe një 
zhapi! - shkruan më tej ai, dhe vetëm nga këto pak fjalë mund 
të kuptojmë mjedisin e akullt që iu krijua shkrimtarit për shkak 
të këtij libri, që u kritikua rëndë edhe në Plenumin XV të vitit 
1965; vetëpërmbajtjen e dhimbshme duke parë veprën e vet të 
arkivohej.

Historia e gazetarisë në Shqipëri, që është pjesë e historisë 
së kulturës, në këtë libër do të gjejë burime cilësore parësore 
për modelin e reporterit shqiptar, që sot është në zhdukje e 
sipër. Gjuhëtarët do të kenë mundësi të verifikojnë gjendjen 
e normës së shqipes letrare para njësimit. Stilistët do të kishin 
punë sidomos me përdorimin e fjalëve në kuptime krejt 
konvencionale, thuajse të sekretuara, që nuk gjenden në asnjë 
fjalor të shqipes. Mbiquajtjet fishek dhe fisheke, shumë-shumë 
larg kuptimeve të burimit; po aq larg sa dhe me shprehjet 
uniforme të të dashuruarve të sotëm për njëri-tjetrin (karamele 
e sheqerkë, shpirt e zemër: fjala shpirt, në gjithë letërkëmbimin, 
është përdorur vetëm njëherë, nga Sadija), janë vetëm dy prej 
përdorimeve stilistikore origjinale, që përmbajnë, bashkë me 
shkallën e intimitetit, edhe një qortim sekret për shkujdesje, 
harresa e mosmbajtje premtimesh, pak a shumë si kuptimi i 
fjalës qyq sot përdorur në të njëjtin regjistër ligjërimi. Por na 
pëlqen të supozojmë e të besojmë se këto fjalë, fishek e fisheke, 
në kontekstin e përdorur, gati me marrëveshje, mund të jenë 



143Dritëro dhe Sadije Agolli

dhe bartëse të ndonjë kumti të fshehtë erotik midis dy të 
dashuruarve once upon a time. Po aq interesante janë nga kjo 
pikëpamje shprehjet përafruese të përdorura në vend të emrave 
të prindërve dhe të afërmve. Ai flet si me Xhexhenë është bërë 
tashmë idiomë popullore prej mënyrës së përdorimit stilistikor 
nga Dritëro Agolli. Ata që studiuojnë etikën, psikologjinë 
dhe moralin do të gëzohen pa masë duke u marrë qoftë dhe 
vetëm me një pyetje, me atë për mag jinë e shpërndërrimit 
magjik të vesit klasik në virtyt modern. Etnologët mund të 
mbështeten tek ky libër për të rindërtuar rendet etnojuridikë 
dhe tradicionalë të Shqipërisë në periudhën e urbanizimit të 
parë. Antropologët do të gjenden përballë pyetjesh të vështira, 
sepse intimiteti dhe bota e brendshme janë nyja verifikuese të 
identitetit dhe të cilësive etnotipike. Dhe kështu, studiuesit, 
cilëtdo qofshin, pavarësisht fushës nga vijnë, pasi kanë përftuar 
kënaqësinë estetike me leximin e parë prej këtij letërkëmbimi; 
pasi janë drithëruar, pasi kanë qeshur, pasi janë habitur, pasi 
kanë menduar e rimenduar, i lënë mënjanë ndjeshmëritë, 
abstragojnë dhe vetëveçohen në thelbet, siç ndodhi dhe me 
këtë parashtesë, nisur si shenjim hyrës e mbyllur si sprovë për 
një studim mbi intimen në letërsinë shqipe, mbi kushtëzimet 
midis epistolarit dhe letërsisë, mbi karakterin e letërkëmbimit 
si letërsi pasioni. 

I. Letërkëmbyes si shkrimtar dhe letërkëmbyes si i 
dashuruar 

Dy dekada më parë, ndërsa lexoja romanin Arka e djallit të 
Dritëro Agollit, kisha vërejtur se një pjesë e madhe e veprës ishte 
shkruar në formën e letërsisë së fshehtë. Në sëndukun e rrëfimtarit 
ruhej romani brenda romanit, që ishte pagëzuar me titullin 
Shakaja e ndaluar, një titull që na sjell në mendje një shaka tjetër 
të njohur, romanin Shakaja të Milan Kundera-s.  Në atë kohë, si 
romani i ndaluar, ashtu dhe 15 letrat sekrete të Bamkë Çomagës, 
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heteronim i vetë shkrimtarit, rrëfime të rrezikshme vetëm për 
mikun e tij mirëbesues Hyskë Borobojka; vjershërimet në stilin 
e poezisë lirike popullore dhe aforizmat, i kisha kuptuar si prani 
e teknikave të modernitetit, një prej parimeve të të cilit është 
prishja e kufijve tradicionalë midis llojeve e nënllojeve, ndërthurja 
e tyre brenda së njëjtës vepër, ndërrimi i regjistrave dhe i vetave të 
rrëfimit me anë të përfshirjes së ditarëve, letërkëmbimit, teksteve 
të cituar me protokoll si në letërsinë shkencore prej autorit tjetër, 
që në fakt është gjithnjë i njëjti. Në një studim të atyre viteve 
këtë dukuri të letërsisë moderniste në romanin Arka e djallit e 
kisha përkufizuar si delegim autorësie dhe si intertekstualitet i 
pamirëfilltë, që jepte mundësi për të krijuar një hierarki lig jërimi, 
përmes së cilës shkrimtari përcaktonte në mënyrë të padukshme 
qëndrimet e veta emocionale ndaj karaktereve dhe ngjarjeve, 
duke vendosur afëri apo largësi ndaj tyre, ashtu siç ishte në 
të fshehtën botë të krijuesit të tyre. Dhe kjo ishte një hierarki e 
shprehur jo vetëm me g jendje emocionale, por edhe gjuhësisht, 
përmes vetës gramatikore. 

Këto pamje të modernitetit të fshehur në romanin Arka e 
djallit në të njëjtën kohë dëshmojnë se Dritëro Agolli, në letërsi 
dhe në letërkëmbim, ishte vënë në kërkim të një vetje tjetër, që 
i lejonte më shumë liri dhe sprovim letrar. Ka ndodhur jo rrallë 
që në studime është mbitheksuar prania ideologjike, duke 
tërhequr kështu vëmendjen tek gozhdët dhe duke harruar se 
më i rëndësishëm është kryqi dhe i kryqëzuari. Të mbitheksosh 
përbërësen ideologjike në një vepër letrare që është krijuar 
nën kanunin e realizmit socialist është gjëja më e thjeshtë, 
por njëherësh dhe një akt padrejtësie, nëse me këtë mund të 
përligjësh harrimin e gjithçkaje tjetër në veprën letrare. Letrat 
e ndaluara dhe letërsia me autorësi të tjetrit, a nuk janë pamje 
tjetërsoj të veprimtarisë së shkrimtarit? Sot është gjerësisht në 
përdorim shprehja terminologjike letërsi sirtari. Romani në 
sënduk i Dritëro Agollit dhe letrat e tij të padërguara për Hyskë 
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Borobojkën, letrat e djallit të fshehur në arkë, për t’u lexuar pas 
vdekjes, janë konceptualisht të njëjtat. 

Në tetor të vitit të kaluar, kur Sadije Agolli dhe Elona 
patën mirësinë të më besonin një kopje të letërkëmbimit të 
dashurisë, letrave të Dritëro Agollit për Sadijen dhe të Sadijes 
për Dritëroin, shkruar në vitet 1964-1965, për herë të parë më 
shkoi ndërmend se prania e brendashkruar e gjithë nënllojeve të 
tjera në romanin Arka e djallit, prej sekreteve të sëndukut deri 
tek të shprehurit përmes thënieve të Mevlanas, Xhelal-ed-din 
Rumiut, mund të shpjegohej jo vetëm me njohjet teorike dhe 
përvojat letrare moderniste të autorit, por edhe me një arsye 
tjetër, brenda dhe jashtë letërsisë. Shumë të dhëna, që marrin 
shkallë pas shkalle karakter sistemor, na bëjnë të ditur se Dritëro 
Agolli ishte tejet i ndjeshëm ndaj mungesave dhe paplotnive që 
kishte trashëguar letërsia shqipe, një letërsi relativisht e vonët, 
me kufizime tematike e sistematike; asimetrike, shproporcionale 
dhe e pavetëmjaftueshme. Një prej këtyre mungesave ka të bëjë 
me traditën tejet modeste, që shkon deri në kufijtë e varfërisë, 
të epistolarit intim. Kësaj çështjeje do të jemi të detyruar t’i 
rikthehemi në vijim, për vetë implikimet e saj jo vetëm me 
letërsinë, por dhe me identitetin e njeriut shqiptar, sepse 
mungesa e epistolarit intim, ashtu si mungesa relative e detit 
dhe e kulturës detare, tek studiuesi vijnë në formën e pyetjeve 
edhe më të ndërlikuara se pyetjet që lidhen thjesht me çështje 
tematologjike dhe gjinore në letërsi. Intimiteti në letërsi është 
njëherësh edhe çështje antropologjike, çështje kompleksesh dhe 
psikozash etnike, çështje me interes në një rrafsh të gjerë diturish. 

Duke i vështruar në pranësì letërkëmbimin e Bamkë Çomagës 
me Hyskë Borobojkën në romanin Arka e djallit; letërkëmbimin 
e vërtetë të dy miqve që shfaqen në veprën letrare me këto 
heteronime, pra, letrat e Dritëro Agollit dhe të Gaqo Veshit 
këmbyer mes tyre në vitet 1967-1968 dhe botuar më 2001 me 
titullin Tre qeshin, një inatoset; me letërkëmbimin e dashurisë 
që po botohet në këtë libër, mund të argumentojmë se Dritëro 
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Agolli ka qenë i vetëdijshëm për traditën e munguar të letërsisë 
intime në Shqipëri, ishte i ndjeshëm ndaj kësaj mungese dhe i 
vuri vetes për qëllim e ia doli me shumë sukses, në mënyrë të 
drejtpërdrejtë e të tërthortë, ta bënte të pavërejtshme atë, duke e 
thyer përgjithnjë kufirin e hapjes së njeriut shqiptar ndaj botës. 
Romani Arka e djallit na ofron paralelizma e prirje të stilistikës 
dhe ligjërimeve që të çojnë pikërisht në thelbin e vetërrëfimit 
si në një letërkëmbim të vërtetë. A nuk është romani sekret 
i Bamkës ndryrë në sënduk, djallëzia e veprës së ndaluar, një 
formë letërshkrimi që, ashtu si një letër e vërtetë, i drejtohet me 
zemër në dorë një miku duke pasur në mendje edhe një adresant 
të ardhshëm, të cilit do t’i zbulohet nga Hyskë Borobojka kur 
ai të vendosë ta bëjë këtë? Dhe a nuk është pikërisht shkelja në 
zonën e ndaluar, prekja e tabusë, ajo që e bën intime një letërsi? 
Më së fundi, a nuk ishin si letrat e Arkës së djallit, ashtu dhe 
letërkëmbimi i dashurisë, ruajtur diku në një kënd të fshehtë, 
në pritje të një kohe të ardhme? Rrëfimet e ndaluara të Bamkës 
dhe 15 letrat e tij për Cute Babulen përngjasojnë aq shumë, për 
nga shkalla e të rrezikuarit të vetes me hapje ndaj të tjerëve, me 
rrëfimet e zemrës të letrave të dashurisë, edhe këto, për nga thelbi 
i tyre, të ndaluara për lexuesin tjetër. Në një vend ku vetëvrasja 
dënohej me kushtetutë si krim politik, a mund të kishte shkallë 
më të lartë intimiteti se në këtë letër të Bamkës shkruar për 
Hyskë Borobojkën: 

Sonte në mbrëmje do të vdes. T’i bëni telegram Hyskës 
në Tiranë që të vijë të marrë sënduqkën. Ata defterët e trashë 
me kapakë të zinj t’i mbajë për vete, ato pesëmbëdhjetë letrat 
që janë të mbyllura në pesëmbëdhjetë zarfe jeshile t’ia japë 
Cute Babules (Arka e djallit, f. 

31). 
Në librin Vjen njeriu i çuditshëm Dritëro Agolli ka përfshirë 

edhe disa shqipërime të zgjedhura, zakonisht prej poetësh me të 
cilët edhe vetidentifikohej në shije letrare dhe orientimin social. 
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A mund të shpjegohet jashtë ndjenjës së vetëdijshme të autorit 
për mungesën e intimitetit në letërsinë shqipe zgjedhja e poezisë 
Letër motrës sime prej trashëgimit të larmishëm të poetit grek 
Janis Ricos? Siç shprehej vetë Dritëro Agolli, në çdo shqipërim, 
veçanërisht të lirë, futet edhe shpirti i shqipëruesit. Nuk ishte aspak 
rastësore, ishte një përzgjedhje, që nxitej pikërisht nga ndjesia 
e mungesës së këtij intimiteti, e mungesës së letërsisë së kësaj 
nëngjinie të ndjerë, pa të cilën letrat e një populli janë shumë 
larg së shprehuri të shpirtit të një kombi: 

Motra ime 
Më dukej sikur e bënte çdo g jë dashuria,
Me dukej se unë për ty mund të g jeja 
Edhe ujë me shpirt;
Më dukej se nga qielli mund ta këputja diellin 
Dhe ta lidhja me përparësen tënde. 
Tani ta dëg joj thirrjen:
“Vëllai im, 
Dua të pi! 
Ç’e bëre ujin me shpirt 
Që etjen time të shuaj? 
Kam ftohtë, 
Vëllai im! 
Ç’e bëre diellin 
Që duart e mia t’i ngrohë?”

Është për t’u shtuar edhe një fakt tjetër. Përmes këtij libri, 
përmes letrave të dashurisë në moshën e Krishtit, lexuesi po 
njihet vetëm me një pjesëzë fare të vogël të epistolarit të Dritëro 
Agollit. Nga Sadija dhe Elona kam mësuar se në arkivin e familjes 
ruhen shumë e shumë letra të tjera, sepse Dritëro Agolli ka 
pasur korrespondencë me miq pa fund, miq të përhershëm e 
miq me të cilët e lidhnin ngjarje e punë të përbashkëta. Shumë 
letra të tij me siguri ruhen në arkivat e atyre miqve të cilëve ai 
u shkruante më së shpeshti përgjatë rrugëtimit në jetën krijuese 
dhe si veprimtar publik. Midis atyre miqve që kanë pasur fatin të 
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presin letra miqësore nga Dritëro Agolli janë edhe Petro Marko, 
Dhimitër Shuteriqi, Niko Nikolla, Fatmir Gjata, Dalan Shapllo, 
Koço Kosta, Et’hem Ruka dhe shumë të tjerë. Në letërkëmbimin 
e Dritëro Agollit mund të gjenden cilësime shumë domethënëse 
edhe për ata miq që kishin marrë goditje fatale ose zyrtarisht 
duhej të qëndronin larg. Në një prej letrave flitet për të g jorin 
Minush Jero, dramaturgun e njohur, që ka mbetur mësues në Vlorë. 
Herë të tjera përmendet me shumë ndjenja afërie poeti Dhori 
Qiriazi, që, për shkaqe biografike, duhej të qëndronte gati-gati në 
anonimat në Kolonjë, megjithëse qe njëri prej protagonistëve të 
Brezit 1960. Në shumë letra përmenden Ismail Kadare e Dalan 
Shapllo, vepra e shqetësime të tyre. Me siguri në një të ardhme 
këtij koleksioni do t’i shtohen letra të tjera ende të pabotuara. 
Për të gjitha këto të dhëna dhe për mjaft fakte të tjera jetësore 
që plotësojnë kuptimin e letrave të Dritëroit për Sadijen dhe 
anasjelltas, fjalët e thjeshta të mirënjohjes nuk mjaftojnë.

Letrat kanë qenë një nënlloj i përditshëm krijimtarie për 
Dritëro Agollin. Ishte një zakon i përditshëm, një ngasje për 
të kapërcyer përtej kanunit zyrtar të letërsisë, për t’iu shfaqur 
lexuesit, qoftë dhe një lexuesi të vetëm, pa mburoja, pa disiplinë, 
pa zhguall ideologjik. Letërkëmbimi ishte mënyrë jetese për të. 
Kur ai shprehej: Nuk ka si dorëshkrimi - në romanin Arka e djallit - 
sigurisht e kishte fjalën jo për dorëshkrimin që çohet në redaksi për 
botim, por për dorëshkrimin që ruhet si një sizmogram shpirtëror. 
Nuk do të vonojë dhe lexuesi do të ketë mundësi të njihet pjesë-
pjesë me çfarë u shkroi miqve e të njohurve in privato Dritëro 
Agolli: prej letrave që bartin shqetësime vetjake e qytetare, deri 
tek pusullkat me humor e qesëndi shkruar në tryeza gëzimesh a 
në udhëtime larg vendit. Për rëndësinë që ato kanë, siç ka ndodhur 
me letërkëmbimin e njerëzve të mëdhenj, e këtu po përmendim 
vetëm atë të kompozitorit hungarez Franz Liszt, që, me mbi 800 
adresantë gjatë gjithë jetës, konsiderohet një rekord në historinë 
botërore të epistolarit, mund të përfytyrohet që dikur të jenë pjesë 
e trashëgimisë së një qendre akademike-universitare apo e një 
instituti të ngritur posaçërisht. 
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II. Pak fjalë për intimitetin e munguar në letërsinë shqipe 

Në romanin e tij Kush e solli Doruntinën shkrimtari I. Kadare 
ka përfytyruar një letërkëmbim intim midis nënës dhe kontit, 
letërkëmbim në të cilin shprehen në mirëbesim shqetësime dhe 
këmbehen mendime për çështje shumë vetjake, duke përfshirë atë 
të mbikujdesit të dyshimtë të Konstandinit për motrën e vetme të 
nëntë vëllezërve, me emrin Doruntinë. Ky përfytyrim, edhe pse 
krejt figurativ, duket shumë i bukur për t’u besuar. Në të vërtetë, 
në përvojën e botimeve shqiptare thuajse nuk ekziston ndonjë 
traditë e letrave intime, aq më pak një traditë e letrave të dashurisë. 

Dy prej letërkëmbyesve më të mëdhenj të historisë së 
letërsisë shqipe: Jeronim de Rada dhe Mit’hat Frashëri, i pari 
në korrespondencën me Dora d’Istria-n dhe i dyti në letrat për 
kushërirën Eminè, mund të konsiderohen si më përfaqësuesit 
e prirjes historikisht të kufizuar të hapjes ndaj dikujt tjetër për 
brenda-botën, që grekët e vjetër e quanin endokozmos. Nuk 
gjen në letrat e autorëve shqiptarë, qoftë të letërsisë, qoftë të 
diturive; qoftë të Rilindjes, qoftë të mëvonshëm; duke përfshirë 

Letërkëmbimi midis 
Bamkë Çomagës dhe Hyskë 
Borobojkës botuar më 2001

Në rrugën e gjatë, poezi, 
dorëshkrim
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dhe bashkëkohësit, përshkrime të gjendjeve të brendshme, fjalë 
dhimbjeje a trishtimi, për sëmundje dhe dobësi, për përjetime 
romantike a sentimentale, ca më pak për lidhje dashurie. 

Aq mungesore është intimja në letërsinë shqipe, sa edhe sot, 
në epokën e lakuriqësisë dhe të shndërrimit të mitit të stërlashtë 
sanskrit të Shivës për globin e përfytyruar si një sy i stërmadh 
galaktik, tashmë kthyer në një makth, në një realitet të frikshëm, 
në të cilin njeriu asnjëherë nuk është i sigurt se është vetëm 
me veten dhe pa të tjerë, i pashikueshëm prej botës, nuk janë 
kapërcyer keqkuptimet terminologjike edhe për kategori të tilla 
si erotikja dhe lirika e dashurisë. 

Në romanin tjetër të I. Kadaresë, Muzgu i perëndive të stepës, 
autori rrëfyes thërret në ndihmë Pushkinin për të shkruar një letër 
dashurie të shpërndërruar në një parodi cinike. Vetë Pushkini ia 
kishte ofruar bujarisht Kadaresë këtë mundësi. Në ditarin që poeti 
rus pati mbajtur si kronikë për jetën vetjake, siç është vërejtur nga 
studiuesit, shfaqet një dukuri gjuhësore dhe letrare me shumë 
interes për të dalluar kufijtë midis shkrimeve për të tjerët, për 
botim, dhe shkrimeve për veten. Kjo dukuri njihet si përdorim i 
dy reg jistrave g juhësorë për të komunikuar në nivele të ndryshme, 
varësisht prej qëllimit të shkrimeve dhe adresantit. Pushkini ka 
një regjistër kulture gjuhësore për artin dhe një tjetër regjistër 
kulture gjuhësore për ditarin intim. Vajza e dashur e shkrimtarit, 
në rastin e parë, në poezi, është një engjëll; ndërsa në shenjimet 
pa lexues vajza e dashur shfaqet deri në pamjen e lakuriqësisë 
fizike e fiziologjike. Edhe poeti vetë nuk është më ai i larti, por 
njeriu që i kujton vetes gjithçka, duke mos kursyer edhe hollësitë 
erotike. Mund të merret me mend se në ç’mospajtim gjuhësor 
e letrar janë shumësi formal gramatikor i respektit (ju), që i 
takon regjistrit të parë; me kumtin fodull mashkullor, që i takon 
regjistrit të dytë, në pohimin e tij aq të përfolur: Atë ditë që, me 
ndihmën e Zotit, ju shtiva në dorë. 

Në historinë e shkrimeve shqip mund të kenë ndikuar 
si faktorë kufizues të traditës së letërkëmbimit intim shumë 
shkaqe: para së gjithash analfabetizmi. Nuk mund të shkruhej 
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një letër dashurie a një letër për bashkëshortin në mërgim duke 
ia diktuar fjalët përkëdhelëse një noteri apo kadiu. Letrat e 
dashurisë shkruhen për dy veta, çdo i tretë është i tepërt, ashtu 
si në dashurinë vetë. U bëmë tre vetë, pak si tepër në një familje, 
pohonte Lady Diana në një intervistë të hershme, kur iu drejtua 
pyetja se pse e kërkonte me doemos ndarjen nga Princi Charles, 
megjithëse e dinte shumë mirë se për të lejuar divorcin në një 
nga familjet më konservatore në botë, në familjen mbretërore 
britanike, do të duhej të bëhej një referendum. 

Pikërisht mungesa e funksionit të letërkëmbimit intim duhet 
të ketë qenë arsyeja pse Kostë Çekrezi, në librin e tij të njohur 
Letra, shkresa, fialëtore (Boston, 1917), ribotuar së fundmi nga 
studioja letrare Naimi me titullin Udhërrëfyes për komunikim, 
parashikoi modele të gjithfarshme letrash dhe shkresash, thuajse 
për të gjitha nivelet e letërkëmbimit, zyrtare e private, drejtuar 
mbretit dhe gjykatësit, avokatit dhe zyrës së funeralit, por nuk 
parashikoi edhe modele letrash dashurie. Sigurisht, më parë se 
analfabetizmi i vonshëm i kohërave pas shekullit të dritave (le 
siècle des lumières), ka ndikuar rendi etnojuridik tradicional, që 
njihte familjen, por jo edhe dashurinë; që sekretonte me kodin 
e vet të rreptë gjithçka që ndodhte brenda saj - erzi kanunor: dy 
gisht ballë për dy gisht nder. Për dashurinë mund të këndohej 
vetëm në dasma. Mund të këndohej edhe për të flijuarit në emër 
të saj. 

Nëse për intimen në letërsinë shqipe mund të mjaftoheshim 
me përcaktimin si dukuri e munguar, erotizmi do të mund të 
quhej një dukuri jashtë portave të saj. Ndryshe prej letërsisë 
popullore, ajo me karakter krijues-autorial, për shumë arsye, 
na shfaqet si një letërsi me erz, si një letërsi namusqare, madje 
deri në kufijt e puritanizmit. Në letërsinë popullore ekzistojnë 
cikle të pavarur, me karakter të mirëfilltë inkurajues erotik, që 
dallojnë së largu prej letërsisë së sublimimit të dashurisë, e cila 
gjendet qysh tek De Rada e Naimi, deri tek bashkëkohësit. Fare 
pranë erotizmit gjendet Çajupi, me poezinë Nyja tri (por poezia 
Kënga e kandarit është thjesht një apokrif ); në një mënyrë tjetër, 
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vetëpërqeshëse, edhe Fan Noli (Plak topall dhe ashik) dhe në 
mënyrë të tërthortë Migjeni (A don qymyr, zotni?). Sa i takon 
traditës popullore, kangët e kuerit, qerthulli i këngëve që motrat 
ia kushtojnë vëllait-dhëndërr në çastin e bashkimit të parë me 
nusen janë jo vetëm me licensioze, të çliruara prej pengimeve të 
leksikut gjuhësisht të rezervuar, por, mbi të gjitha, me funksionin 
e drejtpërdrejtë të përndezjes erotike. Këtu po citojmë vetëm disa 
vargje të njohura popullore që shoqërojnë ritin e bashkimit të 
parë në çift në viset veriore: 

O dhandër, mor uk,
Kape mos u tut; 
O dhandër, mor qen, 
Kape mos u tremb.

Dritëro Agolli e njihte më mirë se çdokush erotizmin e 
poezisë popullore. Në hyrjen e shkurtër të përmbledhjes me 101 
këngë popullore të titulluar Shpirti i g jyshërve: krijime, rikrijime 
dhe përzgjedhje nga bartësit popullorë, ai shprehej: Duke lexuar 
në këtë fletorkë do të shikoni se çfarë i kanë punuar g jyshërit 
dashurisë! I kanë kënduar me plot gojën dhe e kanë nxjerrë lakuriq 
në lëndinë dhe prapa dritares, pa perde! Ne poetët shpesh e kemi 
kursyer dashurinë dhe ndonjëherë kemi pasur turp ta tregojmë të 
plotë në varg je. Ndërsa g jyshërit ndaj dashurisë kanë qenë jo vetëm 
liberalë të mëdhenj, në sensin e një emancipimi mahnitës, por 
kanë qenë edhe tepër delikatë pa u trembur edhe nga paturpësia. 
Delikatë ishin edhe kur dëshironin të thoshin me këngë ndonjë g jë 
të turpshme. Kjo ishte një paturpësi delikate, si:

Fukaraja s’kërkon g jë:
Të fle një natë me të,
Kokën pres e s’i bëj g jë!
T’i shkopsit kopsat e g jirit,
T’i shoh gurë e xhevahirit ...
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Këtu s’ka asnjë fjalë të turpshme dhe të shëmtuar. Ka vetëm kopsa, 
g jinj, gurë xhevahiri ... Epo, nga mos u heqësh kapelën në shenjë 
nderimi këtyre g jyshërve tanë të mëdhenj!

Erotizmi nuk arriti të depërtonte në letërsinë autoriale në atë 
formë që gjendet në poezinë popullore. Frika prej qortimeve për 
nxitje të degjenerimit dhe shthurjes, që qëndronte gjithnjë prapa 
çdo tentimi të tillë, ishte vetëm një prej shkaqeve. Por kemi të 
drejtë të besojmë se, në rastin e Dritëro Agollit, kumte erotike 
ka jo vetëm në letrat e tij, por edhe në poezi. Përkundër ruajtjes 
së përgjithshme prej telasheve të erotizmit në letërsi, në një kohë 
që dashuria duhej të ishte doemos e virtytshme, Dritëro Agolli, 
me një shkujdesje të habitshme, siç e takojmë në poezinë Kitara 
prej mishi (shumë ngjashmërisht me fjalët e Sadijes në letrën e 
shkruar më 20 mars 1965: Do të të puth jo si te g jyshja), apo si na 
befason edhe me letrën-zarf të viteve të fundme të jetës, ka fjalë 
e shenja që këndellin e përndezin jo dashurinë me zemër e mend, 
por një dashuri tjetër, që mban shenjën e Erosit antik: 

Dhe këmbët e gruas i prek me gishtërinj si kitarë,
I prek nga fillimi në fund me pasion muzikor;
Kësaj kitare i bie çdo natë me epshin e marrë,
Dhe tinguj të mishtë ajo nxjerr me dëshirë e me zor.

 (Kitara prej mishi)

Sot vajzat i zbuluan dhe kërthizat,
Një fllad i ngrohtë puplat u lëmon.

(Në fillim të majit)

Kur je vetëm një shikues,
Gjunjët s’marrin hov,
Nga fustani provokues
Mbetesh një gallof. 

(Fustani provokues)
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Është rasti këtu për të kujtuar se letërsia me namuz nuk 
ka ndonjë kushtëzim përjashtimor me realizmin socialist dhe 
kanunet e tij. Përkthyesi i mirënjohur i Biblës shqip, që kishte në 
këtë nismë dhe pëlqimin e Selisë së Shenjtë, Dom Simon Filipaj, 
vargun e njohur të Canticum Canticorum - Kënga e Këngëve, që 
është quajtur himn i dashurisë dhe i erotizmit, duke përfshirë 
incestin; pra, vargun Unë prek g joksin tënd, ndryshe prej Mitrush 
Kutelit (tek E madhe është g jëma e mëkatit) dhe gjithë traditës 
tjetër të mëparshme, madje dhe prej traditës laike arbëreshe 
(përmendim këngën Motra ime nuse, që këndohet edhe sot), e 
shqipëron: Unë prek parzmin tënd.   

Edhe Lef Nosi, që, siç pranohet prej shumëve, përtej traditës 
shqiptare, në vitet 1930 pati një lidhje të veçantë dashurie me 
Engleskën e tij, antropologen britanike M. Haslluk: njeriu që me të 
drejtë njihet si parathemeluesi i arkivave të Shqipërisë, koleksionist 
i rrallë, me një fond - ashtu të mpakur siç u varfërua prej ndarjeve 
të qëllimshme - prej mbi 12 mijë fletë, nuk la gjurmë të ndonjë 
letërkëmbimit vërtet intim. 

Në ato që njihen si letra të njerëzve shqiptarë, si epistolari shqip, 
flitet kryesisht për çështje atdhetare, për kryengritje, për lëvizje 
të mëdha shoqërore, për misione e ideale. I vetmi që ka shkruar 
për gjendje të brendshme: dobësi, vuajtje, sëmundje, simpati 
e përbuzje, për njerëzit e afërm dhe familjen, është Migjeni, 
njeriu që e çliroi letërsinë shqipe nga romantizmi i shenjtë dhe 
e ktheu atë tek e kishte vendin - në qytet. Në fakt, në historinë e 
letërsisë shqipe ka ndodhur një asimetri nga më të pabesueshmet 
në pikëpamje të rendit të dukurive, krahasuar me zhvillimet 
europiane, që njihen si zhvillime që kanë përgatitur njëri-tjetrin 
përmes përurimit të poetikave: sentimentalizmi, që në letërsinë 
frënge parapriu romantizmin e gjysmës së parë të shekullit 
XIX, në Shqipëri u shfaq vetëm një shekull më vonë, pikërisht 
në vitet 1930, kur më së fundi ishin dukur edhe disa shenja të 
qarta të modernitetit të parë, me simbolizmin, ekzistencializmin, 
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psikanalizën, deri-diku edhe surrealizmin. 
Në gjysmën e dytë të qindvjetëshit të shkuar jo vetëm nuk 

mund të përjashtohet, por duhet pranuar si faktor parësor për 
veprimin e vet pengues prej së jashtmi edhe druajtja e frika nga 
kontrolli shtetëror i korrespondencës dhe, për një pjesë, edhe 
kufizimi i saj, në kuptimin juridik të fjalës. Familja jonë, shkruan 
Liri Lubonja në një artikull polemik të kohëve të fundme, e 
copëtuar në burg je dhe internim, u qëndroi g jithë atyre të këqijave 
të 18 viteve të ferrit edhe në sajë të dashurisë familjare. Unë kam në 
shtëpi vandakun e letrave të korrespondencës familjare midis nesh. 
Todi dhe Fatosi, njëri në Burrel, tjetri në Spaç, kishin të drejtën 
të shkruanin dy letra në muaj dhe ata rregullisht një letër na e 
dërgonin ne dhe një letër njëri-tjetrit. Shumë herë ditarët dhe 
letrat u shndërruan në prova hetimi e dënimi për shkruesit e tyre. 

Shumë është folur për komplekset shqiptare. Më së shpeshti 
është përmendur kryemëvetësia (krenìa, fjalë që ka hyrë dhe në 
serbisht, në formën kreniše), bindja pa kushte e shqiptarëve ndaj 
të parit të tyre, jo më pak edhe kuptimi i tyre tragjik për jetën. 
Edith Durham pati rastin të bisedonte me një malësor shqiptar 
në grahmat e fundit të jetës dhe e pyeti se përse do të kishte 
dashur të jetonte ende, çfarë dëshire i kishte mbetur pa mbaruar. 
Dhe ai iu përgjigj: Po ik me kokën pas nga kjo jetë sepse nuk kam 
vrarë askënd. Gjyshi ka vrarë, babai ka vrarë, kurse unë jo. Ndërsa 
G. G. Byron nuk e quante mëkot Shqipërinë nënë e rreptë burrash 
të ashpër. Dhe më tej: 

Të rreptë bijt’ e Shqipes! Por vetitë 
Nuk u mungojnë; veç t’ishin ca më t’arrira! 
Armiku ua pa shpinën ndonjëherë? 

Fierce are Albania’s children, yet they lack 
Not virtues, were those virtues more mature. 
Where is the foe that ever saw their back? 
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Në këto vargje, që janë recituar prej sa e sa brezash si madhështues 
të virtytit shqiptar, në të vërtetë ka një qortim të madh për botën 
e tyre: shqiptarët janë burra të rreptë, por, sidoqoftë, krejt pa cilësi 
të vyera nuk janë, veçse duhej t’i kishin më të pjekura, më të arrira. 
Ndoshta gjuha shqipe është e vetmja që me fjalën trim kupton edhe 
njeriun e luftës, heroin, edhe djaloshin e dashuruar, si në poezinë e 
njohur popullore arbëreshe me titull Trimi dhe vasha. Dhe me të 
drejtë G. G. Byron nuk kursehet në qortime edhe në mënyrë të 
drejtpërdrejtë ndaj shqiptarëve trima e besnikë, por pa anën tjetër 
të historisë, pa histori të ndjenjave, pa histori të dashurisë. Në të 
njëjtë këngë të poemës së tij të njohur Child Harold Pilgrimages ai 
shkruan se këtu, në vendin e bijve të shqipes, zëra grash nuk dëgjon 
kurrë, e ndaluar është t’i shohësh kur lëvizin: 

Këtu zëri i gruas nuk dëg johet kurrë, 
Dhe rrallë leje i jepet, ruhet dhe mbulohet kur lëviz. 
Ajo ia dorëzon vetëm njërit veten dhe zemrën e saj, 
E zbutur në kafazin e vet, nuk ndjen as dëshirë të 
shtegtojë; 
Pasi nuk është e palumtur në dashurinë e të zotit, 
Dhe shkrihet në përkëdheljet më të dashura si nënë. 
Përkëdheli të bekuara! Të gjitha ndjenjat e tjera janë larg 
kësaj! 
Ajo vetë aq ëmbël rrit beben që mban, 
Që nuk ia lë kurrë gjoksin, dhe s’ka të ulëta pasione. 
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Kjo çështje, që në fund të fundit merr formën e pyetjes se 
ç’vend zë intimiteti në jetën e shqiptarëve, ose është trajtuar anash, 
ose nuk është trajtuar ndonjëherë në studimet antropologjike të 
deritashme, të cilat me sa duket edhe për një kohë të gjatë do të 
merren me identitetin si çështje bashkësie, jo dhe me identitetin 
e qytetarit, të njeriut si qenie e përmbushur me fuqi mendore, 
shpirtërore e fizike. 

Një gjë është krejt e qartë: me njeriun shqiptar nuk u vërtetua 
kurrë një vuajtje si ajo e djaloshit Verter, djaloshit të dashuruar 
dhe të sfilitur nga ndjenja e papërmbushur si në romanin e W. 
Goethe-s, që, i botuar për herë të parë me fashikuj, çdo të diel, 
pikërisht në ditën e Zotit, megjithatë, çonte në vetëvrasje dhjetëra 
të rinj gjermanë bashkëndjenjas me të - gjermanë të ftohtë, 
sigurisht! - prej humbjes së dashurisë. 

III. Dritëro Agolli orthos logos dhe author logos

Kur mora në duar dorëshkrimin e letrave të Dritëro Agollit 
shkruar për Sadijen në vitet 1964-1965, në atë kohë sapo të 
dashuruar e pak më pas edhe i promessi sposi, po të përdornim 
për cilësim titullin e romanit të njohur të A. Manzoni-t, e para 
gjë që më shkoi ndërmend ishte të kujtoja se cili mund të ishte 
shembulli i mëhershëm i këtij letërkëmbimi. Po kërkoja atë 
shembull që nuk e kisha gjetur dhe nuk do ta gjeja edhe me 
kërkime arkivistike të posaçme. Kisha lexuar me qindra e qindra 
letra të ushtarëve italianë shkruar grave të tyre kur ora e luftës 
i zuri në Shqipëri: ato letra mbetën në këtë anë të Adriatikut, 
pa mbërritur kurrë në duart e njerëzve që i prisnin, sepse nuk 
kishin optimizëm fitimtar, siç e kërkonte slogani i njohur fashist: 
Credere, ubidere, vincere! Ishte vetë censura fashiste ajo që ua 
ndaloi rrugën për tek marrësit: Instituti Luce ndërkaq i kishte 
njoftuar ndryshe bashkatdhetarët. Thuajse i vetmi rast që më 
përsëritej në mendje si një pararendje e mundshme ishin letrat 
e Safet Butkës kur ishte i internuar në kampin e përqëndrimit të 
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Ventotenes, që nisnin rregullisht me fjalët hyrëse E dashur gruaja 
ime, Gruaja ime Xhexhe, E dashur grua, E dashur Xhexhe, Shumë 
e dashur gruaja ime, Gruaja ime e dashur Xhexhe, Fort e dashura 
gruaja ime, Fort e dashur Xhexhe. Mund të përafroja disi me to, 
natyrisht për intimitetin dhe jo për dashurinë, edhe disa letra të 
Musine Kokalarit për të afërmit në vitet e dëbimit të tyre larg 
njëri-tjetrit. 

Letërkëmbimi i Dritëro Agollit me Sadijen dhe letrat e 
Sadijes për të, së paku deri më sot, janë i vetmi koleksion që njohim 
në llojin e vet dhe mund të quhet me rëndësi të dyfishtë: për të 
njohur autorin nga kjo anë e fshehtë dhe tejet delikate njerëzore 
dhe për të shpëtuar traditën e shkrimeve shqipe nga një mungesë 
e madhe nëngjinore: nga mungesa e letrave intime. Nuk kemi 
siguri nëse Dritëro Agolli ka marrë mësime arkivistike, si lëndë 
universitare, por një gjë e dimë të sigurt: ai e njihte më së miri 
cilësinë kryesore të letërkëmbimit, si dokumenti më i besueshëm 
ndër g jithë llojet e dokumenteve, sepse letra që del nga duart e 
autorit nuk mund të kthehet më tek ai dhe të rivizitohet për 
t’iu përaruar shijeve e mendimeve të reja, që vijnë bashkë me 
ndryshimin e rendeve shoqërorë apo të gjendjeve shpirtërore. 

Letra është një shprehje e çastit. Sikur ne t’i shkruanim letrat e 
t’i mbanim pa i dërguar qoftë edhe një ditë, natyrisht po të ishim 
në gjëndje shpirtërore normale, të tretën ditë do t’i grisnim e do 
të thoshim me vehte: ç’marrëzi kemi shkruar! 

Kështu i shkruan Dritëro Agolli Sadijes në një prej letrave të 
tij. Dhe kushedi sa herë e gjejmë të shprehur pendimin e tij për 
letrat që i ka shkruar, ndonjëherë edhe për një letër të dërguar 
vetëm një ditë më parë. Por tashmë ajo është nisur dhe askush 
mund ta kthejë pas, ta përshtasë sipas mendimit të ditës a gjendjes 
së re shpirtërore të autorit, të ndalojë në mes të rrugës kumtin 
e nisur. Sepse letërkëmbimi është lloji më i pamodifikueshëm 
i shkrimeve. Madje as letra e Tonit nga Mirdita dërguar nga 
burgu vitin e shkuar bashkëshkortes 42-vjeçare, me fjalët e 
kursyera: E dashur grua unë do të të vras, që ndoshta prokuroria 
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e Tiranës e ka përdorur si provë rënduese për fajësinë e tij, nuk 
mund të ndryshohet më. Është një letër që përcjell një ndjenjë 
hakmarrëse tipike ballkanase. Në një poezi tradicionale greke, që 
është përfshirë në antologjinë me titull Vajtime popullore kretase, 
përgatitur e botuar nga Nikos Angelos, kemi gjetur edhe këto 
vargje: 

Mos u shqetëso 
i dashuri im: 
Ai që do të marrë g jak për ty, 
është tashmë në barkun tim. 

Çdo gjë që mund të ribotohet: një tregim, një poezi, një 
studim, autori mund ta rishohë në mënyrë kritike sa herë të dojë: 
mund të mbishkruajë e të anëshkruajë, por jo dhe një letër. Sepse 
letra është i vetmi nënlloj i publicistikës që nuk njeh variante. 

Letërkëmbimi intim i Dritëro Agollit me Sadijen, në fillim 
vajza e tij e dashur, pak më vonë e fejuara dhe në fund shoqja e 
jetës, u përket viteve 1964-1965. Kjo është koha kur ata, tashmë të 
dashuruar, gjendeshin larg njëri-tjetrit. Letërkëmbimi përmban 44 
letra të Dritëro Agollit dhe 20 të Sadijes. Letrat e Dritëro Agollit 
janë 20 të vitit 1964 dhe 24 të vitit 1965. Në ato vite letërkëmbimi 
ishte e vetmja formë komunikimi mes njerëzve dhe zyrave. Një 
mundësi tjetër, mjaft më e ndërlikuar dhe krejt e dyshimtë, që 
përmendet edhe në këto letra, ishte telefoni me lajm-thirrje, një 
shprehje që brezave të rinj sot do t’u dukej pa kuptim, sepse ka dalë 
me kohë prej fjalorëve të shqipes. 

Mund të ketë pasur dhe letra të tjera dashurie, por të ruajtura 
janë vetëm këto. Në vitet e fundme të jetës, ndryshe prej një prirjeje 
sunduese të kohës, për të pajtuar të shkuarën me të sotmen, Dritëro 
Agolli vendosi ta certifikojë rrjedhën e jetës përmes dëshmive. 
Përgatiti albumet me foto, duke shenjuar edhe emrat e atyre me 
të cilët e kishte bashkuar ngjarja a çasti në celuloid. Sistemoi 
dorëshkrimet, skedat, shenjimet. Ruajti dhe nuk ruajti, koleksionoi 
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dhe seleksionoi. Ky proces na vjen në ndihmë për t’iu përgjigjur 
pyetjes që kemi drejtuar që në krye: ç’është ky letërkëmbim, çfarë 
përmban ai: letra apo letërsi? Përgjigjja është e ndërlikuar. Por 
një gjë mund të thuhet me siguri: edhe letra, edhe letërsi; edhe 
intimitet të dashuruarish, edhe letërsi pasioni. 

Jashtë dyshimit, epistolari i Dritëro Agollit, si çdo epistolar, 
para së gjithash është një trashëgimi funksionale, qëllimore. Këto 
letra, pavarësisht nëse autori kishte në mendje edhe një lexues 
të ardhshëm, janë shkruar për të kumtuar ndjenja njerëzore. Në 
një prej letrave të Sadijes, pikërisht në atë të muajit qershor të 
vitit 1965, kur po i vinte fundi të jetuarit larg njëri-tjetrit, sepse 
vetëm dy javë kishin mbetur deri në ditën e dasmës, gjejmë një 
detaj shenjues për të kuptuar më mirë ndërthurjen midis letrave 
të dashurisë si një nevojë të shprehuri dhe letrave si art që zbut 
zemrat njerëzore: Janë letrat e fundit, e kupton, s’do kemi nevojë 
ma për letra se do të merremi vesht tue qenë pranë dhe jo nëpërmjet 
postjerit shkodran e tiranas. Veç ndonjiherë kur të grindemi do të 
pajtohemi me anë letrash. E megjithatë, qëllimi nuk e përjashton 
artin dhe arti nuk është i papajtueshëm me qëllimin. Epistolari 
i këtij koleksioni nuk mund të ndahet prej epistolarit brenda 
letërsisë, prej letërsisë në formë epistolari. Përgatitja për botim e 
këtij libri ishte prova më e rëndësishme për këtë. Në procesin e 
kalimit prej së pabotuarës (ανεκδοτικος) tek e botuara (εκδοτικος) 
gjithçka ndodhi krejt normalisht. 

Në bisedat e herëpashershme me mamin, Sadijen, këto kohë, 
kemi krijuar bindjen se Dritëroi me vetëdije ka përzgjedhur çfarë 
ai mendonte se mund të kishte vlerë botimi, më pati shkruar Elona, 
Lonka, siç e thërriste me përkëdhelje i ati, në kohën që kujdeseshim 
për këtë botim. Një pjesë ndoshta jo të vogël të letërkëmbimit ai ose 
e ka hequr, ose e ka fshehur diku. Fashikulli që përmban këto letra 
ishte në sirtarin e dosjeve me shenjime apo shkrime të pabotuara. 
Ishte shumë e kollajshme të dallohej mes morisë së dosjeve të tjera, 
pasi mbi kapakun e saj ai kishte shkruar me dorën e vet: 



161Dritëro dhe Sadije Agolli

Por është e çuditshme se si ai asnjëherë, në asnjë bisedë mes nesh, 
nuk e përmendi këtë dosje. Unë mbaj mend që, kur isha 15 a 16 vjeç, 
kisha shfletuar një dosje mjaft më të plotë dhe në një farë mënyre u 
mërzita pak kur pashë aq pak letra. 

Duhet ta quajmë fat për letërsinë shqipe që Sadija i ka ruajtur 
letrat e të dashtunit Dritëro (në Shkodër madje edhe do t’ia 
riformonin emrin, në atë trajtë që gegërishtja e kërkonte sipas 
rendit të saj para se të ndodhte rotacizmi: Dritno). Jo vetëm për atë 
plotësim nënllojesh që ky letërkëmbim i bën historisë së letërsisë 
shqipe. Por mbi të gjitha për mundësinë që na japin këto letra për 
ta njohur së brendshmi botën e tij. Këto letra janë dërguar pak 
a shumë në kufijtë kohorë kur Dritëro Agolli shkruante poemën 
Dashuri dhe ferrobeton (botuar në gazetën javore Drita, 1962), ku 
lartësohej dashuria me vajzën e epokës industriale, thuajse e largët 
ndaj atyre kërkesave që në të gjitha kohërat janë njohur si përkatësi 
e gjinisë së dobët; dhe poezinë entuziaste Mundja e Lekë Dukagjinit 
(1967), një sfidë ndaj rendit etnojuridik tradicional. Por a e kemi 
njohur Dritëro Agollin e vërtetë përmes këtyre poezive? 

Proza ime ka ngritur krye kundër entuziazmit, megjithëse 
edhe në poezi unë jam ruajtur nga entuziazmi. Do të thosha se 
kam pasur më shumë agresivitet poetik sesa entuziazëm. Brezi ynë 
në poezi njëfarë agresiviteti e ka pasur të huazuar nga futurizmi 
përmes Majakovskit. Me këtë agresivitet ne shpesh arrinim deri në 

Ballina e dosjes së fashikullit  
të letrave, me shkrimin e dorës  
të Dritëro Agollit

- Letërkëmbimi i Dritëroit dhe  
   Sadijes nga 1964  
- Letra të lexuesve  
- Letra të njerëzve të njohur  
- Disa shënime dhe një vjershë 
  e pabotuar e viteve të shkollës. 
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portat e post-futurizmit. Në prozën tonë ky agresivitet u zëvendësua 
me ironinë dhe me humorin e zi, që janë karakteristika të prozës 
moderne. 

Kështu e përshkruan Dritëro Agolli raportin e letërsisë së vet me 
një prej kanuneve më të rreptë të realizmit socialist: optimizmin. 
Por kësaj çështjeje do t’i rikthehemi edhe një herë në vijim. Ne 
këtu, në trajtimin e raportit midis dëshmisë shkrimore, siç janë 
letërkëmbimet, dhe dëshmisë letrare, artit të fjalës së bukur, do t’i 
referohemi konceptit aristotelian për atë që ai e quante orthos logos 
(gr. ορθώς λόγος) apo kata ton orthon logon (κατά τον ορθών λόγων), 
me kuptimin arsye e drejtë, mendim i drejtë, sipas së vërtetës, që 
na lejon të bëjmë dallimin në statusin kategorial midis letërsisë së 
dëshmisë dhe asaj të krijimtarisë, midis shkrimeve dhe letërsisë, duke 
përshirë krahasimin e tyre për të vërejtur si qëndrojnë ndaj njëra-
tjetrës në dallim e ngjashmëri. 

Do t’i lejojmë vetes madje të bëjmë një zg jedhje tendencioze, 
sepse lexuesi i sotëm, sidomos lexuesi paragjykues, që e njeh të 
shkuarën kryesisht prej refuzimit, beson vetëm duke i parë të 
vërtetat përmes kontrasteve. Është një zgjedhje tendencioze 
sepse kufijtë kohorë të letërkëmbimit të dashurisë të Dritëro 
Agollit nuk përkojnë vetëm me dy poezitë e zgjedhura për 
krahasim. Për më tepër, ato përkojnë me një pamje tjetër të 
lirikës së tij të dashurisë, që mund të cilësohet si një stinë poezie 
lirike plot finesë. Ne nuk mund të nxjerrim nga mendja se 
pikërisht në vitet 1960-1965 Dritëro Agolli shkruante poezitë 
e mrekullueshme lirike me vlerë antologjike, si lirika Kjo grua që 
bie erë çokollatë ose poezia E bukur, që mund të quhet karakterin 
e një shpalljeje të kuptimit për të bukurën si kategori estetike, ku 
gjejmë dyvargëshin E bukur, tokësore, e thjeshtë, lozonjare / E tillë 
për mua je ti; për t’u mjaftuar hë për hë me vargjet nga poezia 
Malli, nga e cila, sa për kujtesë, zgjodhëm: 

Hëna brirët lan në lumë, uji yllin e spërkat, 
Unë sillem nëpër shelg je sonte natën fillikat. 
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Ndërsa nga poezia Për kujtim (shkruar më 1963), për të 
njëjtin qëllim, mund t’i kujtohen lexuesit të sotëm vargjet e 
mëposhtme:

Unë tregoj histori të bukur, 
Ti bëhesh si foshnje kureshtare, 
Shikon me faqe të skuqura, 
Dhe hesht e humb fare. 

Ndryshe prej kësaj pamjeje të lirikës së tij, dy poezitë që do 
të krahasohen me letërkëmbimin: Dashuri dhe ferrobeton dhe 
Mundja e Lekë Dukag jinit, të cilave do t’u referohemi në vijim, 
për efekt kontrastues, duke rrezikuar madje edhe prekjen e atij 
kufiri që njihet me idiomën e anglishtes to use or to abuse, janë një 
ndërthurje e lirikës me epizmin historik që kërkonte koha. 

Dritëro Agolli na e ka dhënë vetë shpjegimin pse këto dy 
pamje të lirikës së tij kanë specifikat e tyre: sepse koha kërkonte 
më shumë këngën e lirisë. 

Kemi zgjedhur jo pa tendencë ta bëjmë krahasimin të denjë 
për bindje jo për lexuesin mendjekthjellët, por para së gjithash për 
mendjet kontestatore. Nuk është këtu qëllimi as të vlerësohet, as 
të rivlerësohet poezia lirike e Dritëro Agollit, recitative apo vetjake 
qoftë. Në një të ardhme epoka do të identifikohet me vargjet e tyre. 
Çështja është jo të modernizojmë poezinë e tij, por ta lexojmë atë 
në kontekstin më të besueshëm, në kontekstin e gjithë çka shkroi 
pena e tij. Sa për të mundësuar lehtësimin e dilemës sonë, le të na 
lejohet që këtu të bëjmë një paraqitje paralele të një fragmenti nga 
poema Dashuri dhe ferrobeton me një prej letrave të tij të dashurisë 
të këtij koleksioni që kemi përmendur (vitet 1964-1965), dhe 
lexuesi vetë le të mendojë e të vendosë lirisht, ndihmuar prej 
konceptit aristotelian, se cili nga tekstet është orthos logos: 
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Dashuri dhe ferrobeton (1962)

Këtu nuk merren me kotësira erotike, 
Që bien erë parfum të modës së vjetër. 
Këtu ka front
Dhe fronti ka frymë epike:
Beton,
motorë,
tela,
tunele,
gurë të egër. 
Këtu nuk ka biseda të vakëta:
“Më lejoni të njihemi!”
“Pardon!”
“Diku ju kam parë!”
“Pupu, ç’ju shkon kjo jakë, kjo kravatë!”
“Oh, ç’novelë dashurie! 
Kam qarë!”
Këtu gërhet,
gërvisht,
gërmon kompresori
Dhe vinçi kovën me beton e hedh në digë. 

Letër dashurie Sadijes (1964)

Nuk e di se ç’ka ndodhur me mua. Në moshën e Krishtit 
unë të bëhem kaq i papërmbajtur në çfaqjen e ndjenjave të mia? 
Mjafton të qëndroj pakëz në vetmi e të jepem i tëri pas teje. 
Kurse kur jam me shokët nuk e kam mendjen në muhabetin 
e përg jithshëm. Më thonë se paskam ndryshuar kaq shumë sa 
s’njihem. Unë nuk kam qejf të ndryshoj natyrën time, prandaj 
ngushëlloj veten, duke menduar se shokët, meqë dinë historinë 
time me ty, gabojnë në g jykimet e tyre. Po ç’është e vërteta 
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unë u jap të drejtë atyre, se diçka ka ndodhur. Në mesditë të 
jetës dashuria qënka e çuditshme. Dua që në këtë çast të jem 
me ty. Ti të rrish karshi meje, të flasësh, të qeshësh. E di ti se 
më pëlqen qeshja jote? Ti qesh fare, fare. E sheh si është natyra 
e njeriut e dyfishtë? Unë në tregime e në vjersha jam shumë i 
përmbajtur, apo jo? Edhe në shkrimet e dashurisë bile jam i 
përmbajtur. Po kur nis të të shkruaj ty, e humb g jakftohtësinë. 
Adio, g jakftohtësi, armë e shkrimeve të mia! 

Dritëro Agolli është nga të rrallët shkrimtarë shqiptarë të 
gjysmës së dytë të shekullit XX që kurrë nuk e shkriu veten 
tek ne-ja kolektive. Përkundër kërkesave të kanunit të realizmit 
socialist, ai i qëndroi besnik un-it, madje deri në kufijtë e sfidës, 
në kufijtë e rrezikut për t’u qortuar për egocentrizëm. Por ne 
kemi njohur vetëm shfaqjen publike të un-it të Dritëro Agollit. 
Nuk e kemi njohur ende edhe shfaqjen intime të këtij un-i. Këtë 
do të na e mundësojë libri i letërkëmbimit Dashuri në moshën e 
Krishtit, titulli i të cilit është nxjerrë pikërisht nga letra e cituar 
më sipër: Nuk e di se ç’ka ndodhur me mua. Në moshën e Krishtit 
unë të bëhem kaq i papërmbajtur në çfaqjen e ndjenjave të mia? 
Dritëro Agolli gjithnjë është çmuar për një letërsi të sinqertë, 
por në këtë libër do të gjejmë një Dritëro edhe më të vërtetë, 
më të drejtpërdrejtë, më dëshmues për botën e tij të brendshme, 
më orthos logos, sipas konceptit aristotelian. Kjo na mundëson 
të verifikojmë edhe çështje deri-diku me karakter teorik, që 
kanë të bëjnë me censurën, autocensurën dhe me atë përbërëse 
të pashmangshme të procesit krijues në shoqëritë totalitare, që 
George Orwell do ta quante The Prevention of Literature, më 
saktë, censura parandaluese, profilaktike. Dhe, më së fundmi, do 
të na ndihmojë të gjejmë një përgjigje edhe për pyetjen se deri 
në ç’skaj shkon liria e Dritëro Agollit, si njeriu i letrave dhe i 
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letërsisë. Por sërish le t’ia lemë lexuesit në dorë të gjykojë se në 
cilin tekst ai vetë gjen Dritëro Agollin orthos logos: 

Mundja e Lekë Dukagjinit (1967)

Grua, për ty u zura me Lekë Dukag jinin 
E fjalë këmbeva në malet me fletë, 
Po Lekë Dukag jini ishte trim e bir trimi 
Dhe s’mundej dot lehtë...
Po Lekë Dukag jini nuk ishte Leka i Lecit, 
Që bën njëqind lëshime në punë; 
Lekë Dukag jini i rrepti i të rreptit 
Ma tundte para syve kanunë 
Dhe g jëmën lëshonte si shkëmbi kur bie në përrua: 
O mbaje gruan kështë si them unë, 
O lëre gruan, se s’je për grua! 

Grua, për ty u zura me Lekë Dukag jinin, 
Se donte lëshime nga unë. 
Pritë në male njëri-tjetrit i zinim, 
Ai mburrte kanunë, unë shaja kanunë. 
“Eh, g jysh, ti je hedhur për gratë në flakë, 
Po pse në kanun i ke sharë? 
Eh, g jysh, ti gruan tënde s’e ke dashtë pak, 
Pse mua që e dua më quan të marrë?” 

Një ditë kanunin ia mora nga dora 
Dhe copë ia bëra mes malesh të lartë. 
Iu drodh ajo mjekër e bardhë dëborë 
Pas çetinës së lashtë… 
Dhe unë thirra: 
E munda Lekë Dakag jinë! 

(Natyrisht e munda kanunë; 
I heq kapelën për trimërinë; 
Ka qenë trim si furtunë…) 
Ti, grua, më pyete e sytë të ndrinin, 
Më pyete ngadalë mënjanë: 
“Vërtetë e munde Lekë Dukag jinin?“ 
Dhe unë të thash: e munda, po sytë ç’më panë! 
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Letra dashurie Sadijes (1964)

… Sot nisem në Rrëshen me urg jencë. Dje më telefonoi 
Ramizi për të g jetur ca valutë, por nuk munda dot të kërkoj 
sepse më duhej me doemos të nisesha. Kur të kthehem përsëri 
në Tiranë medoemos do të g jej aq sa ti kërkon, veçse kam 
frikë se mos i deshe shumë shpejt. 

… Po të dërgoj me Jani Toçkën 2500 lekë valutë. 500 pas 
tri-katër ditësh. Më fal që i vonova, po nuk kam eksperiencë 
në punë të tilla, se nuk jam marrë kurrë me to. 

… Këtë radhë në Shkodër të kam dëshpëruar. Edhe me 
ato paret të kam dëshpëruar! Jo se ato në vetëvete kanë 
ndonjë rëndësi të madhe, po se kanë të bëjnë me kujdesin 
tim për ty. E di që duhet të jem më i kujdesshëm. Po unë 
kam bërë g jithnjë një jetë bohemi e nuk i kam vënë rëndësi 
kujdesit dhe etiketës. 

… Këto ditë i kam shkuar të zbehta, bile fare të murrme. 
Kam dëg juar shumë thashe-theme e shpifje të liga, jam zënë 
e gati sa s’jam rrahur. 

… Ti më thua që unë të bëj një kostum. Më duket se s’ka 
ndonjë rëndësi. Dramaturgu dhe poeti i dëg juar francez 
Korneli nuk i jepte asnjë rëndësi veshjes dhe delte jashtë si 
të mundte. Kur një miku i tij desh ta kritikonte për këtë, 
ai iu përg jeg j: “Mos vallë kështu jam më pak Kornel?” Me 
këtë nuk dua të justifikoj veten. Sidoqoftë po të duash ti edhe 
kostumin mund ta bëj. Unë nuk dua që ty të të bëjnë me 
nerva. Bile mendoj që edhe ato dreq shënja (shënja quhen?) 
t’i dërgoj. Veç ty mos të të mërzitin. 

Ndërlikimin njerëzor, këtë luks shpirtëror që nuk mund ta 
gjejmë me lehtësi tek shkrimtari, cilido qoftë, tek Dritëro Agolli 
na e lehtëson ta vërejmë në gjithë regjistrin e ndryshimeve 
të tij letërkëmbimi që gjendet në këtë libër. Nëse do të na 
kërkohej të shihnim brenda un-it të tij përmes letrave, aty, edhe 
po të mundoheshim, nuk do të gjenim asgjë brohoritëse, të 
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ngjashme me madhështimin letrar të epokës. Në të kundërtën, 
letërkëmbimi është i mbushur me trishtim njerëzor, me zymtësi, 
me pikëpyetje të mëdha për jetën, madje edhe me dëshpërim, 
mëkatin e palejueshëm të letërsisë optimiste socialiste. Letërsia e 
Dritëro Agollit është një dëshmi e katërciptë se poezisë shqipe 
të gjysmës së dytë të shekullit XX nuk i kanë munguar motivet 
metafizike: vdekja, trishtimi, vetmia, humbja e perspektivës, 
pesimizmi shpirtëror, sikundër është pohuar. Ajo letërsi mund të 
ketë shumë pikëpyetje, por së paku nga ky qortim e ka shpëtuar 
letërsia e Dritëro Agollit. Nuk ka një poet tjetër shqiptar që të 
ketë shkruar kaq shumë për vdekjen, dhe kjo nuk ka ndonjë 
lidhje me moshën. Ishte viti 1964 - atëherë vetëm 33 vjeç - kur 
ai shkroi poezinë Mund të mendojmë, ku gjendet dhe kjo strofë: 

Nuk jemi të përjetshëm, po zbardhemi, 
Dhe vitet po na shkojnë një nga një, 
Nesër nga kjo botë do të ndahemi, 
Do na përcjellin me lot e pa zë. 

Mund të thuhet gjithashtu se nuk ka një letërkëmbyes tjetër të 
krahasueshëm me Dritëro Agollin, që të jetë shpërfaqur aq hapur 
dhe rrezikshëm në përjetimet e tij të brendshme. Një përjashtim 
mund të bëjnë vetërrëfimet e Fan Nolit në autobiografinë e tij, pjesë 
e librit kushtuar 50-vjetorit të meshës së parë në gjuhën shqipe, 
ku, ndër të tjera, përmenden edhe çastet e dobësisë së tij: përveç 
inatit për shkollën, edhe faktin që në vitin 1935, kur parandjeu 
se vdekja po i vinte rrotull, nuk ngurroi të kërkonte ndihmë edhe 
nga kryerivali i tij Ahmet Zogu - t’i jepeshin pagat e prapambetura 
si deputet i përjetshëm, siç ishte vendosur në vitin 1923 - për të 
përballuar shpenzimet e spitalit. 

Dritëro Agolli, megjithëse nuk i ngjau aspak brezit të vet 
krijues sa i takon shpirtit të pranishëm në poezi, gjendjeve 
metafizike brenda saj, e dinte mirë se çfarë i kishte munguar lirikës 
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shqipe të gjysmës së dytë të shek. XX: Brezi i ri i poetëve tendencën 
sociale dhe vështrimin e historizmit duket sikur e ka dobësuar. Më 
shumë ai shpreh dilemat shpirtërore, kërkimin e pafat të dashurisë, 
natyrën dhe stinët e vitit. Tani për tani unë mendoj se kjo është 
pozitive, pasi poezisë sonë në përg jithësi i ka munguar fryma intime 
e dalë nga labirinthet e shpirtit. Le të plotësohet poezia jonë edhe 
me këtë frymë. Me një fjalë, si pa kuptuar, mungesa disi e shpirtit në 
poezi, ka sjellë temën intime prej poetëve të rinj. Kjo ka ardhur edhe 
nga mërzitja ndaj poezisë me përmbajtje tepër sociale, ka pohuar ai 
në një shenjim tjetër. 

Letrat e Dritëro Agollit janë dëshmuese për Njerinë, që 
udhëton i menduar, që gdhihet e ngryset, që trishtohet e 
gëzohet, për Njerinë që ka dalë jashtë zonës bardhë-e-zi. Sepse 
trishtimi e dëshpërimi, zymtësia e lëngimi i brendshëm, janë 
po aq të ligjshëm brenda njeriut sa dhe besimi në një utopi dhe 
inkurajimi prej një ideali: 

Piva duhan dhe vura Sonatën e 8-të të Beet’hovenit. Ajo 
të pëlqen edhe ty. Më shumë ndjehet, kur je vetë e kur ke në 
shpirt pak trishtim. 

Tërë rrugës kam qënë i dëshpëruar dhe asgjë nuk mund të 
më zbaviste. Në Milot nga hutimi humba ombrellën. Nuk ka 
gjë, shkoi dhe ajo të kërkojë të tjerat. 

Kam qënë shumë i dëshpëruar dhe kam pasur shumë 
nevojë për ty. Krejt i vetmuar kam qënë. Kushedi sa tavolina 
kam goditur me grusht. 

Në letërkëmbimin midis Dritëro Agollit dhe Sadijes, parë në 
rrafshin njohës, në rrafsh antropologjik, studiuesit do të gjejnë 
të dhëna parësore dhe krejt të besueshme për anën tjetër të asaj 
dekade që dikur njihej me emrin periudha e revolucionarizimit të 
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gjithanshëm të jetës së vendit. Prej afro tri dekadash kjo periudhë 
është quajtur si rrafshuesja e individualiteteve, e uniformizimit 
fizik e shpirtëror të njerëzve, e shndërrimit të tyre në anonimë, të 
shenjuar në figurën e vullnetarit, ushtarit, montatorit, fillrojtësit, 
mekanikut, mjelëses. Por letrat që Dritëro Agolli dhe Sadija kanë 
këmbyer mes tyre janë një dëshmi se individi, jo cilido individ, 
por ai që kishte fuqi shpirtërore e pavarësi karakteri brenda 
vetes, e ruante me kryeneçësi, madje me fanatizëm, thelbin e vet, 
të kushtëzuar nga tradita, nga familja, nga kultura vetjake, nga 
bindjet dhe deri diku edhe nga indiferenca ideologjike. 

Letërkëmbimi i Dritëro Agollit me Sadijen nuk është si ai i 
rastit të G. Flaubert-it, letrat e të cilit përbëjnë ndoshta arritjen 
më të lartë estetike të këtij nënlloji të shkrimeve. Jo për arsye 
njohjeje a jetëshkrimore, por për shkak të leximeve si letërsi, 
korrespondenca e G. Flaubert-it ka njohur dhjetëra botime 
(Yvan Leclerc, Les éditions de la correspondance de Flaubert, 
Paris 2001). Letrat e Dritëroit për Sadijen dhe ato të Sadijes 
për Dritëroin janë para së gjithash dëshmi jete, ku, me ngjarjet 
vetjake të të dyve, ndërthuren marrëdhëniet me krijimtarinë 
dhe pamje të një rëndësie parësore të asaj që njihet si etnografia 
brenda shtëpisë. Antropologët me siguri do të gjejnë në këto letra 
lëndë të pazëvendësueshme jetësore për të krahasuar gjurmën 
bektashiane të formimit të Dritëro Agollit me shenjat e dukshme 
të të njëjtit rend tradicional-fetar me të cilin lexuesi është takuar 
fillimisht tek romani Njeriu me top dhe pastaj më vonë edhe tek 
romani Arka e djallit. Po aq me rëndësi referenciale do të jenë për 
ta dhe letrat e Sadijes, në të cilat rendi dhe rregullat e besimtarëve 
muhamedanë të Shkodrës na bëjnë të mendojmë në mënyrë 
kritike për një qëndrim gati-gati eufematik ndaj Kanunit, që 
në kohën e sotme nga disa studiues po paraqitet si një traditë 
përjashtimisht e krishterë dhe për një rend me karakter republikan. 

Studiuesi, qoftë ai i letërsisë, qoftë etnologu apo antropologu, 
janë lexuesi i tepërt i këtij letërkëmbimi. Kjo mund ta pengojë 
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atë që të ruajë baraspeshën ndërmjet Dritëro Agollit narrator 
dhe Dritëroit të dashuruar, ashtu sikurse mund ta prishë këtë 
baraspeshë edhe në rastin e letrave të Sadijes, në një drejtim të 
kundërt. Kjo ka një shpjegim edhe prej së jashtmi: personaliteti 
i letërshkruesit e sugjestionon studiuesin të mbivlerësojë njërën 
anë, njërën përbërëse (narratorin) apo tjetrën (kumtuesin, 
dëshmuesin), gjegjësisht shkrimtarin dhe letërshkruesin, 
Dritëroin dhe Sadijen. Por nuk na lë të gabojmë pikërisht 
etnografia brenda shtëpisë, aty ku edhe shkrimtari është pjesë e 
fakteve jetësore, e fakteve që nuk ndahen dot prej jetëshkrimit 
të tij. Vetëm raporti mes shkrimtarit dhe plakut, babait, me të 
cilin ishte bashkuar e njësuar në poemën për babanë dhe për veten 
dhe të cilit në letra ndonjëherë i merr borsalinën e herë tjetër i 
ndjen së thelli pamundësinë për të gëzuar jetën; apo raporti me 
Xhexhenë, së cilës i kishte dedikuar poezinë Nëna ime, e bukura 
Hatixhe; do të ishin një argument i mjaftueshëm për vështrime 
të thelluara sociologjike dhe kulturologjike. Shumë janë marrë 
studiuesit me rishtarinë dhe me statusin e nuses së ardhur rishtas 
prej familjes prindërore në familjen e re, sidomos si status i së 
huajës në shtëpinë e burrit. Rasti i letërkëmbimit të Sadijes me 
shkrimtarin dhe të dhënat që na jepen përmes tij për nusen e re 
në shtëpinë e prindërve të shokut të jetës është më i besueshëm 
se çdo e dhënë prej ekspeditash etnologjike. 

Ndonëse letrat e Sadijes nuk janë ruajtur të gjitha, në 
dialogun e saj me Dritëroin e vet ajo ka shumë personalitet dhe 
dinjitet, ka shumë vetje. Le të na lejohet t’i paraqesim sërish për 
lexim paralel dy letërkëmbyesit, të cilët, përmes kumteve të veta, 
puthen por nuk përputhen, duhen dhe qortohen, këmbëngulin 
dhe bëjnë lëshime, por gjithnjë duke mbetur ata vetë, krejt të 
dallueshëm si individë: 
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Dritëro Agolli, Sadijes

I. Lexova një libër nga Dostojevski dhe më ka lënë pa 
g jumë me tipat dhe figurat e tij të tmerrshme. Një burrë 
tërë natën mendon para qivurit të gruas së tij, që ka vrarë 
vehten. Cilat kanë qënë arsyet që gruaja e tij vrau veten? 
Rreth kësaj shkruhet tregimi. Ka një moment të hatashëm. 
Burrin e ka ftuar një njeri në duel (përpara se ky të 
martohej). Ai refuzon, nuk pranon të bëjë duel. Të g jithë 
e quajnë frikacak. Pas shumë situatash gruaja e çdashuron 
atë. Ai është shtrirë e fle. Ajo merr revolen dhe ia vë në 
tëmbth tytën e hekurt. Ai hap sytë, e shikon me g jakftohtësi 
tytën dhe i mbyll prapë. Gruaja tronditet. Për herë të parë 
kupton se ky nuk është frikacak. Po si është e mundur që 
refuzoi duelin? Të refuzosh duelin - tha ai - kërkon më 
shumë burrëri!

Sadija, Dritëro Agollit

I. Po t’i them tashti që është fundi vetëm sa për kuriozitet 
dhe jo për gja tjetër: Burri duhet t’i pregadisë grues dhunti, 
si thohet këndej nga ne. Në dhunti bajnë pjesë këto gjana: 
zakonisht ato që janë me gjendje të mirë si të quejnë ty, tri palë 
këpucë, një palë sandale, një pardesy, një pallto, nji kostum stofi, 
tre fustane stofi, tre fustane të mira vere, triko, unazë, sahat. 
Merre me mend mor i gjori ti; s’do të martoheshe kurrë se s’do 
të ishje në gjendje me e pregaditë për pesë vjetë e ma shumë. Ty 
s’të rrijnë lekë në xhep dhe jo të blejsh këto sende. Qerimi nuk 
e din se ti nuk bjen asgja, kështu që nana (kësaj i kam tregue) 
do i thotë që ma ke lanë “dhuntinë” në Tiranë. Më 4 korrik 
martohet edhe vajza e tezes. Kam shumë inat se asaj i shkon 
dhunti dhe kushrinjtë do i shesin nanës mend. Edhe ai gazetari 
… i bjen dhunti dhe sa herë nana ma ka sjellë si shembull. Po 
unë i thoshnja ku ai e ku Dritëroj.
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Dritëro Agolli, Sadijes

II. Kam lexuar shumë. Dy-tri ditë përpara fillova të lexoj 
novelat e Prosper Merimesë, disa prej të cilave i kisha lexuar 
shumë vjet më parë. Në rininë studenteske ai mua nuk më 
pëlqente fare. Mund të them se sot më ka mahnitur. Ti do të 
ndjenje një kënaqësi të çuditëshme sikur të lexonje, p.sh., një 
novelë të gjatë të tij “Gabimi i dyfishtë”, apo “Vazua etruske”, 
“Purgatori i shpirtit”, “Venera e Ilit”, “Rrugica e zonjës Lukrecia”, 
“Abati Oben”, “Dhoma e kaltër” etj. Kur lexova “Gabimin e 
dyfishtë” ndenja deri më katër pas mesnate. Unë nuk tronditem 
shumë nga veprat letrare dhe jam mjaft gjakftohtë, po Merimeja 
më tronditi.

Sadija, Dritëro Agollit

II. Dritëro, po blej kostumin e banjos në valutë, kështu 
që nëse i thue mikut tand thueji kostum të ndame të bukur 
amá. Pse nuk shkruen, edhe shënime kritike nuk je i keq kur 
shkruen, prandaj merrem me ato. Dritëro ç’na thue ndonji 
g jatë re nga Tirana? A takove ndonjenën nga Elenat? Sikur 
të takojsh kapitenin e anijes thueji ma mirë për një kostum 
banje se këtu në Shkodër nuk po g jej, mundësisht të zi me 
një kordon të bardhë përqark thueji, gomet dhe jo najlon, 
po fundi çfaredo se po afrojnë ditët, ndërsa unë nuk kam 
kostum banjo. 

Dritëro Agolli, Sadijes

III. Të premten u ktheva nga udhëtimi. Isha në Durrës, 
Lushnjë e Berat. Tërë udhës kam menduar për ty. Për të shkruar 
për gazetën nuk gjeta ndonjë gjë, po mbresat m’u shtuan. 
Kam dëshirë të shkruaj një tregim për një ngjarje që dëgjova. 
Takova një njeri, që kish ikur me ciganët (kurbatët). Ky ishte 
një vagabond interesant dhe ishte bërë pothuajse përgjegjës i 
ciganëve nomadë. Kish edhe një cigankë që i vërtitej. Ngjarje 
si e Karmenit të Merimesë, apo si “Ciganët” e Pushkinit, po 
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natyrisht pa gjakderdhje. Që ta shkruash këtë duhet të njohësh 
ca zakone cigane. S’do ment se unë do ta shkruaj në plan 
humoristik. 

Sadija, Dritëro Agollit

III. Mendo për dasëm, mos mendo shumë me ardhë, 
dasëm pa mish dhe lek nuk ka. Ti je fishek, s’mendon fare. 
Do të bashkohen të g jitha bashkë dhe s’do të dijsh nga ta 
fillojsh. Pa pashaportizim s’ka emnim pune, prandaj më 
dërgo fjalë sa ma shpejt çfarë duhen si dokumenta për lutje, 
mos i len mbas dore ... Mjaft porosi të kam dhanë, mbes me 
shpresë se do mi kryejsh, o portret i njeriut të madh. A ta 
mban të shkojsh esëll me ble ato që donje t’i merrnje mbramë 
në atë dyqanin që pamë. Je një çikë i paturpshëm. 

Dritëro Agolli, Sadijes

IV. Sot isha nga redaksia e “Dritës” dhe i shpura tre 
tregime të shkurtër. Më premtuan t’i botojnë në një numur. 
Janë tregime krejt të ndryshëm nga ato që botohen. Nuk e 
di nëse lexuesi do t’i honepsë. Mund të dalin në dritë këtë të 
djelë ose tjetrën. Mua pak nga pak po më bëhet një libër tjetër 
me tregime. Më vonë do t’i mbledh dhe do t’i botoj. Titullin 
librit të ardhshëm me prozë mund t’ia vë ose “Tranzit”, ose 
“Tregime të pasag jerit të orëve të vona”. 

Sadija, Dritëro Agollit

IV. I dashtun, çfarë bane për plazhin. Ti veç një letër më ke 
shkrue. Sigurisht që do të kesh edhe ti shumë punë. Dashtë pa 
dashtë këtu tek ne po bahet dasmë e madhe. Do të vijë për vizitë 
gjithë personeli, nxanësit. O Zot, unë nuse, nuk e imag jinoj. 
Ti a po ban pregaditje apo i len për në ditët e fundit. Dritëro 
ban mirë të marrësh atë ditë një veturë angazhe. Më duket 
se kushton 1.500 lekë, pse të koritesh (turpnohesh) për 
këto. Duhet të vi e veshun me të bardha, se simbas fjalëve 
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të të g jithëve nuk jam grue e ve. Njeriu njëherë martohet, 
prandaj duhet të vishet kështu - asht mendimi i të tjerëve. 
Shtëpisë nuk ja kemi zanë në gojë, mos dysho për këtë se 
g jithëmonë të shkon mendja për këto të mijtë. Sa fjalë 
ndëg joj nga të tjerët, sa më randohet koka! Këtë sakrificë të 
vogël do ta bajmë, si thue?

Letra e Dritëro Agollit për Sadijen, që mban datën 5 maj 1965, 
është më domethënësja për shumicën e pyetjeve të nyjëtuara në 
këtë parashtrim. Këtë letër kemi pasur mundësi ta njohim në 
dorëshkrim, falë mirësisë së familjes: Sadijes, Elonës dhe Artanit. 
Është me fat studiuesi të cilit i bie në dorë një letër e tillë, që 
përmban tekst e mbitekst, ku gjenden edhe kumti i dërguesit, edhe 
gjurmët e leximit të parë prej marrësit, në formën e pikëpyetjeve, 
nënvizimeve dhe madje edhe të mendimeve të mbishkruara apo 
anëshkruara në letër. Në fakt, këtu kemi të shkrira në një letrën e 
Dritëro Agollit dhe një përgjigje të padërguar të Sadijes. E rrallë 
në historinë e letërkëmbimit, ajo na bën të mundur të verifikojmë 
jo vetëm receptimin e parë të përmbajtjes së saj, jo vetëm 
individualitetin e të dyve, por edhe deri ku çon në mospërputhje 
pavarësia e karaktereve. 

Prej shenjimeve me 
shkrim dore të Sadijes në 
këtë letër, që, në shkencën e 
komunikimit, janë përftimet 
e pritësit të parë, lexuesit 
i bëhet krejt e qartë se ku 
ndryshon raporti i tij me 
tekstin e saj krahasuar me 
statusin e privilegjuar të 
marrësit të letrës. Si në një 
sizmogram, shenjimet e 
Sadijes shprehin gjendjet 
emocionale të njeriut që 
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Shkruar nga Dritëro Agolli

1. E di që do të të bjerë humori, po 
meqë me të vërtetë kam pirë, nuk 
dua të ta fsheh e dashur. 

2. Burri yt kështu e ka 
ndonjëherë: rri rri dhe i jep një 
dërmë tronditëse trurit të vet të 
sëmurë.  
3. Kam qenë shumë i dëshpëruar 
dhe kam patur shumë nevojë për 
ty. Krejt i vetmuar kam qenë. 

Lexuar nga Sadija

1. Në fund të fjalisë janë 
shtuar dy pikëpyetje, shenjë 
mospranimi e pakënaqësie.  

2. Vijëzim anësor për tërheqje 
vëmendjeje, mospajtim dhe 
qortim. 

3. Anëshkrim: O Zot, sa keq! 
Mund të kuptohet edhe si 
bashkëndjesi, edhe si ironi. 

gjendet i përfshirë së brendshmi në situatë. Kurse lexuesi i sotëm 
e përfton atë kryesisht si letërsi pasioni. Po aq sa puthen, por nuk 
përputhen Dritëro Agolli e Sadija në letër, po aq përtakohen e 
nuk takohen leximi i sotëm me leximin e pritësit të parë. E kjo 
është magjia e një epistolari të tillë, epistolari i shkrimtarit në 
dashuri.
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Do të mjaftonte kjo letër për të kuptuar ndërlikimin e 
shumëfishtë të kësaj stine dashurie në largësi. Aty shquhet tipari 
i fortë i Sadijes si ruajtëse e traditave familjare, ngulmuese deri 
në kufirin e një konservatoreje për të mos iu shmangur rendit 
të trashëguar në marrëdhëniet në familje. Por në anën tjetër 
pikërisht Sadija është bashkëbiseduesja e parë e Dritëroit të 
dashuruar për problemet me botuesit dhe me redaksitë, për 
refuzimet dhe qortimet e tyre ndaj veprave që kërkonte të botonte 
në atë kohë. Dhe nuk është bashkëbiseduese vetëm si e dashura e 
shkrimtarit, por edhe si njohëse e letërsisë, si lexuese me shije, që 
herë pas here na shfaqet edhe me libra të ndaluar në duar dhe ca 

4. Kushedi sa tavolina kam 
goditur me grusht. 

5. Merak të madh kam patur: 
“u shërua kjo e bekuar apo jo”?  

6. Si e pashë që ti nuk 
përg jig jeshe të mora në telefon. 
Atëherë u qetësova. 

7. E dashur, ky udhëtim do 
të jetë shumë i g jatë … Po ty 
g jithnjë do të të kem me vehte.

8. Kur të vij në Tiranë, me 
siguri do të g jej letrat e tua të 
dashura.  
 
9. Të fala të gjithëve, edhe nënës, 
edhe Qerimit. 

10. Të puth shumë shumë para 
se të hyp në autobus.

4. Anëshkrim djathas me 
qesëndi: Sa i fortë. 

5. Vijëzim anësor, për 
mbitheksim, por nuk 
përjashtohet dhe sensi ironik. 

6. Shenjim brenda tekstit të 
letrës, me ironi të dukshme dhe 
refuzim: Sa qetësi! 

7. Mbitekst: S’më intereson 
besimi, shenjë mospajtimi dhe 
pakënaqësie. 

8. Shenjim brenda tekstit, në 
vijim të fjalisë së cituar, me 
qesëndisje: Çfarë mrekullije?! 

9. Anëshkrim: Të faleminderit. 
Shprehje ironie. 

10. Vijëzim anash, për mirë. 
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më shumë si nxitëse për krijimtari, si bashkëbiseduesja për planet 
krijuese të tij, si kritikja dhe lexuesja e parë. 

Sadija në këtë libër është protagoniste po aq sa ç’ishte dhe 
në jetë. Si letërkthyese, ajo është edhe bashkautore e librit. Si 
introduktuese e tij, ajo është njëherësh e dashuruara e përjetshme, 
pasionante fund e krye në një ndjenjë që e ka zotëruar dhe 
që u ka dhënë sjelljeve të saj të gjitha ngjyrat e shpërthimeve 
emocionale. Lexuesi pa dyshim do t’i jetë mirënjohës asaj për 
këtë libër, i cili nuk do të ekzistonte pa ruajtjen e kujdesshme të 
letrave në vitet kur janë shkruar e më vonë, në ato vite e dekada 
kur letrat i përkisnin vetëm asaj dhe ndoshta ideja e botimit ishte 
e frikshme. Nuk është fjala vetëm për pasurimin e letërsisë shqipe 
me një koleksion të shkëlqyer të letërkëmbimit intim, por edhe 
për mundësitë e rralla që ai ofron për të takuar problematika 
të ndërlikuara njerëzore, sfonde socialë, gjendje kulturore dhe 
raporte gati-gati të harruara fetare e krahinore. 

Ndoshta në një të ardhme studiuesit nuk do të mund të merren 
me karakteret e letërsisë së Dritëro Agollit, në prozë e në poezi, pa 
një krahasim edhe me karakteret që përmban letërkëmbimi i tij 
me Sadijen. Dhe kjo është edhe më e vërtetë për ata që do të duan 
të studiojnë jetëshkrimin e shkrimtarit, të jetës së tij në familje. 
Kur lexuesi, në një nga letrat e Dritëro Agollit, gjen pohimin Në 
mesditë të jetës dashuria qenka e çuditshme - atëherë ai ishte vetëm 
33 vjeç - nuk mund t’i shmanget pyetjes: vërtet ai mendonte se e 
kishte jetuar gjysmën e jetës? Menduar kështu, vetëm kjo fjali ka 
më shumë mbushje kuptimore se të gjitha shprehjet e përsëritura 
të trishtimit, dëshpërimit, zymtësisë së letrave të tij. Apo ndoshta 
me këto fjalë Dritëro Agolli thjesht po shërbehej me elegancë 
me versionin shqip të vargut të parë të tercinës së parë të Ferrit 
të Dante Alighieri-t: Nel mezzo del cammin di nostra vita. Nëse 
anojmë nga përgjigjja e parë, jemi duke lexuar orthos logos-in 
aristotelian. Por nëse midis dy pohimeve pranojmë një lidhje 
tekstore, të vargut të Dantes dhe të pohimit të Dritëro Agollit, 
atëherë duhet të pranojmë se ja ku kemi sërish një author logos. 



179Dritëro dhe Sadije Agolli

IV. Letra dhe letërsi, dëshmues dhe krijues 

E pashmangshme është pyetja se çfarë përfaqëson ky 
letërkëmbim vështruar përmes opozicionit les letters - les 
belles lettres. Për t’i dhënë përgjigje kësaj pyetjeje nuk mjafton 
individualiteti i dy letërkëmbyesve. Në njërën anë janë letrat 
e Dritëro Agollit, me fjalën e zgjedhur, parantezat, humorin, 
trillimet, përbetimet, paraqitjen e situatave, rrëfimtarin, 
reporterin, lartësimin e virtytit dhe hapjet e befta për mëkate 
të lejueshme, madje dhe për apologjinë e tyre. Në këto letra ka 
gjithashtu shumë të dhëna për vepra të botuara e të pabotuara, për 
gjykimet e tyre nga shtëpitë botuese dhe kritika, për ndryshimet 
që shkrimtari u ka bërë në proces e sipër. Por nuk është kjo 
arsyeja parësore për të hapur çështje të karakterit terminologjik 
e mbase dhe epistemologjik: letra apo letërsi, epistolar apo letërsi 
pasioni, dëshmi apo narracion, kumt dhe trill, orthos logos dhe 
author logos. Në anën tjetër janë letrat e së dashurës, Sadijes, të 
mbushura me këshilla se si të sillet me familjen e saj prindërore, 
si të ruajë paratë për të blerë shênjat, pse duhet që dhëndri të 
sigurojë fustanin e bardhë dhe të gjejë vendin e pushimeve, pse 
pija është diçka mëkatnore dhe si duhet të lejohen të sajët që, kur 
të jenë mysafirë në familjen e tyre të re, të bëjnë faljen në orën 
e caktuar. Dy letërkëmbyes mjaft të ndryshëm: njëri që përdor 
fjalën për të hetuar brenda njeriut dhe tjetri që mbi të gjitha ka 
përpara përmbushjen e traditës: vajza e fejuar duhet të dalë nga 
shtëpia e prindërve me të gjitha tagret që i takojnë, asgjëmangut 
riteve, asgjëmangut nderimeve që u janë bërë prej dhëndurëve 
të tjerë në atë familje. Dy letërkëmbyes të ndryshëm edhe në 
një aspekt tjetër. I pari, shkrimtari, megjithëse rrëfen ndodhi e 
gjendje nga më të ndryshmet, pagën nuk e përmend kurrë, por 
vazhdimisht mallkon botuesit që nuk po ia japin honoraret. 
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Prej tyre varet se kur do të blejë lekë valutë për të blerë veshje të 
zgjedhura për nusen e ardhshme; prej tyre varet dhe kur do të 
rezervohet dhoma e pushimeve pas dasmës, prej tyre varet kur 
do të porositet fustani i bardhë dhe kostumi i dhëndrit. Kurse 
e dyta, e dashura, e fejuara, siç dhe kemi mundur ta vërejmë, me 
atë sedër që i kërkon nderimi i traditës, mbi të gjitha nderimi i 
asaj tradite që ka njohur familja e saj prindërore, vazhdimisht e 
porosit që të mos harrojë detyrimet e tij si dhëndër për shënjat, 
shënjat e mallkuara ose shënjat e bekuara, siç i quan shkrimtari, 
varësisht prej situatës. 

Parashtrimi ynë është një ftesë drejtuar lexuesit që të hyjë me 
denjësi në një botë të rezervuar, e cila deri me sot kishte mbetur 
e mbyllur dhe e fshehtë për ne, shpesh e keqkuptuar dhe edhe 
më shpesh e penguar në komunikim, jo rrallë e paragjykuar përsa 
u përket çështeve intime në letërkëmbim dhe dimensioneve 
të tjera shtesë të një letre-opus, shkruar herë pa vramendjen e 
kthimit në dokument publik dhe herë me qëllime diskrete, kinse 
si personale, por për të lënë një gjurmë të gatshme për botim, siç 
është dhe rasti i këtij epistolari, që na jep mundësi për të njohur 
më mirë se sa e brishtë, por edhe e plotë është bota që na vjen nga 
letrat intime. 

Në këtë parashtrim jemi mbështetur në të drejtën cezariane që 
na vjen prej shembëlltyrës së Jezusit me monedhën perandorake, 
për t’i dhënë autorit atë që i është dukur më e drejtë dhe lexuesit 
atë që autorit (author / ortho logos) i është e arsyeshme dhe e 
menduar mirë (orthos / author logos) të shfaqë, të manipulojë, të 
fshehë, të tregohet viktimë dhe të qesëndisë apo edhe të bëhet 
vetëreferues. 

Dritëro Agolli ishte 33 vjeç kur i shkruante këto letra, në një 
moshë gati dy herë më të madhe se e dashura. Ai e kishte provuar 
një herë një dashuri pasionante: Nina, rusja e rikthyer në atdhe 
pas ngjarjeve të viteve 1960, në kohën e letërkëmbimit, do të ishte 
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gjithnjë një dyshim i heshtur në lidhjen e re. I heshtur sepse, me 
një elegancë të admirueshme, as njëri, as tjetri, nuk e përmendin 
kund drejtpërsëdrejti historinë e dikurshme. Thjesht rreth e qark 
vërtitet pyetja për të gjetur një shkak pse njeriu duhet të lëshohet 
në pije, dhe më tej përgjigjja: Nuk kam asnjë shkak që të dehem. 
Dhe për më shumë siguri: Ç’budallaqe bëhesh ndonjëherë ti, 
Sadije! Mendon se unë pi “për të harruar ndonjë kapitull tjetër të 
jetës sime!” Për këtë asnjë dyshim s’duhet të kesh. Në botë ka vetëm 
një njeri që unë dua: Sadija. 

Mund të supozojmë se Dritëro Agolli kishte pasur dhe një 
letërkëmbim dashurie të mëhershme. Në Shën Petërburg kishte 
jetuar si në një metropol dhe e dinte mirë se ç’ishte një letër për atë 
shoqëri ku gjendej: atje letrat ishin kult. Është dhe kjo një arsye për 
të mos u çuditur kur e takojmë Dritëronë ashtu siç na vetëshfaqet 
në letërkëmbim, jo vetëm shkrimtar dhe mjeshtër i fjalës, por dhe 
burrë me përvojë, i rafinuar, i zoti për t’u paraqitur si të ishte 
gjendja: krejt i bindur, madje dhe i nënshtruar; konformist dhe 
lajkatar; i përbetuar në dashuri, të thuash devocioni vetë, po aq sa 
dhe finok, përligjës, hileqar, djallëzor, pa e vrarë shumë mendjen 
se ndonjëherë mund të ishte edhe kundërthënës me veten. Loja 
e mjeshtrit është e papërjashtueshme nga letërkëmbimi dhe në të 
njëjtën masë letërsia e pasionit është krejt e pranishme brenda tij. 

Të gjitha këto i japin letërkëmbimit deri-diku dhe pamjen 
e një ushtrimi stilistik, më shumë krijimtari se letra, më shumë 
letërsi se kumte për një pritës të vetëm. Ne mund ta konsiderojmë 
atë tashmë si letërsi pasioni, pavarësisht se në krye të herës pa 
dyshim kishte karakter epistolari. Pikërisht kjo, parakuptimi jo i 
një pritësi të vetëm, por i një shumësie pritësish, i bën ato letërsi për 
të tjerët dhe letra për Sadijen. 
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Ballina dhe një nga letrat e shkrimtarit 
Albert Camus drejtuar Maria Casarès. 

Për të mbërritur në një bindje të vërtetueshme duhen argumente 
që kërkojnë vështrime mikroskopike dhe makroskopike, brenda 
letërkëmbimit dhe jashtë tij, në jetën vetjake të autorëve dhe në 
jetën e shoqërisë, në korrespondencë e në letërsi, në përvojën 
shqiptare dhe në atë botërore. Një trajtim i ngjashëm i është 
bërë në opinionet letrare franceze letërkëmbimit të shkrimtarit 
Albert Camus me të dashurën spanjolle Maria Casarès ndërmjet 
viteve 1944-1959, botuar këtë vit nga Gallimard. Ka dhe një 
simetri tjetër midis dy letërkëmbimeve. Të dyja letërkëmbyeset i 
shmangen gjuhës së njësuar. Sadije Agolli shkruan në dialektin e 
shqipes veriperëndimore, ndonjëherë edhe me ndonjë leksemë që 
duhet të shpjegohet me yllkë për lexuesin e zakonshëm (shqipja 
letrare nuk ishte njësuar ende); kurse Maria Casarès shkruan 
frëngjishten e një të huaje, shpesh me gabime morfologjike e 
sintaksore. 
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Letra apo letërsi? Qëllim apo art? Letra është një shprehje e 
çastit. Ky është mendimi i Dritëro Agollit për letrat intime, 
kështu i shkruan më 1964 së dashurës. Mirëpo, nëse do ta 
nxirrnim jashtë kontekstit të një letre të tillë fragmente si ky i 
mëposhtmi, lexuesi më shumë do të mendonte për një monolog 
të ndonjë karakteri në një vepër letrare se për një letër dashurie: 

Gjithnjë trurin e kam të kurdisur. Ndofta nga të tëra këto 
andralla truri nuk më çkurdiset as natën dhe kam një pagjumësi 
të bezdisur, që meriton mallkim. Siç duket nga pagjumësia 
ngrihem në mëngjes i hutuar. Nga ky hutimi im i përjetshëm dje 
u turpërova në rrugë. U përplasa me një grua që kish blerë një tas 
kos tek një privat që e kemi në mëhallë. U përplasa dhe, o Allah, 
gruas i ra kosi para këmbëve të mia. Tasi u thye dhe pantallonat e 
zeza të mia u bënë me pikla kosi të bardha. Një breshëri fjalësh të 
rrepta u derdh mbi mua nga goja-mitraloz e asaj gruaje. Xhexheja 
nuk ishte që të m’i fshinte pantallonat dhe u mora vetë me këtë 
punë, që nuk është aq e këndshme. Ja se ku të shpie pagjumësia! 

Pyetja që ne i kemi drejtuar vetes duke lexuar letrat e Dritëro 
Agollit, shfaqur e zhdukur në një periudhë prej dy vjetësh, është: 
kush shkruan, i dashuruari apo njeriu i letrave? Dëshmitari apo 
autori? Orthos logos apo Author logos? Dhe më tej vjen pyetja: 
letërshkruesi kumton apo krijon? E para të shpie tek qëllimi, e 
dyta tek arti. Dhe të dyja, po sipas konceptit aristotelian, aq sa 
dallohen, aq dhe janë bashkë, sepse në fund të fundit në çdo fjalë 
ka të vërtetë (ουδ’ εξ κενός ορθού λόγου). 

Nuk është e mundshme të përjashtohet asnjëra përbërëse. 
Dritëro Agolli shkruan herë si dëshmitar, herë si shkrimtar. 
Kjo nuk ka pse të na çudisë. Tek e fundit, a nuk është ai një 
shkrimtar i dashuruar? Dhe, le ta themi edhe këtë: a nuk ishte 
një shkrimtar i dashuruar, me një përvojë dashurie, që mund t’i 
bashkonte lehtësisht mjeshtrin dhe letërshkruesin spontan. Le të 
krahasojmë dy letra: 
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Kumtim (Orthos logos)
E more vesh? Shoqja jote, Elena e Ismailit, bëri çupë. Të atin 

e çupës e urova. Ende nuk e di rëndësinë e babajt i gjori � Isha nga 
Ismaili për të uruar çupkën. I shpura edhe një lodër, po, në vend 
që të lozë çupka, me atë do të lozë e ëma, se ështe për të mëdhenj, 
siç duket.

Shkruar në formën e trillit (Author logos)
Në Fushë-Krujë shkuam në një teqe. Ishte një vend i 

bukur. Unë dola në fotografi me një dervish me mjekër të 
g jatë. Patjetër do të ta dërgoj kur ta shtampos. Donja të 
hanja drekë me dervishët, po kuzhinieri-dervish ishte pis e i 
kishte thonjt me baltë.

Për të verifikuar saktësisht çfarë na ofron teksti i autorit në 
dobi të një përgjigjje të saktë, referuar antinomisë së mësipërme, 
që dallon tekstin kumt (orthos logos) prej tekstit trill (author 
logos) mund të zgjidhnim lehtësisht për krahasim prej një vargu 
argumentesh që na ofron bujarisht letërkëmbimi: për shembull, 
dallimet në qëndrim ndaj traditës dhe mbijetesës së saj, dallimet 
për kulturat e vendeve të lindjes, xhelozitë e papërjashtueshme 
në çdo lidhje dashurie, mbase dhe prej ndryshimeve në moshë; 
qëndrimin ndaj parasë, joshjet e jetës, respektin për ceremonitë 
dhe ritet, besimin dhe bestytnitë. Nuk do të ishte e vështirë 
që krahasimi të bëhej përmes gjendjeve të vetëpërmbajtura të 
xhelozisë (frika e humbjes së dashurisë është vetëm një tjetër 
formë, më e kontrolluara, e saj), që shfaqen në letrat e Dritëroit, 
xhelozi që mund të kishte lidhje po aq edhe me parahistorinë e 
dashurisë. Por ndër rreshta aty për aty nxjerr flakë dhe xhelozia e 
Sadijes për Dritëroin, shkrimtar e reporter, i sapokthyer nga një 
metropol kulture, njeri i famshëm, me shumë admirues, shkrimet 
e të cilit botoheshin në një tirazh të përditshëm më të madh se 
ai i të gjitha gazetave të sotme të marra së bashku. Por preferuam 
një çështje, vetëm njërën prej tyre, jo vetëm pse ka qenë gjithnjë 
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e përsëritur në letrat e Dritëro Agollit dhe të Sadijes: pija, rakia si 
një tabu; por dhe sepse është një çështje lehtësisht e përftueshme 
prej lexuesit pak a shumë përtac. I pari i ardhur prej një mjedisi 
bektashi liberal nga Devolli, e dyta e formuar në një familje ku 
lutjet bëheshin pesë herë në ditë; i pari i rritur me ritualin e 
dollisë, me nderimin e mikut me shëndete e mirësi; e dyta me dy 
ndalimet e rrepta të myslimanëve fanatikë shkodranë sipas librit 
të bukur Kur’an. 

Shkrimtari, për të shtendosur gjendjen, i bën të gjitha: 
nënshtrohet, premton, dredhon, qorton rregullat, argumenton 
pse burri duhet të pijë, mburret me zotësinë për ta mbajtur 
dollinë, qesëndis shkodranët që e humbin toruan edhe duke pirë 
vetëm ujë dhe meg jithatë orë e çast i sheh në banjë, rebelohet ndaj 
thashethemexhinjve, mbrohet prej tyre, dhe, në fund, kur e 
humb durimin, mburret edhe më shumë me rekordet e veta në 
pije. Kjo nuk duhet aspak të na çudisë. Nëse do të krahasonim 
letrat e Dritëro Agollit me poezitë (nga të paktat poezi) të 
E. Hemingway-t për konjakun, do të vërenim se midis dy 
shkrimtarëve ka diçka të përbashkët në këtë parapëlqim e mbase 
edhe pasion. Hemingway shkruante këto vargje për pijen e tij të 
dashur: 

I’m off ’n wild wimmen 
I’m off ’n wild wimmen 
An Cognac 
An Sinnin’ 
For I’m in loOOOOOOOve. 

Me siguri Dritëro Agolli do të pajtohej krejt me formulimet 
e njohura të shkrimtarit amerikan: I drink to make other peoples 
interesting; My only regret in life is that I did not drink more wine; 
The wine is most civilized thing in the world; An intelligent man 
is sometimes forced to be drunk to spend time with his fools; Always 
do sober what you said you’d do drunk: that will teach you keep 
your mouth shut. Këtë bindje na e përforcon edhe krahasimi me 
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letërsinë aforistike tashmë të botuar të Dritëro Agollit. Por ja dhe 
disa versione të shqipëruara të urtësive të Ernest Hemingway-t 
për pijen dhe dehjen, përkthime-dhuratë që ia dimë për nder 
mikut tonë, poetit dhe studiuesit Arian Leka (duke përfshirë dhe 
përkthimin e poezisë në vijim dhe mjaft sugjerime për thellim 
në leximin e letërkëmbimit), që gjithashtu i bën të ngjashëm aq 
shumë dy shkrimtarët: Një burrë i mençur nganjëherë duhet të jetë 
tapë për t’u takuar me marrëzinë e tij; Shkruaj i dehur, redakto 
esëll! 

Dritëro Agolli dhe Ernest Hemingway përafohen edhe prej 
shumë faktesh të tjera jetësore dhe qëndrimesh intelektuale. Të 
dy ishin reporterë që krijuan imitues dhe shkolla gazetarie. Të 
dy kishin të njëjtën qasje ndaj Luftës së Dytë Botërore, para së 
gjithash si shkatërrimtare e vlerave të njerëzimit dhe vetë më 
pas edhe si fitore antifashiste. Të dy është vështirë të mund t’i 
përfytyrosh pa cigaren e ndezur si një zgjatim i gishtave të dorës, 
madje si një gisht i shtatë, sepse gishti i gjashtë për të dy ka qenë 
lapsi, lapsi që nuk të le kurrë në baltë, siç shkruan Dritëro Agolli. 

Dikush i ka cilësuar Dritëro Agolli dhe Sadijen me lidhjen e 
njohur midis Jean-Paul Sartre-it dhe Simone de Beauvoir. Dhe 
mund të jetë ashtu. Por një paralele më simetrike mund të jetë 
ajo e lidhjes së E. Hemingway-t me Martha Gellhorn. Ndryshe 
prej tanëve, martesa e Hemingway-t me Martha Gellhord qe 
thuajse gjithnjë e pasigurt. Por të dyja zonjat i bashkon diçka 
tjetër: një ndjenjë e padrojë për pavarësi, për individualitet, për 
të mos e pranuar rrojtjen nën hijen e burrit të famshëm. E Martha 
Gellhord-it është shprehja e njohur, që u kthye gati në slogan në 
kontekstin e Luftës së Dytë Botërore: Make war, not love - Bëj 
luftë, jo dashuri. Në vitet 1960 pacifistët e kthyen kokësëprapthi 
këtë slogan: Make love, not war. Sadija gjithashtu në letërkëmbim 
është gruaja që dashuron dhe urdhëron, autoriteti i saj në letra, 
i inkurajuar edhe prej traditës, është shprehje e një pavarësie të 
madhe. 

Albert Camus me cigaren e tij të famshme Gitanes gjithnjë të 
pandarë nga gishtërinjtë; Ernest Hemingway gjithnjë në shoqëri 
me gotën dhe me udhëheqës politikë të së majtës; ndonjëherë, 
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gjatë ditëve të pushimit në kohë lufte madje edhe i lëshuar ndaj 
pijes së lirë (jo Martel) dhe Dritëro Agolli i ngjashëm me të dy 
së bashku, më së shumti na sjellin ndërmend Parisin liberal, me 
të cilin ishte shumë afër edhe Shën Petersburgu i viteve 1960, 
se handrà-në ruse të Moskës. Kam pasur rastin të shkruaj për 
letërsinë aforistike të Dritëro Agollit dhe aty mund të vërehet 
një paralele tjetër e mendimit të tij me thënie të njohura të E. 
Hemingway-n për pijen dhe çmirimin e marrëzisë (të gjenisë, 
mund të themi, por edhe çmendurisë). 

Tani le t’i shohim përkrah njëri-tjetrit të dy mburramanët 
e pijes, rakisë, konjakut, verës, vreshtës, dehjes, me fjalën e tyre: 

Ernest Hemingway, poezi

Ishte Zhaku, Ajku, Toni dhe unë, dora vetë 
Që nëpër qendrën e Skios vinin vërdallë 
Tri ditëve të lejës të duket me vend 
Të jesh xurxull, por pishë sytë. 
Të shihje si ishin bërë?! Tapë, për atë Zot, tapë. 

I mirë është konjaku edhe s’është Martel. 
Kyçi i këmbës ka të fshehta që veç ai i di. 
Ndonjëherë i ruan ndonjëherë me ty flet. 
Pas tri ditësh do kthehemi sërish në Ferr dhe kjo është arsyeja 
Pse nuk ka pikë rëndësie nëse ajo që pi nuk është Martel. 

Dritëro Agolli, letra

	 Ke ca të drejtë, po ndofta e ekzag jerojnë pijen time. 
Dasmat nuk quhen dasma po nuk u pinë njerëzit. Ky ka 
qënë zakon që në lashtësi. S’kam përse të të gënjej. Unë 
nuk e kam sëmundje të pirën. Mund të rri pa pirë edhe një 
pesëvjeçar! Po ta kisha sëmundje pijen, unë nuk do të isha i 
zoti të bënja asg jë. Ti e sheh se unë ditë përditë botoj. Pse, 
mos kujton ti se unë i pirë i 



188 Dashuri në moshën e Krishtit

shkruaj ato? Unë nuk jam hoxhë, që të mos vë në gojë raki. 
Ata shkodranët e tu në dasëm u dehën me ujë. E kam zakon 
që në dasma të jem gazmor e të mos rri, për etiketë, me buzë 
të varura sikur të më ketë ngrënë macja g jizën. Njerëzit në 
dasma mund të rrihen, po prapë kjo nuk quhet marrëzi. 
Qënkan veshg jatë nga më veshg jatët ata që e kanë bërë të 
madhe pijen time.

Dhe më tej le të vërejmë se si letërshkruesi Dritëro Agolli, më 
shumë se kumtues i një të vërtete, është një author logos, narrator, 
shkrimtari që krijon, që nuk interesohet aq për bindjet (madje 
nuk kursen as qesëndisjet ndaj sloganeve dhe shprehjeve të ngurta 
të kohës, të cilat në një letër i quan thjesht parulla kubaneze), që 
trillon e shpërfaqet me një regjistër mendimesh e emocionesh si 
në një polifoni, duke mos u kujdesur thuajse fare për të vërtetën 
safi, për koherencën, aq të domosdoshme në epistolar dhe aq të 
tepërt në letërsi: 

I. Dritëro Agolli rrëfyes i sinqertë dhe premtues për 
t’u ndarë nga pija: 

Ti tani je lëshuar me tërë forcën tënde për të mos më lënë 
të pi. E shoh edhe unë që kjo të mundon. Kërkon edhe në 
letër që të të them si qëndron puna, të të them “me fjalë të 
thjeshta, po të sinqerta”, siç shprehesh ti. S’e mohoj, kam pirë, 
bile kam pirë shumë. Po ti asg jë nuk di sa kam pirë më parë. 
Këtë kohë që jam me ty, nga marsi e këtej, unë nuk kam pirë 
as një të pesëmbëdhjetën e kohës së dikurshme. Sikur të isha 
alkoolizuar doemos do të vazhdonja në progres g jeometrik 
të pinja. Ndodhi e kundërta. Unë s’pi. Në raste të rralla 
kam pirë. Nuk kam kohë. Unë punoj. Si mund të vihem pas 
pijes? Sikur të ishe ti g jithnjë me mua unë bile edhe një gotë 
konjaku nuk do ta pinja. Po të dolli nami, një gotë të pish, 
dhjetë t’i bëjnë. 
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II. Dritëro Agolli përligj vetveten për pijen: sërish 
premton ndarjen nga pija: 

Nuk kam asnjë shkak që të dehem. Kur nuk më shkojnë 
mirë punët në krijimtari, ma ka qejfi të hedh një gotë. Tjetër 
shkak unë, të betohem, nuk kam. Të kisha shkak tjetër, unë 
nuk do të lidhesha me ty kaq ngushtë. Nuk është e vërtetë 
që g jithnjë kur më ke takuar ti kam patur hedhur ndonjë 
gotë. Janë raste të rralla ato kur pi shumë. Edhe këto raste, të 
siguroj, se do të çduken. 

III. Dritëro Agolli përligj vetveten për pije dhe 
përpiqet të marrë leje: 

Unë s’jam nuse, një gotë, patjetër, do të ndodhë që do ta 
pi. Ama konditë më ke vënë: o gotën, o ty! Ç’të them unë? 
Të përdor parullën e kubanezëve? Gota jo, Sadija po? Mos u 
çqetëso fare për këto g jepura. Ti e di që unë kam aq vullnet 
sa një ves ta çduk. Ky nuk është as ves. Edhe të ketë qenë ves, 
është çdukur; ka mbetur ndofta jehona e tij. Kaq për këtë të 
bekuar pije. 

IV. Dritëro Agolli kundërshton qortimet e tepërta për 
pijen: 

Për atë që thua ti, se unë shpenzoj duke pirë, prandaj nuk 
ble pardesy, nuk është edhe aq e vërtetë. Do marr honorare 
dhe g jithçka do të rregullohet. Për të ardhmen tënde mos ki 
frikë dhe mos u bëj fisheke. Ajo duhet të jetë e mirë, bile më e 
mirë se ç’mendon. 

V. Dritëro Agolli pranon i penduar qortimet për pijen 
dhe flet për dëmet e tmerrshme të saj: 

Meg jithëse kam mjaft shokë dhe nga natyra jam optimist, 
e ndiej veten çuditërisht të vetmuar dhe me humor të keq. 
Dje kam pirë shumë konjak që në mëng jes dhe jam bërë 
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tapë. U zura me njerëzit e shtëpisë dhe më thumboi një grerë 
në qafë. Aq më dhëmbi, sa për pak më dolli pija. Tani që 
nuk të kam ty pranë, nuk i vë rëndësi asg jëje: rri i parruar, 
i pahekurosur dhe me duar në xhepa. Kostumi s’ka ç’më 
duhet, e kam inat dhe nuk do ta qep. 

VI. Dritëro Agolli heq dorë nga apologjitë, rrëfehet 
dhe mburret me skandalet pas një dite homerike në pije: 

Nesër nisem për në Gjirokastër. Kthehem në Tiranë pas 
10 ditëve. Bëra mirë që po ik, që të harrohen disa skandale 
që kam kryer pas nja dy pijesh homerike më 30 prill e 1 maj. 
E di që do të të bjerë humori, po meqë me të vërtetë kam pirë, 
nuk dua të ta fsheh. Burri yt kështu e ka ndonjëherë: rri, rri 
dhe i jep një dërmë tronditëse trurit të vet të sëmurë! Po mos 
u dëshpëro, kur të të kem ty pranë nuk do kem nevojë për këto 
“tronditje”. Kam qënë shumë i dëshpëruar � krejt i vetmuar 
kam qënë. Kushedi sa tavolina kam goditur me grusht. 

VII. Një poezi e pabotuar e Dritëro Agollit, Dionisit 
shqiptar të pasioneve jetësore, pijes dhe dashurisë, 
“prêtre de Dionysos”, sipas përcaktimit të përkthyesit 
dhe studiuesit Aleksandre Zotos, shkruar për pijen, 
dehjen, verën e gëzimet tokësore: 

Kjo poezi është shkruar nga Dritëro Agolli dhe është 
bashkënënshkruar nga poeti Llazar Siliqi g jatë një darke 
gazmore në Shkodër, në formën e një shakaje miqësore, me një 
nëntekst sfide për pijen dhe hiret e saj. Poezia është ruajtur në 
arkivin e piktorit Ismail Lulani dhe botohet për herë të parë. 
Ajo është me interes edhe për studimin e ceremonialit më të 
nënçmuar, ceremonialit të dollisë, çuditërisht bashkë me atë 
të g jamës, g jatë g jithë ekspeditave etnografike shqiptare në 
shekullin XX: 
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Treshes
O moj treshja pranë derës 
E rakisë dhe e verës 
Mos na çani kokën shumë, 
Se rakinë e pimë lumë 

Dritëroi, 
Llazari 

PS: Mos u hiqni aq të urtë 
Se ju hamë porsi turtë. 

Ja dhe një krahasim tjetër midis dy letrave-kumt dhe dy 
letrave-trill. Dy shkruesit dhe pritësit e letrave, inkluzivë njëri më 
shumë se tjetri po aq sa dhe të dashuruar, na lejojnë që të bëjmë 
dallimin midis një letre që mund ta quajmë me qark të mbyllur, 
për një pritës të zgjedhur, dhe një letre që eventualisht mund të 
rezultojë edhe akt krijimi, me dy stacione pritjeje, një në kohën e 
shkrimit dhe një tjetër në të ardhmen: 

Letra e një të fejuare në prag martese 
(Sadije Agolli)

I. Mor i shkretë, sa zakone ke lanë ti mbas dore, sa do 
të tmerroheshe t’i plotësonje. Ndofta do të mbeteshe pa u 
martue fare sikur të respektojshe këto. Po t’i them tashti 
që është fundi vetëm sa për kuriozitet dhe jo për g ja tjetër. 
Burri duhet t’i pregadisë grues dhunti si thohet këndej nga 
ne. Në dhunti bajnë pjesë këto g jana: zakonisht ato që janë 
me g jendje të mirë si të quejnë ty, tri palë këpucë, një palë 
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sandale, një pardesy, një pallto, nji kostum stofi, tre fustane 
stofi, tre fustane të mira vere, triko, unazë, sahat. Merre 
me mend mor i g jori ti; s’do të martoheshe kurrë se s’do të 
ishje në g jendje me e pregaditë për pesë vjetë e ma shumë. 
Ty s’të rrijnë lekë në xhep dhe jo të blejsh këto sende. Qerimi 
nuk e din se ti nuk bjen asg ja, kështu që nana (kësaj i kam 
tregue) do i thotë që ma ke lanë “dhuntinë” në Tiranë. Tashti 
jam e gëzueme që ato s’kanë muejtë të më përulin sa unë të 
thosha ty zakonin e dhuntisë. Kryenaltësia s’më lejonte që të 
thoshnja asnji fjalë. Më 4 korrik martohet edhe vajza e tezes. 
Kam shumë inat se asaj i shkon dhunti dhe kushrinjtë do i 
shesin nanës mend. Ajo e ka plagë këtë dhe do të vuejë.

Letra e një shkrimtari
(Dritëro Agolli)

I. Lexova një libër nga Dostojevski dhe më ka lënë pa 
g jumë me tipat dhe figurat e tij të tmerrshme. Një burrë tërë 
natën mendon para qivurit të gruas së tij, që ka vrarë veten. 
Cilat kanë qënë arësyet që gruaja e tij vrau veten? Rreth 
kësaj shkruhet tregimi. Ka një moment të hatashëm. Burrin 
e ka ftuar një njeri në duel (përpara se ky të martohej). 
Ai refuzon, nuk pranon të bëjë duel. Të g jithë e quajnë 
frikacak. Pas shumë situatash gruaja e çdashuron atë. Ai 
është shtrirë e fle. Ajo merr revolen dhe ia vë në tëmbth tytën 
e hekurt. Ai hap sytë, e shikon me g jakftohtësi tytën dhe i 
mbyll prapë. Gruaja tronditet. Përherë të parë kupton se ky 
nuk është frikacak. Po si është e mundur që refuzoi duelin? 
“Të refuzosh duelin - tha ai - kërkon më shumë burrëri!”

Letra e një të fejuare në prag martese 
(Sadije Agolli)

II. Këto dreq zakonesh duhet t’i respektoj pak a shumë në 
Shkodër dhe kjo më mërzit. Ti, as Xhexheja të mos mendoni 
për petk nusërije, se do g jej vetë në Shkodër sido që të jetë. 
E kanë për turp të mos vishem se vetëm vajzat e shkueme 
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nga mosha dhe gratë e vea nuk vishen, prandaj s’duhet t’ua 
prishi qejfin. Zakoni e lyp ta bëjë burri po me që ti je kundër 
zakoneve shkodrane nuk due që të bezdisë.

Letra e një shkrimtari
(Dritëro Agolli)

II. Unë nuk kam qejf të më duan me rregulla, nuk dua 
të hyj nëpër unazë si akrobat. Bile unë kam qejf kështu: 
nuk e ndjen veten mirë me mua një ditë, thua: më mërzite, 
Dritëro, sot nuk të dua, nesër mund të të dua, m’u çduk tani 
nga sytë! Po njeriu është edhe rrufjan-hipokrit, që ka frikë të 
hapet e të shprehë g jithnjë të vërtetën. Meg jithëse ti kështu 
nuk më ke thënë asnjëherë, po unë ka patur raste që çaste të 
tilla, të shkurtra fatmirësisht, i kam nuhatur. E di që këto 
janë në natyrën e njeriut, prandaj as jam mërzitur fare. Po 
mos nuhatnja të tilla çaste, unë nuk do të të desha dhe nuk 
do martohesha me ty. I marrë, do thuash, po është e vërtetë

Ekziston një mundësi arsyetimi, për t’i barazuar në status 
të dyja palët në letërkëmbim: Është krejt normale që në letrat 
e Dritëro Agollit të ketë më shumë trill se në letrat e Sadijes, siç 
është gjithashtu krejt e pritshme që në letrat e Sadijes të ketë më 
shumë etnografizëm se trill, më shumë traditë se fantazi. Secili, 
përmes letërkëmbimit, shpreh kokëfortësisht individualitetin 
e vet. Dhe ky është një argument që nuk mund të shpërfillet. 
Por këtë çështje do të na e zgjidhte përgjigjja ndaj pyetjes: A 
mendonte Dritëro Agolli se letrat e tij do të ruheshin? Ka të 
ngjarë që po. Poeti Dritëro Agolli u formua në një mjedis ku 
letërkëmbimi ishte kult. Ai ishte njohur me traditat e shquara të 
letrave të dashurisë në botën ruse dhe ndoshta dhe ishte ndikuar 
prej tyre. Me të njëjtën kulturë ruajtjeje ai kishte mbajtur në 
arkivin e vet edhe tezën e diplomimit Skicat dhe tregimet e poetit 
revolucionar shqiptar Mig jeni, që u bë e njohur në formën e 
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parashtypjes (preprint) në 85-vjetorin e lindjes së shkrimtarit. 
Nëse te Dritëro Agolli ekzistonte kjo vetëdije, kjo kulturë 
ruajtjeje, që për ne është e padyshimtë, kjo për ne nënkupton se, 
kur ai shkruante një letër, mendonte dy pritës: një të afërm, të 
cilit i drejtohej kumti (orthos logos), dhe një të largët në kohë, të 
cilit i drejtohej arti (author logos). 

Jemi të prirur të besojmë se Dritëro Agolli e kishte këtë 
vetëdije. Dihet se ai kishte një kulturë të fortë ruajtjeje. Ai e dinte 
se ç’do të ishte për historinë e letërsisë shqipe qysh kur botoi 
vëllimin e parë. Në fund të fundit, a nuk na i kishte lënë ai vetë 
të gatshme për botim letrat e tij, të mbledhura në një fashikull, të 
sistemuara, të renditura, të përzgjedhura? Pjesë e kësaj kulturë 
ruajtjeje është dhe përfytyrimi i letërkëmbimit si projeksion, 
duke nënkuptuar me këtë lexuesin e projektuar. Le të përmendim 
se ai, shërbyer me vargjet e poetit të njohur Bagrickij, që në krye 
kishte hyrë në letërsi me një vetëdije tejet vetëvlerësuese: 

Në rrugë dolla 
Pas meje porta u mbyll. 

V. Dritëro i dashuruar; në vend të mbylljes

Dashuri në moshën e Krishtit, në moshën kur Krishti kish 
dhënë besën e re dhe i kishte kryer të g jitha, po të shpreheshim 
me fjalët e Kutelit drejtuar Poradecit në vitin 1933: kështu 
titullohet ky vëllim me letra dashurie të Dritëro Agollit për 
Sadijen.  Një sfidë e madhe, një profani e bukur dhe e këndshme 
prej autorit vetë, por për lexuesin edhe një tërheqje më shumë. 
Për Dritëro Agollin edhe bektashi, ashtu sikurse për Naimin 
(Përpara Krishtitë), Krishti dhe Imam Aliu i kishin ardhur kësaj 
bote si misionarë mesianikë. Vittoria Luisa Guidetti, studiuese 
italiane bashkëkohëse, në studimin e saj Angeli piangenti, 
kushtuar poemës Qerbelaja, e ka vërejtur me shumë mprehtësi 
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mesianizmin dhe prometeizmin tek të dy Shpëtimtarët. 
Mund të titullohej po aq me denjësi Dritëroi i dashuruar. 

Lexuesit të mirë shqiptar i është mësuar veshi me këtë përfytyrim, 
si përfytyrim poetik, që lidhet me titullin e poemës së njohur 
Orlando innamorato të Mario Boiardo-s, shkruar prej tij në 
kulmin e ndriçimit iluminist europian dhe rishkruar një shekull 
më vonë nga Francesco Berni. 

A do të ishte e besueshme që Dritëro Agolli ka qenë vërtet 
i humbur në dashuri, përherë i dashuruar, i kredhur e i sunduar 
prej pasioneve të forta dashurore, për më tepër ai i përgjëruar 
e i përvëluar në dashuri? A ishte Dritëro Agolli një shkrimtar i 
letërsisë së pasionit, apo ishte thjesht fuqia e pasionit të vërtetë, që 
përkthehej në këtë letërkëmbim të bukur si e tillë, duke pasur për 
autor një shkrimtar? 

Është plotësisht për t’u besuar që po. Dritëro Agolli gjatë 
gjithë krijimtarisë së tij ka qenë i dashuruar. Madje që nga libri i 
tij i parë, ku gjenden poezitë e asaj dashurie që ka mbetur ende në 
Shën Petersburg. Ishte rob i asaj forme dashurie, që ai vetë e citon 
në krye, si burim frymëzimi për modelin e vargut. Dritëro Agolli 
e pati quajtur veten madje edhe i përndjekur i dashurisë. Dhe 
kur: në kohën kur botën shqiptare e sundon vetëm një mënyrë të 
kuptuari të persekucionit, që nuk ka nevojë të ftillohet. Ai mund 
të jetë i vetmi shkrimtar që është ankuar: sa pak shkruajmë për 
gratë, megjithëse është dhe i vetmi poet në historinë e letërsisë 
shqipe që i ka kushtuar gruas një vëllim poetik të plotë. Në 
poezinë Dy fjalë poetëve që vijnë ai shkruan: 

Ne s’kemi pasur aq kohë të shkruanim për dashurinë, 
Meg jithëse kemi qenë dashnorë të marrë. 
Vendi kërkonte këngë për lirinë. 

Dhe, sikur të mos i mjaftonte dashuria, në një rast - para së 
dashurës grua - e ka quajtur veten i përndjekuri yt erotik: 
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Unë jam i burgosuri yt, 
Rroj me prangat që ti më ke vënë, 
Por çudi, as qelia s’më mbyt as dritarja e zënë. 

Ky burgim sa do zg jasë s’e di,
I përjetshëm do kisha dëshirë; 
Veç ti eja më shpesh në qeli, 
Të përndjekurit tënd do i vijë mirë. 

*
*         *

Në historinë e letërsisë shqipe vetëm dy shkrimtarë, dy poetë, 
ia kanë lejuar lexuesit luksin për t’i thirrur në emër: Naimi dhe 
Dritëroi. Po të përfytyrojmë për një çast se çfarë refuzimi do të 
na bënte gjuha nëse do të tentonim t’i drejtoheshim në të njëjtën 
mënyrë cilitdo shkrimtar tjetër, duke përfshirë edhe ata më 
popullorët, do ta çmonim ca më shumë këtë luks. Në letërsinë 
italiane vetëm Dante ka krijuar të njëjtin raport me lexuesin, me 
njeriun brenda dhe jashtë letërsisë. 

Libri Dashuri në moshën e Krishtit e afron Dritëroin edhe 
më ngushtë me lexuesin e vet. Por rëndësia e këtij libri do të 
provohet edhe nga ndikimi i pritshëm si faktor emancipues, si 
përurues i një tradite të munguar, gjithashtu dhe si një nxitje për 
të afërmit e personaliteteve të dijes e të kulturës, që të guxojnë për 
të publikuar diçka e shumëçka nga rezervàti i arkivave familjarë. 
Mund ta parafytyrojmë se si, në këtë mënyrë, duke i ndarë me 
lexuesin të shkruarat për vete, sa do të ndikohej që letërkëmbimi 
intim dhe letërsia e pasionit të zinin një vend tjetër ndër llojet 
dhe nënllojet e letërsisë shqipe. Parë në këtë dritë, Dritëro 
Agolli me këtë libër i shpërfaqet lexuesit në një anë tjetër, që na 
lejon ta shohim edhe si një misionar. Ai bëri gati të na rrëfente 
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të parrëfyeshmen. Jo rastësisht libri mban titullin Dashuri në 
moshën e Krishtit. Me këtë libër duket sikur ai vjen tek lexuesi me 
Besëlidhjen e tij, me Besëlidhjen e dashurisë. Dritëro Agolli jetoi 
brenda një trinie të vetën: gruaja, toka dhe atdheu. Zotin do ta 
besonte vetëm po ta shihte duke lëruar ugarin, kështu ka shkruar. 

Shaban Sinani 
Tiranë, janar 2018
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Shenjim i redaktorëve:

Dashuri në moshën e Krishtit përmban letrat intime të Dritëro 
Agollit shkruar për Sadijen në vitet 1964-1965, menjëherë pas 
njohjes dhe lidhjes së fortë me njëri-tjetrin. Njëri në Tiranë e 
tjetri në Shkodër, gjatë atyre dy viteve pritjeje për t’u bashkuar 
për gjithë jetën, ata shkruan shumë letra dashurie. Letra shkroi 
dhe Sadija për Dritëro Agollin, dhe ato përfshihen në këtë vëllim. 
Janë 44 letra të shkruara nga Dritëroi dhe 20 nga Sadija. Kanë 
qenë pa dyshim më shumë, por, në fashikullin Letërkëmbimi me 
Sadijen, 1964-1965, që shkrimtari e kishte sistemuar në gjallje të 
tij si një koleksion i gatshëm për botim, kaq janë ruajtur. 

Letërkëmbimi intim i Dritëro Agollit me Sadijen është vetëm 
një pjesë e epistolarit të tij. Si fashikuj më vete ruhen gjithashtu 
letrat me njerëz të njohur, letrat me lexuesit dhe letra të ndryshme. 
Por pjesa më e madhe e epistolarit të Dritëro Agollit ruhet në 
arkivat familjarë të miqve të tij. 

Epistolari është i pranishëm në trashëgimin letrar të D. 
Agollit në të dyja format: si nënlloj letërsie dhe si korrespondencë 
private. Në romanin Arka e djallit në formën e letrës për një mik 
është shkruar romani Shakaja e ndaluar dhe po ashtu edhe 15 
letrat që ruhen në sënduk për Hyskë Borobojkën, për t’i lexuar 
pas vdekjes. Letrat e këmbyera midis Dritëro Agollit dhe Gaqo 
Veshit në vitet 1968-1969, nënshkruar me heteronimet Bamkë 
Çomaga dhe Hyskë Borobojka, janë botuar nën titullin Tre 
qeshin, një inatoset. Të shkruarit në formën e korrespondencës 
vetjake ishte një përpjekje për të krijuar një vetje tjetër, një alter 
ego në krijimtari, më të shpenguar, më të justifikuar për lirinë e 
mendimit dhe të shprehjes. 

Koleksioni që botohet në këtë libër ka shumë rëndësi jo 
vetëm për të njohur botën brenda shkrimtarit, por dhe për 
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faktin se tradita e letërkëmbimit intim në Shqipëri është shumë 
e varfër. Kanë ndikuar shumë faktorë për kufizimet e kësaj forme 
të shkruari, që nga analfabetizmi deri te kontrolli shtetëror mbi 
korrespondencën. 

Letërkëmbimi i Dritëro Agollit, si çdo letërkëmbim, i është 
adresuar një lexuesi të vetëm, së dashurës. Por nuk mund të 
përjashtohet dhe një lexues i projektuar, lexues i së ardhmes, 
lexues publik. Fakti që vetë shkrimtari i kishte sistemuar në 
një fashikull, duke i lënë të gatshme për atë që do të donte t’i 
botonte provon se ky letërkëmbim qysh kur u shkrua ka pasur dy 
regjistra komunikimi: i pari si letra dashurie dhe i dyti si letërsi 
pasioni. Stilistikisht është shumë e lehtë të dallohet D. Agolli si 
letërshkrues, si kumtues, prej D. Agollit si shkrimtar brenda të 
njëjtit koleksion letrash. 

Ky letërkëmbim mund të konsiderohet një rezervàt burimesh 
dhe të dhënash për atë që mund të quhej etnografia e shtëpisë. 
Studiuesi mund të mësojë përmes tij për mënyrën e jetesës në një 
familje tradicionale myslimane veriore dhe në një familje liberale 
bektashiane jugore; për dallimet në rite e zakone, për dallimet 
kulturore dhe krahinore. 

Botimi i këtij letërkëmbimi u shërben studiuesve për të 
ndërmarrë krahasime midis kumteve joletrare të D. Agollit dhe 
letërsisë së tij. Këto dy mënyra të shkruari shpesh pajtohen e më 
shpesh nuk pajtohen. Në njërën anë, në letërkëmbim, gjenden 
karaktere që shihen në dritë të virtytit e nën hijen e vesit; në anën 
tjetër, në letërsi, janë karakteret kryesisht entuziaste, nën optikën 
e optimizmit revolucionar dhe në sfondin e industrializimit e të 
emancipimit. 
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