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I 
 

Hedviga erdhi ditën e hënë dhe atë mëngjes, përpara se pronarja 
të më fuste nën derë letrën e tim eti, unë duhej të kisha mbuluar kokën 
me kënaqësi me batanije, siç bëja shpesh më parë kur banoja ende në 
bujtinë, por në korridor dëgjova pronaren që thirri: "Ju ka ardhur një 
letër nga shtëpia!" Kur futi letrën nën derë dhe kjo rrëshqiti e bardhë 
dëborë në përhimësinë ku qe kredhur dhoma, brofa i trembur nga 
krevati, sepse në vend të vulës së rrumbullakët të postës, dallova vulën 
vezake të postës së hekurudhës.  

Babai, i cili i kishte zët telegramet, më dërgoi ato shtatë vjet që 
banoja fillikat këtu në qytet, vetëm dy letra të këtilla me vulën e postës 
së hekurudhës: në letrën e parë më njoftonte për vdekjen e nënës, kurse 
në të dytën për fatkeqësinë që i kishte ndodhur, ku kishte thyer të dy 
këmbët - dhe ja kjo ishte letra e tretë. E hapa letrën dhe u lehtësova kur 
e lexova. "Mos harro" shkruante im atë "se çupa e Mulërve, Hedviga 
për të cilën ti zure dhomë, vjen sot me tren, që mbërrin aty më 11:47. Ki 
mirësinë, dil e merre në stacion, bli ca lule dhe tregoju i dashur me të. 
Përpiqu të përfytyrosh gjendjen shpirtërore të vajzës: ajo vjen për herë 
të parë vetëm në qytet, nuk e njeh rrugën, nuk e njeh lagjen ku do të 
banojë. Për të, gjithçka aty është e huaj dhe stacioni i trenit, me atë 
zhurmën e tij në drekë, do ta trembë. Mos harro se ajo është njëzet vjeçe 
dhe vjen në qytet që të bëhet mësuese. Sa keq, që nuk më vjen më të 
dielave rregullisht, sa keq! Përzemërsisht, babai".  

 
Më vonë, fillova ta vrisja mendjen shpesh se çfarë do të kishte 

ndodhur, po të mos e kisha pritur Hedvigën në stacion: do të kisha hyrë 
në një jetë tjetër, ashtu siç gabon, në një jetë që atëherë, përpara se ta 
njihja Hedvigën, më ishte dukur krejt e pranueshme. Kështu e quaja kur 
flisja me vetveten, por këtë jetë që më priste e gatshme si treni në anën 
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tjetër të peronit, treni që thuajse do të kisha marrë, këtë jetë rroj tani në 
ëndrrat e mia. E di se ajo jetë, që më ishte dukur krejt e pranueshme 
atëherë, do të ishte kthyer e bërë një ferr i vërtetë. E shoh veten rrotull 
kësaj jete, tek buzëqesh, tek flas, siç sheh të buzëqeshë dhe siç dëgjon të 
flasë në ëndërr një vëlla binjak, që s'e ke pasur kurrë; atë, që ndoshta 
për një grimëz të sekondës ishte ngjizur, përpara se fara që e mbartte të 
merrte fund.  

U çudita atëherë që im atë e kishte dërguar këtë letër urgjente 
dhe nuk e dija ende në do të kisha kohë ta merrja Hedvigën në stacion, 
se, që kur jam specializuar për riparimin dhe kontrollin e makinave 
automatike larëse, fundjava dhe të hënat nuk janë të qeta. Pikërisht të 
shtunave dhe të dielave, kur janë pushim, burrat engledisen me këto 
makina të çmueshme, sepse duan të binden për cilësinë dhe mënyrën e 
tyre të punës. Unë rri pranë telefonit dhe pres telefonata, që më çojnë 
shpesh në rrethinat e largëta të qytetit. Me të shkelur në ato shtëpi, ndiej 
erën e kontakteve dhe të kabllove të djegur ose gjej makina, nga të cilat 
shkuma e sapunit buron si në filmat multiplikativë; takoj burra të 
penduar, gra që qajnë, të cilat nga ata pak butona që kanë për të shtypur, 
ose e harrojnë aksh buton ta shtypin, ose e shtypin dy herë. Atëherë 
shijoj plogështinë me të cilën hap çantën e veglave, kontrolloj 
buzëpërveshur defektin, rrëmoj i qetë çelësat, levat dhe lidhjet dhe 
sqaroj, duke buzëqeshur miqësisht, edhe një herë funksionimin e 
makinës, ndërkohë që përgatis sipas udhëzimit përzierjen e pluhurit të 
sapunit. Pastaj e lë makinën të punojë dhe, ndërsa laj duart, dëgjoj me 
mirësjellje fjalët prej specialisti diletant të të zotit të shtëpisë, që 
gëzohet tek sheh se njohuritë e tij teknike merren seriozisht. Kur më 
shënojnë pastaj në dëftesë orët e punës dhe kilometrat e rrugëtimit, nuk 
shikojnë në më të shumtën e herëve dhe aq me vëmendje, atëherë unë i 
hipi i qetë makinës dhe shkoj tek vendi tjetër i telefonatës.  
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Dymbëdhjetë orë punë edhe të dielave dhe herë pas here ndonjë 
takim me Volfin dhe Ulan në kafenenë Joosi. Të dielave - ndonjë 
mbrëmësore, tek e cila në më të shumtën vete me vonesë dhe lexoj me 
frikë në lëvizjet që bën prifti se mos ka filluar lutja e blatimit. Psherëtij i 
lehtësuar kur shikoj se ajo s'ka filluar dhe ulem i lodhur në ndonjë stol. 
Nganjëherë më zë kështu gumi dhe zgjohem kur ministrantët i bien 
ziles për tejmishërimin. Ka çaste që e urrej veten time, punën dhe duart 
e mia.  

 
Këtë mëngjes të hëne ndjehesha i lodhur; kisha gjashtë 

telefonata nga e diela dhe në treme dëgjova pronaren e bujtinës që tha: 
"Po, do t'ia them". U ula në shtrat, ndeza një cigare dhe po mendoja për 
babanë.  

Shikoja se si kalonte mbrëmjeve nëpër qytet për ta hedhur letrën 
në postën e trenit, që ndalonte më dhjetë në Knohta. E shikoja se si 
shkonte nëpër sheshin e kishës, si kalonte pranë shtëpisë së Mulerëve, 
nëpër rruginën e ngushtë me pemët e sakatuara, si hapte derri e madhe 
të gjimnazit për të shkurtuar rrugë dhe dilte në oborrin e shkollës 
përmes hyrjes së erret, si shikonte pranë ballinës së pasme të lyer me 
bojë të verdhë të godinës lart klasën e tretë, si kalonte para pemës, që 
lartohej në mesin e oborrit e binte erë urinë e qenit të kujdestarit të 
shkollës. Shihja babanë si hapte derën e vogël, që çdo mëngjes nga ora 
tetë pa pesë deri më tetë hapej për nxënësit e autoshkollës, të cilat 
vërshonin nga stacioni përballë, ndërkohë që Honshaidi, kujdestari i 
shkollës, që rrinte atje te dera për të parë se mos ndonjë nga nxënësit që 
banonin në qytet përvidhej përmes derës. Alfred Grusi ndoshta, i biri i 
përgiegjësit të stacionit të trenit, i cili duhej të bënte rrugën e gjatë e të 
shkretë, përqark bllokut të shtëpive, sepse nuk ishte nxënës i 
autoshkollës.  
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Në mbrëmjet verore dielli varet i kuq në xhamat shkëlqyer të 
dritareve të klasave. Vitin e fundit, që e kalova në Knohta, shkoja 
shpesh me babanë kësaj rruge, kur çonim letra apo pako për nënën në 
postën e trenit, që vinte nga drejtimi i përkundërt dhe më dhjetë e 
gjysmë ndalonte në Brohen, ku nëna ishte shtruar në spital.  

Edhe babai, në kthim, më të shumtën e herëve zgjidhte këtë 
rrugë përmes oborrit të shkollës, sepse ajo shkurtonte katër minuta kohë 
dhe mënjanonte rrugën rrotull bllokut të shëmtuar të shtëpive dhe sepse 
im atë të shumtën e herëve kishte pr të marrë ndonjë libër apo fletore. 
Kur sjell në mëndje këto mbrëmje verore të dielash në gjimnaz, më 
këputet zemra: korridoret kridheshin në një errësirë të përhimtë, kasketa 
të veçuara vareshin në kremastarët përpara klasave, dyshemeja sapo 
ishte vajosur, bronzi e argjendi në monumentin e të rënëve vezullonte 
lëbyrtas pranë katërkëndëshit të madh e të bardhë dëborë, ku zakonisht 
varej portreti i Hitlerit dhe rrëzëllente e kuqe jaka e Sharnhorstit 1 , 
ngjitur me sallën e mësuesve.  

Një ditë u përpoqa të fusja në xhep një formular dëftese që ishte 
mbi tryezën e sallës së mësuesve, por formulari ishte aq i ngrirë dhe 
fëshfëriti aq shumë kur e palosa dhe po matesha ta fusja nën kërnishë, 
saqë im atë që rrinte atje te dollapi, u kthye, ma rrëmbeu me inat nga 
dora dhe e hodhi prapë në tryezë. Ai nuk u mundua ta lëmonte, nuk më 
shau por që nga ky çast lipsej ta prisja gjithmonë jashtë në korridor 
fillikat me jakën e kuqe gjak të Sharnhorstit dhe me të kuqin e buzëve të 
Ifigjenisë, portreti i së cilës varej atje pranë klasës së katërt të gjimnazit. 
Nuk më mbeti gjë tjetër veçse errësira e përhimtë e korridorit dhe, kohë 
më kohë, një vështrim përmes vrimës së derës brenda në klasën e katërt. 
Por edhe vrima linte të lirë vetëm vështrimin në errësirën e përhimtë. 
Një ditë gjeta një letër asi kup në dyshemenë e porsavajosur: i kuqi 
ishte po ai i buzëve të Ifigjenisë dhe i jakës së Sharnhorstit dhe përmes 
                                                             
1 Sharnhorst = general prusian në kohën e luftrave të Napoleonit. 
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amëzës së vajit të freskët ndjeva duhmën e gjellëve të kuzhinës së 
shkolks. Para klasave shihja qartë gjurmët e rrumbullakëta të bidonit të 
nxehtë mbi linoleum dhe kjo erë supe, mendimi i bidonit që të hënën në 
drekë do të qëndronte para klasës sonë, më zgjoi urinë, të cilën nuk 
mund ta shuante dot i kuqi i jakës së Sharnhorstit, i buzëve të Ifigjenisë 
dhe ai i asit të letrave. Kur ktheheshim për në shtëpi, i lutesha tim eti 
për të hedhur një sy te Fundali, furrtari, t'i thoshim "Mirëmbrëma" dhe 
kalirnthi ta pyesnim në kishte ndonjë bukë, apo mos i kishte mbetur 
ndonjë copë kek i murrmë, shtresa e marmelatës së të cilit ishte aq e 
kuqe sa dhe jaka e Sharnhorstit. I diktova tim eti, ndërsa çapiteshim 
nëpër rrugët e qeta e të errëta për në shtëpi, të gjithë dialogun që duhej 
të bënte me Fundalin - për t'i dhënë vizitës sonë ngjyresën e rastësisë. U 
habita me veten për talentin tim të sajimit dhe, sa më shumë i 
afroheshim dyqanit të Fundolit, aq më ngulmuese bëheshin përfytyrimet 
e mia, aq më i mirë bëhej dialogu imagjinar, që babai duhej të bënte me 
Fundalin. Im atë tundte kokën fort, sepse djali i furrtarit kishte pasë 
qenë në klasën e tij, një nxënës i keq, por kur arritëm në shtëpinë e 
Fundalit, ai sikur ngurroi, sepse qëndroi. E dija sa të vështirë e kishte, 
por vazhdoja ta zhbiroja dhe çdo herë, si bënte një si kthesë katrore, siç 
i bëjnë kthesat ushtarët në filrnat komikë, vinte te dera e shtëpisë së 
Fundaleve dhe binte mbrëmje e diel, ora dhjetë dhe gjithmonë përsëritej 
e njëjta skenë e heshtur: vinte dikush dhe hapte derën, por kurrë Fundali 
vetë dhe im atë e humbte dhe emocionohej aq sa nuk i jepte dot as 
vaktin. Djali i Fundalit, e bija apo e shoqja, kushdo që hapte derën, 
thërriste mbrapa në korridorin e errët: "Baba, zoti mësues". Dhe im atë 
priste gojëkyçur, ndërsa unë qëndroja pas tij dhe regjistroja grahmat e 
darkës Fundale: binte erë mish i pjekur apo dhjamë i tiganisur dhe, kur 
dera e gilarit ishte e hapur, më vinte era e bukëve. Pastaj dilte Fundali, 
shkonte në dyqan, sillte një bukë, që nuk e mbështillte, ia zgjaste tim eti 
dhe babai e merrte pa thënë asgjë. Herën e parë s'kishim as çantë, as 
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letër me vete dhe im atë e mbajti nën sqetull, ndërsa unë e ndiqja pas 
gojëkyçur dhe vëreja shprehjen e fyrtyrës së tij: ishte një fytyrë 
gazmore, krenare dhe nuk dalloje asgjë nga fakti se sa e vështirë i ishte 
bërë jeta. Kur u mata t'ia merrja bukën për ta mbajtur vetë, ai tundi 
miqësisht kokën dhe, më vonë, kur shkonim sërish të dielave mbrëma 
nga stacioni për të hedhur letrën për nënën në postën e trenit, unë 
kujdesesha gjithmonë që të merrnim ndonjë çantë me vete. Erdhën muaj 
kur e prisja me gëzimn qysh tc martën atë bukë speciale, gjersa një të 
diel, papritur, Fundali na e hapi vetë derën dhe nga fytyra e tij e kuptova 
menjëherë se s'do të na jepte bukë: sytë e rnëdhenj e të errët ishin të 
ashpër, mjekrën e rëndë e kishte si të një figure monumenti dhe nuk i 
lëvizi thuajse fare buzët kur na tha: "Unë jap bukë vetëm me marka dhe 
të dielave mbrëma s'jap as me marka". Na e përplasi derën para hundës, 
atë derë, që sot është hyrja e kafenesë së tij, në të cilën rnblidhet klubi 
lokal i xhazit. Unë kisha parë pllakatin e kuq flakë: negër shend e verë, 
që shtrëngonin buzët pas pipëzave të trombave.  

Kjo punë zgjati disa sekonda, gjersa e mblodhëm veten dhe 
shkuam në shtëpi, unë me çantën bosh, lëkura e së cilës ishte po aq e 
flashkët sa dhe lëkura e një traste psonisjesh. Shprehja e fytyrës së tim 
eti ishte, si zakonisht, po ajo: krenare dhe e gëzuar. Ai tha "Dje u 
detyrova t'i vija të birit një pesë.2"  

Dëgjova pronaren time tek bluante kafe në kuzhinë, dëgjoja 
këshillat miqësore, me zë të ulët, që i jepte së bijës të vogël —-dhe qejfi 
ma kishte ende të shkoja në shtrat dhe të mbuloja kokën me batanije: 
akoma më kujtohet sa bukur ishte, kur e kuptova aq mirë në bujtinë, se 
lipsej të shtrembëroja gojën si i mjerë. Kështu drejtori, kapelani Derins, 
urdhëroi të më sillnin çaj dhe një borsë të ngrohtë në shtrat dhe unë ia 
futa gjumit prapë, kur të tjerët zbritën poshtë për të ngrënë mëngjesin. U 
zgjova vetëm aty nga ora njëmbëdhjetë, kur erdhi pastruesja për të 
                                                             
2 Pesë – në shkollën gjermane pesa është nota më e keqe. 
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ormisur dhomën e madhe të gjumit. Ajo quhej Vicel dhe unë kisha frikë 
nga vështrimi i saj i egër e i kaltër, frikë nga ndershmëria e atyre duarve 
të fuqishme dhe, ndërsa rregullonte shtretërit dhe paloste batanijet - 
krevatin tim e linte pa rregulluar si krevat i një leprozi lëshonte 
gjithmonë ato fjalë kërcënuese, që ende sot më tingëllojnë të tmerrshme 
në veshë: "Ti s'do të bëhesh asgjë - asgjë s'ke për t'u bërë". Keqardhja e 
saj kur më vdiq nëna dhe të gjithë mu bënë miq, keqardhja e saj ishte 
dhe më e keqe për mua. Por kur pas vdekjes së sime ëme ndërrova 
profesionin dhe punën e mësuesit, duke ardhur vërdallë tërë ditën në 
bujtinë, gjersa kapelani më gjeti një vend të ri pune - qëroja patate apo 
vija vërdallë në korridore me një fshesë në dorë ato ditë asaj i iku 
përsëri keqardhja për mua dhe, sa më shihte, lëshonte nga goja ato fjalë 
profetike: "Ti s'do të bëhesh asgjë - asgjë s'ke për t'u bërë". Kisha frikë 
nga ajo si nga një shpend grabitqar, që të ndjek duke krakërritur, dhe u 
arratisa e u futa në kuzhinë, ku nën mbrojtjen e zonjës Fehter e ndieja 
veten të sigurt: e ndihmoja këtë të konservonte lakër dhe fitoja ndonjë 
racion puding ekstra, duke i shtyrë lakrat e bardha mbi zdrukthin e 
madh. Pastaj nanurisesha nga ërnbëlsia e këngëve që këndonin 
kuzhinierët. Gjatë këngës, vendet që zonja Fehter i mbante për të 
pamoralshme - vendet si "Dhe ai e dashuronte atë në natën e madhe e të 
errët" - mbyteshin nga gumëzhima e përgjithshme. Por grumbulli i 
lakrave të bardha u pakësua më shpejt nga ç'kisha menduar dhe 
mbeteshin akoma edhe dy ditë të frikshme, që kisha për të kaluar me 
fshesë në dorë nën urdhrat e zonjës Vicel. Pastaj kapelani më gjeti punë 
tek Vikveberi dhe, pasi punova si nxënës në bankë, si ndihmës shitës 
dhe marangoz çirak, fillova punë si elektricist te Vikveberi.  

Para pak kohe, shtatë vjet pas qëndrirnit në bujtinë, pashë zonjën 
Vicel në një stacion tramvaji. Ndala makinën, zbrita dhe i thashë të 
hipte e ta çoja në qytet. Ajo pranoi, por kur zbriti te shtëpia, më tha 
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përzemërsisht: "Ju falerninderit, por një veturë nuk do të thotë aspak se 
je bërë diçka...".  

Nuk e mbuloja kokën me batanije, nuk merrja mundimin të 
vendosja nëse zonja Vicel kishte apo jo të drejtë, sepse, në isha bërë 
diçka apo jo, kjo aq më bënte. Kur pronarja më solli mëngjesin, po rrija 
ende në buzë të krevatit. I dhashë letrën e tim eti dhe ajo e lexoi, 
ndërkohë që shtiva kafe dhe bëra gati bukën.  

- Natyrisht, - tha ajo, do të shkoni. Dhe e vuri letrën në tabaka, 
pranë kutisë me sheqer. Tregohuni i sjellshëm dhe ftojeni vajzën për 
drekë. Mos harroni se këto çupat e reja, në më të shumtën, kanë uri më 
shumë se sa thonë.  

Ajo doli jashtë, se ra zilja e telefonit, dhe e dëgjova të thoshte 
përsëri: "Po, po do t'i them - po" dhe u kthye e tha: "Më telefonoi një 
grua në Kurbelshtrase, qante rië telefon se nuk po e rregullonte dot 
makinën. Ajo ju lutet që të shkoni ta ndihmoni menjëherë.  

- Nuk mundem, - i thashë unë, - duhet të mbaroj në fillim 
telefonatat e djeshme.  

Pronarja mblodhi supet dhe u largua. Unë hëngra mëngjes, u 
lava dhe po mendoja për të bijën e Mulerve, që s'e njihja fare. Ajo lipsej 
të vinte qysh në shkurt në qytet dhe unë qesha me letrën e tim eti, me 
shkrimin që ia njihja nga notat e detyrave të mia dështake të anglishtes, 
si dhe me stilin e tij.  

"Ime bijë, Hedviga" shkruante atëherë Mulleri "do të vijë në 
shkurt në qytet për të filluar studimet në Akademinë Pedagogjike. Do 
t'ju isha mirënjohës, po të më ndihmonit për t'i gjetur një dhomë. 
Sigurisht, nuk më mbani mend mirë unë jam drejtor i shkollës 
Hoffman-fon-Fallers, në të cilën edhe ju kini kryer disa vjet studime" - 
me këtë mënyrë fisnike ai shprehu faktin se, kur isha gjashtëmbëdhjetë 
vjec, pasi mbeta në klasën e katërt dhe e bëra atë dy herë, e braktisa 
shkollën si shtatvjeçar dështak - "por ndoshta" vazhdonte të shkruante 
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Mulleri më tej "më mbani mend dhe shpresoj se lutja ime nuk do t'ju 
sjellë shumë telashe. Ime bijë nuk do dhomë me shumë pretendime, por 
as edhe të shëmtuar, mundësisht jo larg Akademisë Pedagogjike, dhe - 
po qe se biem dakord - jo në lagjet e rrethinave dhe, përveç kësaj, marr 
leje të theksoj se dhoma, për çdo rast, duhet të jetë me çmim të 
leverdishëm. Duke lexuar letrën, Mulleri u bë për mua një person krejt 
tjetër, ndryshe nga ai që kisha në kujtesë: e mbaja mend si njeri elastik e 
harraq dhe thuajse pak shallatur, por tani mu shfaq portreti i një njeriu 
pedant dhe kurnac, që nuk i afrohej atij që kisha në kujtesë.  

Vetëm fjala "i leverdishëm" mjaftonte që ta urreja atë që në 
asnjë mënyrë nuk ishte i urryer në kujtesën time, sepse e urrej fjalën "i 
leverdishëm". Edhe im atë di të rrëfejë për ato kohë, në të cilat një fund 
gjalpë kushtonte një markë, një dhomë e mobiluar me mëngjes dhjetë 
marka, kohë në të cilat me tridhjetë pfenigë në xhep mund të shkoja të 
kërceja dhe në lidhje me tregimet e këtyre kohëve fjala "i leverdisshëm" 
shqiptohej gjithmonë me një nënton ankues, sikur ai që i rrëfehej ishte 
fajtor, që gjalpi tani kushtonte katër herë më shumë. Më është dashur të 
mësoj çmimin për të gjitha gjërat - sepse nuk mund ta paguaja kurrë  
kur erdha vetëm si çirak gjashtëmbëdhjetë vjeçar në qytet: uria m'i 
mësonte çmimet; mendimi i bukës së porsapjekur më bënte krejt 
budalla dhe endesha mbrëmjeve shpesh me orë të tëra nëpër qytet, pa 
menduar për asgjë tjetër veçse për bukë. Sytë më digjnin, gjunjët i kisha 
të dobët dhe ndjeja diçka prej ujku në vetvete - urinë. Kisha neps për 
bukë, siç mund të kesh neps për morfinë. Kisha frikë nga vetë vetvetja, 
gjithmonë sillja ndër mend burrin që mbajti në bujtinë një referat për 
fotografitë e një ekspedite të Veriut, duke na rrëfyer se si kishin coptuar 
peshq të porsakapur, ende të gjallë, dhe i kishin kollofitur. Ende tani, që 
i kam marrë paratë, çapitem me kartëmonedhat dhe të shkoqurat në 
xhep nëpër qytet, kujtoj atë frikë prej ujku të atyre ditëve dhe blej bukë 
ashtu taze, siç qëndruan në vitrinat e furrës: blej dy, që më duken shumë 
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të mira, pastaj blej përsëri edhe një tjetër në dyqanin e afërm, panine të 
vogla, të zeshkëta, të rreshkura, shumë panine, të cilat pastaj ia vë 
pronares time atje në kuzhinë, sepse nuk mund ta ha dot një të katërtën 
e karaveles së blerë dhe mendimi se buka mund të më dëmtojë më 
mbush me frikë.  

Më të këqij për mua ishin muajt pas vdekjes së nënës: nuk kisha 
me qejf të vazhdoja mësimet për elektricist. Por kisha provuar gjer më 
tani shumë zanate: kisha qenë nxënës në bankë, shitës, çirak marangozi. 
Të gjithë gjithmonë për tamam dy muaj dhe e urreja edhe këtë zanat të 
ri, e urreja tim usta aq shumë, saqë shpesh më merreshin mendtë, kur 
kthehesha në mbrëmje në bujtinë me tramvajin e mbushur dingas me 
njerëz. Por, megjithatë i vazhdova mësimet, sepse kisha vendosur t'ua 
tregoja juve. Katër herë në javë duhej të shkoja mbrëmjeve në St-
Vincenc-Hospita1, ku një kushërirë e largët e nënës ishte atje 
kuzhiniere; atje merrja supë, nganjëherë edhe bukë dhe gjeja te stoli 
përpara dritarezës së kuzhinës çdo herë katër apo pesë të uritur të tjera, 
më të shumtit ishin pleq, që zgjatnin duart dridhëse në sportel kur hapej 
dritareza dhe dukeshin kështu durt e rrumbullata të kuzhinieres Klara. 
Lipsej të përmbahesha që të mos ia rrëmbeja nga dora pjatën me supë. 
Supa shpërndahej gjithnjë vonë, kur të sëmuret kishin kohë që flinin 
nuk donin të zgjonin dyshimet e tyre se këtu me supën, që u jepej, 
tregohej një dhimbsuri e pavend dhe në korridor ku rrinim galiç, 
ndriçonin hajën tonë vetëm dy llampa 15-wat. Shpesh ne e ndërprisnim 
të ngrënët, dritareza shtyhej për të dytën herë dhe kuzhiniere Klara 
merrte aty pjata plot me puding: ky puding ishte gjithmonë i kuq, aq 
flakë i kuq sa stopkat e sheqerit, që i gjen në sheshet e panaireve dhe, 
kur suleshim për te sporteli, kuzhiniere Klara qëndronte në fund të 
kuzhinës duke tundur kokën, duke psherëtirë, më të shumtën gati për të 
qarë. Atëherë ajo thoshte: "Prisni", kthehej edhe një herë në kuzhinë 
dhe vinte me një broke plot me salcë: salca ishte e verdhë squfur, aq e 
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verdhë si dielli në tablotë e piktorëve shkarravitës. Dhe ne e hanim 
supën, e hanim pudingun e hanim salcën dhe prisnim që sporteli të 
hapej sërish: nganjëherë kishte dehe ndonjë copë bukë. Njëherë në muaj 
kuzhinierja Klara na ndante racionin e saj të cigareve. Secili merrte një 
ose dy nga këta stapinj të bardhë e të shtrenjtë - por më të shumtën e 
herëve Klara e hapte sportelin vetëm për të na thënë, se s'kishte më gjë. 
Çdo muaj ndërroheshin grupet, që ajo ushqente në këtë mënyrë, dhe ne 
kalonim në grupin tjetër, që duhej të vinte katër herë në javë. Kjo ditë e 
katërt ishte e diel. Pra të dielave kishte ndonjëherë patate me mish të 
pjekur dhe unë e prisja aq me padurim fundin e muajit për të kaluar në 
grupin tjetër, aq me padurim se ai i burgosuri që mezi pret fundin e 
burgosjes së tij.  

Qysh atëherë e urreja fjalën "i leverdishëm" sepse e dëgjoja 
gjithmonë nga goja e tim ustai: Vikveberi bënte pjesë në ata njerëz që 
mund t'i quash të ndershëm. Ishte i zoti, kishte haber nga zanati dhe në 
mënyrën e tij ishte madje babaxhan. Unë isha a s'isha gjashtmbëdhjetë 
vjet kur u futa çirak tek ai. Atëherë ai kishte dy ndihmës dhe katër 
çirakë; përveç këtyre kishte dhe një usta, por ky më të shumtën rrinte në 
fabrikën e vogël që Vikveberi sa e kishte hapur atëherë. Vikveberi ishte 
trupmadh, i shëndoshë dhe i qeshur dhe bile as përshpirtshmërisë së tij 
s'i mungonin tiparet simpatike. Sefte thjesht nuk e doja, por pas dy 
muajve fillova ta urrej vetëm për shkak të duhmave që vinin nga 
kuzhina e tij: binte erë gjërash, që s'i kisha shijuar kurrë: byrekë të 
porsapjekur, mish të pjekur, sallo të nxehtë dhe kjo bagëti që rrëmonte 
brenda rropullive mia, uria - për atë këto grahma ishin të padurueshme: 
ai i jepte fort trupit përpjetë, unë inatosesha dhe kështu filloia ta urreja 
Vikveberin, sepse me dy feta bukë të mëlmyera me marmelatë të kuqe e 
të ngjitura bashkë shkoja në mëngjes në punë e gjithashtu me një enë 
plot me supë të ftohtë, që lipsej ta ngrohja në ndonjë kantier ndërtimi, 
por që e kollofitja në më të shumtën e herëve rrugës për në punë. Kur 
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pastaj sosja në punë, ena bosh rrapëllinte në çantën e veglave dhe 
kështu shpresoja se ndonjë kliente do të më jepte bukë, një pjatë supë 
ose diçka tjetër për të ngrënë. Të shumtën e herëve më jepnin diçka. 
Atëherë isha i ndrojtur, shumë i heshtur, një çapkën i gjatë e i hajthëm 
dhe askush nuk dinte diçka, nuk ndjente diçka prej ujku, që ekzistonte 
tek unë. Një ditë dëgjova një zonjë, që nuk dinte se e dëgjoja, tek fliste 
për mua: thoshte fjalë lavdëruese dhe në fund tha: "Duket shumë 
fisnik". Bukur fort, mendoja atëherë, pra, dukesh fisnik. Fillova të 
shihesha më me vëmendje në pasqyrën, që varej në dhomën e larjes së 
bujtinës: vështroja fytyrën time të zbehtë e gjatoshe, kërveshja buzët, 
pastaj i shpija sërish në vend dhe thosha me vete: këtë pamje ke, kur 
dukesh fisnik. Dhe kështu i thosha me zë të lartë fytyrës sime atje në 
pasqyrë: "Dua diçka për të ngrënë..."  

Atëherë im atë shkruante se do të vinte për të parë sesi jetoja, 
por nuk erdhi. Kur isha në shtëpi, ai më pyeste si ishte në qytet dhe unë 
duhej t'i tregoja për tregun e zi, për bujtinën, për punën time. Atëherë 
tundte kokën i dëshpëruar dhe kur i tregoja për urinë që ndjeja - nuk i 
flisja shpesh për këtë, por nganjëherë më shpëtonte goja - im atë 
vraponte në kuzhinë dhe merrte gjithçka për të ngrënë, që ishte atje: 
mollë, bukë, margarinë. Nganjëherë ai rrinte atje dhe priste patate të 
ftohta, i hidhte në tigan dhe më përgatiste patate të fërguara. Njëherë 
doli nga kuzhina me një lakër të kuqe dhe tha: "Kjo është e githa, që 
munda të gjeja - besoj se mund të bësh sallatë me këtë lakër". Por kurrë 
nuk kisha shijuar diçka. Kisha ndjenjën se kisha bërë një padrejtësi apo 
isha shprehur gabim, kur kisha përshkruar punët në qytet në një mënyrë 
që s'përputheshin me të vërtetë. I tregova çmimet e bukës, të gjalpit dhe 
të qymyrit dhe im atë trembej çdo herë, por gjithashtu çdo herë dukej se 
i kishte harruar ata përsëri, por nganjëherë më dërgonte para dhe më 
shkruante që të blija me to bukë. Kur më vinin paratë, shkoja tek tregu i 
zi dhe blija një karavele taze dy ose trepfundëshe, ulesha me të në derë 
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në një stol apo diku në gërmadha, e thyeja më dysh dhe e haja me duart 
e pista duke i këputur e futur copat në gojë. Nganjëherë ajo ende 
lëshonte avull, ishte brenda krejt e ngrohtë. Për disa çaste kisha 
ndjenjën sikur mbaja në duar një qënie të gjallë, sikur e copëtoja dhe 
kështu sillja ndër mend atë burrin, që na kishte mbajtur atë referatin për 
ekspeditën e Polit të Veriut dhe na kishte rrëfyer sesi copëtonin peshq të 
gjallë dhe po të gjallë i kollofitnin. Shpesh e mbështillja një pjesë të 
bukës me gazetë, e fusja në çantën time të veglave. Por kur kisha 
çapitur njëqind hapa, qëndroja, e çmbështillja dhe e kollofitja pjesën e 
mbetur në mes të rrugës. Kur ishte bukë trepfundëshe ndjehesha aq i 
ngopur saqë ia jepja në bujtinë bukën time të mbrëmjes një tjetri dhe 
vetë shtrihesha menjëherë në krevat. Rrija ashtu shtrirë, i mbështjellë 
me batanije vetëm atje lart në dhomën e gjumit, mbushur barkun plot 
me bukë të ëmbël, taze, thuajse me ndija të topitura nga të ngopurit. 
Ishte ora tetë e mbrëmjes dhc kisha për të bërë njëmbëdhjetë orë gjumë, 
se dhe gjumin nuk e bëja tamam. Ndoshta tim eti s'i bëhej vonë atëherë 
për asgjë përveç sëmundjes së nënës: kur isha në shtëpi përpiqesha 
sidoqoftë ta evitoja fjalën uri dhe të gjithë romuzet për shtrëngicën ku 
jetoja, se e dija e gjithashtu e shikoja se babai kishte shumë më pak për 
të ngrënë sesa unë: vinte verdhacuk në fytyrë, thatanik dhe i përhumbur. 
Ne shkuam pastaj të shikonim nënën. Edhe ajo më ofronte gjithmonë 
diçka për të ngrënë, kur ulesha e rrija në krevatin e saj; më ofronte 
gjëra, që i kishte kursyer nga vaktet c ngrënies, ose që ia kishin dhënë 
vizitorët: fruta apo një shishe me qumësht, një copë byrek, por s'mund 
të haja, sepse e dija që ajo ishte e sëmurë nga mushkëritë dhe duhej të 
hante mirë. Por ajo ngulmonte duke më thënë se ato ushqime do të 
prisheshin, po të mos i haja dhe im atë i thoshte: "Klere, duhet të hash 
duhet të shërohesh përsëri". Ime ëmë qante, anonte kokën mënjanë dhe 
nga ato gjëra që më ofronte nuk mund të haja asgjë. Pranë saj ishte një 
grua, në sytë e së cilës pashë atë diçka prej ujku dhe e dija se ajo do t'i 
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hante të gjitha, që kishte lënë nëna. Ndjeva duart e ngrohta të im mëje 
në krahun tim dhe pashë në sytë e saj frikën nga nepsi i fqinjës së saj. 
Nëna mu përgjërua dhe më tha: "Djalë i dashur, haj, e di që ke uri, e di 
si qëndrojnë punët në qytet". Por unë tundja vetëm kokën, ia hiqja duart 
nënës nga krahu dhe i përgjërohesha të mos më lutej më. Ajo vinte 
buzën në gaz, nuk e zinte më në gojë të ngrënët dhe e dija që më kishte 
kuptuar. I thashë: "Ndoshta do të ishe më mirë në shtëpi, ndoshta do të 
ishe më mirë në një dhomë tjetër, por nëna ma priste: "Nuk ka dhoma të 
tjera dhe të shkoj në shtëpi nuk më lënë, se jam e infektuar." Më vonë 
kur folëm me mjekun, im atë dhe unë, fillova ta urrej këtë për shkak të 
indiferencës që tregonte; Ai mendonte diçka tjetër, ndërsa fliste me ne, 
vështronte nga dera apo nga dritarja, kur u përgjigjej pyetjeve të tim eti 
dhe nga buzët e tij të kuqe, që dridheshin butësisht e kuptova se nëna do 
të vdiste. Por gruaja në krevatin fqinj me nënën time vdiq më parë. kur 
vajtëm në spital të dielën në drekë, ajo sa kishte vdekur. Krevati ishte 
bosh dhe i shoqi, që sapo e kishte marrë lajrnin e vdekjes, erdhi në 
dhomën e të sëmurëve dhe mblodhi në dollapin e natës sendet e saj: 
karfica flokësh, një kuti pudre, të linjtat dhe një kuti me shkrepëse. I 
mblodhi të gjitha këto gojëkyçur dhe shpejt e shpejt, pa na përshëndetur 
ne. Ishte një burrë i vogël, thatanik, dukej si një mlysh, kishte një lëkurë 
të errët dhe sy të veckël, krejt të rrumbullt dhe, kur erdhi infermierja e 
pavijonit, ai zuri të bërtiste për një kuti mishi, që nuk e kishte gjetur në 
dollapin e natës. "Ku është Corned beef3? - bërtiti kur erdhi infermierja. 
"Ia solla dje, dje mbrëma, kur erdha nga puna, në orën dhjetë dhe meqë 
vdiq natën s'do mend që s'e ka ngrënë". Ai tundte karficat e flokëve të 
së shoqes në fytyrë të infermieres, në shtjekë të buzëve i ishte mbledhur 
shkumë e verdhë. Vazhdonte të bërtiste paprerë: "Ku është mishi? Dua 
mishin - do ta shkatërroj të tërë këtë karakatinë, po s'më dhatë kutinë e 
mishit". Infermierja, u skuq, zuri të bërtiste dhe nga shprehja e fytyrës e 
                                                             
3 Corned beef = kuti mishi 
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kuptova se ajo e kishte vjedhur kutinë me mish. Burri, po bubullinte, i 
hodhi sendet e mble-dhura në dysheme, i shkeli ata me këmbë dhe 
bërtiste: "Dua mishin, moj kurva, moj hajdute e vrasëse". Kjo zgjati 
vetëm pak sekonda, doli në korridor babai për të marrë dikë dhe unë 
vajta e qëndrova midis infermieres dhe burrit, sepse ky filloi ta godiste 
infermieren; por ai ishte i vogël dhe i shkathët, shumë më i shkathët se 
unë dhe mundi ta godiste atë në gji me grushtat e vogla e të errët. Pashë 
sesi zgërdhihej nga inati që ndjente, me dhëmbë të skërmitur siç kisha 
parë kështu minjtë, që kuzhinierja e bujtinës kishte kapur me çark. 
"Mishin, moj sokollomë", bërtiste - "mishin" - derisa erdhi im atë me dy 
roje, që e kapën dhe e tërhoqën në korridor, por edhe me derë të 
mbyllur e dëgjuam tek thërriste: "Dua mishin, mor hajdut".  

Kur jashtë ra qetësia, u vështruam në sy dhe nëna tha e qetë: 
"Çdo herë që vinte, ata grindeshin për paratë, që ajo jepte për të blerë 
ushqime. Gjithmonë i thërriste dhe i thoshte se çrnimet ishin rritur 
sërish por ajo nuk i besonte. Ishin palavi ato që i thoshin njëri-tjetrit, 
por ajo i jepte përsëri para". Nëna heshtte, vështronte krevatin e të 
ndjerës dhe thoshte ultas: "Kishin 20 vjet, që ishin martuar e rrinin 
bashkë dhe djali i tyre i vetëm ishte vrarë në luftë. Nganjëherë merrte 
fotografinë nën jastëk dhe qante. Është akoma atje së bashku me paratë. 
Ai nuk e gjeti. Dhe mishin - tha ajo akoma më ultas "mishin e kishte 
ngrënë". Dhe unë përpiqesha ta përfytyroja si kishte ndodhur kështu: Si 
gruaja e zeshkët e nepsqare, tashmë në agoninë e vdekjes, shtrihej aty 
në krevatin pranë sime mëje dhe si hante mishin e kutisë.  
 

Babai më shkruante shpesh në vitet pas vdekjcs së nënës, 
gjithnjc e më shpesh dhe letrat sa vinin e bëheshin gjithnjë, e më të 
gjata. Më të shumtën shkruante se do të vinte për të parë si jetoja, por 
nuk erdhi kurrë dhe kështu jetova shtatë vjet vetëm në qytet. Atëherë, 
pas vdekjes së nënës, më tha që ta këmbeja vendin e punës, duke 
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kërkuar një tjetër në Knohta, por mua ma kishte qejfi të rrija në qytet, 
sepse tani kisha filluar ta gjeja vetveten, kisha filluar t'u bija në të hileve 
që bënte Vikveberi dhe se kishte rëndësi që t'i mbaroja studimet tek ai, 
gjithashtu kisha njohur një çupë, që quhej Veronika. Ajo punonte në 
zyrën e Vikveberit, ishte bionde dhe i ndrinte nuri. Kisha qenë shpesh 
me të. Ne mbrëmjet e verës shëtisnim bashkë buzë Rinit ose hanim 
akullore. E puthja kur rrinim në errësirë fare poshtë në gurët e kaltër 
prej bazalti të murit të skelës, ku këmbët e zhveshura vareshin në ujë. 
Kur netët ishin të qarta dhe e shikonim lumin, dilnim me not jashtë një 
anijeje të fundosur, që ishte në mes të lumit dhe uleshim në stolin e 
hekurt, në të cilin mbrëmjeve më parë rrinin lundërtari me të shoqen. 
Banesa, që ishte prapa stolit kishte kohë që ishte çmontuar, ne mundëm 
të mbështeteshim pas një shufre hekuri. Poshtë nën anije gurgullonte 
uji. Që kur e bija e Vikveberit kishte filluar punën në zyrë dhe Veronika 
ishte pushuar, kisha filluar ta takoja më rrallë këtë të fundit. Pas një viti 
Veronika u martua me një të ve, që kishte një dyqan qumështi, jo larg 
rrugës ku banoj tani. Kur makina ime riparohet dhe udhëtoj me tramvaj, 
e shoh Veronikën atje prapa në dyqanin e saj: ajo vazhdon të jetë bionde 
dhe shend e verë, por në fytyrën e saj shoh të shtatë vitet, që kanë kaluar 
që atëherë. Ajo është shëndoshur dhe atje prapa në oborr varen në një 
galmë të linjta fëmijësh: ato në ngjyrë të trëndafiltë janë të një çupke të 
vogël dhe ato blu janë të një djalke. Një ditë dera ishte hapur dhe e 
pashë Veronikën atje prapa dyqanit ku me duart e saj të gjata e të 
bukura zbrazte qumësht. Kohë më kohë rnë sillte bukë nga një kushëri, 
që punonte në një fabrikë buke. Ajo kishte ngulmuar që unë duhej të 
ushqehesha dhe çdo herë kur më jepte ndonjë copë bukë, i kisha ato 
duar mu afër syve. Por një herë i tregova unazën e sim mëje dhe në sytë 
e saj pashë po atë dritë nepsqare që kishin sytë e gruas, që rrinte pranë 
nënës atje në spital.  
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Këto shtatë vjet i kam mësuar çmimet saktësisht për ta dashur 
ende fjalën "i leverdishëm": asgjë s'është e leverdisshme dhe çmimet e 
bukës janë gjithmonë pakëz si të lartë.  

E kisha gjetur rrugën, siç thuhet kështu: i zotëroja dijet e mia 
speciale aq mirë, saqë nuk isha më prej kohësh për Vikveberin një fuqi 
punëtore e leverdishme, siç kisha qenë tre vjet rresht. Kam një veturë të 
vogël bile e kam blerë dhe kam kursyer prej vitesh për kaucionin4, që 
doja ta kisha gati për t'u bërë e pavarur nga Vikveberi dhe që të mundja 
të ndryshoja për konkurrencë në çdo kohë. Më të shumtët e njerëzve, 
me të cilët kam të bëj, janë të dashur me mua, edhe unë me ata. Çdo gjë 
është krejt në rregull. Kam çrnirnin tim vetjak, atë të duarve të mia, të 
njohurive të mia teknike, atë të një farë përvoje, atë të komunikimit tim 
të dashur me klientët (se e lëvdojnë Charme-n tim dhe sjelljen time të 
përkryer, që më sjell veçanërisht dobi, meqënëse jam gjithashtu 
përfaqësues i atyre njerëzve, që i kam mësuar të riparojnë në errësirë) - 
këtë çmim kam mundur ta rrit gjithnjë e më shumë, çdo gjë më vete si 
jo më mirë dhe çmimi, i bukës ndërkaq është balancuar — siç i thonë 
fjalës. Punoja dymbëdhjetë orë në ditë, flija tetë orë dhe mbeteshin katër 
orë që të isha më nge: takohesha me Ulën, të bijën e shefit tim, me të 
cilën nuk isha fejuar, sidoqoftë jo në formën që e quanin zyrtare, por 
ama, ekzistonte një mendim i pashprehur se do të martohesha me të... 

 Por infermierja e spitalit, Vincenc, Klara, që më jepte supë, 
Bukë, puding të kuq flakë dhe salcë të verdhë shafran, që gjithsej më ka 
falur njëzet cigare pudingë që sot nuk më shijojnë më, cigare, që sot 
s'do të pija më pra, Klara, infermierja, që ka kohë që prehet në varrezën 
e murgeshave, kujtimit të fytyrës së saj të buhavitur dhe i syve të 
trishtuar e të ujshëm kur duhej ta mbyllte përfundimisht sportelin asaj i 
përket më shumë dhimbsuri se të gjithë atyre, që i njihja kur dilja me 
Ulën: në sytë, në duart e tyre lexoja të shkruar çrnimet që duhej t'ju 
                                                             
4 Kaucion – shumë parash që është e nevojshme për përgjegjësi zhdëmtuese. 
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paguaja: e mërgova tej vetes Charme-n, ua hoqa atyre tej kostumet dhe 
grahmat, këtë madhështi të tërë, që është kaq e leverdishme... dhe 
zgjova atë diçka prej ujku që vazhdonte gjithnjë të flinte tek unë, urinë, 
që më mësonte çmimet e bukës: e dëgjoja atë të hungëronte kur në 
vallëzim e sipër e vija kokën në supet e një vajze të bukur; dhe shikoja 
duart e hijshme e të vogla që preheshin në krahun tim, në supet e mia 
tek ktheheshin e bëheshin kthetra, që do të ma hiqnin bukën nga dora. 
jo shumë veta më kanë dhuruar diçka: babai, nëna dhe nganjëhcrë 
vajzat e fabrikës.  

 
 
 
 

II 
 

E fshiva briskun tim të rrojës me një nga ato letërthithëset, prej 
të cilave gjithmonë kam varur pranë lavamanit një bllok të tërë. 
Përfaqësuesi i firmës së sapunit m'i dhuron ato: goja e kuqe gjak e një 
gruaje është shtypur në këto letra dhe nën gojën gjak të kuqe lexohet: Ju 
lutemi, mos e fshini të kuqtë e buzës me peshqir. Ka dhe blloqe të tjerë, 
në letrat e të cilëve shikon një dorë burri që pret me një brisk rroje një 
peshqir dhe në këto letra është shtypur: Merrini këto letra për briskun 
tuaj të rrojës - por unë parapëlqej për përdorim letërthithëset me gojën e 
kuqe gjak dhe të tjerat ia dhuroj fëmijëve të pronares sime.  

Mora rrotën me kabllo, që Volfi e kishte sjellë qysh në mbrëmje 
si dhe lekët nga tryeza e shkrimit ku i lë në mbrëmje, pasi i heq nga 
xhepat, dhe, kur dola nga dhoma, ra zilja e telefonit. Pronarja tha 
përsëri: "Po, do t'ia them" - pastaj i hodhi sytë nga unë dhe më zgjati 
gojëkyçur dorezën e telefonit. Tunda kokën, por ajo bëri me kokë me aq 
seriozitet saqë unë shkova atje dhe mora dorezën. Një zë qaraman 
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gruaje tha diçka nga e cila kuptova vetëm "Kurbelstrasse ejani - ejani ju 
lutem. Unë i thashë: "Po, po vij" dhe gruaja që qante tha përsëri diçka 
nga e cila kuptova vetëm "Grindje, im shoq, ju lutem, ejani menjëherë". 
Thashë përsëri: "Po, po vij" dhe e mbylla telefonin.  

"Mos harroni lulet" — tha pronarja "dhe mendoni dhe për hajen. 
Është pikërisht vakti i drekës".  

I harrova lulet. Po kthehesha nga një rrethinë e largët e qytetit, 
megjithëse kisha për të bërë në një lagje fqinjë edhe një riparim dhe 
kështu mund t'i llogarisja kilometrat e bërë dhe kohën e udhëtimit dy 
herë. Ecja shpejt, sepse ora ishte njëmbëdhjetë e gjysmë dhe treni erdhi 
më 11.47. E njihja këtë tren: kthehesha shpesh me të të hënave, kur 
vizitoja babanë. Rrugës për në stacionin e trenit përpiqesha ta 
përfytyroja vajzën si ishte.  

Këtu e shtatë vjet më parë, kur po kaloja vitin e fundit në shtëpi, 
e kisha parë disa herë. Atë vit kisha qenë tamam dymbëdhjetë herë në 
shtëpinë e Mullerve: një herë në muaj për t'i dhënë fletoret e reja 
gjuhësore të punës, që im, atë i lexonte rregullisht. Në faqen e fundit, në 
qenarin e poshtëm dukeshin pastërtisht nënshkrimet e tre filologëve të 
rinj: Mu - ky ishte Mulleri; zbk - Zubaneku dhe Fen - ishte nënshkrimi i 
tim eti, që më kish lënë trashëgim mbiemrin Fendrih. Më qartë më 
kujtoheshin pllangat e errëta të shtëpisë së Mullerve: suvaja jeshile 
tregonte gjer në dritaret e katit përdhes re të zeza igrasie, që ishte ngjitur 
lart; figura fantastike, që më dukeshin gjithmonë si harta të një atlasi 
misterioz: në behar ato thaheshin në qenarët e mureve dhe qarkoheshin 
nga kurora të bardha si lepra. Por megjithë të nxehtit e beharit këto re 
mbartnin një bërthamë të errët në gri. Në vjeshtë dhe në dimër igrasia 
hapej e kalonte këta qenarë leprozë si një njollë boje që hapet e zezë 
dhe e athët në letërthithëse. Gjithashtu mbaja mend mirë punën shkel e 
shko të Mulerve, çibukun e tij të gjatë, shpinën e lëkurtë të librave dhe 
fotografinë në korridor, që tregonte Mulerin, burrë të ri, me një kasketë 
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të larme studenti dhe poshtë kësaj fotografie dukeshin spërdredhjet e 
Teutonisë ose të një Onie tjetër. Nganjëherë shikoja djalin e Mulerve, 
që ishte dy vjet më i vogël se unë dhe dikur kishte qenë në një klasë me 
mua; por tani kishte kohë që ishte ngjitur më lart se unë. ishte 
kockëfortë, i qethur shkurt dhe dukej si një kotorr. Nuk rrinte me mua 
më shumë se një rninutë se ishte një djalosh i sjellshëm. Ndoshta i vinte 
rëndë të rrinte me mua, sepse e kishte të vështirë të më thoshte të gjitha 
ato për të cilat besonte se duhej të më preknin: keqardhje, fodullëk dhe 
atë shkueshmëri të rëndë e artificiale. Kështu, kur takoheshim, 
kufizohej vetëm duke më thënë me një zë të ngjirur "Mirëdita" dhe 
duke më treguar rrugën për tek dhoma e babait të tij. Dy herë vetëm 
pashë një çupkë të vogël dymbëdhjetë a trembëdhjetë vjeç. Herën e parë 
që e pashë luante me kokrra bosh të luleve në kopsht. Pranë murit me 
myshk jeshil kishte vendosur vazo të thata dhe të kuqe në të çelur në 
formë piramide dhe, kur një zë gruaje thirri "Hedvig" u hodh përpjetë e 
trcmbur. Dukej se frika, që ndjeu, i kaloi stavës me saksi lulesh, se 
saksia në majë të piramidës u rrokullis teposhtë dhe u bë copë e çikë në 
çimenton e lagësht e të errët, me të cilën qe shtruar oborri.  

Herën e dytë, që e pashë, ishte në korridor, i cili të çonte në 
dhomën e Mulerëve: ajo kishte rregulluar në një shportë teshash një 
krevat për një kukull. Ca flokë ngjyrë të çelët binin mbi zverkun 
thatanik prej fëmije, që mu duk thuajse jeshil atje në treme dhe e 
dëgjova tek mërmëriste për kukullën e padukshme një melodi të 
panjohur për mua. Në këtë melodi ndërkallte në intervale të caktuara një 
fjalë të vetme: Suveija - su - su - su - Suveija dhe, kur kalova pranë saj 
në rrugën që të çonte në kthinën e Mulerëve, ajo ngriti sytë dhe unë 
mund t'ia shihja fytyrën: një fytyrë e zbehtë, thatanike dhe flokët biondë 
i binin me cullufe në fytyrë. Kjo ishte ajo, Hedviga, për të cilën kisha 
zënë një dhomë.  
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Një dhomë të tillë si kjo, që i zura bijës së Mulerëve e kërkojnë 
në qytetin tonë ndoshta njëzet mijë njerëz. por dhoma të tilla kishte 
vetëm dy ose vetëm një dhe ajo zihet me qera nga një prej atyre 
engjëjve të panjohur, të cilët herë pas here humbasin mes njerëzve - e 
kam një dhomë të tillë, e kam gjetur atëherë kur i lutesha tim eti për të 
më marrë nga bujtina e çirakëve.  

Dhoma ime ishte e madhe, e pajisur me ca orendi të pakta të 
vjetra, por komode dhe këto katër vitet që banoj në të mu dukën shekuj 
të tërë: i kam jetuar lindjet e fëmijëve të pronares sime, jam bërë nun i 
më të voglit, sepse isha unë që vajta natën dhe e mora maminë. Për javë 
të tëra i kam ngrohur që pa gdhirë Robertit qumështin, i kam dhënë 
shishen, sepse pronarja, e rraskapitur nga punët e natës, ngrihej vonë në 
mëngjes dhe mua nuk më bënte zemra që ta zgjoja. I shoqi është një nga 
ata që i vleinë botës si artistë, një nga ata që kanë dështuar në jetë: ai 
ankohet me orë të tëra për rininë e humbur kot, që gjoja ia kishte 
vjedhur lufta. "Ne u mashtruam - thotë ai "u mashtruam në vitet më të 
mirë që ka jeta e një njeriu, vitet nga njëzet deri në njëzet e tetë". Kjo 
rini e humbur i shërben atij si alibi për gjithfarë marrëzirash, që e shoqja 
jo vetëm ia fal, por edhe e ndihmon t'i bëjë: ai pikturon, bën projekte 
shtëpish, kompozon... Asnjë nga këto sidoqoftë kështu më duket - nuk e 
bën siç duhet, megjithëse herë pas here këto i sjellin para. Në dhomat e 
shtëpisë varen gjithandej projektet e tij: "Shtëpi për një shkrimtar në 
lartësitë e Taunusit" - "Shtëpi për një skulptor". Të gjithë këta projekte 
gëlojnë nga pemët, që kanë pikturuar arkitektët dhe unë i urrej ato 
pemë, sepse ka pesë vjet që i shoh përditë. I gëlltit këshillat e tij, siç 
gëlltiten ilaçet që të jep një doktor mik. "Në këtë qytet" thotë ai "në këtë 
qytet kam jetuar vetëm si Ju dhe në moshën tuaj dhe aty më është 
dashur të kaloj rreziqe, që Juve nuk do t'jua uroja". Dhe e di se e ka 
fjalën për lagjen e lavireve.  
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I shoqi i pronares është goxha i dashur, por - kështu më duket 
mua një kërriç, që ka vetëm aftësinë për të ruajtur dashurinë e së 
shoqes, së cilës i fali fëmijë të lezetshëm. Pronarja ime është e gjatë dhe 
bionde dhe një farë kohe kisha rënë në dashuri me të aq shumë, saqë 
fshehurazi i puthja përparësen, dorezat. Nga xhelozia që kisha nga ai 
matufi, burri i saj, nuk mund të flija. Por ajo e do dhe më duket se një 
burrë nuk ka nevojë të jetë i zoti dhe i suksesshëm për t'u dashuruar nga 
një grua e tillë, që unë vazhdoj ta admiroj ende. Shpesh ai më kërkon 
borxh pak marka për të shkuar në një nga ata lokale artistësh, ku mbahet 
me të madh me kollaren ekstravagante dhe flokët e pakrehur, duke 
boshatisur një shishe të tërë raki dhe unë i jap para se nuk mund ta 
ofendoj dot të shoqen duke e poshtëruar kështu. Ai e di pse i jap para, 
sepse zotëron atë dinakëri, pa të cilën përtacët do të vuanin urie. Ai 
është një nga ata dembelë, që dinë të marrin pamjen e improvizuesve të 
mëdhenj, por unë as që e besoj, që ai di të improvizojë me të vërtetë. 

 Më dukej gjithmonë sikur kisha shtënë në dorë një nga ato 
dhoma, nga të cilat ka vetëm një dhe u çudita aq më shumë, që gjeta për 
të bijën e Mullerëve një kthinë thuajse po aq të mirë në qytet brenda në 
një shtëpi ku kam për të vëzhguar makinat e një salloni larës: kontrolloj 
pjesët e gomta për fortësinë e tyre, përtërit përcjellësit, përpara se ata të 
copëtohen, përforcoj vidhat, përpara se ato të lirohen fare. E dua qytetin 
brenda, këto lagje që në pesëdhjetë vjetët e fundit i kanë ndërruar 
pronarët dhe banort e tyre si një frak që së pari vishet për dasmë dhe më 
pas mbahet nga një ungj varfanjak, që ka ditur të sigurojë si muzikant 
një fitim të dytë, që është ndërruar nga trashëgimtarët e tij dhe jo i liruar 
me pagesë dhe, së fundi, në zyrën e pengjeve blihet nga një huajtës 
kostumesh, i cili ua huazon me çmim të përkorë patricëve varfanjakë, 
që ftohen befasisht për pritjen e ndonjë ministri, shtetin e të cilit e 
kërkojnë më kot në altarin e birit të tyre të vogël.  
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Atje, në shtëpinë ku tani është salloni larës kisha gjetur për 
çupën e Mulerëve një kthinë, që i plotësonte thuajse të gjitha kushtet e 
saj. Kthina ishte e madhe, e mobiluar jo keq, kishte një dritare të 
madhe, që e le të lirë vështrimin në një nga kopshtet e vjetër të 
patricëve. Këtu në mes të qytetit sundonte në mbrëmje pas orës pesë një 
atmosferë e qetë dhe e paqme.  

E mora dhomën me qira me 1 Shkurt, por më dolën telashe, 
sepse Muleri më shkroi në fund të janarit se e bija ishte e sëmurë dhe do 
të vinte vetëm më 15 mars, se a do të mund ta mbaja dhomën të lirë, 
dhe, se qiraja do të paguhej. I shkrova një letër plot inat duke i sqaruar 
kushtet e banimit në qytet dhe më pas u turpërova se mu përgjigj ulët 
dhe e tregoi veten të gatshëm ta paguante qiranë për gjashtë javë.  

Nuk më kishte shkuar në mëndje vajza, isha siguruar vetëm që 
Muleri e kishte paguar qiranë. Ai e kishte dërguar dhe kur e pyeta për 
këtë, pronarja më pyeti nga ana e saj, atë që tashmë më kishte pyetur 
kur e pashë dhomën. "Mos e kini gjë shoqe, ë? 

"O zot" - thashë i zemëruar- "Ja ku po ua them se nuk e njoh 
fare vajzën".  

"Nuk duroj dot që..." - tha ajo.  
"E di" i thashë unë "çfarë nuk duroni dot, por ja ku po jua them 

se nuk e njoh.  
"Bukur fort", tha ajo dhe unë fillova ta urrej nga ngërdheshja e 

fytyrës së saj. "Pyeta vetëm sepse me të fejuarit bëj herë pas here 
ndonjë përjashtim."  

"O zot" thashë unë "Edhe kjo na duhej. Ju lutem qetësohuni". 
Por ajo nuk po qetësohej.  

Vajta disa minuta me vonesë në stacion dhe, ndërsa po hidhja 
groshin në automatin e biletës së peronit, po përpiqesha të sillja ndër 
mend çupën, që atëherë kishte kënduar "Suveija", kur po shpija përmes 
korridorit të errët në kthinën e Mulerëve fletoret e reja, gjuhësore të 
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punës. Qëndroja në shkallën e peronit dhe mendoja: bionde, 
njëzetvjeçare, vjen në qytet për t'u bërë mësuese. Kur po shikoja 
njerëzit, që kalonin para meje, mu duk sikur bota ishte mbushur plot me 
çupa bionde, njëzetvjeçare - kaq shumë po vinin nga ky tren. Të gjitha 
kishin valixhe në dorë dhe dukeshin sikur vinin në qytet për t'u bërë 
mësuese. Isha tepër i lodhur për t'i folur ndonjërës prej tyre, ndeza një 
cigare dhe shkova në anën tjetër të hyrjes dhe pashë prapa parmakëve 
një çupë që ishte ulur mbi valixhe, një çupë që gjithë kohën kishte 
ndenjur prapa meje. Ajo kishte flokë të errët, pardesynë e kishte aq 
jeshile sa bari që në një natë të ngrohtë me shi shpërthen e rritet 
përpjetë. Ajo ishte aq jeshile saqë mu duk se binte erë bar. Flokun e 
kishte ngjyrë të errët, siç janë çatitë me rrasa shisti pas shiut, fytyrën të 
bardhë thuajse të bardhë verbuese si gëlqerja e freskët, përmes së cilës 
vezullonte si okër. Mendoja se i lyente buzët me të kuq, por nuk ishte 
kështu. shikoja vetëm atë mantelin e jeshilët verbues, shikoja atë fytyrë 
dhe papritur më zuri frika, ajo frikë, që ndjejnë zbuluesit kur shkelin në 
tokën e re, duke e ditur, se një ekspeditë tjetër po vjen, që ndoshta e ka 
ngulur tashmë flamurin dhe që e ka zaptuar atë vend, zbulues, që duhet 
të kenë frikë se mundimet e rrugës së gjatë të gjitha sfilitjet, loja për jetë 
a vdekje mund të jenë të kota.  

Ajo fytyrë mu fut thellë brenda, depërtoi mes përmes si një 
prerës, që në vend të kallëpit të metalit të çmuar has në dyllë dhe dukej, 
sikur po shpohesha mespërmes pa derdhur gjak. Për një çast të marrë 
kisha dëshirën që ta shkatërroja atë fytyrë si ai piktori që do të 
shkatërrojë gurin prej të cilit ka marrë vetëm një mostër të vetme.  

E lashë cigaren të më binte nga dora dhe bëra gjashtë hapat e 
gjerësisë së shkallës. Frika më iku kur qëndrova para saj dhe i thashë: 
"A mund të bëj diçka për Ju?" 

 Ajo buzëqeshi, tundi kokën dhe tha"Oh, po, mund të më thoni 
ku është Judengase?"  
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"Judengase" - thashë unë dhe mu duk sikur dëgjoja të më 
thërrisnin emrin në ëndërr, pa e ditur se ishte emri im. Nuk isha në vete 
dhe mu duk, sikur e kuptoja çdo të thoshte të mos ishe në vete. 

 "Judengase" - thashë unë "po, Judengase. Ejani. Pashë si u 
ngrit, pakëz e çuditur, mori valixhen e rëndë dhe isha si i turbulluar tek 
mendoja se duhej ta mbaja në krahë. Isha shumë larg mirësjelljes së 
duhur. Njohja, që në këtë çast s'e kisha bërë aspak, vetëdija se ajo ishte 
Hedvig Mulleri, që duhej të më vinte si një gjë e vetëkuptueshme, kur 
tha "Judengase", më bëri thuajse si të marrë. Diçka ishte ngatërruar apo 
bërë rrëmujë: isha aq i sigurt se çupa e Mulerëve ishte bionde , se ishte 
një nga ato kandidate të panumërta bionde për lektore, që kishin kaluar 
para meje, saqë këtë çupë nuk munda ta identifikoja dot me atë. Edhe 
sot më lindin shpesh dyshime, në është apo jo Hedvig Muleri dhe këtë 
emër e them vetëm me ngurrim, sepse më duket se duhet ta gjej emrin e 
saj. "Po, po" thashë kur pashë vështrirnin e saj pyetës, "ejani" dhe e 
lashë të kalonte me valixhen e rëndë përpara, duke u ndjekur pas gjer te 
postblloku.  

Në këtë gjysmë minute që e ndoqa pas më shkoi në mendje se 
do ta shtija në dorë dhe se për ta shtënë në dorë, do të shkatërroja 
gjithçka që do të më pengonte në këtë drejtim. E shikoja veten tek 
shkatërroja makina larëse, tek goditja me një çekiç dhjetë pfundesh. 
Shikoja shpinën e Hedvigës, qafën, duart e saj që ishin pa gjak nga 
valixhja e rëndë që mbante. Isha xheloz ndaj atij punonjësi të 
hekurudhës, që i preku një çast dorën Hedvigës, kur i zgjati biletën pesë 
pfenigëshe - xheloz ndaj truallit të stacionit ku ajo shkelte me këmbët e 
saj. Kur arritëm thuajse në daljen e stacionit, më vajti mendja t'ia merrja 
valixhen. "Më falni" thashë unë, kërceva pranë saj dhe ia mora valixhen 
nga dora. "Gëzohem" tha ajo "që erdhët e më morët në stacion". "O zot" 
thashë "më njihkeni? "Natyrisht" tha duke qeshur "Fotografia juaj është 
në skrivaninë e babait Tuaj." "E njihni babanë tim?" "Po" tha ajo "e 
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kam pasur mësues". E shtyva valixhen prapa në makinë, e vura çantën 
pranë saj dhe e ndihmova të hipte. Kështu mbajta për herë të parë dorën, 
llërën e saj: ishte një llërë topolake dhe e fuqishme dhe një dorë e gjatë, 
por e lehtë. Dora ishte e thatë dhe e freskët dhe, kur dola në anën tjetër, 
duke i rënë rrotull makinës, për t'u ulur në tirnon, qëndrova para 
radiatorit, hapa kapakun dhe bëja sikur shikoja makinën, por në të 
vërtetë vështroja atë që rrinte prapa xhamit: kisha frikë, jo më frikën se 
dikush tjetër do ta zbulonte dhe do të ma merrte, kjo frikë më kishte 
ikur, se nuk do të ikja që aty në anën e saj, këtë ditë jo dhe në ditët e 
shumta, që do të vinin, gjithë këto ditë, shuma e të cilave quhet jetë. 
Kisha një frikë tjetër, frikën se çfarë më priste: treni ku kisha dashur të 
hipja ishte gati për t'u nisur, ishte nën avull, bashkudhëtarët tashmë 
kishin hipur, sinjali ishte tërhequr lart dhe burri me kasketën e kuqe e 
kishte ngritur tashmë diskun e sinjalizimit. Të gjithë prisnin vetëm, që 
unë, që qëndroja në shkallë, t'i hipja shpejt, por këtë çast kërceva 
poshtë. Solla ndër mend bisedat e shumta të hapura, që do të duhej t'i 
duroja dhe tani e kuptova se bisedat e hapura i kisha pasur gjithmonë 
zët: dërdëllitje të pafundme e pakuptim, peshimi absurd i fajit dhe i 
pafajësisë, qortime, krrakërritje, telefonata, letra, faji, që duhej t'i mbaja 
mbi shpinë fajin që unë tashmë kisha. Shikoja jetën tjetër, jetën krejt të 
përshtatshme, që ndiqte hullinë e saj si një makinë e komplikuar, e cila 
rrinte për dikë që nuk ishte më aty: Unë s'isha më aty. Vidhat 
liroheshin, pistonat ishin skuqur, pjesë teneqeje fluturonin në havadan 
dhe binte erë e djegur.  

Kisha kohë që e kisha mbyllur kapakun, krahët i kisha 
mbështetur mbi llamarinën e radiatorit dhe përmes xhamit e vështroja 
vajzën në fytyrë, që ishte ndarë në dy pjesë të pabarabarta nga fshirësi i 
xhamave: më dukej e pakapshme që s'e kishte parë ende asnjë burrë sa e 
bukur ishte. Ende s'e kishte njohur asnjë: ndoshta ishte kështu që ajo u 
shfaq aty në çastin që e pashë unë.  
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Ajo më vështroi kur hipa në makinë dhe u ula pranë saj. Në sytë 
e saj pashë frikën se çdo të thosha se ç’do të bëja tani, por unë s'thashë 
asgjë, vetëm nisa gojëkyçur makinën për në qytet. Vetëm nganjëherë 
kur ktheja makinën djathtas, shikoja profilin e saj anash. Edhe ajo më 
shikonte. Po udhëtoja për në Judengase, shpejtësinë e makinës e kisha 
ulur për të ndaluar para shtëpisë ku do të banonte. Por nuk dija ç'të bëja 
kur të qëndronim, të zbrisja dhe të shkoja te shtëpia. Kështu kalova 
përmes Judengasse, e rrotullova gjysmën e qytetit me të në makinë, 
dola përsëri nga stacioni dhe kova rrugës për në judengase edhe një 
herë. Dhe kësaj here qëndrova.  

Nuk thashë gjë kur e ndihmova të zbriste duke e zënë nga dora e 
madhe e kur ndjeva në dorën time të majtë llërën e saj topolake. Mora 
valixhen shkova drejt derës së shtëpisë, i rashë ziles, ktheva kokën dhe 
e pashë kur po vinte me çantën në dorë. Me valixhen në dorë eca 
përpara, e vura këtë lart përpara derës së shtëpisë dhe e ndesha kur ajo 
po ngjiste me ngadalë shkallët me çantën në dorë. Nuk dija si t'i 
drejtohesha, se, si Hedvig ashtu dhe zonjusha Muler mu dukën për të 
emra të papërshtatshëm dhe kështu thashë: "Do të vij pas gjysmë ore 
t'ju marr për të ngrënë bukë, mirë?"  

Ajo vetëm bëri me kokë, vështroi e menduar diku para meje dhe 
u duk sikur gëlltiti diçka. Nuk thashë më gjë, vrapova poshtë, u ula në 
makinë dhe u nisa pa e ditur se ku. Nuk e di në ç'rrugë kalova dhe çfarë 
mendoja, di vetëm se makina mu duk kaq pafundësisht bosh, makina, 
me të cilën kisha udhëtuar gjithmonë thuajse vetëm, vetëm, në të rrallë 
me Ulan dhe përpiqesha të përfytyroja si kishte qenë para një ore, kur 
shkova në stacion pa atë.  

Por nuk e gjeta më në kujtesë atë që kishte ndodhur më parë: e 
shikoja veten vetëm në makinën me të cilën udhëtoja për në stacion, 
ashtu siç shikon një vëlla binjak, me të cilin ngjan si dy pika uji, por që 
s'ke tjetër asgjë të përbashkët. Erdha në vete vetëm kur po shkoja drejt 
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një dyqani lulesh. Ndalova dhe hyra brenda. Brenda ishte freskët, binte 
erë e ëmbël lulesh dhe unë isha vetëm. Në dyqan duhej të kishte 
trëndafila jeshilë, thashë me vete, trëndafila me gonxhe jeshile dhe 
pashë veten në pasqyrë si nxora nga portofoli paratë - nuk e njoha 
menjëherë veten në pasqyrë dhe u skuqa, sepse mendimet i kisha 
shprehur me zë "Trëndafila jeshilë" e ndjeva veten tani të përgjuar - e 
njoha veten nga skuqja që më hipi në fytyrë dhe mendova: Kështu, pra, 
je me të vërtetë, dukesh me të vërtetë krejt fisnik. Nga sfondi i dyqanit 
erdhi një grua plakë, dhëmbët e vënë të së cilës buzëqeshnin dhe 
feksnin që nga larg: ajo kapërdiu poshtë edhe një kafshore nga dreka 
dhe pas kapërdimës buzëqeshja lodroi përsëri në fytyrën e saj dhe mu 
duk sikur bashkë me bukën ajo kapërdiu dhe buzëqeshjen. Nga fytyra e 
saj pashë se mua më fuste në grupin e klientëve të trëndafilave të kuq 
dhe ajo shkoi buzagaze drejt një buqete të madhe trëndafilash të kuq, në 
një kovë të rnadhe argjendi. Gishtat e saj ledhatonin lulet fare lehtësisht, 
kisha ndijimin e diçkaje që s'më përkiste. Mu kujtuan bordellot, për të 
cilat më kishte paralajmëruar zoti Brotig, burri i pronares sime. 
Papritmas e mora vesh pse rrija si në gjemba: më dukej sikur isha në një 
bordello, megjithëse nuk kisha shkelur kurrë në to.  

"Të mrekullueshëm, apo jo? - ia bëri gruaja. Por trëndafilat e 
kuq nuk i doja, s'i kisha dashur kurrë. "Të bardhë" thashë me një zë të 
ngjirur - dhe ajo shkoi buzagaze te një kovë tjetër, të bronztë me 
trëndafila të bardhë. "Ah" ia bëri ajo "për dasmë".  

"Po" – i thashë "për dasmë".  
Kisha dy kartëmonedha dhe ca para të shkoqura në xhepin e 

xhaketës. I palosa duke i vënë në banak dhe thashë: ashtu siç i vendosja 
groshët në fëmijëri dhe thosha: më jep me këto para sheqerka -; Më 
jepni trëndafila të bardhë me këto... me shumë gjelbërim". Gruaja i mori 
paratë me gishtat majucë, numëroi mbi banak dhe llogariti në letrën 
pështjellëse, sa trëndafila merrja me ato para. Nuk buzëqeshte, kur 
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bënte hesapin, por, kur shkoi tek kova prej bronzi me trëndafilat e 
bardhë, papritur iu shfaq në fytyrë buzëqeshja, siç shfaqet papritur 
kapërdima. Ëmbëlsia e fortë, me të cilën qe mbushur dyqani, më hipi 
papritur në kokë si një helm vrastar. Bëra dy hapa të mëdhenj drejt 
banakut i rnblodha paratë dhe dola jashtë.  

Kërceva në makinë - dhe në të njëjtën kohë e pashë veten sikur 
kërceja nga një largësi e pafundme në makinë si dikush, që ka grabitur 
arkën e dyqanit, u nisa dhe kur pashë dyqanin para syve, mu duk sikur e 
kisha parë atë njëmijë vite njëri pas tjetrit një mijë herë në ditë dhe ora e 
stacionit tregonte dymbëdhjetë e dhjetë. Ishte dymbëdhjetë pa një çerek 
kur hodha groshin në automatin për biletën e peronit: besoja se ende e 
dëgjoja zhurmën që bëri automati kur gatiti groshin dhe kërcitjen e 
lehtë, qesëndisëse, me të cilën ai pështyni biletën prej kartoni. Ndërkaq 
kisha harruar kush isha, ç'pamje dhe ç'profesion kisha.  

I rashë rrotull stacionit, qëndrova pranë qoshkut me lule përpara 
bankës së zanatçinjve, zbrita nga makina dhe bleva me tri marka 
tulipanë të verdhë: dhjetë tulipanë, i dhashë gruas edhe tre marka të 
tjera dhe mora dhjetë tulipanë të tjerë. I solla lulet në makinën, i hodha 
atje prapa, pranë çantës sime të veglave, kalova para qoshkut me luie 
drejt bankës së zanatçinjve dhe, kur nxora nga xhepi i brendshëm i 
xhaketës librin e çeqeve e shkova me ngadalë drejt pultit të shkrimit 
para arkës, mu duk vetja pakëz qesharak. Edhe unë kisha frikë se mos 
nuk më jepnin paratë. Në anën e jashtme, jeshile të librit me çeqe kisha 
shënuar gjendjen e llogarisë 1710,80. E mbusha me ngadalë çekun, 
shkrova 1700 në kollonën e vogël lart djathtas dhe shkrova një mijë e 
shtatëqind prapa "më fjalë". Dhe kur shkrova poshtë çekut emrin tim: 
Valter Fendrih, mu duk vetja si dikush që bën një falsifikim çeku. 
Vazhdoja të kisha akoma frikë kur i dhashë vajzës pranë arkës çekun, 
por ajo e mori këtë pa më vështruar, e hodhi në një konvejer dhe më dha 
një numër të verdhë kartoni. Qëndrova te arka, pashë çeqet që 



BUKA E VITEVE TË HERSHME 35 
 

ktheheshin nga një konvejer tjetër te arkëtari. Edhe çeku im erdhi 
shpejt, u habita kur arkëtari thirri emrin tim, i shtyva atij mbi pllakën e 
mermerit e të bardhë dokumentin prej kartoni dhe mora paratë: dhjetë 
qindëshe dhe katërmbëdhjetë pesëdhjetëshe.  

U çudita kur dola nga banka me paratë në xhep: ishin paratë e 
mia, i kisha kursyer. Nuk e kisha pasur të vështirë t'i kurseja, se kisha 
fituar mirë, por kolonat e bardha prej mermeri, dera e praruar, përmes së 
cilës dola jashtë, serioziteti i rreptë i fytyrës së portierit - të gjitha këto 
më sillnin ndijimin se i kisha vjedhur paratë e mia.  

Por kur i hipa makinës, qesha dhe u ktheva shpejt në Judengase. 
 I rashë ziles së zonjës Grolta, e shtyva derën me kurriz kur u 

hap, dhe ngjita e lodhur e i dëshpëruar shkallët. Kisha frikë se ç’do të 

më ndodhte. E mbaja buqetën me lule poshtë në dorë si të ishte një thes 
letre me patate. Shkova drejt pa vështruar as majtas, as djathtas. Nuk e 
di çfarë shprehje kishte marrë fytyra e pronares kur e kalova përpara, se 
nuk e pashë.  

Hedviga rrinte me libër në dorë te dritarja. E pashë menjëherë se 
nuk po lexonte: u përvodha pa zhurmë përmes korridorit gjer te dera e 
dhomës së saj dhe e hapa këtë - kaq pa u ndjerë siç i hapin hajdutët 
dyert (kurrë s'isha ushtruar për një gjë të tillë dhe kurrkund nuk kisha 
mësuar). Hedviga e mbylli librin dhe ky gjest i vogël ishte për mua aq 
paharrueshëm sa dhe buzëqeshja e saj. Ende edhe sot e dëgjoj 
përplasjen e dy pjesëve të librit. Bileta pesëpfenigëshe e trenit, që ajo e 
kishte vënë si shenjë në libër, fluturoi tej dhe as ajo, as unë, asnjeri nga 
ne të dy nuk u përkul për ta ngritur.  

Qëndrova te dera, vështrova pemët e vjetra në kopsht, fustanet e 
Hedvigës, që ajo i kishte shpaketuar dhe hedhur pa kujdes në tryezë dhe 
karrige dhe në libër lexohej qartë e kuqe mbi gri: Teksti i pedagogjisë. 
Hedviga qëndronte midis shtratit dhe dritares duart i kishte varur poshtë 
të mbledhura thuajse grusht si dikush që do t'i bjerë daulles, por s'ka 
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marrë shkopinjtë. E shikoja, por nuk mendoja fare për te. Po mendoja 
ato, që më kishte rrëfyer ndihmësi i Vikveberit, me të cilin vitin e parë 
mësimor rrija githmonë bashkë. Ai quhej Gremig, ishte i gjatë e 
thatanik dhe parakrahun e kishte plot blana nga ciflat e granatave të 
dorës. Ai mbulonte ndonjëherë gjatë luftës fytyrat e grave, që kishte 
shtënë në dorë dhe unë çuditesha se sa pak më kishin frikësuar 
përshkrimet e tij. Frika e përshkrimeve të Gremigut më pushtoi vetëm 
tani kur me lule në dorë qëndroja përballë Hedvigës: gjashtë vjet më 
vonë dhe përshkrimet e Gremigut mu dukën më të këqij se të gjitha ato, 
që zakonisht më janë dashur të dëgjoj. Çirakët më kishin rrëfyer shumë 
gjëra të shëmtuara, por asnjëri nuk kishte mbuluar me peshqir fytyrën e 
ndonjë gruaje - dhe ata, që s'e kishin bërë këtë gjë, mu dukën tani të 
pafajshëm si fëmijë. Fytyra e Hedvigës - asgjë tjetër nuk mund të 
mendoja.  

"Shkoni" - tha ajo - "shkoni që tani".  
"Po" - ia bëra unë. "po shkoj", por nuk ika. Atë, që desha të bëja 

me të tani, nuk e kisha bërë kurrë me një grua. Mund të përmendja 
shumë emra, shumë fjalë mund të thosha, i njihja thuajse të gjitha ato. I 
kisha mësuar gjatë kohës së studimeve, në bujtinë dhe nga shokët e mi 
nxënës në shkollën e inxhinierisë, por as edhe një nga këto fjalë nuk i 
përshtatej asaj që doja të bëja me Hedvigën - vazhdoj ta kërkoj ende 
fjalën. Nuk është fjala dashuri, që shpreh gjithçka, ndoshta vetëm ajo i 
afrohet më shumë kësaj meseleje.  

Lexoja në fytyrën e Hedvigës, atë që lexohej në fytyrën time: 
tmerr dhe frikë, asgjë nga ajo që donte të thoshte qejf, por edhe të gjitha 
ato, që burrat, të cilët më kishin folur për to, i kishin kërkuar dhe nuk i 
kishin gjetur - dhe papritur e mora vesh se, bile, as Grëmigu nuk 
përjashtohej këtu. Ai kishte kërkuar bukurinë prapa peshqirit që kishte 
hedhur mbi fytyrën e gruas. Atij do t'i duhej vetëm - kështu më dukej 
mua - ta hiqte peshqirin që ta gjente at. Ngadalë po shkëputej ajo që 
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kishte rënë nga fytyra ime në atë të Hedvigës dhe fytyra e saj doli 
përsëri mbi sipërfaqe, fytyra që kishte depërtuar thellë tek unë.  

"Shkoni tani" - tha ajo.  
"I doni lulet?" e pyeta unë.  
"Po". I vura këto në krevatin e saj, të mbështjella me letër, siç 

ishin, dhe po vëzhgoja atë si i shpaketoi, si i rregulloi burbuqet dhe si 
ndukte barin. Dukej kështu sikur merrte çdo ditë lule.  

"Ju lutem, ma jepni vazon"? - tha ajo dhe i dhashë vazon që 
ishte mbi komodinën pranë meje aty te dera. Hedviga erdhi disa çape 
drejt meje. Ndjeva për një çast, tek ma mori vazon, dorën e saj dhe këtë 
çast mendova gjithçka që do të provoja tani: ta tërhiqja drejt vetes, ta 
puthja dhe të mos e lëshoja më, por nuk e provova një gjë të tillë, i vura 
përsëri kurrizin derës dhe po e kundroja si derdhte ujë nga shtamba në 
vazo dhe si vuri lulet në vazo: ishte një vazo qeramike e kuqe në të errët 
dhe lulet dukeshin bukur kur i vuri në dritare.  

"Shkoni" tha përsëri dhe i ktheva krahët pa i thënë asgjë, hapa 
derën dhe dola përmes korridorit jashtë. Ishte errësirë në këtë korridor, 
sepse ky s'kishte dritare; aty binte vetëm drita gri e errët e xhameve 
qumështorë të derës së katit. Dëshiroja që të më vinte pas dhe të më 
thërriste diçka, por ajo nuk erdhi. hapa derën e katit dhe zbrita shkallët. 

 Qëndrova në hyrjen e shtëpisë, piva një cigare pashë rrugën e 
kredhur në diell dhe lexova tabelat me emra: Hynert, Shmic, Stefanides, 
Kroll - pastaj vinte emri i pronares së tyre: Grolta dhe një tabelkë e 
shtypur: Ndërresa - FLINK, ky ishte salloni larës.  

Ende pa e mbaruar cigaren kapërceva rrugën dhe qëndrova në 
anën tjetër të saj. Vështrova tej dhe e mbajta hyrjen e shtëpisë nën 
vëzhgim. U tremba, kur papritur më foli pronarja e sallonit larës, zonja 
Flink: ajo kishte ardhur me përparësen e vet të bardhë përmes rrugës, 
por unë s'e kisha parë.  
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"Ah, zoti Fendrih" tha ajo "më erdhët si me porosi: një nga 
makinat larëse ka filluar të nxehet. Vajza bëri një gabim".  

"Fikeni" - ia preva unë pa e parë në sy zonjën Flink. Ia ngula 
sytë përsëri hyrjes së shtëpisë.  

"S'mund ta shikoni pak, ë?"  
"Jo" - thashë unë "nuk mund ta shoh".  
"Po, po rri këtu" - i thashë "por makinën s'mund ta shoh: Duhet 

të rri këtu".  
"Ky është kulmi" - tha zonja Flink, "Rrini këtu dhe nuk mund të 

shikoni pak makinën time".  
E pashë zonjën Flink buzë fushës sime të shikimit, tek kthehej 

përmes rrugës dhe një minutë më pas u dukën vajzat që punonin tek ajo, 
në derë të sallonit, katër a pesë përparëse të bardha. I dëgjova ato tek 
qeshnin, por aq më bënte. Kështu duhet të jetë, thashë me vete, kur 
mbytesh: të futet brenda në bark ujë bojë hiri, shumë ujë; nuk shikon 
më gjë, nuk dëgjon më gjë, vetëm një dehje të mbytur dhe uji bojëhiri, 
që të shijon i topitur, të duket i ëmbël.  

Truri vazhdonte të më punonte si një makinë që e ke harruar ta 
fikësh: papritur gjeta zgjidhjen e një detyre algjebrike, të cilën nuk 
kisha mundur ta zgjidhja para dy vjetësh në provimin e shkollës 
inxhinierike. Fakti, që e gjeta zgjidhjen, më mbushi me një lumturi të 
thellë, të cilën e ndjen kur papritur të bie ndër mend një emër a një fjalë, 
të cilën e ke kërkuar një kohë të gjatë.  

Fjalë angleze, që para nëntë vitesh në shkollë nuk i dija, mu 
kujtuan dhe papritur e kuptova se shkrepëse do të thotë match. "Tedi i 
solli të atit një shkrepëse dhe babai i Tedit ndezi me këtë shkrepëse 
çibukun". Zjarri në oxhak u ndez dhe babai i Tedit i hodhi dru të tjera, 
para se të fillonte të rrëfente për kohën që kaloi në Indi". Dru do të 
thoshte log dhe tani mund ta përktheja fjalinë, që atëherë askush - bile 
as i pari i klasës - nuk mund ta përkthente. Më dukej sikur dikush më 
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pëshpëriste në ëndërr fjalë që s'i kisha lexuar e dëgjuar kurrë. Sytë më 
ruanin vetëm një tablo: derën e shtëpisë nga ku do të dilte dikur 
Hedviga: ishte një derë e lyer në ngjyrë kafe dhe e re dhe mu duk sikur 
s'kisha parë kurrë diçka tjetër përveç kësaj dere.  

Nuk e di në vuaja: ujërat bojëhiri në të errët derdheshin e më 
godisnin dhe në të njëjtën kohë isha aq i butë, siç nuk kisha qenë kurrë: 
mendoja se ndonjëherë do të më duhej t'i kërkoja ndjesë zonjës Flink. 
Ajo ishte sjellë gjithmonë mirë me mua, më kish gjetur dhomë për 
Hedvigën dhe ndonjëherë, kur isha i lodhur, më kishte bërë dhe kafe. 
Dikur, thosha me vete, duhet t'i kërkosh të falur. Lipsej të bëja shumë 
gjëra dhe i kujtoja të gjithë, edhe gruan në Kurbelshtrase, që qante në 
telefon dhe që vazhdonte të më priste.  

Tani dija, ç'kisha ditur gjithmonë, por që prej gjashtë vjetësh 
nuk e kisha pohuar më: se e urreja këtë profesion, siç kisha urryer të 
gjithë profesionet që kisha provuar. I urreja këto makina larëse. Ndjeja 
pështirosje nga duhma e pullandrës, një neveri që ishte më shumë se 
trupore. Ajo që pëlqeja në këtë profesion ishte paraja, që më sillte dhe 
paratë i kisha në xhep. I preka: ato ishin akoma aty.  

Ndeza edhe një cigare, por edhe këtë e bëra mekanikisht: nxora 
kutinë nga xhepi, mora një cigare dhe pastaj pashë për një çast derën e 
shtëpisë që kuqëlonte nga flaka e vogël e çakmakut, e pashë atë të 
mbështjellë nga tymi i kaltërremë. Por cigarja nuk po më shijonte dhe 
gjysmë të pirë e hodha në një kanal anës rrugës. Pastaj kur doja të 
ndizja përsëri edhe një tjetër, e ndjeva nga pesha se kutia ishte bosh dhe 
kështu e hodha edhe atë në kanal.  

Kisha gjithashtu uri, ndjeja një gërdi të lehtë të më vinte vërdallë 
si një lëng në epruvetën distile - të gjitha këto po ndodhnin afër meje. 
Kurrë s'kisha kënduar, por këtu, përballë derës së shtëpisë, nga e cila 
dikur do të dilte Hedviga, këtu do të këndoja: e dija një gjë të tillë.  
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E kisha ditur gjithmonë se Vikveberi ishte një mashtrues në 
mënyrë legale, por këtu në bazaltin e tymosur të bordurës, përballë 
kësaj dere të shtëpisë, mu kujtua formula, sipas së cilës ishte bërë 
mashtrimi. Kisha punuar dy vjet në fabrikën e tij dhe më vonë më ishte 
dashur të kontrolloja dhe të hiqja veglat dhe aparatet, që prodhoheshin 
atje, aparate, çmimin e shitjes së të cilëve e llogarisja unë me 
Vikveberin dhe Ulën. Materiali ishte i lirë dhe i mirë, aq i mirë sa dhe 
materiali për nëndetëse dhe aeroplanë. Vikveberi e merrte atë me 
vagonë dhe ne e kishim llogaritur çmimin e shitjes së një boileri uji 
nëntëdhjetë marka.. ky ishte çmimi për tre bukë, në qoftë se tregu - 
kështu e quanin ata - ishte ngopur në një farë mënyre dhe për dy bukë, 
në qoftë se tregu - kështu e quanin ata - ishte i biruar. Unë vetë e kisha 
provuar boilerin në kabinë sipër llogarisë së pagave dhe u kisha biruar 
F-në time dhe datën përpara se djaloshi çirak t'i sillte në depo, ku 
paketoheshin e mbështilleshin me letër vaji - përpara një viti i bleva 
babait një boiler, që Vikveberi ma dha me çmimin e fabrikës. 
Magazinieri më çoi në magazinë dhe e zgjodha boilerin. E paketova në 
makinën time, ia shpura babait dhe, kur e motova, e zbulova F'në time 
të biruar e datën: 19.2.47 - më vinte çudi dhe mendoja për atë si për një 
formulë në të cilën mungon një e panjohur dhe tani këtu në bordurën 
përpara derës së Dedvigës, nuk ndjeja më çudi dhe unë e dija të 
panjohurën: ajo që atëherë kishte kushtuar tre bukë, u shit tani me 
çmimin e dyqind bukëve. Unë vetë që merrja përqindje, vazhdoja ende 
të paguaja aq sa kushtonin një qind e tridhjetë bukë. Isha i çuditur që 
kushtonin kaq shumë: se e panjohura paraqiste një vlerë të tillë dhe 
kështu solla në mëndje të gjithë hekurat, boilerët ngrohëset e ujit dhe 
shporetet, të cilëve u kisha biruar gjatë dy vjetëve F-në time.  

Solla në mëndje zemërimin, që kisha ndjerë atëherë kur isha në 
dimër në Alpet me prindërit e mi. Im atë e fotografoi nënën para 
majëmaleve të mbuluar me dëborë. Ajo kishte flokë të errët dhe mbante 
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një mantel me ngjyrë të çelur. Kisha qëndruar pranë tij, kur bëri 
fotografinë: gjithçka ishte e bardhë vetëm flokët e nënës ishin të errët. 
Por kur babai më tregoi në shtëpi negativin, në të dukej sikur para 
grumbujve shumë të lartë me qymyr qëndronte një negre me flokë të 
bardhë.  

Isha i zemëruar dhe shpjegimi kimik, që s'ishte bile shumë i 
komplikuar, nuk më kënaqi. Më dukej gjithmonë deri këtë çast se me 
disa formula kimike, me solucione dhe kripëra nuk shpjegohej dot gjë - 
përkundër kësaj më kishte marrë mendtë fjala kthinë e errët. Më vonë, 
për të më qetësuar im atë fotografoi nënën me një mantel të zi jashtë, 
para grumbujve me qymyr të qytetit tonë - dhe pashë në negativ një 
negre me flokë të bardhë, me mantel të bardhë përpara maleve të 
dëboruar pafundësisht të lartë. Gjithë ajo që te nëna dukej e çelët, tani 
ishte e errët: por fytyra e saj e bardhë, manteli i zi dhe grumbujt e 
qymyrit, të gjitha këto dukeshin aq të çelta, kremtërore, sikur nëna 
qëndronte buzagaze në mes të dëborës.  

Zemërimi nuk trië ra pas kësaj fotografie të dytë dhe qysh 
atëherë kopjet e fotografisë nuk më kanë interesuar kurrë. më dukej 
gjithmonë se nga fotografitë nuk duheshin bërë kopje kjo ishte ajo që 
dukej shumë pak e vërtetë në to. Negativët doja t'i shikoja dhe dhoma e 
errët më mrekulloi; aty im atë në një dritë të kuqërremtë i linte negativët 
të laheshin aq gjatë, derisa dëbora bëhej dëborë dhe qymyri qymyr, por 
dëbora ishte c keqe, po ashtu dhe qymyri... Më dukej se dëbora ishte në 
negativ qymyr i mirë dhe qymyri në negativ ishte dëborë e mirë. Im atë 
ishte përpjekur të më qetësonte, duke rnë thënë se kishte vetëm një 
kopje të vetme të saktë nga të gjitha ato që preheshin në një dhomë të 
errët dhe që ne nuk i njihnim: në kujtesën e Zotit - dhe ky shpjegim më 
ishte dukur atëhcrë tepër i thjeshtë sepse fjala Zot ishte një fjalë kaq e 
madhe, me të cilën të rriturit përpiqeshin të rnbulonin gjithçka.  
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Por këtu, duke qëndruar mbi bordurë, mu duk sikur po e kuptoja 
tim atë: e dija se isha fotografuar tek qëndroja ashtu: se ishte fotografia 
ime ashtu siç qëndroja aq thellë nën sipërfaqen e ujit gri - ishte 
fotografia ime dhe më kishte marrë malli ta shikoja atë fotografi. Po të 
më kishte folur dikush anglisht, do t'i isha përgjigjur anglisht dhe aty 
mbi bordurë para shtëpisë së Hedvigës e pata të qartë, atë që gjithmonë 
kisha frikë t'ia qartësoja vetes, atë që isha ndrojtur gjithmonë t'ia thosha 
dikujt: se për mua kishte shumë rëndësi të vija në meshën e mbrëmjes 
para lutjes së blatimit dhe të rrija po aq shumë në të më pas, ndërkohë 
që kisha boshatisej shpesh aq gjatë, derisa kandinollafti të tringëllonte 
me rrethin e çelësave në mënyrë aq demonstrative, sesi kamerierët vinin 
në mënyrë demonstrative karriget te tavolinat, kur ata donin të bënin 
pushim dhe trishtimi se duhej braktisur lokali nuk ishte i pangashëm me 
trishtimin, që kisha ndjerë kur u flaka tej nga kisha, në pragun e së cilës 
kisha shkelur në minutën e fundit. M'u duk se tani po kuptoja atë që gjer 
më tani ishte e pamundur për mua të kuptoja: se Vikveberi mund të 
ishte besimtar, por edhe një horr dhe se ishte i të dyjave i përshpirtshëm 
dhe horr dhe unë hiqja dorë nga urrejtja ndaj tij si një fëmijë që papritur 
e lëshon ballonin, të cilin e ka mbërthyer me ngërç një pasdite të tërë të 
diele verore për ta parë të ngrihet lart në giellin mbrëmësor ku bëhet më 
i vogël, më i vogël, gjersa zhduket e nuk shihet më. Dëgjova bile 
psherëtimën e lehtë, me të cilën zbraza papritur urrejtjen time mbi 
Vukveberin.  

Shko atje, thashë me vete, dhe për një çast i hoqa sytë nga dera. 
Provova ta ndiqja psherëtimën time këtë çast mbeti atje, ku ishte urrejtja 
ime një vend bosh një hiç shumë i lehtë, që dukej se më mbartte ashtu 
siç mban fshikëza e notimit peshkun, vetëm për një çast, pastaj ndjeva 
si u mbush ky vend me diçka, që ishte e rëndë si plumb: me 
indiferencën e peshës vrastare. Nganjëherë shikoja orën time të dorës, 
por nuk vështroja kurrë akrepat e orëve dhe të minutave, vetëm rrethin e 
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vockël, që ishte vendosur si anësor sipër gjashtës: vetëm atje skadonte 
për mua koha, vetëm ai gisht i shpejtë e i hollë atje poshtë më bënte të 
lëvizja, jo gishtat e mëdhenj dhe të ngadaltë atje lart. Ai gisht i shpejtë e 
i hollë vraponte shumë shpejt, një makinë e vogël shumë precize që 
priste xhamat e diçkaje të padukshme nga koha. Ajo frezonte dhe 
shponte rrotull hiçësisë dhe pluhuri që rucirrte nga hiçi binte mbi mua si 
një mjet magjik që më kthente e më bënte një shtyllë të palëvizshme. 

 Pashë vajzat larëse të dilnin nga salloni për të ngrënë drekë, i 
pashë dhe kur u kthyen. Pashë zonjën Flink, tek qëndronte atje te dera e 
sallonit duke tundur kokën. Pas meje vinin njerëz, njerëz kalonin para 
derës së shtëpisë, nga ku do të dilte Hedviga, njerëz që për disa çaste e 
mbulonin derën e shtëpisë dhe kujtoja të gjitha ato që lipsej të bëja 
akoma: Emrat e pesë klientëve ishin shkruar në pusullën e bardhë, që e 
kisha në makinë dhe në orën gjashtë kisha lënë një takim me Ulan në 
kafenenë Josi, por gjithmonë sërish sillja në mëndje Ulan.  

Ishte e hënë, 14 mars dhe Hedviga nuk erdhi. E mbaja orën e 
dorës në veshin e majtë dhe dëgjoja zellin qesëndisës të akrepit të vogël, 
që frezonte vrima në hiçësi, vrima të errëta, të rrumbullta, që filluan të 
hidhnin valle para syve të mij, grupoheshin rreth derës, shpërndaheshin 
sërish dhe zhdukeshin në qiellin e zbehtë si monedha që bien në ujë e 
fundosen aty. Pastaj për disa çaste fusha ime e shikimit u birua sërish si 
një prej teneqeve, nga të cilat hiqja në fabrikën e Vikveberit fletët 
katrore dhe në secilën prej këtyre vrimave shikoja derën e shtëpisë, e 
shikoja njëqind herë, gjithmonë të njëjtën derë, dyer të vockla, por 
precize, që vareshin te njëra-tjetra në ingranimin e hollë si pulla në një 
tabak të madh letre: një qind herë shikoja fytyrën e shpikësit të qiririt 
ndezës. Më kot kërkoja cigare në xhepat e mi, megjithëse e dija se nuk 
kisha më. Në makinë kisha një paketë, por ajo ishte njëzet metra tutje 
djathtas derës së shtëpisë dhe më dukej se midis meje dhe makinës 
është si të thuash një oqean i tërë. Solla në mendje sërish gruan e 
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kurbelshtrases, që qante në telefon, siç qajnë vetëm gratë që nuk e 
rregullojnë dot makinat dhe papritur e kuptova se s'kishte më kuptim të 
kujtoja Ulën dhe megjithatë e solla në mëndje: e bëra një gjë të tilë, siç 
vendos papritur të ndezësh dritën në një dhomë, në të cilën ka vdekur 
dikush: në errësirë i vdekuri duket si një njeri që fle dhe mund t'i 
mbushësh vetes mendjen se i dëgjon frymëmarrjen, i sheh lëvizjet. Por 
tani drita bie verbuese mbi këtë skenë dhe duket se janë marrë tashmë 
masat për ceremoninë e zisë: shandanët janë aty, kovat me beronjë dhe 
diku majtas, nën këmbët e të vdekurit sheh një ngrehinë, ku pëlhura e 
zezë gufohet në një mënyrë të huaj: atje burri nga instituti i varrimit e 
ka bërë gati çekiçin, me të cilin nesër do të mbërthejë kapakun e 
arkivolit dhe tani dëgjon atë që do të dëgjosh nesër: goditjet 
përfundimtare dhe lakuriqe, që s'përbëjnë asnjë melodi.  

Fakti që Ula nuk dinte ende gjë e bënte kujtimin e saj edhe më të 
lig: asgjë s'mund të ndryshohej dot më, asgjë nuk mund të kthehej më 
mbrapsht - çdo gjë mund të ndryshohej aq, sa ç'mund të hiqeshin sërish 
nga kapaku i arkivolit gozhdët e ngulura - por ajo ende nuk dinte gjë. 

 Përfytyroja jetën që do të bëja me të; ajo gjithmonë më kishte 
parë, siç shikon një granatë dore, që e punuar si tavëll duhani, qëndron 
tani mbi piano: në të shkund hirin të dielave pas kafesë, e pastron të 
hënë dhe, kur e pastron, ke gjithnjë të njëjtën ndjenjë ngazëlluese: 
shikon një send fillimisht kaq të rrezikshëm në një funksion kaq të 
padëmshëm, për më tepër ai karagjozi, që ka prodhuar tavllën, e ka 
përpunuar fitilin në një mënyrë kaq origjinale: mund ta tërheqësh 
sumbullën e bardhë prej porcelani, që duket si butonat e porcelantë të 
llambave të tryezës dhe, kur e tërheq, një bateri e fshehur i skuq ca tela, 
tek të cilët mund të ndezësh cigaren: një instrument i paqtë, që është 
prodhuar për qëllime paqë-sore. Nëntëqind e nëntëdhjetë e nëntë herë 
mund ta tërheqësh atë, pa sjellë dëme por askush s'e di, se herën e 
njëmijtë vihet në lëvizje një mekanizëm i fshehur, që e bën lodrën 
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shakatore të shpërthej. Asgjë e keqe nuk ndodh, disa copëra hekuri 
fluturojnë rrotull, që nuk shkojnë në zemër; tmerrohesh dhe shkon drejt 
së ardhmes më me kujdes.  

Edhe Ulës nuk do t'i ndodhë asgjë e keqe, ajo nuk do të goditet 
në zemër, të gjitha të tjerat do të goditeshin, vetëm zemra jo. Ajo do të 
fliste, do të fliste shumë dhe e dija mirë se çdo të thoshte. Do të kishte 
në një mënyrë mospërfillëse të drejtë dhe donte të kishte të drejtë. Ula 
do të triumfonte pakëz dhe unë i kisha urryer gjithmonë njerëzit, që 
kishin të drejtë dhe triumfonin, kur dilte se kishin me të vërtetë të 
drejtë: ata më ishin dukur gjithmonë si njerëz, që ishin abonuar në një 
gazetë, por që gjithmonë e kapërcenin vendin, se në Impressum 5 
shkruhej diçka për fuqinë hyjnore - Pastaj zemëroheshin në një mënyrë 
të pandershme, në qoftë se gazeta një mëngjes nuk dilte. Ata duhej, si 
në kontratat e sigurimit, të lexonin më saktë shkrimin e vogël se sa titujt 
kryesorë.  

Vetëm kur derën e shtëpisë nuk po e vështroja më, mu kujtua 
srish se kë po prisja prisja Hedvigën. Derën nuk po e vëzhgoja më, ajo 
nuk dukej nga një makinë e madhe, e kuqe në të errët, që e njihja shumë 
mirë: "Shërbimi sanitar Vikveberit" ishte shkruar në makinë me ngjyrë 
kremi. Shkova përmes rrugës, se derën lipsej ta vëzhgoja përsëri. 
Çapitesha ngadalë si një njeri që ecën nën ujë dhe psherëtiva, siç do të 
psherëtijë një njeri që ngjitet në bregun e rrëpirët si në një mal, duke 
lëvizur me ngadalë përmes pyjeve të leshterikëve dhe kolonive të 
midhjeve pranë peshqve të çuditur dhe është i frikësuar, sepse nuk e 
ndjen më peshën e kolonës së ujit në zverk, por ndjen lehtësinë e 
kolonës së ajrit, që ne e mbajmë mjaft të qetë.  

I rashë rrotull kamionit dhe, kur e pashë sërish derën shtëpisë, e 
mësova se Hedviga nuk do të vinte poshtë: ajo rrinte shtrirë atje lart në 

                                                             
5 E dhënë e botuesit përgjegjës dhe e shtypjes në gazetë. 
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krevatin e saj, e mbuluar krejt nga pluhuri i padukshëm, të cilin e nxjerr 
akrepi i sekondave nga hiçësia.  

Gëzohesha që më kishte nisur tutje, kur erdha me lulet dhe 
gëzohesha që ajo e kishte marrë vesh menjëherë se çfarë kisha dashur të 
bëja me të. Kisha frikë nga çasti, kur nuk do të më dërgonte më tutje, 
nga një çast që do të vinte dikur në këtë ditë, e cila vazhdonte të ishte 
akoma e hënë.  

S'më bëhej më vonë tani për derën e shtëpisë. M’u duk vetja 
budalla, budalla thuajse në po të njëjtën mënyrë si atëherë, kur putha 
fshehurazi përparësen e pronares sime. Shkova tek makina ime, e hapa, 
mora kutinë e cigareve, që ishte djathtas në kapakun nën bllokun e 
dëftesave për kilometrat e bërë dhe orët e punës - ndeza një cigare, 
mbylla makinën dhe nuk e dija se ç'do të bëja: në duhej të ngjitesha lart 
në dhomën e Hedvigës apo të shkoja te gruaja e Kurbelshtrases, që 
kishte qarë aq shumë në telefon.  

Papritur Volfi ma vuri dorën në sup: e ndjeva atë, siç kisha 
ndjerë peshën e kolonës ujore dhe me një vështrim të tërthortë majtas 
mund të shikoja dhe dorën. Ishte dora, që më kishte ofruar cigare të 
panumërt dhe që më kishte marrë po ashtu cigare të panumërt një dorë e 
pastër dhe e shkathët. Në diellin e marsit shikoja bile si shkëlqente në 
këtë dorë unaza e fejesës. Në lëvizjen e lehtë fërgëlluese të dorës ndjeva 
se Volfi qeshte - kjo e qeshur e lehtë, e brendshme, llokoçitëse, me të 
cilën ai kishte qeshur në shkollën inxhinierike6 me shakatë e mësuesit 
tonë dhe në sekondën, përpara se të kthehesha nga ai, ndjeva, ç'kisha 
ndjerë atëherë, kur im atë më mbushte mendjen të merrja pjesë në një 
takim të shokëve të shkollës: ja pra i shikoja ata tek rrinin, ata, me të 
cilët kisha ndarë tre, katër, gjashtë apo nëntë vjet jetë, kisha ndenjur 
galiç në strehim, ndërsa bombat binin si breshër. Detyra klase ishin 
betejat, që i kaluan krah për krah, shuarja e zjarrit në shkollën që digjej, 
                                                             
6 Shkollë inxhinierike = këtu: shkollë profesionale 
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lidhja e plagëve të mësuesit të latinishtes të plagosur, mbartja e tij, 
ndenja së bashku. Dukej sikur këto përjetime të lidhnin përjetësisht me 
njëri - tjetrin, por nuk ishim aspak të lidhur përjetësisht me njëri - tjetrin 
dhe shija e amshtë vjen si kujtimi i vetëm i cigares së parë, i pirë 
fshehurazi dhe ta ka qejfi që kamerieres, që sjell birrën, t'ia vësh dorën 
në llërë, asaj, të cilën e sheh për të parën herë në jetë dhe e cila papritur 
të duket si një e njohur e vjetër kaq e njohur thuajse si një nënë e 
krahasuar me ndjenjën e huaj që ndjen kundrejt tyre, e tërë urtësia e të 
cilën qëndron në faktin se ata i kanë humbur idealet, që nuk i kanë pasur 
kurrë, ideale që fillon t'i duash, sepse i kanë humbur ata: budallenj 
fatzez, të cilët, të gjithë, mburren një çikë kur i pyet, sa fitojnë në muaj 
dhe papritur e di se miku i vetëm, që ke pasur ishte ai që vdiq në klasën 
e dytë: Jyrgen Brolaski ai, me të cilin, nuk ke këmbyer asnjë fjalë, sepse 
të dukej jo simpatik dhe i mykur; duke bërë not mbyten një mbrëmje 
vere, të rënë nën një trap, poshtë në sharrë, ku shelgjet kanë shpërthyer 
bazaltin e kaltër të mureve të skelës, ku mund të bëje në brekë banjë 
patinazh në rrugët me çimento, në të cilat trungjet tërhicien lart - me 
patinat gjer në ujë; Barëra midis gurëve të kalldrëmit dhe fjalët 
dëshpëruese. "Jepini fund tani - fund" të rojës së natës, që kërkonte dru 
për sobën. Brolaski me trupin e tij, thatanik dhe goshelli nuk kishte 
patina, të kuq në të trëndafiltë ishin brekët e tij të banjës. E ëma ia 
kishte bërë ato nga një fund dhe nganjëherë mendoja se ai bënte not 
vazhdimisht, që të mos ia shihnim brekët: vetëm për disa çaste ai 
kacavirrej lart në trape, ulej me duart e kryqosura në kraharor, me 
fytyrën nga Rini, duke vështruar hijen e gjelbër në të errët të urës, që 
mbrëmjeve arrinte gjer në sharrë. Askush s'e kishte parë të kërcente në 
ujë, askush s'e ndjente mungesën e tij, gjersa e ëma mbrëmjeve 
vraponte duke qarë nëpër rrugë, nga shtëpia në shtëpi: "Mos e ke parë 
djalin tim, mos e ke parë Jyrgenin?" - "Jo".  
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I ati i Brolaskit qëndronte me uniformë pranë varrit, një rreshter 
pa urdhra; i menduar ngrinte kokën me një shprehje përgjirni në fytyrë, 
kur ne këndonim: "Shpejt në varr, vëllaçko, shpejt në varr të mori 
vdekja, shpejt në varr..."  

Vetëm Brolaskin kujtoja gjatë takimit të klasës sonë dhe llërët e 
bardha e të bukura të kamerieres, mbi të cilat do të vija tërë qejf dorën 
time, brekët e banjës së Brolaskit të kuq në të trëndafiltë, të prerë nga 
fundi i nënës me llastikë të gjerë brenda: në hijen e jeshilët në të errët të 
urës ishte zhdukur Brolaski...  

Shpejt në varr, vagko, të thirri vdekja...  
U ktheva me ngadalë nga Volfi, pashë fytyrën e tij të mirë e të 

shkathët, që e njihja që prej shtatë vjetësh dhe më erdhi pak turp, siç më 
kishte ardhur turp, kur babai më kishte kapur duke vjedhur formularin e 
dëshmisë.  

"Duhet të më ndihmosh" - tha Volfi. "Nuk po e gjej defektin. Të 
lutem, eja". Ai më mori për dore, me kujdes, siç merr një të verbër dhe 
më çoi me ngadalë në sallonin larës. Mbajta erë, siç kisha mbajtur çdo 
ditë kaq shpesh: erën e teshave të pista, pashë aty pranë një stavë të tërë 
rrobash - pashë vajzat larëse zonjën Flink, të gjitha veshur me 
përparësen e tyre tek qëndronin aty, siç shikon pas një shpërthimi në një 
gjeratore pluhuri ata, që mbaheshin për të vdekur.  

"Kanë punuar të nxehta", dëgjova - "tre herë të provuara asgjë 
dhe të gjitha makinat të gjitha."  

"I ke hequr kullesat?" - pyeta Volfin.  
"Po, ato ishin të pista, i pastrova, i futa përsëri dhe të gjitha 

makinat ishin sërish të nxehta".  
"Po humbas klientin tim më të mirë - tha zonja Flink. 

"Hunenhofin - Hunenhofi është im më i mirë, tani po e humbas, në 
qoftëse ndërresat e krevatit nuk vinë gjer në mbrëmje".  
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"Zhvidhosi tubat", - i thashë Volfit dhe e pashë si i zhvidhosi të 
katër makinat, dëgjova në të njëjtën kohë si kuvendonin vajzat për 
rrobat e shtratit, për të cilat po shkëmbenin eksperiencë, me pastrueset e 
hotelit: shpesh ato më tregonin me një ndjenjë triumfi teshat e krevatit 
të ministrave, aktorëve të njollosura me të kuq buzësh, më zgjatnin 
rroba, që të mbaja erë duhmën e parfumit, të cilin e përdorte dashnorja e 
një funksionari partie. - Të gjitha këto gjëra më ishin dukur zbavitëse, 
por papritur e kuptova se ministrat dhe funksionarët e Partisë aq më 
bënin: bile as jeta e tyre private nuk më interesonte dhe të fshehtat e 
jetës së tyre private skadonin bashkë me alkalin, që rridhte nga makinat 
larëse. Doja të dilja prapë jashtë, i urreja makinat, e urreja duhmën e 
finjës me sapun...  

Duke u zgërdhirë vajzat lanë ndërresat e shtratit të një aktori 
filmi të vinin vërdallë në makinë. Gabimet e këtij aktori njiheshin tani. 

 Volfi i zhvidhosi të gjithë tubat dhe më vështroi në sy. Ai dukej 
pakëz si i zbehtë.  

"U riparua gjë tubacioni i ujit e pyeta zonjën Flink pa e 
vështruar.  

"Po" ia bëri ajo" dje hapën Korbmahergasen, që andej na vjen 
uji".  

"Po" tha Volfi, që e kishte lëshuar ujin." "Uji është i ndryshkur 
dhe i pistë".  

"Lëre të rrjedhë, derisa të spastrohet, shtrëngoi vidhat prapë dhe 
makina do të punojë. Nuk keni për ta humbur klientin tuaj më të mirë" - 
i thashë zonjës Flink "Teshat janë në darkë gati". Kalova përsëri rrugën, 
siç kalon në ëndërr nga një peizazh në tjetrin.  

U ula në shkallën e makinës së Vikveberit, por nuk ia ngula sytë 
derës së shtëpisë. I mbylla sytë dhe vështrova një çast kthinën e errët, 
pashë portretin e njeriut të vetëm, për të cilin di që nuk ka ulërirë gjer 
më tani, nuk i ka bërtitur asnjë njeriu - e njeriut të vetëm, 
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përshpirtshmëria e të cilit më ka bindur: pashë babanë. Ai mbante 
përpara një kuti pusullash, një kuti e kaltër druri, ku ne më parë ruanim 
gurët e dominosë. Kutia është e mbushur gjithmonë plot e paplot me 
pusulla të një madhësie të njëjtë, që babai i pret nga letrat e mbetura. 
Letra është e vetmja gjë, për të cilën babai tregohet kurnac. Nga letrat 
që fillon e pastaj i hedh, nga letrat e fietoreve të shkollës, që nuk janë 
shkruar plotësisht, pret ato që s'janë shtypur. Nga lajmërimet për fejesa 
dhe vdekje, pret pjesët e pashtypura, materialet festive dhe thirrjet e 
shtypura në letër për t'u mbledhur në manifestime, ftesat e shtypura në 
pëlhurë liri, më në fund diçka për kauzën e lirisë.  

Këto materiale të shtypura e mbushin atë me një gëzim 
fëmijëror, sepse nga secili prej tyre fiton së paku gjashtë pusulia, që i 
ruan në kutinë e vjetër të dominove si gjëra të çrnuara. Ai është një 
njeri-pusullë, i vë pusullat në libra, portofolin e ka të mbushur plot me 
to, gjërat e rëndësishme dhe të dorës së dytë ua beson këtyre pusullave. 
Shpesh kam gjetur të tilla, kur isha ende në shtëpi. "Butoni në brekë" 
ishte shkruar te njëra, në tjetrën "Moxart", në një tjetër "pilageuse-
pilage". Një herë gjeta një pusullë, ku thuhej "Pashë në tramvaj një 
fytyrë, si ajo që kishte Jezus Christusi në agoninë e tij". Përpara se të 
bëjë psonisjet, i shpaketon pusullat, i shikon e i hap, siç hapim një letër 
bixhozi, i vë pastaj si në një lojë me letra dhe i rendit sipas rëndësisë, 
duke formuar grumbuj të vegjël, ashtu siç ndan nga njëri-tjetri aset, 
mbretërit, çupat, fantet.  

Në gjithë librat c tij ata dalin përgjysmë midis faqeve të librit, 
më të shumtat janë të konsumuara, të njollosura me një ngjyrë të 
verdhë, sepse librat shpesh me muaj të tërë dergjen aty rrotull, dhe ai 
akoma s'i ka vierësuar pusullat. Në pushimet e shkollës i mbledh, i 
lexon vendet, në të cilat ka bërë shënime edhe një herë, i rendit pusullat 
në të cilat më shumë ka shënuar fjalë, konstrukte fjalësh, shprehje 
angleze dhe frënge. Kuptimi i tyre i qartësohet vetëm kur i ka lexuar dy 
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apo tri herë. Ai mban një korrespondencë të gjerë për shpikjet e veta, lë 
t'i dërgojnë leksik, sigurohet tek kolegët, ngulmon me një këmbëngulje 
dashamirëse në redaktimin e veprave të referimit.  

Dhe një pusullë ai e mban në portofol, një pusullë me bojë të 
kuqe, që karakterizohet si veçanërisht e rëndësishme. Një pusullë, që 
pas çdo vizite time asgjësohet, por pastaj shkruhet shpejt përsëri e re: 
ajo pusullë ku është shkruar: "Flisni me djaloshin!"  

Solla ndër mend si u befasova kur zbulova në veten time këtë 
qëndrueshmëri dhe kërnbngulje në vitet kur isha në shkollën 
inxhinierike: ajo që dija dhe njihja nuk më kishte joshur kurrë aq 
shumë, sa ajo që s'dija dhe që s'njihja. Nuk gjeta qetësi, derisa munda 
thuajse në gjumë të mblidhja pjesët e një makine të re dhe ta montoja 
atë. Por kërshëria ime u çiftëzua gjithmonë me dëshirën për të fituar 
para me dijenitë e mia: një motiv ky që për babanë ishte plotësisht i 
pakuptue-shëm. Ajo - një fjalë e vetme mund t'i kushtojë shpesh vetëm 
tarifë postare, në qoftë se dërgon dhe merr libra, në qoftë se duhet të 
ndërmarrë udhëtime, - ajo nuk ngre peshë. Ai i do këto fjalë të reja, të 
zbuluara ose këto shprehje, siç e do një zoolog një kafshë të re, ë 
zbuluar dhe as që do t'i shkonte kurrë në mend të merrte para për 
zbulirnet që ka bërë.  

Sërish Volfi ma vuri dorën në sup dhe vura re se u ngrita nga 
shkallarja ku isha ulur, shkova te makina ime dhe vështrova nga jashtë 
përmes xhamit mbrojtës vendin ku ishte ulur Hedviga: ai ishte tepër 
bosh...  

Ç'ka ndodhur? — pyeti Volfi. "Ç'bëre me gruan e mirë Flink? 
Ajo është shumë e turbulluar". Unë heshta. Volfi e mbajti dorën në 
supin tim, më shtyu drejt makinës sime në Korbmahergasse. "Ajo më 
mori në telefon" tha Volfi, "zëri i saj kishte diçka që më bëri të vija 
menjëherë - diçka që s'ka të bëjë me makinat tuaja larëse".  

Heshta. "Eja" ia bëri Volfi "një kafe do të të bëjë shumë mirë". 
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 "Po" ia bëra unë ultas "një kafe do të më bëjë shumë mirë". Ia 
hoqa dorën nga supi, i priva drejt Korbmahergases, ku dija një kafene të 
vogël.  

Një grua e re po zbrazte në këtë çast panine nga një thes prej 
pëlhure liri në vitrinë: paninet u grumbulluan para xhamit dhe mund të 
dalloja barqet e sheshtë, bojëkafe, kurrizin e tyre të rreshkur dhe 
bardhësinë e çelët, shumë të çelët atje lart, ku furrtari i kishte prerë: ato 
rrëshqisnin akoma, kur gruaja e re u kthye në dyqan dhe për një çast mu 
dukën si peshq, si peshq të ngrirë e të sheshtë që ishin mbledhur në një 
akuarium.  

"Këtu do të futemi? pyeti Volfi.  
"Po, këtu" - i thashë unë.  
Ai çapiti përpara duke tundur kokën, por qeshi kur e futa, duke 

kaluar para banakut, në një kthinë të vogël, që ishte bosh.  
"Aspak i keq" - ia bëri kur u ul.  
"Jo" - ia prita unë. "Aspak i keq".  
"Oh" - ia bëri "duhet vetëm të të shikosh ty, që të marrësh vesh 

se ç'ta ka ndodhur".  
"Po ç'më ka ndodhur?" - pyeta unë. "Oh, asgjë" - tha ai duke u 

ngërdheshur. "Ti dukesh si dikush që ka bërë vetëvrasje. E shoh se sot 
me ty nuk del gjë".  

Gruaja e re solli kafenë, që Volfi e kishte porosit atje përpara 
dyqanit.  

"Babai është tërbuar" - tha Volfi. "Tërë ditën e perëndisë ra 
telefoni, ty s'kishe ku të të gjeje, as edhe me numrin që i ke dhënë 
zonjës Brotig. Mos e ngacmo shumë, është shumë i zemëruar. Ti e di që 
në punë ai s'ha shaka".  

"Jo" - ia bëri ai "në punë nuk ha shaka". Unë piva kafenë, u 
ngrita, shkova në dyqan dhe i thashë zonjës së re të më jepte tre panine. 
Ajo më dha një pjatë, dhe unë tunda kokën, kur u mat të më jepte një 
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thikë. I vura paninet në pjatë, u ktheva në dhomë, u ula dhe hapa një 
panine, duke i vënë të dy gishtat e mëdhenj të dorës pranë njëri-tjetrit në 
prerjen e bardhë dhe, kur hëngra kafshoren e parë, e ndjeva se gërdia 
mu ndërpre.  

"O Zot" - ia bëri Volfi "s'ke pse ha bukë të thatë".  
"Jo" - thashë unë "s'kam pse ha".  
"Me ty nuk mund të bisedohet" - tha ai.  
"Jo" - thashë - "me mua nuk mund të bisedohet. Shko!"  
"Epo, mirë" — ia bëri "ndoshta nesër je përsëri normal.  
Ai qeshi, u ngrit, - i thirri gruas në dyqan, pagoi të dy filxhanët 

me kafe dhe të tre paninet dhe, kur i dha dy groshë bakshish, gruaja e re 
buzëqeshi dhe ia vuri të dy groshët përsëri në dorën e shkathët e të 
pastër dhe ai i futi në portofol duke tundur kokën. Hapa paninen e dytë 
dhe ndjeva vështrimin e Volfit, tek më shikonte zverkun, flokët dhe 
linjat përgjatë fytyrës, si dhe duart.  

"Ajo puna u rregullua".  
Unë i hodha një vështrim pyetës.  
"A të tregoi dje Ula për porosinë e Tritonias?"  
"Po" - thashë ultas. "Ajo më rrëfeu dje".  
"E morëm porosinë" tha Volfi shend e verë. Sot në mëngjes e 

morëm shtojcën. Shpresoj, ti do jesh përsëri i përgjegjshëm, po të 
fillojmë të premten. Ç't'i them tyt eti? Çfarë ti them Ai është inatosur aq 
shumë me ty, siç nuk ka qënë inatosur kurrë që prej asaj historisë prej 
budallai". E hoqa mënjanë paninen dhe u ngrita.  

"Cilës histori?" - e pyeta. Nga fytyra e tij e kuptova se i vinte 
keq që e kishte filluar këtë bisedë, por tani e kishte filluar. Hapa xhepin 
e pasmë të pantallonave, ku kisha mbërthyer paratë, i lashë 
kartëmonedhat të më rrëshqisnin në dorë, u kujtova papritur se ishin 
vetëm njëqindëshe dhe pesëdhjetëshe, i futa paratë sërish në xhep, 
mbërtheva kopsën dhe futa dorën në xhepin e xhaketës ku kisha para të 
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tjera, që i kisha marrë sërish nga banaku i dyqanit të luleve. Mora një 
kartëmonedhë njëzet markëshe, një dymarkëshe dhe pesëdhjetë pfenige, 
i mora dorën e djathtë Volfit, ia hapa duke i rrasur paratë.  

"Këto janë për atë historinë e atëhershme" i thashë. "Dy marka 
dhe njëzet e pesë kushtuan ato pllakat e gatimit, që i vodha. Jepja paratë 
tyt eti, ishin tamam dhjet.  

"Që nga ajo historia" thashë ultas, "kanë kaluar gjashtë vjet, por 
ju nuk e Idni harruar. Gëzohem që ma kujtove".  

"Më vjen keq" - tha Volfi "që e përmenda".  
"Po ti e përmende, tani dhe këtu tani i more paratë, jepja tët eti".  
"Merri paratë" - tha ai "ka s'mund ta bësh dot".  
"Pse jo?" - thashë i qetë "atëherë vodha dhe tani, po paguaj atë 

që vodha. Mos do akorna?"  
Ai heshti dhe më erdhi keq për të, sepse nuk dinte ç'të bënte me 

ato para. I mbante në dorë dhe pashë se në dorën e mbledhur i ishin 
formuar bula djerse, po ashtu edhe në fytyrë dhe kjo i mori shprehjen 
siç i merrte kur i thërrisnin ndihmësit - apo kur ata tregonin lapërdhira. 

 "Ishim të dy gjashtëmbëdhjetë vjet kur ndodhi ajo historia" - 
thashë unë. I filluam bashkë mësimet, por tani je njëzet e tre dhe nuk e 
paske harruar atë historinë. Eja, kthemi paratë, po qe se ato të brejnë 
shpirtin. Mund t'ia dërgoj babait tuaj".  

Ia hapa dorën sërish, kjo ishte e ngrohtë dhe e lëmekur me 
djersë dhe monedhat e kartëmonedhën i futa sërish në xhepin tim të 
xhaketës.  

"Shko tani" - thashë ultas, por ai qëndroi dhe më vështroi siç më 
kishte vështruar atëherë, kur u zbulua që kisha vjedhur: nuk e kishte 
besuar dhe më kishte mbrojtur me zërin e tij të qartë e të zellshëm prej 
djaloshi. Atëherë - megjithëse ishim të një muaji - më ishte dukur si një 
vëlla shumë më i vogël, që e ha drunë, të cilën e ke bërë hak; plaku i 
kishte bërtitur dhe, më në fund, i kishte futur edhe një shpullë. Do të 
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jepja një mijë bukë, vetëm vjedhjen mos ta pranoja. Por mu desh ta 
pranoja jashtë në oborrin para punishtes, që ishte e kredhur në errësirë, 
nën llambën e mjerueshme 15 watt, e cila varej e lirë në një xokolë të 
ndryshkur dhe që lëkundej në erën e nëntorit. Zëri fëmijëror, protestues 
dhe i qartë u vra nga Po-ja ime e vogël, kur plaku më pyeti dhe ata të dy 
shkuan tok përmes oborrit në banesë. Volfi më kishte mbajtur 
gjithmonë për një djalë, që në zemrën e tij fëmijërore ishte "djalë fisnik" 
dhe ishte një gjë e keqe për të të ma hiqte këtë titull. E ndjeja veten 
budalla dhe të mjerë, kur u ktheva me tramvaj në bujtinë: nuk kisha 
brejtje të ndërgjegjes as edhe një sekondë për pllakat e vjedhura të 
gatimit, që i kisha këmbyer me bukë dhe cigare. Kisha filluar të çaja 
kokën për çmimet. Për mua s'kishte rëndësi në më mbante apo jo Volfi 
për një djalosh fisnik, për mua kishte rëndësi të mos mbahesha prej tij 
me të drejtë për të tillë.  

Mëngjesin tjetër plaku urdhëroi të më thërrisnin në zyrën e tij, e 
dërgoi Veronikën jashtë dhe duart e tij të errëta loznin të ngathëta me 
cigaren, pastaj - gjë që zakonisht nuk e bënte kurrë - hoqi kapelën e 
gjelbër prej shajaku nga koka dhe tha: "I telefonova kapelan Derihsit 
dhe vetëm tani e mësova se nëna tënde vdiq para pak kohe. Për këtë nuk 
do të flasim kurrë më, kurrë më, dëgjon? Tani ik"  

Ika dhe kur u ktheva në punishte, mendova: Për çfarë të mos 
flisnim më? Për vdekjen e nënës? Dhe fillova ta urrej plakun edhe më 
shumë se më parë: nuk e dija arsyen përse, por e dija se kisha arsye. 
Qysh nga ky çast nuk fola më për atë historinë, kurrë më - dhe kurrë 
nuk vodha më, jo, sepse vjedhjen e quaja diçka të padrejtë, por sepse 
kisha frikë ta mësoja vdekjen e nënës prej tyre edhe një herë për shkak 
të diçkaje të shtrembëruar.  

"Ik tani" - i thashë Volfit, "ik".  
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"Më vjen keq" - tha ai "më... unë...". Sytë i dukeshin sikur 
besonte akoma në djaloshë fisnikë dhe i thashë: "Tani do bësh mirë të 
mos e mendosh më. Ik!"  

Ai dukej tani, siç duken burrat që në dyzet vjet i humbasin ato 
që i quajnë ideale: gjë pakëz e vagullt kjo, miqësore dhe bile pakëz nga 
ajo që e quajnë djalosh fisnik.  

"Ç't'i them babait?"  
"Do të të dërgojë?"  
"Jo" - tha ai "di vetëm se është shumë i zemëruar dhe se do të 

përpiqet të të gjejë për të biseduar për porosinë - Tritonia".  
"Nuk e di akoma se çdo të bëhet?  
"Nuk e di me të vërtetë?"  
"Jo" - thashë unë "me të vërtetë jo".  
"A është e vërtetë çfarë thanë vajzat për zonjën Flink: se ti i je 

vardisur një vajze".  
"O zot" - tha ai "nuk duhet të të lëshoj vetëm me gjithë ato para 

në xhep".  
"Duhet bile të më lësh" - thashë shumë ultas "ik tani dhe të 

lutem" - thashë akoma rnë ultas "mos më pyet më se ç'duhet t'i thuash 
babait tënd".  

Ai iku dhe e pashë jashtë të kalonte përpara vitrinave me krahët 
e varur poshtë, si një boksier, që shkon në një ndeshje të pashpresë. 
Prita gjersa u zhduk në qoshen e Korbmachergases, pastaj qëndrova në 
derën e hapur të dyqanit dhe prita, derisa e pashë makinën e Vikveberit 
të shkonte në drejtim të stacionit të trenit. U ktheva në dhomën e pasme, 
e piva kafenë në këmbë dhe e futa paninen e tretë në xhep. Vështrova 
orën e dorës, tani atje lart, ku koha shtyhej pa u ndjerë dhe me ngadalë. 
Shpresoja se ora ishte pesë e gjysmë ose gjashtë, por ishte vetëm katër. 
I thashë "Mirupafshim" gruas së re prapa banakut dhe u ktheva tek 
makina ime: në hapësirën midis dy sedileve të parme pashë një majë të 
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bardhë pusulle ku në mëngjes shënoja klientët që duhej t'u shkoja. Hapa 
derën e makinës, e mora pusullën, e grisa dhe copat i hodha në kanal të 
rrugës. Do të më pëlqente të kaloja sërish në anën tjetër të rrugës dhe do 
të isha fundosur thellë, thellë nën ujë, por u skuqa kur e mendova këtë 
gjë. Shkova drejt derës së shtëpisë, ku banonte Hedviga dhe shtypa 
zilen; e shtypa dy herë, tre herë, edhe një herë tjetër dhe prita zhurmën e 
hapësit të portës, por zhurma nuk po dëgjohej. E shtypa edhe dy herë të 
tjera zflen dhe prapë zhurma nuk u dëgjua. Më zuri sërish frika po ajo 
frikë, që kisha pasur përpara se të shkoja te Hedviga, në anën tjetër të 
shkallës së peronit - por këto çaste dëgjova hapa, hapa, që nuk ishin të 
zonjës Grolta, hapa të shpejtë, teposhtë shkallëve, pastaj nëpër korridor 
dhe Hedviga hapi derën: ajo ishte më e gjatë nga ç'e mbaja mend, 
thuajse aci e gjatë sa unë dhe u trembëm të dy, kur papritur u gjendëm 
kaq pranë njëri-tjetrit. Ajo bëri një hap mbrapa, por e mbajti derën të 
hapur dhe unë e dija sa e rëndë ishte dera, sepse na ishte dashur ta 
mbanim, kur futëm brenda në shtëpi makinat larëse për zonjën Flink, 
gjersa kjo erdhi dhe derën e vumë prapë në vend.  

"Dera ka një grremç, - thashë unë.  
"Ku?" - pyeti Hedviga.  
"Këtu" - thashë dhe trokita sipër butonit të derës që nga jashtë 

dhe dora e saj e majtë e fytyra u zhdukën për disa çaste në errësirën 
prapa derës. Drita e rrugës binte qartë mbi të dhe e pashë mirë. E dija se 
ajo kishte frikë të shikohej kështu, të shikohej si një portret, por ajo e 
duroi solide vështrimin tim, vetëm shpërveshi pak buzën e poshtme. 
Hedviga më pa aq mirë, siç e shikoja unë dhe e ndjeva se tani më iku 
frika. Sërish ndjeva dhimbjen, me të cilën më kishte depërtuar brenda 
kjo fytyrë.  

"Atëherë" - thashë "ju ishit bionde"  
"Kur atëherë?" - pyeti ajo.  
"Para shtatë vjetësh, pak para se të ikja nga shtëpia".  
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"Po" - ia bëri ajo buzagaze "atëherë isha bionde dhe anemike". 
 "Sot në mëngjes kërkova me sy mos shihja ndonjë bionde - 

thashë "por Ju tërë kohën keni ndenjur prapa meje mbi valixhe.  
"Nuk ndenja shumë" - tha ajo. "Ndenja pikërisht sa erdhët Ju. Ju 

njoha menjëherë, por nuk desha t’ju flisja". Ajo buzëqeshi përsëri. 
 "Pse?" - e pyeta.  
"Sepse dukeshit kaq i zemëruar, kaq i rritur dhe i rëndësishëm 

dhe unë kam frikë nga njerëzit e rëndësishëm".  
"Çfarë menduat?" - e pyeta.  
"Oh, asgjë" - tha ajo. "Mendova se ky pra ishte Fedrihu i ri; në 

fotografinë, që ka yt atë dukeni shumë më i ri. Nuk flasin mirë për Ju. 
Dikush më rrëfeu se keni vjedhur". Ajo u skuq dhe mund të shikoja 
qartë se nuk ishte me anemike: u bë prush e kuqe në fytyrë, saqë ishte e 
padurueshme për mua ta shikoja.  

"Jo" - ia bëra ultas "mos u skuqni. Kam vjedhur me të vërtetë, 
por ka gjashtë vjet qysh atëherë dhe ishte... - do ta bëja sërish një gjë të 
tillë. Kush u tregoi".  

"Im vëlla" - tha ajo "nuk është aspak djalë i keq".  
"Jo" ia bëra unë "nuk është aspak djalë i keq. Dhe keni menduar 

se kam vjedhur pikërisht kur ika nga shtëpia".  
"Po" - tha ajo "e kam menduar këtë gjë, por jo për një kohë të 

gjatë".  
"Sa kohë" e pyeta.  
"Nuk e di" - tha buzagaze, "kam menduar edhe gjëra të tjera. 

Kisha uri" - tha ajo. "Po kisha frikë të zbrisja poshtë se e dija që atje 
ishit Ju".  

E nxora paninen nga xhepi i xhaketës, ajo e mori duke 
buzëqeshur, e theu shpejt dhe pashë që gishtin e madh, të bardhë e të 
fuqishëm e futi thellë në tulin e butë, sikur ta fuste brenda në një jastëk. 
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Hëngri një kafshore dhe, kur mori të dytën, i thashë: "A e dini kush i 
tregoi vëllait tuaj se unë kam vjedhur"?  

"Ka rëndësi për Ju ta dini këtë?  
"Po" - i thashë unë "shumë".  
"Duhet të jenë ata njerëzit, që Ju - ajo u skuq - që ju i vodhët. Im 

vëlla më tha: "E kam mësuar nga burime të para". Mori kafshoren e 
dytë, vështroi diku pranë meje dhe tha ultas: "Më vjen keq, që u 
dërgova kështu, por kisha frikë dhe, kur e bëra një gjë të tillë, nuk e 
mendova aspak atë historinë, që më kishte rrëfyer im vëlla".  

"Kisha thuajse qejf të vidhja" thashë unë "dhe vodha rne të 
vërtet, por e bukura është se nuk dija të vidhja. Isha i ri atëherë, frikacak 
- kurse sot do të vidhja me marifet".  

"Nuk pendoheni fare që e keni bërë një gjë të tillë? - pyeti ajo 
dhe futi sërish një kafshore në gojë.  

"Jo" - i thashë "s'pendohern fare, veçse, siç doli, ajo ishte një 
punë e ndyrë dhe nuk mund ta mbroja veten. dhe ata po e shtrembërojnë 
këtë mesele; a e dini sa e bukur është ta marrësh diçka të shtrembëruar 
se nuk e ndjen aspak si një faj?  

"Jo" - tha ajo "nuk e di, por mendoj se është diçka e keqe. Ju 
keni" - tha buzagaze "rastësisht bukë në xhep. Çfarë bëni me atë? 
Ushqeni zogjtë - apo keni frikë nga një krizë buke?"  

"Kam gjithmonë frikë nga një krizë urie - thashë unë. "Doni më 
shumë bukë?"  

"Po" - ia bëri ajo.  
"Ejani." - i thashë "po u ble ca".  
"Më duket sikur jam në një shkretëtirë - tha. 
 "Kam shtatë orë që as kam ngrënë dhe as kam pirë fare.  
"Ejani" - i thashë.  
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Ajo heshti dhe nuk buzëqeshte më. "Po vij me Ju" - tha me 
ngadak "në qoftë se më premtoni se nuk do vini më në dhomën time kaq 
papritur dhe me kaq shumë lule".  

"Ju premtoj" - i thashë unë.  
Ajo u përkul atje prapa derës, e ngriti grremçin me dorë lart dhe 

dëgjova përplasjen e grremçit në mur.  
"Nuk është larg" - i thashë "ja atje pas qoshes, "ejani", por ajo 

qëndroi, e mbajti derën me kurriz fort dhe priti, gjersa unë kalova 
përpara. Çapitesha pak përpara saj, kthehesha nganjëherë dhe vetëm 
tani pashë se kishte marrë me vete çantën.  

Te banaku i kafenesë qëndronte një burrë, që priste byrekë të 
freskët me mollë me një thikë të madhe: thurima e kaftë prej brumi mbi 
pelten jeshile të mollës ishte e freskët dhe burri e priste byrekun me 
kujdes për të mos e prishur thurimën e bërë. Ne qëndronim të heshtur 
pranë njëri-tjetrit para banakut dhe bënim sehir burrin.  

"Këtu ka" - i thashë me një fije zëri Hedvigës "edhe supë pule 
dhe supë gulashi".  

"Po" tha burri pa i ngritur sytë "mund të merrni. Ai kishte flokë 
të zinj dhe të dendur, atje, ku ata dilnin nga kasketa që mbante. Burri 
binte erë bukë, siç bien erë qumësht fshatarkat.  

"Jo" - ia bëri Hedviga, "nuk dua supë. Dua byrek.  
"Sa do" - pyeti burri. Ai bëri prerjen e fundit në byrek, e hoqi 

thikën me një shtytje të vogël dhe e kundroi buzagaz punën që kishte 
bërë, "Vë bast" - tha dhe fytyra e ngushtë, e errët u tkurr nën 
buzëqeshjen e tij, "vë bast se të gjitha ngastrat janë njësoj të mëdha dhe 
të rënda. E shumta e hoqi thikën mënjanë. E shumta, dy, tre gram 
dallim, kjo është e papërfillshme. E vëmë me bast?"  

“Jo” - thashë duke buzëqeshur "nuk vë bast". Këtë bast do ta 
humbja. Byreku dukej si rozetat e një katedraleje. "Po, me siguri" tha 
burri "me siguri do të humbnit. Sa doni?"  
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I hodha Hedvigës një vështrim pyetës. Ajo buzëqeshi dhe tha: 
"Një ngastër është pak, dy janë shumë".  

"Një e gjysmë, pra" - tha ai.  
"A mund të marr?" - pyeti Hedviga.  
"Sigurisht - tha, mori thikën dhe preu një copë mu në mes të 

byrekut. "Pra, për secilin një e gjysmë thashë unë - edhe një kafe". 
 Filxhanët ishin akoma në tryezë, ku isha ulur me Volfin dhe në 

pjatën time kishte akoma drudhe paninesh. Hedviga u ul në karrigen, ku 
ishte ulur Volfi, nxora cigaret nga xhepi dhe ia zgjata asaj.  

"Jo, faleminderit" ia bëri "ndoshta më vonë".  
"Dua t’ju pyes edhe për diçka" i thashë dhe u ula. "Për diçka, që 

do ta kisha pyetur gjithmonë me qejf babanë tuaj por kisha, natyrisht, 
druajtje.  

"Çfarë" - tha ajo.  
"Si shpjegohet" thashë "që quheni Muler dhe jo Myler"?  
“Ah” - ia bëri "kjo është një histori prej budallai, për të cilën jam 

zemëruar shpesh".  
"Si kështu?" - e pyeta.  
"Im gjysh quhej Müler, ai kishte shumë para, emri që mbante i 

dukej ordiner dhe dha çmendurisht shumë para për t'i eliminuar të dy 
pikat mbi U.  

E kam marrë inat.  
"Pse?"  
Sepse ishte më mirë të quhesha Müller7 (Myler) dhe të kisha 

paratë, që duheshin për t'i zhdukur të dy pikat e pafajshme. Do të 
dëshiroja të kisha paratë, atëherë s'kisha pse të bëhesha mësuese".  

"Nuk keni qejf të bëheni mësuese" - e pyeta.  
"Edhe kam" - tha "por jo marrëzisht. Babai thotë se duhet të 

bëhem mësuese, që të nxjerr kështu bukën e gojës.  
                                                             
7 Ü – u-ja me dy pika në gjermanisht lexohet y. 
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"Po të dëshironi" thashë ultas "ua nxjerr unë bukën e gojës".  
Ajo u skuq dhe u gëzova që më në fund ia thashë dhe që ia 

thashë në këtë mënyrë. U gëzova edhe që burri hyri brenda dhe solli 
kafenë. Ai e vuri ibrikun në tavolinë, hoqi enët e palara dhe tha "Doni 
kajmak në byrek".  

"Po, të lutem, kajmak" — tha ajo.  
Burri shkoi dhe Hedviga shtiu kafe. Ajo vazhdonte të ishte e 

kuqe flakë. Vështrova pranë saj fotografinë që varej mbi të në mur: 
ishte fotografia e një gruaje në statujë mermeri. Kisha kaluar shpesh 
para kësaj statuje dhe s'e kisha ditur kurrë se kë prezantonte ajo dhe u 
gëzova, që lexova nën fotografi: Përmendorja e perandoreshë Hugusta 
dhe që mësova se kush ishte ajo gruaja.  

Burri solli byrekun. Shtiva qumësht në kafe, e trazova, këputa 
me lugë një copë byrek dhe mu bë qejfi kur edhe Hedviga filloi të hajë. 
Tani nuk ishte më e kuqe dhe tha, pa e ngritur kokën nga pjata "Një haje 
e çuditshme: shumë lule dhe një panine, të ngrëna pa sajdi".  

"Dhe më pas" - thashë "byrek me kajmak dhe kafe - dhe në 
mbrëmje ajo që ime ëmë e quan një haje të arsyeshme.  

"Po" - ia bëri "edhe nëna ime thoshte se unë duhet të ha çdo ditë 
diçka të arsyeshme".  

"Ndoshta aty nga ora shtatë" thashë unë.  
"Sot?" - pyeti ajo.  
"Po, sot" - thashë.  
"Jo" - ia bëri. "Sot në darkë nuk mundem. Do të shkoj për vizitë 

te një e afërme e tim eti. Ajo banon në rrethina dhe ka kohë që mezi më 
pret".  

"Keni qejf të shkoni atje?" - e pyeta.  
"Jo" - tha "ajo është një nga ato gra, të cilat që në vështrimin e 

parë thonë kur janë larë herën e fundit perdet dhe më e keqja është se 
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ato që thotë janë tamam ashtu siç thotë ajo. Po të na shikonte këtu, do të 
thoshte: ai do t'ju shtjerë në dorë".  

"Është tamam kështu" - thashë "dua t'ju shtie në dorë".  
"E di" - tha Hedviga - "jo, nuk ma ka qejfi të vete.  
"Mos shkoni" - thashë unë. "Do të ishte mirë, po t'ju shihja 

përsëri sot në mbrëmje. Njeriu nuk duhet të vejë te njerëzit, që nuk i do. 
 "Bukur" - ia bëri ajo, "nuk do të vete, por po të mos shkoj te 

ajo, vjen ajo tek unë dhe më merr. Ajo ka një makinë dhe është 
tmerrësisht e fuqishme, jo, e vendosur thotë im atë për të".  

"I urrej njerëzit e vendosur" - thashë.  
"Edhe unë" - ia bëri ajo. E hëngri pjesën e mbetur të byrekut dhe 

kruajti me lugë kajmakun, që kishte rrëshqitur nga byreku.  
"Nuk mund të vendos për të shkuar atje ku duhej të shkoja në 

orën gjashtë" - thashë unë. "Doja të takoja vajzën, me të cilën dikur 
desha të martohesha dhe t"i thosha se nuk doja të martohesha me të". 
Ajo mori ibrikun e kafesë për të shtënë prapë, por e la dhe tha: "A varet 
nga unë nëse do t'ja thoni sot, apo jo".  

"Jo" - ia bëra unë. "Varet vetëm nga unë, sidoqoftë, lipset t'ia 
them".  

"Atëherë shkoni dhe thojani. - Kush është ajo?  
"Është ajo" - thashë "babanë e së cilës e vodha dhe që ia tregoi 

atij, që ia rrëfeu vëllait tuaj".  
"Oh" - ia bëri "këtë ajo do ta bëjë me siguri fare lehtë".  
"Shumë lehtë" - ia bëra "aq lehtë sa do të jetë thuajse ashtu si me 

një anulim abonimi, ku njeriut nuk i vjen keq për gazetën, por vetërn 
për lajmëtaren, që merr një bakshish mujor më pak".  

"Shkoni" - tha ajo. "Kurse unë nuk do të vete tek e njohura e 
babait. Kur do të shkoni".  

"Aty nga ora gjashtë" - iu përgjigja "po tani s'ka vajtur as pesë 
ora".  
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"Lermëni vetëm" - tha Hedviga "shkoni mos gjeni ndonjë 
kinkaleri dhe blimëni një kartë postale: u kam premtuar atyre të shtëpisë 
t'ju shkruaj çdo ditë.  

"Doni një kafe tjetër" - e pyeta.  
"Jo" - u përgjigj. "Më jepni një cigare".  
I zgjata paketën, ajo mori një cigare. I dhashë ta ndizte dhe 

pashë, kur isha në dyqan dhe paguaja paratë, si rrinte atje tej dhe pinte 
duhan. Pashë se pinte duhan rrallë, si e mbante cigaren dhe si e nxirrte 
jashtë tymin. Kur u ktheva edhe një herë në dhomë, Hedviga ngriti sytë 
dhe tha:  

"Shkoni" dhe shkova sërish. Duke ikur pashë vetëm si hapi 
çantën: astari i çantës ishte aq i gjelbër sa dhe manteli i saj.  

Shkova përmes gjithë Korbmahergases, ktheva qoshen dhe u 
futa në Necmahergase. Bënte fresk dhe në disa vitrina kishte tashmë 
dritë. Mu desh të shkoja përmes gjithë Necmahergases, përpara se të 
gjeja një kinkaleri.  

Gjithçka në dyqan, në raftet e modës së vjetër, ishte hedhur mbi 
dhe pranë njëra-tjetrës. Në banak një kuti me letra bixhozi me të cilat 
lot, siç duket, dikush, që nuk e quan si diçka të mirë. Ai i kishte 
vendosur letrat e dëmtuara pranë një pakete të hapur: një as karò, në të 
cilin karoja madh ishte i zbehur në mes të letrës, dhe një nëntë spathi që 
kishte një përthyerje. Përreth kishte dhe stilolaps, pranë bllokut, në të 
cilin dikush i kishte provuar. I mbështeta krahët mbi banak dhe 
kundrova bllokun. Në të ishin bërë lajle të ndryshme, rrathë të egër, 
dikush kishte shkruar "Brunoshtrase", por me të shumtit kishin provuar 
aty nënshkrimin e tyre dhe në shkronjat e fillimit shihje shtytjen, që ata 
kishin pasur: Maria Kelish lexova qartë një shkrim të qëndrueshëm dhe 
të rrumbullakët. Një tjetër kishte shkruar shkronjat e një belbacuku: 
Robert - Robert – Br - Robert Brah, shkrimi ishte qoshelli, i dalëmode, 
dhe prekës dhe mu duk se duhet t'i kishte shkruar këto një burrë plak. 



BUKA E VITEVE TË HERSHME 65 
 

"Heinrich" kishte shkruar dikush dhe pastaj me të njëjtin shkrim "Mos 
më harro", kurse dikush tjetër kishte shkruar me një stilograf të trashë 
"Karakatinë".  

Më në fund erdhi një grua e re, që më përshëndeti me kokë 
miqësisht dhe futi në karton kutinë me letra bixhozi me të dy letrat e 
prishura.  

Në fillim urdhërova të më jepte kartolina, pesë copë. Mora nga 
stiva që më vuri përpara pesë kartolinat e para. Ato tregonin pamje të 
lulishteve dhe të kishave dhe një monument, që s'e kisha parë akoma: ai 
quhej monumenti Noldevol, tregonte një burrë të derdhur në bronz që 
mbante një rendigotë dhe në duar një top letre që po e ftillonte.  

"Kush ishte ky Noldevoli - e pyeta gruan e re dhe i dhashë 
letrën, që ajo e futi në zarf bashkë me të tjerat. Ajo kishte një fytyrë të 
dashur dhe të kuqe, mbante flokë të errët, të ndarë me vijë në mes dhe 
kishte një pamje, siç e kanë gratë, që duan të shkojnë në manastir.  

"Noldevoli" tha "ishte ndërtuesi i Nordshtatit".  
E njihja Nordshtatin. Shtëpi të larta me qira përpiqeshin 

vazhdimisht të dukeshin ashtu siç dukej në vitin 1910 një shtëpi 
borgjeze banimi. Tramvaje kthenin këtu, makina jeshile, gjëra që më 
dukeshin aq romantike, siç i ishte dukur tim eti një koçi në vitin 1910. 

 "Faleminderit" - thashë dhe mendova: për këtë më parë duhej të 
ngrinin një monument.  

"Dëshironi akoma diçka?" pyeti gruaja dhe unë i thashë: "Po, 
më jepni ju lutem kartonin me letër shkruese, atë të madhin, jeshilin". 

 Ajo hapi vitrinën, mori kartonin nga penxherja dhe i fryu 
pluhurit.  

E pashë si mori letër ambalazhi nga rrotulla, që varej në mur, 
prapa saj, duke admiruar duart e saj të bukura, të vockla, krejt të zbehta. 
Papritur nxora stilografin nga xhepi, e hapa dhe shkrova emrin tim nën 
Maria Kelish, në bilokun, ku ata kishin provuar stilolapsat. Nuk e di pse 
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e bëra, por kjo më joshi aq shumë se do të përjetësohesha në atë copë 
letër.  

"Oh" - ia bëri gruaja "mos doni ta mbushni stilografin?"  
"Jo" thashë dhe e ndjeva se u skuqa "jo, faleminderit, sapo e 

kam mbushur".  
Ajo buzëqeshi dhe thuajse mu duk se e kuptoi pse e kisha 

mbushur.  
Vura paratë mbi banak, mora nga xhepi i setrës bllokun me 

çeqe, mbusha mbi banak një çek me mbi njëzet e dy marka e pesëdhjetë 
dhe shkrova tërthor tij: VETËM PËR TË KALUAR NË KONTO, mora 
zarfin, në të cilën gruaja kishte futur kartat postale, futa letrat në xhep 
dhe çekun në zarf. Zarfi ishte nga një lloj shumë i lirë si ai që të dërgon 
finanza apo policia. Adresa e Vikveberit u shkri kur shkrova mbi ë, e 
fshiva atë fare dhe e shkrova me ngadalë edhe një herë.  

Mora nga paratë e shkoqura që më ktheu gruaja një markë, ia 
ktheva atë prapë dhe i thashë gruas: "Më jepni pulla, një dhjetësh, ju 
lutem, dhe mbani dhe tarifën postare. Ajo hapi një sirtar, mori pulla nga 
një fletorkë, m'i dha dhe unë ngjita dy në zarf.  

Kisha dëshirë të harxhoja akoma më shumë para, i lashë të 
shkoqurat mbi banak dhe kërkova me sy rrotull rafteve. Në to kishte 
dhe fletore të kolegëve, që i përdornin në shkollën inxhinierike: zgjodha 
një nga ato, që ishte lidhur me lëkurë të butë, jeshile dhe ia zgjata gruas 
te banaku për paketim. Gruaja e vuri përsëri në lëvizje rrotkën me letër 
paketimi dhe, kur mora pakon e vogël, kuptova se Hedviga nuk do ta 
përdorte kurrë këtë fletore si fletore kolegësh.  

Kur u ktheva përsëri në Necmahergase, mu duk se kjo ditë nuk 
do të mbaronte kurrë, pak më qartë ndriçonin llampat në vitrina. Kisha 
qejf të harxhoja akoma më shumë para, por asnjë nga vitrinat nuk më 
joshi të blija diçka. Ndenja vetëm pakëz më gjatë përpara një dyqani 
arkivolesh, vështrova qivuret e zinj dhe të kaftë në të errët, që 
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ndriçoheshin dobët, vazhdova rrugën dhe mu kujtua Ula, kur ktheva 
sërish në Korbmahergase. Nuk do ta kishte të lehtë siç më ishte dukur 
mua. e dija se ajo kishte kohë që tnë njihte dhe më njihte mir, por edhe 
unë ama, e njihja: kur e puthja, kisha parë nganjëherë nën fytyrën 
vajzërore, të lëmuar dhe të bukur kafkën e vdekur që babai i saj do të 
kishte dikur: një kokë të vdekur, që mbante një kapelë shajaku ngjyrë 
jeshile.  

Unë me të bashkë e kishim mashtruar plakun në një mënyrë më 
dinake dhe më frytdhënëse, sesa në atë historinë me pllakat e gatimit. 
Më shumë para dhe para të mira kishim nxjerrë, duke shtyrë tej pjesë 
hekurishtesh, që i kisha fituar me një kolonë të tërë punëtorësh, duke 
shkatërruar fare gërmadhat, që ishin gati për t'u shembur. Disa dhoma, 
që i arritëm me shkallë të larta, kishin mbetur plotësisht të paprekura. 
Gjetëm banja dhe kuzhina, në të cilat çdo sobë, çdo boiler, çdo bulon 
ishin ende si të rinj, çdo grremç muri i emaluar, grremçe, në të cilat 
vareshin akoma shpesh peshqirë, rafte xhami, ku të kuqtë e buzëve dhe 
aparati i rrojës ishin pranë e pranë. Vaska akoma me ujë, në të cilin 
shkuma me sapun kishte rënë poshtë në fjolla gëlqerore, ujë i kthjellët, 
ku notonin ende kafshë prej gome, me të cilat loznin fëmijët, që ishin 
mbytur në bodrum dhe unë vështroja në pasqyra, ku ishin vështruar tani 
së fundi njerëz, që pak minuta më vonë kishin vdekur, pasqyra, në të 
cilat kisha shkatërruar me çekiç nga zemërimi dhe neveria fytyrën time 
- cifla sermi kishin rënë mbi aparatin e rrojës dhe të kuqtë e buzëve. 
Hoqa tapën e vaskës dhe uji ra katër kate poshtë, kafshët prcj gome ranë 
me ngadalë në truallin gëlqeror të vaskës.  

Diku ishte një makinë qepëse, gjilpëra e së cilës ishte ngulur në 
një copë liri të kaftë që do të përfundonte në pantallona të rinjsh. 
Askush nuk më kuptoi kur e përmbysa poshtë përmes derës së hapur, 
pranë shkallës, ku u bë copë-copë në gurët dhe muret e rrëzuara. Më 
shumë do të më pëlqente të shkatërroja fytyrën time atje në pasqyra, që 
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gjetëm - ceflat e sermta binin, siç bie një lëng tingëllues, derisa 
Vikveberi zuri të habitej që nuk pa më pasqyra në mallrat e plaçkitura 
dhe një çirak tjetër mori komandën për punimet pastruese.  

Por mua më dërguan atje, kur djaloshi çirak, që ishte kacavarur 
natën në një shtëpi të shkatërruar për të marrë një makinë larëse 
elektrike, qe rrëzuar. Askush nuk dinte ta shpjegonte si kishte hipur në 
katin e tretë, por ai kishte arritur atje dhe e kish ulur poshtë makinën, aq 
të madhe sa një komodinë nate me një litar që ishte këputur. Makinën e 
kishte akoma atje në rrugë nën rrezet e diellit, kur mbërritëm ne. erdhi 
policia dhe dikush, që mati me një matës gjatësinë e litarit. Ky tundi 
kokën, vështroi lart, ku dera e kuzhinës ishte akoma hapur dhe dukej një 
fshesë që ishte mbështetur në murin e lyer me bojë të kaltër. Makina 
larëse ishte çarë si një arrë: cilindri kishte dalë jashtë, por djaloshi rrinte 
shtrirë si një i palënduar në një grumbull dyshekësh të kalbur, i varrosur 
mes leshterikëve dhe gojën e kishte aq të hidhur, siç e kishte pasur 
gjithmonë: goja e një të urituri, që nuk beson në drejtësinë e kësaj bote. 
Ai quhej Alois Fruklar dhe ndenji vetëm tre ditë tek Vikveberi. E 
shpura tek makina e varrimit, dhe një grua në rrugë më pyeti: "Mos e 
kishit vala?". Unë iu përgjigja: "Po, është vëllai im". Pasdite pashë Ulan 
si e ngjeu penën në një shishe me bojë të kuqe dhe me një vizore shoi 
emrin e tij nga Lista e pagesës. Ishte një vizë kjo e drejtë dhe e pastër aq 
e kuqe sa gjaku, sa jaka e Sharahorstit, buzët e Ifigjenisë dhe sa zemra 
në asin kup.  

Hedviga mbështeti kokën në duar, pulovrën jeshile e kishte të 
tërhequr lart dhe parakrahët e saj të bardhë qëndronin topolakë në tryezë 
si shishe midis grykave të të cilave ishte mbërthyer fytyra e saj. Kjo 
fytyrë mbushte hapësirën e rrumbullaktë midis qafave, që vinin duke u 
ngushtuar. Sytë i kishte të kaftë në të errët, por me një të verdhë të çelët 
nën vete, thuajse ngjyrë rnjalti dhe pashë hijen time të binte në sytë e 
saj. Por Hedviga vazhdonte të shikonte diku pranë meje: ajo vështronte 
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në korridor brenda, të cilën e kisha shkelur tamam dymbëdhjetë herë me 
fietoret e reja gjuhësore të punës dhe për të cilin kisha vetëm një kujtim 
të turbullt e të vagullt: lincrusta8 të kuqërreme, por ky mund të ishte 
edhe bojëkafe në të errët, sepse në këtë korridor nuk binte shumë dritë, 
fotografia e babait të saj me kasketën e studentit dhe nënshkri-min e 
egër të një onia... aroma e çajit të mendrës, era e duhanit dhe një raft me 
pentagrame, në të cilin dikur kisha lexuar titullin e fletores që ishte lart 
fare: Grig - vallja e Anitrës.  

Do të dëshiroja ta njihja korridorin aq mirë, sa ç'e njihte dhe 
Hedviga dhe në kujtesën time kërkoja sende, që ndoshta i kisha harruar. 
E hapa me të prerë kujtesën, siç pret astarin e xhaketës për të nxjerrë 
monedhën, që e ke gjetur - një monedhë, që papritur bëhet pafundësisht 
e çmuar, sepse është e fundit dhe e vetme: groshi për dy panine, për një 
cigare ose për një rrotull të vogël mendrë, tabletat e bardha në formë 
osteje mund të mbushnin urinë me ëmbëlsinë e tyre plot erëza, siç 
mbushin me ajër mushkëritë, që nuk punojnë më.  

Kur e prisje astarin, në dorë të mbetej pluhur, push leshi dhe 
gishti rrëmonte për të kapur monedhën e çmuar, të cilën e di mirë që 
është një grosh dhe nga e cila fillon të shpresosh se është një markë. Por 
ishte vetëm një grosh - e kisha tani dhe ai ishte i çmuar. Mbi hyrje - e 
kisha parë gjithmonë kur dilja - varej një tablo e zemrës së Jezusit me 
një llambë vajguri përpara.  

"Shkoni" - tha Hedviga "po ju pres këtu. do të rrish shumë?" E 
tha këtë pa më parë në sy.  

"Kjo kafene këtu" - thashë "mbyllet më shtatë".  
"Do të vonohesh më shumë se ora shtatë?"  
"Jo" - ia bëra unë. Me siguri jo. Ju do të rrini këtu.  
"Po" u përgjigj ajo. "Do të rri këtu. Shkoni".  

                                                             
8 Lincrusta (lat) – lloj tapeti. 
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I vura kartat postale mbi tryezë, markat pranë tyre dhe ika. U 
ktheva në Judengase, i hipa makinës sime, i hodha të dy pakot me 
dhuratat për Hedvigën në sedilet e mbrapme. E dija se gjithë kohën para 
makinës kisha pasur frikë, ashtu siç kisha frikë nga puna ime. por 
udhëtimi me makinë kishte dalë mirë, siç kishte dalë pirja e cigares, kur 
kisha qëndruar në anën tjetër të rrugës dhe kisha vështruar derën e 
shtëpisë. Udhëtimi me makinë ishte bërë automatikisht: duheshin 
shtypur butona, duheshin tërhequr butona: duheshin shtytur poshtë dhe 
lart levat. E ngisja makinën siç ngitet në ëndërr një makinë: shtruar, 
qetë dhe pastër dhe më dukej sikur e drejtoja përmes një bote të heshtur.  

Kur po kaloja në kryqëzimin Judengase - Korbmachergase, për 
t'u futur në sheshin Rëntgen, pashë sesi u zhduk në errësirë tutje në 
Korbmahergase pulovra jeshile e Hedvigës. U rrotullova në mes të 
kryqëzimit të rrugëve dhe e ndoqa pas me makinë. Hedviga po 
vraponte, pastaj i foli një burri, që po kalonte përmes rrugës me një 
karavele bukë nën sqetull. Ndalova, se isha shumë afër dhe pashë se 
burri po i sqaronte diçka duke lëvizur duart. Hedviga vazhdonte rrugën, 
kurse unë e ndiqja me ngadalë, kur po kalonte përmes Necmahergases, 
prapa dyqanit me takëme shkrimi, ku kisha blerë kartat postale; u kthye 
në një rrugë të errët e të shkurtër, që nuk e njihja. Ajo tani nuk vraponte 
më, çanta e zezë i tundej në dorë, hapa për një çast dritën për larg, sepse 
nuk e shihja tërë rrugën dhe atëherë u skuqa nga turpi, kur prozhektori 
im ndriçoi plotësisht portalin e një kishe të vogël ku Hedviga sapo hyri. 
Mu duk vetja siç duhet t'i duket dikujt, që xhiron një film, që ndez 
papritur natën prozhektorin e tij dhe kap një çift tek përqafohet.  

 
 
 

III 
 



BUKA E VITEVE TË HERSHME 71 
 

I rashë kishës përqark me shpejtësi, u rrotullova atje dhe pastaj u 
nisa drejt sheshit Rëntgen. Isha këtu i përpiktë në orën gjashtë dhe 
pashë Ulën atje para dyqanit të mishit kur dola nga Çandlershtrase dhe 
ktheva drejt sheshit Rëntgen: e pashë tërë kohën, ndërkohë që u 
bllokova nga makina të tjera, lëviza ngadalë përqark sheshit Rëntgen, 
gjersa më në fund munda të kthehesha dhe të parkoja. Hedviga kishte 
veshur mushamanë e kuqe dhe kishte vënë kapelën e zezë. Mu kujtua se 
dikur i kisha thënë se kisha qejf ta shikoja me mantelin e kuq. Parkova 
diku, vrapova drejt saj dhe fjalët e saj të para ishin: "Këtu nuk lejohet të 
qëndrosh. Mund të të kushtojë njëzet marka".  

E pashë nga fytyra se ajo kishte folur me Volfin, lëkura e 
trëndafiltë kishte hije të zezë. Midis dy blloqeve me sallo të bardhë atje 
prapa në vitrinën e dyqanit të kasapit, mbi kokën e saj, midis vazove me 
lule dhe rafteve prej mermeri ngrihej një piramidë konservash mishi, në 
etiketat e të cilave me ngjyrë të kuqe flakë ishte shkruar: Corned beef. 
"Lëre makinën" thashë unë "nuk kemi shumë kohë". - "Marrëzira" - ia 
bëri ajo,"nëm çelësin. Atje përtej është një vend bosh".  

I dhashë çelësin dhe pashë si hipi në makinën time. E drejtoi atë 
me shkathtësi nga ana e ndaluar në anën tjetër të rrugësë, ku sapo ishte 
larguar një makinë tjetër. Atëherë shkova te kutia postare atje në qoshe 
dhe e hodha letrën për babain e saj.  

"Marrëzira" - tha ajo, kur u kthye dhe më dha çelësin "sikur ti ke 
para për të dhuruar".  

Psherëtiva dhe mendova pafundësinë e një martese të gjatë, të 
gjatë sa jeta, që thuajse do të çoja me të, qortimet që do të binin mbi 
mua pas tridhjetë-dyzet vjetëve, siç bien gurët në pus; sa e çuditshme do 
të kishte qenë kjo, sikur jehona e gurëve të rënë të bëhej më e pakët, më 
e topitur, e shkurtër - derisa ajo s'i përket më asnjë jehone dhe gurët të 
dalin nga pusi. Tabloja e pusit, që villte gurë, më ndiqte, kur unë me të 
ktheva qoshen dhe u drejtova drejt kafenesë Josi.  
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E pyeta Hedvigën: "Fole me Volfin?". Ajo u përgigj: "Po". E 
kapa për krahu kur qëndruam para kafenesë "Josi" dhe i thashë: "A 
duhet të bisedojmë?"  

"Oh, po" - ia bëri "duhet të bisedojmë" Hedviga më shtyu 
brenda kafenesë dhe, kur e hoqa mënjanë perden prej shajaku, e 
kuptova përse kishte për të kaq shumë rëndësi të rrinte me mua këtu. 
Këtu kisha qenë me të dhe me Volfin shumë shpesh, qysh në kohën kur 
ndiqja me Volfin kurset e mbrëmjes, edhe më vonë kur dhamë provimin 
dhe s'shkuam më në shkollën inxhinierike; kafeneja "Josi" kishte qenë 
pika jonë e takimit: filxhanë të panumërt kafeje kishim pirë këtu së 
bashku, kishim ngrënë akullore të panumërta dhe kur pashë 
buzëqeshjen e Ulas, tek qëndroi pranë meje dhe kërkoi me sy një tryezë 
të lirë, e kuptova se ajo besonte se më kishte joshur në një kurth: këtu 
muret, tryezat, karriget, grahmat dhe fytyrat e vajzave të shërbimit të 
gjitha këto ishin në anën e saj. Këtu ajo do të luftonte në një truall me 
mua ku kulisat ishin kulisa të saj, por nuk e dinte se këto vite - tre apo 
katër - ishin fshirë nga kujtesa ime, megjithëse dje kisha ndenjur me të 
këtu. I kisha flakur tej këto vite, siç flak një kujtim, që në çastin që e 
merr të duket kaq i çmuar dhe i rëndësishëm: copa shkëmbore, e ruajtur 
lart në majëmalin Montblank, për të sjellë në mëndje çastin kur papritur 
e ke mësuar çdo të thotë ai. U merren mendtë këtyre gurëve gri, të 
mëdhenj sa një kuti shkrepseje, që duken si miliarda tonë shkëmbinj 
mbi këtë tokë. Papritur i lë ata të bien nga treni midis shinave ku 
shkartisen me guralecë.  

Në mbrëmje ishim gjer vonë këtu; Hedviga më mori pas meshës 
së mbrëmjes dhe atje prapa te tualeti lava duart, që ishin ende të pista 
nga puna. hëngra një pashtet, piva verë - dhe diku, e shtytur poshtë nga 
kartëmonedhat në xhepin e pantalionave, duhej të ishte dëftesa, që më 
kishte dhënë ajo vajza. 6,58 DM duhej të ishin aty dhe e pashë vajzën 
që m" kishte dhënë, atje prapa tek varte në qoshk gazetat e mbrëmjes. 
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 "Ulemi?" - pyeti Ula.  
"Mirë" - iu përgjigja "ulemi".  
Zonja Jos qëndronte te banaku dhe rendiste me një pincë 

argjendi bonbone me lëvore të kristalta. Kisha shpresuar se do të 
kalonim aty pranë për t'u përshëndetur nga zonja Jos. Ajo e quan të 
rëndësishme ta bëje këtë, sepse "e ka në zemër rininë", por tani doli nga 
banaku, zgjati të dyja duart dhe më shtrëngoi në kyçe, sepse kisha në 
dorë çelësin e makinës dhe kapelën. Ajo thirri: "Sa mirë që po të shoh 
përsëri". Ndjeva se u skuqa dhe vështrova i turbulluar sytë e saj të bukur 
e të prerë në mënyrë vezake, në të cilët mund të lexoja sa shumë u 
pëlqeja grave. Përdorimi i përditshëm i bonboneve, ruajtësja e të cilave 
është ajo, e ka bërë zonjën Jos të ngjashme me ato. Ajo duket si një 
bonbonkë: e ëmbël, e pastër, oreksndjellëse. Gishtat e saj të brishtë 
qëndrojnë nga përdorimi i pincës së sermtë pak të hapur. Ajo vjen si e 
vogël dhe kërcen si një zogth. Të dyja cullufet e bardha të flokëve, që 
kalojnë në të dy tëmthat e përfundojnë mbrapa, më kujtojnë gjithmonë 
ca shirita marsipani në ca bonbone. Në kokën e saj të vogël në trajtë 
veze rri tërë topografia bonboneske e qytetit tonë. Ajo e di tamam cila 
grua ç'boribone pëlqen, me se mund të të kënaqë dhe kështu është bërë 
këshilltarja e të gjithë kavalierëve, e njohura e dyqaneve të mëdhenj, që 
në ditët e festave u kushtojnë vëmendje grave të klientëve të tyre të 
mëdhenj. Çfarë prishje kurore janë për t'u bërë, çfarë janë bërë tashmë - 
këto ajo i lexon nga konsumimi i përzjerjeve të bonboneve. Gjithashtu 
ajo shpik edhe shkartisje të reja, që i fut në modë me shumë zotësi.  

Ajo i dha dorën Ulas duke i buzëqeshur. Futa çelësin e makinës 
në xhep dhe ajo e hoqi dorën nga Ula dhe ma dha edhe një herë mua. 

 Vështrova më me vëmendje ata sy të bukur dhe u përpoqa të 
përfytyroja se si Hedviga do të kishte folur me mua, sikur të kisha 
ardhur para shtatë vjetësh dhe ta kisha pyetur për bukë. I pashë ata sy të 
bëheshin më të ngushtë, të fortë dhe të thatë si sytë e një pate. I pashë 
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ata gishta të lezetshëm të hapur bukurisht, tek mbërtheheshin si kthetra, 
pashë atë dorë të butë, të ruajtur, të rrudhosur dhe të verdhë nga 
koprracia dhe e hoqa dorën time kaq shpejt nga e saja, sa ajo u tremb 
dhe shkoi te banaku duke tundur kokën. Fytyra i dukej tani mu si një 
bonbone që e kanë hedhur në plehra dhe nga e cila mbushja rrjedh me 
ngadalë në kanal, mbushje aspak e ëmbël, por e thartë.  

Ula më tërhoqi tutje dhe ne kaluam pranë tryezave të zëna 
përmes thurinës së kuqërremtë të rrugës së tapetit mbrapa, ku ajo kishte 
parë dy karrige të lira. S'kishte tryezë të lirë, vetëm këto dy karrige 
pranë një tavoline për tre persona. Aty rrinte një burrë, që mbante në 
gojë një puro dhe lexonte një gazetë. Kur e nxirrte frymën, i dilte 
përjashta tym i hollë ngjyrë gri dhe mbi kostumin e tij të errët binin 
grimca të vogla hiri.  

"Këtu do të ulemi?" e pyeta unë.  
"S'ka vend tjetër të lirë" - tha Ula.  
"E kam fjalën" - thashë "do të ishte më mirë të shkonim në një 

kafene tjetër".  
Ajo i hodhi burrit një vështrim plot urrejtje, vështroi përreth dhe 

pashë se sytë i ndrinë nga një shprehje triumfi, kur atje te qoshja u ngrit 
një burrë, që ndihmoi të shoqen të vishte pallton e kaltër. Për atë - këtë e 
ndjeva sërish, kur shkova pas saj ishte jashtëzakonisht e rëndësishme, 
që biseda jonë të bëhej këtu. Ajo e hodhi çantën e saj në karrige, në të 
cilën ishte një karton këpucësh i gruas me pallton blu. Gruaja me 
pallton blu mori, duke tundur kokën, kartonin e saj dhe shkoi te burri, 
që ishte atje mes tryezave dhe po paguante llogarinë vajzës shërbyese. 

 Ula i mblodhi enët e pista bashkë, u ul në karrigen te qoshja. U 
ula në karrigen pranë saj, mora cigaret nga xhepi dhe ia zgjata; ajo mori 
një cigare, i dhashë zjarr ta ndizte, ndeza dhe për vete një dhe e hodha 
vështrimin tek pjatat e pista, në të cilat kishin mbetur të ngjitura drudhe 
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gjalpi dhe kishte bërthama qershish në qumështin gri të mbetur në një 
nga filxhanët e kafesë.  

"Lipsej ta dija" - tha Ula "kur të vëzhgoja në fabrikë përmes 
murit të xhamtë, që ndante llogarinë nga fabrika, - si silleshe me 
punëtoret e vogla për t'u marrë atyre një copë bukë nga mëngjesi: njëra 
nga ato ishte një qenie e shëmtuar, e vockël, një nga mbështjellëset e 
grremçave. Ajo ishte pak rakitike, kishte një fytyrë shëndetligë e me 
puçrra dhe të dha ty gjysmë të bukës me marmelatë dhe unë të pashë si 
e fute në gojë.  

"Ajo që s'di ti është se e putha, bile, dhe shkova me të në 
kinema, i mbaja në errësirë duart e saj në të miat dhe se ajo vdiq në ditët 
që dhashë provimin për kallfë. Ti s'di edhe që harxhova një rrogë javore 
për lule, që ia vura në varr. Shpresoj të ma ketë falur gjysmën e bukës 
me marmelatë".  

Ula më vështroi në heshtje, shtyu edhe më tej enët e pista, kurse 
unë i shtyva prapë në vend, sepse një pjatë për pak sa s'ra përdhe.  

"Ju nuk e quajtët të nevojshme, bile, të dërgonit një kurorë në 
varrimin e saj" - thashë unë. Bile s'u dërguat një letër ngushëllimi 
prindërve të saj. Them me mend se i hoqët me bojë të kuqe një vizë të 
pastër dhe të drejtë emrit të saj në listën e pagesës.  

Vajza shërbyese erdhi, hoqi pjatat dhe filxhanët me një tabaka 
dhe tha: "Kafe, apo jo?"  

"Jo" ia bëra unë - "ju lutem, për mua. Jo".  
"Kurse unë dua" - tha Ula.  
"Po ju?" - më tha vajza.  
"Diçka" - thashë i lodhur.  
"Sillini zotit Fendrih një çaj mendre" - tha Ula.  
"Po" ia bëra "sillmëni një çaj mendre".  
"O zot" - tha vajza "po ne s'kemi çaj mendre, kemi vetëm çaj të 

zi".  
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"Po, të lutem, të zi, - thashë dhe vajza iku.  
Vështrova Ulën dhe u çudita, siç isha çuditur shpesh, kur ajo 

gojë e plotë dhe e bukur ngushtohej, hollohej e bëhej si vizë, që ajo 
hiqte me vizore.  

Hoqa orën nga dora dhe e vura në tryezë ku rrija. Ishte ora 
gjashtë e dhjetë dhe asnjë minutë më vonë se shtatë pa çerek do të 
shkoja.  

"Do t'i kisha paguar me qejf ato njëzet marka, për t'u llafosur dy 
minuta më shumë me ty, do të t'i kishe dhuruar gjatë ndarjes me qejf ato 
dy minuta, si dy lule veçanërisht të çmuara - por ti vodhe veten tënde. 
Për mua ato dy minuta kishin vlerën e njëzet markave.  

"Po" - ia bëri ajo "ti je bërë një zotëri fisnik dhuron lule, një lule 
dhjetë marka".  

"Po" - thashë "mu duk se ia vlente barra qiranë me qenë se kurrë 
s'i kishim dhuruar vetes diçka. Kurrë, apo jo?  

"Po" - ja bëri ajo "s'i kerni dhuruar vetes kurrë diçka. Më është 
ngulitur në mëndje se njeriu duhet t'i meritojë dhuratat. Nuk më është 
dukur kurrë që të kesh merituar ndonjë dhuratë, edhe unë duket s'e 
s'kam merituar asnjë".  

"Po" - thashë. "Të vetmen dhuratë, që desha të të jepja, 
megjithëse s'e ke merituar, atë dhuratë të vetme ti nuk e pranove. Dhe 
kur dilnim" - thashë ultas nuk harronim kurrë të kërkonim dokument 
për taksën një herë për ju dhe herën tjetër për mua, dhe po të kishte 
dëftesa për puthje, do t'i kishe ato në një rregullator".  

"Ka dëftesa për puthje" - ia bëri ajo "do t'i shikosh ndonjë ditë". 
 Vajza i solli Ulës kafenë dhe mua çajin. Mu duk sikur kaloi një 

pafundësi e tërë, gjersa gjithë ceremonia mbaroi: ajo vendosja e pjatave, 
e filxhanëve, e kanave me qumësht dhe e mbajtësve të sheqerit, e 
bidonit të çajit dhe pastaj edhe e një pjatëze të vogël ku ishte një 
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gjallesë e vogël prej argjendi me kthetra që mbante në dhëmbë një 
copëz të vockël limoni.  

Ula heshtte dhe kisha frikë se mos bërtiste. E kisha dëgjuar 
njëherë si bërtiste, kur i ati ia refuzoi prokurën. Ora nuk po ecte, ishte 
gjashtë e trembëdhjetë minuta.  

"Ta marrë djalli" - ia bëri Ula ultas "hiqe të paktën atë orë".  
E mbulova orën me menynë.  
Mu duk sikur të gjitha këto më ishte dashur me mijra herë t'i 

shikoja, t'i dëgjoja dhe t'i mbaja erë, si pllakat e gramafonit, që njerëzit 
që banonin mbi mua, i vinin çdo mbrëmje në një kohë të caktuar si një 
film që e shikon në ferr: gjithmonë një film dhe këtë grahmë në ajër, 
grahmë kafeje, djerse, parfumi, likeri dhe cigaresh: ajo që thashë unë, 
ajo që tha Ula, të gjitha këto ishin thënë me mijëra herë dhe nuk ishte 
ashtu, fjalët shijonin false në gjuhë: ato më dukeshin si ajo që i tregova 
tim eti për tregun e zi dhe për urinë që kisha: ashtu siç shpreheshin ato, 
nuk ishin më të vërteta - papritur sofia në mendje skenën si më kishte 
dhënë bukë me marrnelatë Helena Frenkeli aq qartë, sa besova se 
shijova shijen e marmelatës së kuqe, të zakonshme. Më mori malli për 
Hedvigën dhe për hijen e jeshiltë në të errët të urës ku ishte zhdukur 
Jyrgen Brolaski.  

"Nuk e kuptoj fare" - tha Ula, "sepse nuk kuptoj se ka gjëra që t'i 
nuk i bën për hir të parasë apo ka para ajo?"  

"Jo" - thashë, "ajo nuk ka para, por e di që unë kam vjedhur. 
Dikush nga ju mund t'ia ketë treguar dikujt, që pastaj ia rrëfeu valait 
tuaj, edhe Volfi ma kujtoi edhe një herë këtë punë.  

"Po" - ia bëri ajo, "bëri mirë që ta tha: je bërë aq fisnik, saqë, 
ndoshta, po fillon të harrosh se ke vjedhur pllaka gatimi për të blerë 
cigare".  

"Edhe bukë" - thashë, "bukë, që ti, që yt atë nuk më dhatë - 
vetëm Volfi më jepte nganjëherë. Ai nuk e dinte ç'ishte uria, por 



78 HAJNRIH BËL 
 

gjithmonë më jepte bukë, kur punonim bashkë. "Besoj" - thashë ultas 
"po të më kishe dhënë atëherë qoftë edhe një herë një karavele, do të 
ishte e pamundur për mua të rrija këtu dhe të flisja kështu me ty".  

"Ne paguanim gjithmonë mbi tarifën dhe secili që punonte te ne, 
merrte shpërblimin e vet dhe në drekë një supë pa marka".  

"Po" - ia bëra unë "ju paguanit gjithmonë mbi tarifë dhe 
çdokush që punonte te ju merrte shpërblimin që i takonte dhe në drekë 
një supë pa marka.  

"Horr" - tha ajo, "horr bukëshkalë".  
E mora menynë nga ora ku e kisha vënë, por kjo s'kishte vajtur 

akoma gjashtë e gjysmë dhe e vura përsëri mbi të. "Shqyrtoi listat e 
pagesës edhe një herë" - thashë, "listat, që ti ke bërë, lexoi emrat edhe 
njëherë - me zë të lartë dhe me përdëllirnë, siç lexon një litani - shpalli 
ata dhe prapa çdo emri thuaj: Na fal, pastaj mblidhi emrat, shumëzoje 
numrin e emrave me një mijë bukë dhe këtë rezultat shumëzoje sërish 
me njëmijë: kështu do të kesh numrin e mallidrneve që prehen në 
konton bankare të babait tënd. Njësia e llogaritjes është buka, buka e 
këtyre viteve të hershme, që rrinë në kujtesën time si nën një mjegull të 
thellë: supa, që na jepnin, llokoçitej e vakët në stomakun tonë, e ngrohtë 
dhe e thartë përplasej te ne kur troshiteshim në mbrëmje në tramvajin që 
ktheheshim në shtëpi: ishte gromësima e pafuqisë dhe e vetmja zbavitje 
që kishim ishte urrejtja - "urrejtja" - thashë ultas "që ka fluturuar e dalë 
me kohë nga unë si një gromësimë, që ta shtyp stomakun fort. "Ah, 
Ula" - thashë ultas dhe e vështrova për herë të parë siç duhet "a do të 
më mbushësh mendjen me të vërtetë, të më bësh të besoj se me supën 
dhe mbiçmimin e vogël të pagesës ishte bërë... e do këtë? Mendo vetëm 
rrotullat e mëdha me letër vaji!"  

Ajo e trazoi kafenë, më vështroi sërish dhe më zgjati cigaret; 
mora një, i dhashë zjarr dhe ndeza dhe cigaren time.  



BUKA E VITEVE TË HERSHME 79 
 

Nuk më bëhet bile vonë, që u kini treguar këtyre njerëzve për 
vjedhjen time legjendare a do të më bësh seriozisht të besoj se ne jo të 
gjithë, jo të gjithë ne, që ishim në listat tuaja të pagesës, ishim kohë më 
kohë të lejuar të merrnim disa bukë ekstra?  

Ula vazhdonte të heshtte, vështronte diku pranë meje dhe unë 
thashë: "Atëherë kur isha në shtëpi i vodha tim eti libra për të blerë 
bukë, libra që ai i donte, që i kishte mbledhur, për të cilët kishte vuajtur 
urie kur ishte student librat, për të cilat kishte paguar paratë e njëzet 
bukëve, unë i shisja me çmimin e një gjysmë buke: kjo është përqindja 
e interesit që marrim: minus dyqind gjer minus në pafundësi.  

"Edhe ne" - tha ultas Ula "edhe ne paguajmë përqindje 
përqindje, që ti nuk e di".  

"Po" - ia bëra unë "i paguani dhe nuk dini bile saktë, sa është 
përqindja kurse unë merrja çdo libër, i zgjidhja vetëm nga trashësia. Im 
atë kishte shumë, saqë besoja se s'do të binin në sy - vetëm më vonë e 
kuptova se çdo libër e njihte rnirë, siç njeh bariu dhentë e tija. Një nga 
këta libra ishte i vogël dhe i vjetruar, ishte i shëmtuar - e dhashë atë me 
çmimin e një kutie shkrepseje. Por më vonë e mora vesh se bënte aq 
para, sa një vagon i tëri me bukë. Më vonë babai mu lut duke u skuqur, 
kur ma tha se duhej t'ia lija atij shitjen e librave. Ai i shiti vetë, mua më 
dërgonte paratë dhe kështu blija bukë...".  

Ajo u drodh, kur thashë "bukë" dhe tani më erdhi keq për të. 
"Goditrnë po të duash" - tha ajo, "dredhma çajin në fytyrë folë, folë më 
tej, ti, që nuk doje të flisje por, të lutem, mos e përdor më fjalën "bukë": 
ma dhuro mua se duhet ta dëgjoj... të lutem" - ia bëri ajo dhe thashë 
ultas: "Më fal, nuk do ta them më". E pashë përsëri dhe u tremba: Ula, 
që rrinte atje, e ndryshoi çehren e fytyrës nga fjalët e mia, nga 
vështrirnet, nga efekti i akrepit të vogël të orës, që vazhdonte të shponte 
atje nën meny: ajo nuk ishte më ajo, që i përkisnin fjalët e mia. Kisha 
besuar se do të fliste shumë dhe se do të kishte të drejtë në një mënyre 
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mospërfillëse - por tani isha unë, që kisha folur shumë dhe isha unë që 
kisha të drejtë në një mënyrë mospërfillëse.  

Ajo më vështroi dhe unë e kuptova, se më vonë, kur të kalonte 
para punishtes së errët për në shtëpinë e babait të saj përmes kaçubave, 
nëpër rrugën me zhavorr, poshtë kaçubave të shtogut e kuptova se s'do 
ta bënte atë që kisha pritur aq pak prej saj - do të qante dhe një Ula që 
qante unë nuk e njihja.  

Besoja se do të triumfonte, por tani triumfova unë duke ndjerë 
në gjuhë shijen e thartë të triumfit.  

Ajo nuk e preku kafenë, luante me lugën dhe u tremba nga zëri i 
saj kur tha: "Do të të jepja me qejf një çek të bardhë, që t'i tërheqësh 
mallkimet nga kontoja jonë. Është mirë të dish që gjithë këto vite ke 
menduar dhe i ke numëruar mallkimet për këto gjëra, pa më thënë mua. 

 "Nuk kam menduar gjithë këto vite" - thashë unë. "Është 
ndryshe puna: sot, ndoshta këtu, mu kujtuan ato gjëra: ti derdh material 
ngjyrosës të kuq në një burim për të zbuluar se sa larg venë rrembat e 
tua, por do të zgjatë me vite, gjersa të gjesh diku, ku nuk e hamendësuar 
ujin e ngjyrosur me të kuq. Sot kuqëlojnë përrenjtë, vetëm, sot e di ku 
ka mbetur ngjyra ime e kuqe.  

"Mund të kesh të drejtë" - tha ajo " edhe unë e di vetëm sot, 
vetëm tani s'e çaj kokën për para: nuk do të më kushtonte asgjë të të 
jepja një çek të bardhë, të dytë dhe një dëftesë kontoje bashkë me të dhe 
ti mund të tërhiqje sa të doje, nuk do të ndjeja dhimbje - kam besuar 
gjithmonë se do të ndjeja dhimbje. Ndoshta ke të drejtë por për të gjitha 
këto tani është vonë.  

"Po" ia bëra unë "është tepër vonë - duket si vrapon kali përmes 
objektivit, për të cilin ke dashur të vësh një mijë marka - dëshminë e 
mbushur të bastit e ke tashmë në dorë, pusullën e bardhë, që do të kishte 
vlerën e një pasurie të tërë, po ta kishe vënë, por nuk e ke vënë dhe 
pusulla është pa vlerë, nuk ka kuptim ta ruash atë si kujtim.  
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"Kemi akoma një mijë markat" - tha ajo "por ti, ndoshta, do t'i 
hidhje të njëmijë markat tok me pusullën në kanal të rrugës".  

"Po" - thashë, "besoj se do ta bëja këtë gjë". E shtiva qumështin 
në çajin e ftohtë, e shtrydha limonin aty brenda dhe pashë si u bë 
qumështi i trashë dhe u fundos poshtë me fjolla të verdheme në gri. I 
zgjata Ulës cigaret, por ajo tundi kokën. Edhe unë nuk kisha qejf ta 
tymosja dhe i hoqa cigaret. E ngrita paksa menynë nga ora ime, pashë 
se ishte shtatë pa dhjetë dhe e vura menynë shpejt sërish mbi orë, por 
ajo e pa dhe tha: "Shko tani - unë po rri akoma".  

"A të të shpie në shtëpi" - e pyeta.  
"Jo" - ia bëri ajo "po rri edhe ca këtu. Shko tani".  
Por ndenja dhe ajo tha: "Nëma dorën" unë ia dhashë. Ula e 

mbajti dorën një çast fort, pa e parë, papritur e lëshoi prapë poshtë, 
përpara se të mendoja se do ta lëshonte dhe dora më goditi në buzë të 
tryezës.  

"Më fal" - ia, bëri "nuk desha, nuk desha". Ndjeva një dhimbje 
të fortë në dorë, por i besova se nuk e kishte bërë me dashje.  

"T'i kam vëzhguar shpesh duart si mbanin veglat, si kapnin 
aparatin, si i vije veçmas aparatet, që nuk i njihje. Studioje mënyrën e 
tyre të të punuarit dhe pastaj i montoje prapë. Mund të shikoje se t'i ishe 
i lindur për këtë profesion dhe e doje atë, se ishte më mirë të fitoje me të 
bukën e gojës, sesa të ta dhuronin.  

"Nuk e dua atë profesion" thashë "e urrej atë, siç urren boksieri 
boksin".  

"Shko tani" - ia bëri ajo, "shko" dhe ika pa thënë asgjë, pa u 
kthyer, gjer te banaku, pastaj u ktheva dhe i pagova vajzës së shërbimit, 
që qëndronte atje midis tryezave, kafenë dhe çajin.  
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Ishte errësirë dhe gjithnjë e hënë kur ktheva për në Judengase; 
po ecja shpejt. Por tashmë ora ishte shtatë dhe nuk e mendova se 
Nadelbraite mbyllej për makina që në orën shtatë. Ecja në tym përreth 
saj nëpër rrugë të errëta e të pazëna me ndërtime dhe dola sërish te 
kisha, ku e kisha parë Hedvigën herën e fundit.  

Mu kujtua se të dyja, Hedviga dhe Ula "shko" më patën thënë, 
"shko".  

Kalova përsëri pranë dyqanit me takëme shkrimi, dyqanit t2 
arkivoleve në Korbmahergase dhe u tremba kur pashë, se në kafene nuk 
kishte më dritë. Doja të kaloja aty e të futesha në Judengase, pashë 
çastin e fundit pulovrin jeshil të Hedvigës te hyrja e kafenesë dhe 
frenova aq fort sa makina filloi të shtillej e të rrëshqiste në brezin 
argjilor, ku rruga hapej dhe mbyllej përsëri, dora ime e majtë u përplas 
pas dorezës së derës. Të dyja duart më dhembnin, kur zbrita dhe shkova 
në errësirë drejt Hedvigës: ajo qëndronte atje, siç kishin qëndruar 
vajzat, që më kishin folur nganjëherë, kur shkoja mbrëmjeve nëpër një 
rrugë të errët: pa pallto, me pulovrin jeshil, verbuese. Nën flokët e errët 
i dukej fytyra e bardhë dhe akoma më e bardhë - e bardhë gjer në 
dhimbje - ishte dekolteja e vogël, në formë flete e qafës së saj. Goja i 
dukej sikur ishte lyer me bojë të zezë.  

Hedviga nuk lëvizte, nuk tha gjë, nuk më vështroi dhe, pa i 
thënë gjëkafshë e tërhoqa për dore në makinë.  
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Aty ishin mbledhur njerëz, se zhurma e frenave tingëlloi si një 
buçimë trompete në rrugën e qetë. Hapa shpejt derën e makinës, e 
shtyva Hedvigën brenda, kalova me shpejtësi në anën tjetër dhe u 
largova me ngut që aty. Vetëm një minutë më vonë, kur kishim kohë, 
ishim prapa stacionit të trenit, pata kohë ta shikoja. Ishte e zbehtë si 
mehiti dhe e mbante pjesën e sipërme të trupit drejt si një statujë.  

Eca nën një fener dhe qëndrova. Ishte një rrugë e errët dhe rrethi 
i dritës së fenerit binte në një lulishte duke ndriçuar një copë të 
rrumbullt gjelbërimi në errësirë. Përreth ishte qetësi.  

"Një burrë më fal" - tha Hedviga dhe u tremba, sepse ajo 
vazhdonte gjithnjë të shikonte drejt si një statujë. "Një burrë, ai donte të 
më merrte me vete apo të shkonte me mua. Ai ishte shumë i lezetshëm: 
çantën e mbante nën sqetull dhe dhëmbët i kishte pakëz si të verdhë nga 
tymi i duhanit. Ishte i madh, me siguri, tridhjetë e pesë vjet, por, ama, 
ishte i lezetshëm.  

"Hedviga" - thashë, por ajo nuk më vështroi. Vetëm kur e kapa 
për krahu, ktheu kokën dhe tha ultas: "Shpjermë në shtëpi". E kuptova 
vetvetiu si futi në fjali fjalën "ti".  

"Po të shpie në shtëpi" - thashë, "ah, o Zot".  
"Jo, prit edhe një çast" tha ajo dhe më pa, më pa tamam, aq 

tamam, siç e kisha parë unë, por tani kisha frikë ta shikoja. Më buloi 
djersa dhe ndjeva dhimbje në të dyja duart. Kjo ditë, kjo e hënë mu duk 
padurimisht e gjatë, shumë e gjatë për një ditë të vetme dhe e kuptova 
se nuk duhej të dilja nga dhoma e saj. Kisha zbuluar vendin dhe ende 
nuk kisha vënë shenjën time. Vendi ishte i bukur, por i huaj, ama, po aq 
i huaj, siç ish dhe i bukur.  

"O zot" - ia bëri ajo ultas "më bëhet qejfi që je më i mirë se ai, 
shumë më i mirë, furrtari nuk ishte aspak kaq mirë sa ç’dukej. Fiks në 
orën shtatë më flaku jashtë. Ti nuk duhej të vije vonë. Shko tani" - tha 
ajo. Eca ngadalë dhe rrugët e errëta, nëpër të cilat kalova, mu dukën si 
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shtigje lymishteje, në të cilët makina mund të fundosej çdo çast. Eca me 
kujdes, sikur të kisha ngarkuar eksploziv dhe dëgjoja zënë e saj, ndjeja 
dorën e saj në krahun tim. E ndjeva veten thuajse siç duhet ta ndjejë 
dikush, që ka dhënë provimin e madh Ditën e Gjyqit.  

"Për pak do të kisha shkuar me të" - tha "nuk e di sa kohë i 
duhej të qëndronte, por ai nuk qëndroi. Donte të martohej me mua, 
donte të ndahej kishte fëmijë dhe ishte i mirë. Por iku me vrap, kur 
dritat e makinës tënde ndriçuan rrugën. Vetëm një minutë qëndroi para 
meje duke pëshpëritur me ngut si ata njerëzit që kanë pak kohë. Edhe ai 
kishte pak kohë: një minutë dhe unë rrojta një jetë të tërë në krah të tij 
këtë minutë: rashë në krahët e tij, pastaj u çlirova prej tyre: mora fëmijët 
e tij, i arnova çorapet, i merrja mbrëmjeve, kur vinte në shtëpi, çantën, e 
puthja kur dera e shtëpisë ishte mbyllur pas tij. Gëzohesha me të për 
dhëmbët e tij të rinj të vënë, dhe, kur e mori rrogën me rritje, bëmë një 
aheng të vogël: pati byrekë, shkuam në kinema, më bleu një kapelë të 
re, të kuqe si reçeli i qershisë, ai bëri me mua atë, që kishe dashur ti të 
bëje dhe unë i pëlqeja dhelkat e tij të flashkëta - e shikoja tek i 
ndërronte kostumet, kostumin e së dielës e bëri kostum të përditshëm, 
edhe ky i varej poshtë mori kostum të ri dhe fërnijët u bënë të mëdhenj, 
mbanin kapele të kuqe si reçeli i qershisë dhe ua ndalova atë gjë, që 
mua më ishte ndaluar gjithmonë - të shëtisja në shi. Ua ndalova për të 
njëjtën arsye, që mu ndalua dhe mua: sepse rrobat prishen shumë shpejt 
në shi... Isha vejusha e tij dhe më erdhën për ngushëllim nga firma. Ai 
ishte kalkulues në një fabrikë çokollatash dhe në mbrëmje më tregonte 
sa kishte fituar firma e tij me çokollatat "Jussupoff". Ajo fitonte shumë 
dhe më porositi ta mbyllja gojën për këtë, por unë nuk e mbylla. Në 
dyqanin e qumështit, të nesërmen në mëngjes tregova sa kishte fituar 
firma e tij me çokollatat "Jussupoff". Duhej të qëndronte akoma një apo 
dy minuta, por nuk qëndroi: vrapoi, vrapoi shpejt si një lepur, kur 
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vetura tënde mori kthesën në rrugë. "Nuk jam pa shkollë, zonjushë, më 
tha".  

E ula edhe ca shpejtësinë, se dora e majtë më dhimbte shumë 
dhe e djathta filloi të enjtej pak. U futa në Judengasse aq me ngadalë, 
sikur të ecja mbi një urë, që mund të shembej nga çasti në çast.  

"Çdo këtu?" - pyeti Hedviga, "do të qëndrosh".  
E pashë me aq frikë, siç e shikonte i shoqi.  
"Nuk mund të shkoni në dhomën time" tha ajo "atje më pret 

Hilde Kamenc. Pashë dritë në dhomën time dhc makinri e saj përpara 
derës sime".  

Kalova me ngadalë përpara derës së shtëpisë, kësaj dere në 
ngjyrë të kaftë, tablonë e së cilës do ta shikoja sërish, kur ajo vinte nga 
dhoma e errët: dyer shtëpish në trajtë harkimi - grumbuj hargesh me 
dyer shtëpish, si grumbujt e pullave të reja, që iknin nga shtypshkronja 
shtetërore.  

Një makinë e kuqe si vera qëndroi përpara kësaj dere.  
I hodha Hedvigës një vështrim pyetës.  
"Hilde Kamenc" - tha ajo "është një e njohura e babait tim. Merr 

qoshen tani. Kam parë nga dritarja e dhomës sime se në Nebenshtrase 
është një shtëpi me një të çarë: pashë atje një kalldrëm të errët me 
brezin e kaftë argjilor në mes dhe ty që shtriheshe i vdekur mbi të, se 
kisha frikë se nuk do të vije kurrë përsëri".  

U rrotullova dhe u futa në Korbmahergase, gjithnjë me ngadalë 
dhe mu duk se nuk mund të ecja kurrë më me shpejtësi. Pak shtëpi 
prapa furrës ishte shtëpia me një të çarë dhe ne pamë bahnën e pasme të 
shtëpisë, ku banonte Hedviga: pemët e mëdha e mbulonin një pjesë të 
shtëpisë por mund të shikonim një radhë të tërë pingule dritaresh: në 
katin përdhes dritarja ishte e errët, në katin e dytë e ndriçuar; edhe në 
katin e tretë kishte gjithashtu dritë. "Dhoma ime" - tha ajo "kur e hapi 
dritaren mund ta shihnim siluetën e saj: ti do të kishe rënë brenda në 
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këtë kurth si e verbër. Ajo do të na rrëmbente e çonte në shtëpinë e saj - 
një shtëpi e mrekullueshme, që është e bukur, siç janë të bukura shtëpitë 
që janë rastësisht të bukura. Po ti në vështrimin e parë shikon që rasti 
është i përgatitur me marifet dhe e ndjen veten, siç e ndjen kur vjen nga 
kinemaja, i prekur i tëri nga filmi dhe dikush të thotë pastaj, kur je duke 
dalë, para gardërobës: S'ishte film i keq, vetëm muzika ishte mediokre. - 
Ja ku është ajo".  

I hoqa sytë nga Hedviga dhe i drejtova sërish në dhomën e saj. 
Aty pashë siluetën e një gruaje, që mbante një kapelë majuce dhe, 
megjithëse nuk ja shquaja dot sytë, vura re se ajo shikonte makinën tonë 
me sytë e atyre grave që donin të sillnin rregull në jetën e njerëzve të 
tjerë. "Shkojmë në shtëpi" - tha Hedviga "ec... kam frikë se do të na 
njohë këtu poshtë dhe, po t’i biem në dorë, do të rrimë tërë mbrëmjen 
në këtë shtëpi, do të pimë një çaj të shkëlqyer dhe nuk do të shpresojmë 
se fëmijët e saj do të zgjohen e do të merren me të ëmën, se ata janë 
edukuar me disiplinë dhe flenë që nga ora shtatë e mbrëmjes deri më 
shtatë të mëngjesit. Ec - s'është këtu as burri i saj: ai është në rrugëtim. 
Diku u ngre njerëzve të tjerë me honorare shtëpi, që duken se janë të 
bukura rastësisht. Ec tani". Unë ecja, ecja nëpër Korbmahergase, 
Necmahergase, kapërceva ngadalë Nudelbreite-n, u solla rreth sheshit 
Rëntgen, hodha një vështrim në vitrinën e dyqanit të mishit, kur ende 
qëndronte piramida e Corned-beef dhe mendoja më shkoi sërish te Ula 
dhe vitet, që kalova me të: ato vite ishin bërë të ngushtë si një këmishë 
që nuk e ka përballuar dot larjen, por koha që nga dreka, që nga 
mbërritja e Hedvigës ishte një kohë tjetër.  

Isha i lodhur, sytë më dhimbnin dhe, kur u lëshova poshtë rrugës 
së gjatë dhe të drejtë Mynhner, eca thuajse i vetëm në krahun e djathtë. 
Në krahun e majtë shtyheshin dhe parakalonin makinat, i binin borisë 
dhe çirreshin triumfuese pranë njëra-tjetrës. Në stadium duhej të kishte 
ndeshje boksi apo garë çiklistike: vazhdimisht isha nën dritën e 
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prozhektorëve të makinave të krahut të kundërt. Drita e tyre më 
verbonte sytë, një dhimbje nga drita, nën të cilën për disa çaste rënkova: 
më dukej sikur vrapoja mbi gjemba në një radhë të pafundme shtizash 
të gjata, shumë të ndritshme, çdonjëra prej të cilave më ngulej thellë në 
trup me mundimin e dritës së tyre. Isha si i kamxhikuar me dritë dhe 
solla në mëndje vitet, në të cilët mëngjeseve kur zgjohesha e urreja 
dritën. Dy vjet të tërë më kishte shtytur ecja përpara dhe çdo mëngjes 
ngrihesha më pesë e gjysmë, pija një filxhan çaji të hidhur, mësoja 
përmendësh formula ose merresha poshtë në punishten e vogël të qilarit 
me sajime, limime dhe montime gjërash, provoja konstruksione, që 
rrjetin elektrik të shtëpisë e rëndonin shpesh aq shumë, saqë linja digjej 
dhe dëgjoja lart në shtëpi zëra të indinjuar që bërtisnin për ujin e kafesë 
së tyre. Ora me zile ishte aty pranë meje në skrivani, apo në bankën e 
punës dhe vetëm kur binte zilja, kur ora ishte tetë, ngjitesha lart, bëja 
dush dhe pastaj shkoja në kuzhinën e pronares për të marrë mëngjesin - 
kisha punuar dy orë e gjysmë përpara se shumica e njerëzve të fillonin 
të hanin mëngjesi kisha urryer këto dy orë e gjysmë, nganjëherë edhe i 
kisha dashur, por gjithmonë i kisha bërë. Por, kur haja mëngjes në 
dhomën time me dritë, shpesh e kisha ndjerë këtë kamxhikim të dritës, 
siç e ndjeja tani. Rruga Mynher ishte e gjatë dhe gëzohesha kur 
stadiumin e linim pas.  

Hedviga nguroi, nguroi vetëm një çast, kur qëndruam: i hapa 
derën e makinës, i dhashë dorën dhe, duke u kalarnendur para saj, ngjita 
shkallët.  

Ora ishte shtatë e gjysmë dhe e hëna mu duk e gjatë sa 
përjetësia: s'kishin kaluar as njëmbëdhjetë orë, që kisha dalë nga 
shtëpia.  

Mbajta vesh në korridor, dëgjova të qeshurat e fëmijëve të 
pronares sime, tek hanin darkën dhe tani, që po ngjitja shkallët, e pashë 
pse këmbët i kisha aq të rënda: copa argjilore vareshin në këpucët e 
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mia. Edhe këpucët e Hedvigës ishin zhyer me argjilë nga kanali në mes 
të Korbmahergases.  

"Nuk po e hap dritën" - i thashë Hedvigës kur hymë në dhomë. 
Sytë më dhembnin shumë.  

"Po" - tha ajo "mos e hap dritën" dhe mbylla derën pas saj.  
Një dritë e lëyrtë binte në dhomë nga dritaret e shtëpisë 

përkundruall dhe pashë mbi skrivani pusullat, ku zonja Brotig kishte 
shënuar telefonatat, që më ishin bërë. Pusullat ishin rëndësuar me një 
gur; e mora gurin, e peshova në dorë si një armë flakëritëse, hapa 
dritaren dhe e hodha në kopsht. Dëgjova si u rrokullis në errësirë mbi 
bar dhe u përplas pas kazanit me plehra. E lashë dritaren hapur, 
numërova pusullat në errësirë. Ishin shtatë pusulla, i grisa dhe i hodha 
copërat në koshin e letrave.  

"Ke sapun?" - më pyeti Hedviga nga mbrapa "Dua të laj duart, 
uji në dhomën time është plot ndryshk dhe me pisllëqe.  

"Sapuni është majtas në raftin e poshtëm" - thashë unë. Mora një 
cigare nga paketa, e ndeza dhe, kur u ktheva për t'i fryrë fijes së 
shkrepëses e për ta hedhur në tavëll, pashë fytyrën e Hedvigës në 
pasqyrë: goja i dukej si goja që ishte shtypur në bllokun e letërthithësve, 
me të cilat fshija brisqet e rrojës - ujët gurgullonte dhe ajo lau duart; 
dëgjoja sesi i fërkonte njëra me tjetrën. Prisja diçka dhe e dija çfarë 
kisha pritur, kur trokiti ultas dera. Ishte pronarja ime, shkova shpejt te 
dera, e hapa vetëm përgjysmë dhe dola në treme.  

Këtë çast ajo po zgjidhte përparësen, e palosi dhe vetëm tani, 
pas katër vitesh, që banoja tek ajo, vetëm tani vura re se i ngjante pak 
zonjës Vicel, pakëz, por ama, i ngjante. Gjithashtu tani pashë për herë të 
parë sa vjet ishte: me siguri, dyzet, ndoshta, edhe më shumë. Ajo kishte 
një cigare në gojë, shkundi tani përparësen për të dëgjuar në kishte 
shkrepëse në xhep. Nuk kishte, edhe unë shkunda më kot xhepat, se i 
kisha lënë ato në dhomë. I dhashë cigaren time të ndezur, e ndezi, e 
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thithi thellë tymin dhe pastaj ma ktheu cigaren. Ajo pinte duhan, siç 
kisha parë zakonisht vetëm burra të pinin, me një vetëkuptueshmëri të 
zjarrtë e thithte tymin thellë.  

"Ç'ditë ishte dhe kjo!" - ia bëri - tani së fundi nuk kam shkruar 
aspak. M'u duk një gjë pa kuptim me qenë se Ju ishit zhdukur pa 
gjurmë. Përse e harruat gruan e varfër atje në Kurbelshtrase?"  

Mblodha supet dhe e pashë në sytë e përhimtë pakëz të 
shtrembër.  

"Mos kujtuat gjë lulet?"  
"Jo" - ia bëri - "i kam harruar".  
Heshti, rrotulloi e turbulluar cigaren në dorë, u mbështet pas 

murit dhe e kuptova se e kishte të zorshme të thoshte atë që deshte të 
thoshte. Doja ta ndihmoja, por nuk po gjeja fjalët. Fshiu me dorën e 
majtë ballin dhe tha: "Hajën e keni në kuzhinë". Po haja ime ishte 
gjithmonë në kuzhinë; thashë "faleminderit", pashë diku pranë saj dhe 
thashë ultas në modelin e tapetit: "Thuama tani".  

"Nuk bën" tha pronarja "nuk më ka hije ta them - më vjen rëndë 
që t'ua them, që nuk desha - nuk desha që vajza të rrinte natën me Ju". 

 "E keni parë?" - pyeta unë.  
"Jo" - ia bëri "po u kam dëgjuar të dy Ju: ishte shumë qetësi dhe 

tani papritur mora vesh gjithçka. Do të rrijë te Ju?"  
"Po" - ia bëra - "ajo është, ajo është gruaja ime".  
"Ku kini vënë kurorë?" Nuk buzëqeshi dhe vështroi brenda 

modelit të tapetit trekëndëshat ngjyrë portokalli. Heshta.  
"Ah" - ia bëri ultas "Ju e dini se s'kam qejf ta them, por gjëra të 

tilla nuk i duroj dot. Nuk mundem, dhe duhet t'ua them, jo vetëm t'ua 
them, nuk mundem, unë...".  

"Ka martesa nga e keqja" - thashë "siç ka pagëzime nga e 
keqja".  
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"Po" - ia bëri "këto janë truke. Nuk jemi në shkretëtirë dhe as në 
humbëtirë, ku nuk ka priftërinj".  

"Ne" - thashë unë "ne të dy jemi në shkretëtirë dhe në humbëtirë 
dhe nuk shoh kurrkund ndonjë prift, që të na vërë kurorë". Mbylla sytë 
se vazhdonin gjithnjë të më dhembnin nga kamxhikimi i dritave të 
makinave. Isha i lodhur, i lodhur për vdekje dhe ndjeja dhimbje edhe në 
duart. Trekëndëshat portokalli vallëzonin para syve të mi.  

"A njihni ndonjë prift?" - e pyeta.  
"Jo" - tha zonja Brotig - "nuk njoh asnjë".  
Mora tavllën, që ishte në karrige para telefonit, shojta cigaren 

dhe ia zgjata. Ajo shkundi në tavëll hirin e cigares dhe ma mori atë nga 
dora.  

Kurrë në jetën time s'kisha qenë kaq i lodhur. Sytë shikonin 
vazhclimisht trekëndëshat ngjyrë portokalli si të shikonin gjemba. E 
urreja burrin e saj, që blinte të tilla plaçka, sepse këto janë ato që ai i 
quan moderne. "Lipset ta kujtoni pak babanë. E doni?  

"Po" - thashë "e dua dhe sot e kam kujtuar shumë shpesh" 
përsëri e solla ndër mend tim atë, e shikoja si shkruante me bojë të kuqe 
gjak në një pusullë: Të bisedoj me djalin.  

E pashë Hedvigën në sytë e pronares sime - një vizë të errët në 
këtë përhimësi miqësore. Nuk e ktheva kokën nga ajo, ndjeva dorën e 
saj në sup, frymëmarrjen e saj dhe e nuhata se buzët i kishte lyer me të 
kuq: një pomadë e ëmbël. "Kjo është zonja Brotig" - thashë "dhe kjo 
është Hedviga". Hedviga i dha dorën zonjës Biotig dhe pashë sa të 
mëdha ishin duart e Hedvigës, sa të bardha e të fuqishme, kur dora e 
zonjës Brotig toku dorën e saj.  

Ne heshtnim të gjithë. Dëgjoja një çezmë që çuçuriste në 
kuzhinë, dëgjoja hapat e një burri në rrugë, dëgjoja pushimin pas pune 
në hapin e tij dhe vazhdoja të buzëqeshja gjithnjë, buzëqeshja, pa e ditur 



BUKA E VITEVE TË HERSHME 91 
 

si. se unë, unë isha i lodhur të bëja lëvizjen e vockël të buzëve, nga të 
cilat lindte buzëqeshja.  

Zonja Brotig e vuri tavllën sërish në karrige, që ishte nën 
telefon, e hodhi përparësen e saj aty pranë. Hiri i cigareve u ngrit lart 
dhe thërrrnizat e tij u ulën poshtë si pudër mbi qiiirnin blu në të erra. 
Ajo ndezi një cigare tjetër me duqin, që i kish mbetur dhe tha: 
"Nganjëherë harroj sa i ri jeni akoma, por tani shkoni, mos më lodhni 
t'ju nxjerr jashtë - shkoni".  

U ktheva dhe e tërhoqa Hedvigën për krahu në dhomën time. 
Kërkova me të prekur në errësirë çelësat e mi të makinës, i gjeta në 
skrivani dhe zbritëm sërish shkallët me këpucët tona të pista. Isha i 
gëzuar që s'e kisha lënë makinën në garazh, por në rrugë. Dorën e majtë 
e kisha thuajse të mpitë, pakëz të ënjtur dhe e djathta më dhembte fort 
nga të goditurit në mermerin e tryezës së kafenesë. Isha i lodhur dhe i 
uritur, u ktheva me ngadalë në qytet. Hedviga heshtte, e mbante 
pasqyrën e dorës para fytyrës dhe pashë se shikonte vetëm gojën e saj 
në pasqyrë. Pastaj mori të kuqtë e buzëve nga çanta dhe i leu ato fort.  

Nudelbreite vazhdonte ende të ishte e mbyllur. Ora s'kishte 
vajtur tetë, kur kalova sërish përpara kishës në Necmahergase, pastaj 
eca nëpër Korbmahergase dhe qëndrova në boshllëkun e shtëpisë para 
furrës.  

Drita në dhomën e Hedvigës ndriçonte ende. Vazhdova rrugën, 
pashë makinën e kuqe si vera, tek qëndronte akoma përpara derës së 
shtëpisë dhe i rashë sërish përqark kiejt bllokut gjer te boshfiëku i 
shtëpisë në Korbmahergase. Ishte qetësi dhe errësira kishte ndehur 
napën e saj. Ne heshtnim. Më kapi uria më iku sërish, më erdhi dhe më 
iku prapë. Ajo lëshohej mbi mua si valët e një tërmeti.  

Mu kujtua se çeku, që ia kisha dërguar Vikveberit, nuk ishte 
mbuluar aspak dhe mendova se Hedviga nuk më kishte pyetur se çfarë 
profesioni kisha, nuk ma dinte as emrin. Dhimbjet e duarve mu bënë më 
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të forta dhe, kur i mbyllja sytë e munduar për disa sekonda, vallëzoja 
nga përjetësia plot trekëndësha ngjyrë portokalli.  

Drita e dhomës së Hedvigës do të shuhej këtë të hënë, që kishte 
dhe katër orë kohë. Zhurma e motorit të makinës të kuqe si verë do të 
largohej. Tashmë dëgjoja, sesi motori çante natën, duke lënë prapa 
qetësi dhe errësir. Do të ngjitnim shkallët. Dyert do t'i hapnim dhe 
mbyllnim lehtë. Edhe një herë Hedviga vështroi gojën e saj. Edhe një 
herë tjetër i përshkoi buzët me ngadalë dhe fort, sikur ato të mos ishin 
plotësisht të kuqe dhe tani e mora vesh, se çdo të mësoja më vonë. 

 Kurrë më parë nuk e kisha ditur, se isha i pavdekshëm dhe në të 
njëjtën kohë isha si i vdekur. Dëgjoja britmat e fëmijëve, që u vranë në 
Betlehem9 dhe në britmat e tyre përzihej britma e vdekjes e Fruklarsit, 
një britmë, që askush s'e kishte dëgjuar, por që e kapi veshi im. nuhata 
frymëmarrjen e luanëve, që kishin copëtuar martirët, ndjeja panxhat e 
tyre që më futeshin në mish si gjemba. Shijova ujin e kripur të detit, 
pikla të hidhura nga thellësia më e thellë dhe pashë tablo, që dilnin 
jashtë kornizave të tyre, siç del uji mbi brigjet - peizazhe që s'i kisha 
parë kurrë, fytyra, që s'i kisha njohur kurrë dhe rashë përmes këtyre 
tablove në fytyrën e Hedvigës, u përplasa me Brolaskin, me Helenë 
Frenkelin, me Fruklarin rashë përmes këtyre fytyrave sërish në fytyrën e 
Hedvigës dhe e kuptova se fytyra e saj ishte e pavdekshme, se do ta 
shihja përsëri, me një cohë para fytyrës, që papritmas do të grisej për 
t'ia treguar fytyrën e saj Grëmigut. Fytyra e Hedvigës, që nuk mund ta 
shihja me sytë e mi, se nota ishte shumë e errët, por s'kisha nevojë më 
për sy për të parë atë.  

Nga dhoma e errët vinin tablora: e pashë veten time të përkulej 
mbi Hedvigën si një i huaj, dhe isha xheloz me vetë veten time. Shikoja 
burrin, që i kishte folur Hedvigës, dhëmbët e tij të verdhë, çantën, 
shikoja Moxartin si i buzëqeshte zonjushës Klontik, mësueses së 
                                                             
9 Këtu: kujtesë për një histori biblike. 
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pianos, që kishte banuar pranë nesh. Gruaja e Kurbelshtrases qante në të 
gjitha tablorat dhe gjithnjë ishte e hënë, e dija se nuk doja të shkoja 
përpara, doja të kthehesha mbrapa se ku nuk e dija, por të kthehesha.  


