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I kushtohet kujtimit të Gustav Floberit 

‘‘Wage Du zu irren und zu traumen!’’ 

Sthiller  

(‘‘Guxo të gabosh dhe të ëndërrosh’’)  

                                                                                          

                                                          

                                                                                             

 

          Ja se çfarë mora vesh kur lexova një dorëshkrim të lashtë italian: 

                                                             

                                                        

 

I 

 

Rreth gjysmës së shekullit XVI jetonin në Ferrara (atëherë ajo 

lulëzonte nën skeptrin e dukëve madhështorë, përkrahës të artit dhe 

poezisë) – jetonin dy të rinj që quheshin: Fabio dhe Mucio. Ata ishin 

moshatarë, kushërinj të afërt dhe, pothuajse, nuk ndaheshin kurrë; që në 

fëmijërinë e hershme qenë lidhur me një miqësi të përzemërt..., lidhje 

që e përforcoi edhe fati i tyre i njëjtë. Të dy u përkisnin familjeve të 

vjetra; të dy të pasur, të pavarur dhe të pamartuar; edhe shijet, prirjet i 

kishin të ngjashme. Mucio merrej me muzikë, Fabio me pikturë. Gjithë 

Ferrara mburrej me ta; ishin zbukurimi më i mirë i oborrit, shoqërisë 

dhe qytetit. Por, nga pamja e jashtme nuk ngjanin me njëri-tjetrin, edhe 



8                        IVAN S. TURGENIEV 

 

pse dalloheshin për një bukuri të ujdisur rinore. Fabio vinte më i gjatë, 

fytyrë e flokë gështenjë, ndërsa sytë i kish të kaltër; Mucio, 

përkundrazi, kishte fytyrë zeshkane, flokë të zinj dhe në sytë kafe të 

errët nuk e kish atë shkëlqim të gëzuar, as atë qeshje të ëmbël në buzë, 

si Fabio; vetullat e tij të dendura mblidheshin te qepallat e ngushta, 

ndërsa vetullat e verdheme si flori të Fabios largoheshin me 

gjysmaharqe të holla në ballin e pastër dhe të shtrirë. Mucio, edhe në 

biseda ishte më pak i gjallë; megjithatë, të dy miqtë u pëlqenin damave 

– jo më kot ata ishin shëmbëlltyra e lajkave dhe bujarisë kalorësiake.  

Po në atë kohë, në Ferrara jetonte një vajzë me emrin Valeria. 

Ajo ishte bukuroshja e parë e qytetit, edhe pse mund ta shihje shumë 

rrallë, meqë bënte jetë të veçuar dhe dilte nga shtëpia vetëm kur shkonte 

në kishë dhe në shëtitjet e festave të mëdha. Jetonte me nënën e saj, një 

vejushë fisnike, po jo e pasur, që nuk kish fëmijë të tjerë. Kujtdo që i 

dilte përpara, Valeria u ngjallte një ndjenjën të papritur habie dhe  një 

respekt sa të dashur, po aq të befasishëm: aq e thjeshtë ishte pamja e saj, 

aq pak e njihte ajo vetë gjithë forcën e hireve të saj. Disa të tjerëve, 

ç’është e vërteta, u dukej e zbehtë; shikimi i syve, pothuajse gjithmonë i 

drejtuar poshtë, shprehte njëfarë ndrojtjeje, madje edhe frikë; buzët i 

qeshnin rrallë – edhe kjo lehtësisht; zërin zor se ia kish dëgjuar njeri. 

Por flitej se e kish të mrekullueshëm dhe se, kur mbyllej në dhomën e 

saj, herët në mëngjes, kur çdo gjë në qytet ende dremiste, ajo merrte 

melodi të këngëve të vjetra nën tingujt e instrumentit të lashtë që i binte 

vetë. Edhe pse vinte e zbehtë në fytyrë, Valeria lulëzonte nga shëndeti; 

madje dhe të vjetrit kur e shikonin nuk mund të mos mendonin: “ O, sa i 

lumtur do të jetë ai djalë për të cilin do të çelë, së fundi, kjo lule e 

pastër, një gonxhe, ende e paprekur!”  
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II 

 

Fabio dhe Mucio e panë për herë të parë Valerian në festën e 

madhe popullore, të organizuar me urdhër të dukës së Ferrarës, Erkol, 

djali i Lukrecia Borxhias, për nder të patricëve të shquar, të ardhur nga 

Parisi me ftesë të dukeshës, vajzës së mbretit francez, Ludovikut XII. 

Valeria ishte ulur pranë nënës së saj, në mes të tribunës së zbukuruar, të 

ngritur sipas vizatimit të Paladit në sheshin kryesor të Ferrarës, për 

zonjat e nderuara të qytetit. Të dy, Fabio dhe Mucio, atë ditë u 

dashuruan marrëzisht me të dhe, meqë nuk i fshihnin asgjë njëri-tjetrit, 

shumë shpejt secili mori vesh se ç’ndodhte në zemrën e shokut. Ata 

vendosën midis tyre që të bënin përpjekje për t’u afruar me Valerian 

dhe, nëse ajo do të denjonte të zgjidhte ndonjërin prej tyre, tjetri, në 

heshtje, do të pajtohej me vendimin e saj. Mbas disa javësh, falë emrit 

të mirë që kishin, vërtet, mundën të futeshin në shtëpinë e vejushës, ku 

ishte vështirë të hyje; ajo i lejoi ta vizitonin. Që prej asaj kohe, gati për 

ditë mund ta shikonin Valerian e të bisedonin me të  dhe çdo ditë e më 

shumë zjarri i ndezur në zemrat e dy të rinjve bëhej gjithnjë e më 

përvëlues; po Valerias ende nuk i kish rrahur zemra më shumë për 

ndonjërin prej tyre, edhe pse prania e tyre, siç dukej, e kënaqte. Mucio i 

mësonte asaj muzikë, po ajo fliste më shumë me Fabion: me të ishte më 

e çlirët. Më në fund, ata vendosën të merrnin vesh përfundimisht fatin e 

tyre dhe dërguan te Valeria një letër, ku i luteshin që të hapej e t’u thosh 

dorën e kujt prej tyre pranonte. Valeria ia tregoi letrën s’ëmës e i tha 

haptas, se ishte gati të mbetej vajzë në shtëpi, por, nëse nëna mendonte 
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se i kish ardhur koha të martohej, atëherë ajo do të marrte atë që do të 

zgjedhte e ëma. Vejusha e nderuar derdhi jo pak lotë, kur mendoi 

ndarjen me bijën e dashur; por t’i  kthente mbrapsht dhëndurët nuk kish 

arsye: ajo i quante të dy të denjë për vajzën e saj. Por, duke parapëlqyer 

në heshtje Fabion dhe duke menduar se edhe Valeria atë do të kish për 

zemër më shumë, i tha për të. Të nesërmen Fabio mori vesh për 

lumturinë që e priste, kurse Mucios i mbetej të mbante fjalën e dhënë 

dhe t’i nënshtrohej fatit. 

Ashtu dhe bëri; por, të ishte dëshmitar i festës së mikut, rivalit të 

tij,  nuk mundej. Menjëherë shiti pjesën më të madhe të pronës së vet 

dhe u nis në një udhëtim të largët për në Lindje. Duke u ndarë me 

Fabion, i tha atij se do të kthehej kur të ndiente që janë zhdukur gjurmët 

e fundit të zjarrit të dashurisë. E kish të rëndë Fabio të ndahej me mikun 

e fëmijërisë e të rinisë...po pritja e gëzuar e lumturisë së afërme shumë 

shpejt i mbuloi të gjitha ndjesitë e tjera  dhe ai iu dha hovit të dashurisë 

së kurorëzuar. 

Pa u vonuar,  vuri kurorën me Valerian dhe vetëm atëherë e 

kuptoi gjithë vlerën e pasurisë që mori në zotërim. Kishte një vilë të 

shkëlqyer, rrethuar me një kopsht plot hije jo larg nga Ferrara; ai u 

shpërngul atje bashkë me gruan dhe nënën e saj. Një kohë e ndritur 

erdhi për ta. Jeta bashkëshortore nxori në botën e re magjepsëse të 

gjitha përsosmëritë e Valerias. Fabio po bëhej piktor i përkryer, jo më 

një amator i thjeshtë, po mjeshtër i vërtetë. Nëna e Valerias gëzohej dhe 

falënderonte zotin, kur shikonte të dashuruarit. Katër vjet sikur 

fluturuan pa u vënë re, si një ëndërr e bukur. Vetëm se çiftit të ri i 

mungonte diçka, vetëm një brengë ua hante shpirtin: nuk kishin 

fëmijë...po nuk e humbitnin shpresën. Nga fundi i vitit të katërt i zuri 

një e keqe e madhe. Kësaj radhe ishte fatkeqësi e vërtetë: pasi u dergj 

disa ditë, ndërroi jetë nëna e Valerias. 
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Valeria derdhi shumë lot: për një kohë të gjatë nuk mund të 

mësohej me humbjen e nënës. Po, kur kaloi dhe një vit, jeta përsëri hyri 

me gjallërinë e saj e rrodhi si më parë. Dhe ja, në një mbrëmje të bukur 

vere, pa lajmëruar njeri, në Ferrara u kthye Mucio. 

 

 

 

 

III 

 

Gjatë pesë viteve të shkuara nga dita kur ai u largua, asnjë nuk 

dinte gjë për të; të gjitha lajmet për të ishin shuar, sikur qe zhdukur nga 

faqja e dheut. Kur Fabio e takoi mikun e tij në një nga rrugët e Ferrarës, 

për pak sa nuk thirri, ca nga frika, pastaj edhe nga gëzimi dhe 

menjëherë e ftoi në vilën e vet. Atje, në kopshtin e tij, ndodhej një 

ndërtesë e veçantë banimi; ai i propozoi mikut të tij të vendosej këtu. 

Mucio e pranoi me kënaqësi dhe po atë ditë erdhi aty bashkë me 

shërbëtorin e tij, maleizianin memec – i pagojë po jo i shurdhër, madje, 

duke gjykuar nga gjallëria e shikimit të tij, ishte një njeri që kuptonte 

shumë... Gjuhën e kish të prerë. Mucio solli me vete dhjetëra sëndukë, 

të mbushur me sende të ndryshme të çmuara, të mbledhura prej tij gjatë 

kohës së udhëtimeve të vazhdueshme. Valeria u gëzua për kthimin e 

Mucios; edhe ai e përshëndeti me një gëzim miqësor, po të qetë: nga të 

gjitha këto dukej se e kish mbajtur fjalën e dhënë Fabios. Gjatë ditës ai 

arriti të rregullohet në vilën e tij; me ndihmën e maleizianit i vendosi 

gjërat e rralla që kish sjellë: qilima, copa të mëndafshta, veshje prej 

kadifeje dhe mëndafshi të qëndisur, armë, filxhanë, pjata dhe kupa të 

zbukuruara me emal, sende të florinjta dhe të argjendta, të veshura me 

perla dhe bruz, kuti prej qelibari dhe kocke elefanti, të bëra me prerje, 

shishe të mëdha shumëfaqëshe, erëza, duhane e cigare, lëkurë kafshësh, 
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pendë zogjsh të paparë dhe shumë sende të tjera, përdorimi i të cilave 

dukej i fshehtë dhe i pakuptueshëm. Midis gjithë këtyre gjërave të 

çmuara, ishte edhe një varëse e shtrenjtë me perla, që ia kish dhënë 

Mucios shahu i Persisë për një shërbim të madh dhe të fshehtë; ai i 

kërkoi leje Valerias t’ia vinte me duart e tij në qafë: varësja iu duk asaj 

e rëndë dhe sikur mbante një ngrohtësi të çuditshme... ajo, me butësi u 

shtri përreth qafës. Pasi kish kaluar dreka, kur po afrohej mbrëmja, të 

ulur në tarracën e vilës, në hijen e landrave dhe dafinave, Mucio nisi të 

rrëfente mbi udhëtimet e tij. Ai tregonte për vendet e largëta që kish 

parë, malet përtej reve, shkretëtirat pa ujë, lumenjtë që ngjanin me dete; 

fliste për ndërtesat madhështore dhe tempujt, për drurët mijëvjeçarë, 

lulet dhe zogjtë e bukur; përmendte emrat e qyteteve dhe popujve që 

kish parë...; vetëm nga emrat e tyre, të dukej vetja si në përralla. Mucio 

kish njohur gjithë Lindjen: kish kaluar Persinë, Arabinë, ku kuajt ishin 

qeniet më fisnike dhe më të bukura nga gjithë krijesat e tjera të gjalla, u 

fut në thellësi të Indisë, ku raca njerëzore i ngjante një bime 

madhështore, arriti kufijtë e Kinës dhe Tibetit, ku perëndia i gjallë me 

emrin Dalaj-Lama rronte në tokë në pamjen e njeriut të heshtur me sy të 

zgjatur. Rrëfimet e tij ishin mahnitëse! Fabio dhe Valeria e dëgjonin të 

magjepsur. Mucios i kishin ndryshuar pak tiparet e fytyrës: që në 

fëmijëri lëkurën e kish ezmere, por i qe errësuar, edhe më shumë, nxirë 

nën rrezet e një dielli më të fortë. Sytë dukeshin sikur qenë futur më 

thellë, se më parë; por shprehja e fytyrës ishte bërë tjetër: e përqendruar, 

e rëndësishme. Ajo nuk gjallërohej edhe atëherë kur fliste për rreziqet 

që i kanoseshin natën në pyje të mbushur me britmat e tigrave, ose ditën 

në rrugët e shkreta, ku udhëtarët përgjoheshin nga bisha të egra, të cilat 

i mbysnin për nder të perëndeshës së hekurt që kërkonte therore 

njerëzish. Edhe zëri i Mucios ishte bërë më i mbytur dhe më i shtruar; 

lëvizjet e duarve e të të gjithë trupit kishin humbur atë çlirtësi që ka raca 

italiane. Me ndihmën e shërbëtorit të tij, maleizianit lajkatar të shkathët, 
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ai u tregoi të zotërve të tij disa marifete, që ia kishin mësuar priftërinjtë 

indianë. Kështu për shembull, pasi u fsheh mbrapa një perdeje, u shfaq 

papritur i ulur në ajër me këmbë të mbledhura, duke u mbështetur pakëz 

me majat e gishtave te një shkop bambuje vertikal, që e habiti mjaft 

Fabion, kurse Valerian e trembi...’’Mos është magjistar, vallë?’’- 

mendoi ajo. Kur nisi të ftonte nga një shportë e mbyllur, gjarpërinjtë e 

dorës, duke i rënë një fyelli të vogël, kur, duke lëvizur gjuhën, dolën 

nga poshtë copës me lara kokat e errëta e të shtypura, Valeria u tmerrua 

dhe iu lut Mucios t’i fshihte sa më parë këta zvarranikë të urryer. Gjatë 

darkës, Mucio i gostiti miqtë me verë Shirazi prej shishes së madhe me 

grykëz të gjatë; vera e trashë me aromë të fortë e ngjyrë të artë në të 

gjelbëreme, shndriste në mënyrë enigmatike e hedhur në gotat e vogla 

me zbukurime prej një lloj kuarci. Shijen nuk e kish si vera evropiane; 

ajo ishte shumë e ëmbël dhe aromatike, dhe kur e pije ngadalë me 

gllënjka të vogla, të jepte në trup ndjesinë e një dremitjeje të këndshme. 

Mucio i detyroi Fabion dhe Valerian të provonin nga një gotë, piu dhe 

vetë. Mbi gotën e saj, duke u përkulur dhe lëvizur gishtat, ai pëshpëriti 

diçka. Valeria e vuri re këtë gjë por, meqë në të gjitha mënyrat dhe 

veset e Mucios shfaqej diçka e huaj dhe e paparë, ajo mendoi vetëm: 

‘‘Mos ka marrë në Indi ndonjë fe tjetër apo atje ashtu i kanë zakonet?’’ 

Pastaj, pas një heshtjeje të vogël, ajo e pyeti në vazhdonte të merrej 

gjatë udhëtimeve me muzikë. Si përgjigje të kësaj, Mucio e urdhëroi 

maleizianin t’i sillte violinën indiane. Ajo ngjante me të tanishmet, 

vetëm se, në vend të katër telave, kishte tre, sipër tërhiqej nga një lëkurë 

e kaltëreme gjarpri dhe harku i hollë prej kallami ishte në formën e një 

gjysmë harku, kurse në fund të tij shkëlqente një diamant i mprehtë. 

Mucio, në fillim u ra disa këngëve popullore të trishta, sipas 

fjalëve të tij, të çuditshme, madje të ashpra për veshin italian; tingulli i 

telave metalikë ishte i përvajshëm dhe i dobët. Por, kur Mucio ia mori 

këngës së fundit – ky tingull, për çudi, u forcua, u drodh fuqishëm dhe 
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tingëllueshëm; melodia e zjarrtë u derdh prej harkut të shtrirë gjerësisht, 

duke u përdredhur si ai gjarpri që mbulonte me lëkurën e vet pjesën e 

sipërme të violinës. Dhe kjo melodi ndriste dhe digjej me zjarr të tillë, 

me një gëzim ngadhënjyes, sa Fabio dhe Valeria ndien në zemër një 

rëndesë munduese, nga sytë u rrodhën lot, kurse Mucio, me kokën e 

përkulur, të mbështetur te violina, me faqe të zbehura, me vetulla që 

lëviznin e formonin një vijë, dukej edhe më i përqendruar e më krenar 

dhe diamanti në fundin e harkut hidhte, gjatë lëvizjes shkëndija 

rrëzëlluese, sikur ish ndezur dhe ai nga kënga e magjishme. Mucio 

mbaroi dhe ende shtrëngonte fort violinën midis mjekrës dhe supit, 

pastaj uli dorën që mbante harkun.   

- “Çfarë ishte kjo? Cilës kënge i re?” - thirri Fabio.  

Valeria nuk foli asnjë fjalë, por dukej se gjithë qenia e saj 

përsëriste pyetjen e të shoqit. Mucio e vuri violinën në tryezë dhe, si 

shkundi lehtazi flokët, me një buzëqeshje të ëmbël, foli: “Kjo? Këtë 

melodi... këtë këngë e kam dëgjuar një herë në ishullin e Cejlonit. Kjo 

këngë është e njohur nga banorët e atjeshëm si kënga e dashurisë së 

lumtur e të gëzuar” – “Përsërite!”, - pëshpëriti Fabio. “Jo, nuk mund të 

përsëritet, - u përgjigj Mucio, - tani është vonë. Zonja Valeria duhet të 

pushojë dhe unë duhet të shkoj... jam lodhur”. Gjatë gjithë ditës, Mucio 

sillej me Valerian thjesht, e nderonte si mik i vjetër, por, kur do të 

largohej ai ia shtrëngoi dorën me të gjithë forcën, duke shtypur me 

gishtat pëllëmbën e saj dhe duke e parë në fytyrë me aq këmbëngulje, sa 

ajo, edhe pse nuk i ngrinte sytë, e ndjeu këtë vështrim në faqet që iu 

skuqën papritur. Ajo nuk i tha asgjë Mucios, por e hoqi dorën, dhe, kur 

ai u largua, vështroi derën nga kaloi. Asaj iu kujtua se edhe vite më parë 

kishte pakëz frikë nga ai... dhe tani u hutua. Mucio shkoi në vilën e tij; 

bashkëshortët u drejtuan për në dhomën e gjumit.  
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IV 

 

Valerian mezi e zuri gjumi; gjaku i turbullohej me një qetësi dhe 

dobësi të ëmbël, në kokë kishte një zhurmë të lehtë... nga ajo vera e 

çuditshme, siç i dukej asaj, ndoshta edhe nga rrëfimet e Mucios, nga 

rënia e violinës... Ndaj të gdhirë, më në fund, e zuri gjumi dhe pa një 

ëndërr të çuditshme. 

Asaj iu bë sikur po hynte në një dhomë të gjerë me tavan të 

ulët... Një dhomë të tillë nuk e kish parë në jetën e saj. Të gjitha muret 

ishin veshur me pllakëza të ndritshme, të kaltra, të zbukuruara si me fije 

‘bari’ të florinjta. Shtylla alabastri të holla, të gdhendura mbanin 

tavanin e mermertë. Tavani dhe shtyllat ishin të tejdukshme... një dritë e 

trëndafiltë e zbehtë futej në të gjithë dhomën, duke ndriçuar mistershëm 

dhe njësoj gjithë sendet; nënkresat me fije ari ishin vënë mbi një qilim 

të ngushtë, të hapur në mes të dyshemesë së lëmuar si pasqyrë. Nëpër 

qoshet nxirrnin tym lehtas tavllat-këmbalecë të larta, që përfaqësonin 

egërsira si përbindësha; s’kish asnjë dritare; dera e mbuluar me një 

perde kadifeje nxinte në heshtje në thellësi, te muri. Kur, papritur, kjo 

thellësi fillon të rrëshqasë ngadalë, të largohet... dhe hyn Mucio. Ai 

përshëndet, hap duart në përqafim, qesh... Duart e tij të ashpra 

mbështjellin shtatin e Valerias; buzët e thata e dogjën atë krejt... Ajo bie 

me fytyrë, sipër, mbi nënkresat...  

      ................................................................................... 

 

Duke thirrur dhe rënkuar nga tmerri, mbas shumë përpjekjesh, 

Valeria u zgjua. Ende pa kuptuar se ku është dhe çfarë ka ndodhur me 

të, ajo ngrihet përgjysmë në krevat, hedh sytë përreth... Një rrëqethje i 
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kalon nëpër të gjithë trupin... Fabio është shtrirë pranë saj. Ai po fle, por 

fytyra e tij, në dritën e hënës së rrumbullt dhe të fortë, që shikonte në 

dritare, ishte e zbehtë si e një të vdekuri... më e trishtë se fytyra e një të 

vdekuri. Valeria e zgjoi të shoqin – dhe ai sapo e pa thirri, “Çfarë ke?”. 

“Pashë... unë pashë një ëndërr të frikshme”, - pëshpëriti, ende duke u 

dridhur.  

Por në këtë çast nga ana e vilës, arritën tinguj të fuqishëm dhe të 

dy, - edhe Fabio edhe Valeria, e dëgjuan dhe e njohën melodinë që i 

kish rënë Mucio, duke e quajtur atë këngën e dashurisë së lumtur, 

ngadhënjyese. Fabio, i hutuar, pa Valerian... Ajo mbylli sytë, u kthye 

mënjanë – dhe të dy, duke mbajtur frymën, e dëgjuan këngën deri në 

fund. Kur heshti tingulli i fundit, hëna u fut prapa reve, dhomën e 

mbuloi menjëherë errësira... Bashkëshortët vunë kokat mbi nënkresë, pa 

këmbyer asnjë fjalë, dhe asnjeri prej tyre nuk vuri re se kur e zuri gjumi 

tjetrin. 

 

 

 

V 

 

Të nesërmen Mucio erdhi për mëngjes; dukej i kënaqur – dhe, 

me  gëzim e përshëndeti Valerian. Ajo iu përgjigj si me hutim, i hodhi 

shkarazi një shikim dhe ndjeu një tmerr nga kjo fytyrë e kënaqur, e 

gëzuar, prej atyre syve zhbirues dhe kureshtarë. Mucio u bë gati të niste 

përsëri rrëfimin, por Fabio ia preu që në fjalën e parë.  

- Ty, siç duket, nuk të zinte gjumi në vendin e ri? Unë dhe 

gruaja ime e dëgjuam këngën që luajte mbrëmë. 

- Ashtu? Ju e dëgjuat – tha Mucio. – Unë i rashë saktë, por fjeta 

më përpara dhe, madje, pashë një ëndërr të çuditshme.  

Valeria hapi sytë.  
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- Çfarë ëndrre? – pyeti Fabio.  

- Pashë, - u përgjigj Mucio pa ia ndarë sytë Valerias, - sikur hyra 

në një dhomë të gjerë me tavan të rregulluar në mënyrë orientale. 

Shtylla të gdhendura mbanin tavanin, muret ishin të veshura me 

pllakëza me shkëlqim, dhe, megjithëse nuk kishte as dritare, as qirinj, 

gjithë dhomën e mbushte një dritë e trëndafiltë dhe dukej sikur ishte 

bërë prej guri të tejdukshëm. Nëpër qoshe nxirrnin tym tavlla-

këmbaleca kineze, ku shuheshin cigaret. Në dysheme, në anë të qilimit 

të ngushtë, ishin vënë nënkresat prej cope me fije ari. Unë hyra nga dera 

e mbuluar me perde kadifeje, kurse nga dera tjetër fare përballë – u 

shfaq gruaja që kam dashur dikur. Ajo m’u duk aq e bukur, sa unë u 

ndeza flakë prej dashurisë së parë... 

Mucio heshti kuptimplotë. Valeria rrinte palëvizur duke u 

zbehur ngadalë... dhe frymëmarrja iu bë më e thellë.  

- Atëherë,- vazhdonte Mucio,- u zgjova dhe i rashë asaj melodie.  

          - Cila ishte ajo grua? – pyeti Fabio.  

          - Cila ishte ajo? Gruaja e një indiani. Unë u takova me të në 

qytetin Dehli... Tani ajo nuk jeton. Ka vdekur.  

- Po i shoqi? – pyeti Fabio, pa e ditur as vetë pse e bënte këtë 

pyetje.   

- Thonë se edhe i shoqi vdiq. Unë shumë shpejt i humba lidhjet 

me të dy.  

  - Çudi!- mendoi Fabio. – Edhe gruaja ime mbrëmë ka parë një 

ëndërr të jashtëzakonshme,- Mucio ia nguli sytë Valerias,- që nuk ma 

tregoi,- shtoi më pas.  

Në këtë çast, Valeria u ngrit dhe doli nga dhoma. Edhe Mucio, 

sa mbaroi mëngjesin iku, duke shpjeguar se duhej të shkonte në Ferrara 

për disa punë dhe se nuk do të kthehej më shpejt se në mbrëmje.  
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VI 

 

Disa javë para se të kthehej Mucio, Fabio nisi portretin e gruas 

së vet, duke e paraqitur me tiparet e Sesilias së shenjtë. Ai kish ecur 

mjaft në artin e tij; Luini i famshëm, nxënës i Leonardo da Vinçit, kish 

ardhur tek ai në Ferrara – dhe, duke e ndihmuar me këshilla, i dha edhe 

porositë e mësuesit të tij të madh. Portreti ishte pothuaj gati; i 

mbeteshin të bënte disa viza, që të përfundonte fytyrën dhe Fabio mund 

të krenohej me të drejtë me veprën e tij. Si ia pranoi Mucios mendimin 

të shkonte në Ferrara, ai u drejtua për në studion e tij, ku zakonisht e 

priste Valeria, por aty nuk e gjeti. E thirri, ajo nuk u përgjigj. Fabios i 

hipi një shqetësim i fshehtë; nisi ta kërkonte. Brenda në shtëpi nuk 

ishte. Vrapoi në kopsht dhe atje, në një nga rrugicat më të futura të 

kopshtit, pa Valerian. Ajo rrinte ulur në një stol, me kokën lëshuar në 

kraharor, duart e kryqëzuara mbi gjunjë, kurse prapa saj, në errësirën e 

blertë të qiparisit, dallohej një statujë mermeri, Satir1 –  që, me një 

buzëqeshje tallëse dhe të hidhur në fytyrë, kish ngjeshur buzët e 

mprehta te fyelli. Valeria u gëzua nga ardhja e të shoqit dhe pyetjeve të 

alarmuara të tij, iu përgjigj se i dhembte pak koka; por kjo nuk ishtë gjë 

dhe se ajo ishte e gatshme të vazhdonte seancën e portretizimit. Fabio e 

solli në studio, e uli, mori penelin, por, me gjithë keqardhjen e tij të 

madhe, ai nuk mundi ta vizatonte fytyrën e saj, ashtu siç dëshironte 

vetë. Dhe kjo, jo sepse vinte pakëz e zbehtë dhe dukej e lodhur... jo; 

por, ai sot nuk gjente në fytyrën e saj atë shprehje të pastër, të shenjtë, 

që aq shumë i pëlqente dhe që e bëri të mendonte ta paraqiste portretin e 

Valerias në pamjen e Sesilias së shenjtë. Ai sot nuk e gjente. Më në 

fund, hodhi penelin, i tha gruas se nuk kish frymëzim, se edhe ajo nuk 

                                                           
1  Satir- (greq. Satyros) – në mitologjinë greke: qenie me bisht, brirë dhe këmbë dhije, 

bashkëudhëtar i shthurur i perëndisë së verës dhe gëzimeve. 



             NGADHËNJIM I DASHURISË 19 

 

do të bënte keq të shtrihej, sepse pamjen nuk e kish fort të mirë dhe vuri 

kavaletën e pikturën me fytyrë nga muri. Valeria e pranoi që duhej të 

pushonte dhe, pasi u ankua edhe një herë për dhimbjen e kokës, u 

largua për në dhomën e gjumit.  

Fabio mbeti në studio. Ai ndiente një hutim të çuditshëm, që 

edhe vetë nuk e kuptonte. Ardhja e Mucios në strehën e tij, qëndrimi i 

tij, - vetë Fabio iu lut, - e mërziste. Dhe nuk ishte, se bëhej xheloz... A 

mund të bëhej xheloz për Valerian?! – por, te miku i tij nuk po njihte 

më shokun e dikurshëm. Të gjitha ato të panjohura, të huaja, të reja, që 

solli Mucio me vete nga ato vende të largëta dhe që me sa dukej, i qenë 

rrënjosur thellë, të gjitha ato mënyra të magjishme, këngë, pije të 

çuditshme, ai maleiziani memec, madje ajo aroma e fortë që përhapej 

nga veshja e Mucios, nga flokët, nga fryma e tij i  ngjallnin Fabios një 

mosbesim, madje druajtje. Pastaj pse ai maleiziani, duke shërbyer në 

tavolinë, e shikon Fabion me një vëmendje aq të paturpshme? Vërtet, 

një tjetër do të mendonte se kupton italisht. Mucio thoshte për të se pasi 

e pagoi shtrenjtë me gjuhën, ky maleizian u sakrifikua, prandaj tani 

zotëron një forcë të madhe. Cila është kjo forcë? Si mundi ta fitojë me 

çmimin e gjuhës? E gjithë kjo është e çuditshme! Shumë e 

pakuptueshme! Fabio shkoi në dhomë te eshoqja; ajo ishte shtrirë në 

shtrat e veshur, por nuk flinte. Kur dëgjoi hapat e tij, u drodh, pastaj, 

kur e pa atë, u gëzua njësoj si në kopsht. Fabio u ul pranë krevatit, ia 

mori dorën Valerias, dhe, pas një heshtjeje të vogël, e pyeti se cila ishte 

ajo ëndërr e rrallë që e kish trembur natën e kaluar. Dhe a ishte ai, si në 

atë ëndrrën që tregoi Mucio? Valeria u skuq dhe ia ktheu menjëherë: ‘‘ 

Jo! jo! Unë pashë... një përbindësh që desh të më copëtonte’’. – 

‘‘Përbindësh? Me pamjen e njeriut?’’- pyeti Fabio. ‘‘ Jo, 

kafshë...kafshë!’’- Dhe Valeria u kthye mënjanë dhe fshehu në nënkresë 

fytyrën e bërë flakë të kuqe. Fabio e mbajti edhe pak kohë dorën e 

gruas, e afroi në heshtje te buzët e tij dhe u largua.  
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Të dy bashkëshortët nuk e kaluan gëzueshëm këtë ditë. Dukej 

sikur diçka e rëndë u kishte rënë mbi kokat e tyre, por se ç’ishte kjo, 

nuk mund t’i vinin një emër. Ata donin të ishin bashkë, u dukej sikur i 

kërcënonte një rrezik; nuk dinin çfarë t’i thoshin njëri-tjetrit. Fabio u 

përpoq të punonte me portretin, të lexonte Ariostin, poema e të cilit kish 

dalë pak kohë përpara në Ferrara e tani buçiste nëpër Itali, por nuk 

mundej... Në mbrëmje, në kohën e darkës, Mucio u kthye. 

 

 

 

VII 

 

Ai dukej i qetë dhe i kënaqur, por fliste pak; e pyeste shumë 

Fabion për miqtë e mëparshëm të përbashkët, për marshimin gjerman, 

perandorin Karli, fliste mbi dëshirën që kish për të shkuar në Romë për 

të parë papën e ri. Mucio i propozoi përsëri Valerias verë Shirazi – dhe, 

me që ajo nuk pranoi, ai pëshpëriti si me vete: “Tani nuk duhet më”. 

Pasi erdhi me gruan në dhomën e gjumit, Fabion e zuri gjumi shpejt... 

dhe, kur u zgjua pas një ore, u bind se askush nuk kish fjetur në krevat: 

Valeria nuk ishte me të. Ai u ngrit shpejt dhe, po në atë çast, pa gruan 

me këmishë nate, duke hyrë nga kopshti në dhomë. Hëna hidhte një 

dritë të fortë, megjithëse pak më parë kish rënë një vesë shi. Valeria, me 

sy të mbyllur, me një shprehje tmerri në fytyrën e palëvizshme, u afrua 

te shtrati dhe, duke e prekur me duar të zgjatura përpara, u shtri 

menjëherë pa u ndier. Fabio iu drejtua me pyetje, por ajo nuk foli asgjë; 

me sa dukej, flinte. Ai e preku dhe ndjeu në këmishë, në flokë, pika 

shiu, kurse në tabanin e këmbëve të zbathura –  kokrriza rëre. Atëherë 

brofi në këmbë dhe vrapoi në kopsht përmes derës gjysmë të hapur. 

Drita tepër e fortë e hënës mbulonte çdo gjë. Fabio hodhi sytë përreth 

dhe pa në rërën e rrugës së kopshtit gjurmë të dy çifte këmbësh – një 
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çift ishte zbathur dhe gjurmët e tij të çonin te tenda prej jasemini, që 

ndodhej si mënjanë  midis vilës dhe shtëpisë. Ai qëndroi i çoroditur – 

dhe, ja, befas përsëri përhapen tingujt e asaj kënge që kish dëgjuar natën 

e kaluar! Fabio u drodh i tëri dhe vrapoi te vila... Mucio qëndronte në 

mes të dhomës dhe i binte violinës. Fabio u turr drejt tij. 

- A ishe në kopsht? Kishe dalë? A i ke rrobat të lagura nga shiu?   

- Jo... nuk e di... më duket... nuk kam dalë... - përgjigjet me 

ndalesa.  

Mucio, si i habitur nga ardhja dhe shqetësimi i Fabios.  

Fabio ia kap dorën.  

- Pse po i bie prapë asaj melodie? Mos vallë ke parë përsëri 

ëndërr?    

Mucio e pa Fabion me po atë habi dhe heshti.  

- Përgjigju, pra!  

- Hëna, si një disk u ngjit, 

Si një gjarpër,  lumi shndrit, 

Hasmi fle, miku u ngrit, 

Skifteri pulën çukit!.. 

Ndihmomë! 

murmurit Mucio, duke i zvargur fjalët, si i përhumbur.  

Fabio u tërhoq nja dy hapa, ia nguli sytë Mucios, u mendua... 

dhe u kthye në shtëpi, në dhomën e gjumit.  Me kokën përkulur mbi sup 

dhe, duke hapur si pa fuqi duart, Valeria bënte një gjumë të rëndë. Ai 

nuk mundi ta përmendte shpejt... por ajo, sapo e pa, iu hodh në qafë, 

dhe e përqafoi. Duke u përpëlitur, i gjithë trupi i dridhej.  

- Çfarë ke, e dashur, çfarë ke? – përsëriste Fabio, duke u 

munduar ta qetësonte. Por ajo vazhdonte të mbetej e mpirë në 

kraharorin e tij.  

- Oh, çfarë ëndrrash të frikshme shoh! - pëshpëriste duke 

ngjeshur fytyrën tek ai. Fabio desh ta pyeste... po ajo vetëm dridhej...      
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Në shkëlqimin e mëngjesit të thellë, nisën të përskuqen xhamat 

e dritareve, dhe ajo, më në fund, dremiti në krahët e tij. 

 

 

 

VIII 

 

Të nesërmen Mucio u zhduk që në mëngjes, kurse Valeria i tha 

burrit se kish ndërmend të shkonte në manastirin fqinjë, ku banonte 

babai shpirtëror i saj, murgu plak i matur, te i cili kishte një besim të 

madh. Pyetjeve të Fabios për të ditur më shumë, iu përgjigj, se kish 

dëshirë të rrëfehej, për të lehtësuar shpirtin e rënduar nga mbresa të 

rralla të ditëve të fundit. Duke parë fytyrën e tretur të Valerias, duke 

dëgjuar zërin e shuar të saj, edhe vetë Fabio pranoi që ajo të nisej: ati i 

nderuar, Lorenco, mund t’i jepte këshilla të dobishme, t’ia shpërndante 

dyshimet... Nën mbrojtjen e katër shoqëruesve, Valeria u nis për në 

manastir, kurse Fabio ndenji në shtëpi dhe, deri sa u kthye gruaja, u end 

nëpër kopsht, duke u përpjekur të kuptonte se çfarë po ndodhte me të. 

Ndiente një frikë të vazhdueshme, dhe zemërim dhe dhimbje nga 

dyshime të papërcaktuara... Më shumë se një herë u fut në vilë, por 

Mucio nuk ishte kthyer, kurse maleiziani, si një statujë, e shikonte 

Fabion, duke përulur kokën me lajka, me nënqeshje – kështu të paktën i 

dukej Fabios – me një nënqeshje të fshehtë në fytyrën ngjyrë bronzi. 

Ndërkaq, Valeria, ndërsa rrëfehej, i fliste atit jo me ndrojtje, po me 

tmerr. Prifti e dëgjoi me vëmendje, e bekoi, ia fali gjynahet e bëra pa 

dashje, kurse me vete mendoi: “ Kjo është magji, yshtje djalli...  s’duhet 

lënë kështu”... dhe bashkë me Valerian, u nis në vilën e saj, me 

mendimin se do të mund ta ngushëllonte dhe ta qetësonte  krejt. Kur e 

pa Fabio priftin, u turbullua pakëz, por plaku i mençur e mendoi që 

përpara sesi duhej vepruar. Pasi mbeti vetëm për vetëm me Fabion, ai, 
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natyrisht, nuk e nxori të fshehtën e rrëfimit, por e këshilloi, po të ishte e 

mundur, ta largonte nga shtëpia mikun e ftuar, që, me tregimet e tij, 

këngët, me të gjithë sjelljen e tij, i prishte mendjen Valerias. Madje, 

sipas plakut, Mucio edhe më parë, me sa i kujtohej, nuk ishte dhe aq i 

qëndrueshëm në besim dhe, duke qenë për një kohë të gjatë në vende të 

pandriçuara nga drita e krishterimit, mund të infektohej nga mësime të 

gabuara, madje mund edhe të njihej me të fshehtat e magjisë. Prandaj, 

edhe pse miqësia e vjetër paraqiste të drejtat e saj, megjithatë një kujdes 

i matur të çonte te nevoja e ndarjes! Fabio u pajtua plotësisht me priftin 

e nderuar. Valerias, madje, i ndriti fytyra, kur i shoqi ia shpalosi 

këshillën e priftit të saj, dhe at Lorenco, i shoqëruar nga urime të 

përzemërta të bashkëshortëve, i mbushur me dhurata të çmuara për 

manastirin dhe për të varfrit, u nis në shtëpi. 

Fabio kish ndërmend që menjëherë pas darkës, të sqarohej me 

Mucion, por miku i tij i çuditshëm nuk qe kthyer deri në atë kohë. 

Atëherë Fabio vendosi ta shtynte bisedën me Mucion deri të nesërmen 

dhe të dy bashkëshortët u larguan për në dhomën e gjumit.  

 

 

 

IX 

 

Valeria fjeti menjëherë, por Fabion nuk e zinte gjumi. Në 

qetësinë e natës i shfaqej më e gjallë çdo gjë që kish parë, gjithçka që 

kish ndier. Ai, edhe më me këmbëngulje pyeste veten, pa e gjetur, si më 

parë, përgjigjen. A është e sigurt që Mucio është bërë magjistar dhe mos 

vallë e ka helmuar Valerian? Ajo është e sëmurë... po çfarë sëmundje 

ka? Ndërkohë që ai, me kokën të mbështetur te dora dhe duke e mbajtur 

më me forcë frymëmarrjen, iu dha mendimeve të pakëndshme, hëna 

doli përsëri në qiellin pa re dhe, bashkë me rrezet e saj, përmes 
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xhamave gjysmë të tejdukshëm të dritareve, nga ana e vilës, apo iu bë 

Fabios? Fryu një fllad i lehtë, si një puhizë e hollë, erëmirë. Ja, po 

dëgjohet një pëshpëritje e mërzitshme, e zjarrtë... dhe në këtë çast vuri 

re se Valeria po lëvizte pakëz. Ai u trondit. Shikon: ajo ngrihet pak, 

lëshon në fillim njërën këmbë nga shtrati, pastaj edhe tjetrën – dhe, si 

somnambul me sytë pa jetë të ngulura para vetes e duar të shtrira, 

drejtohet nga dera e kopshtit! Fabio, në çast, vrapon te dera tjetër e 

dhomës së gjumit dhe, pasi i ra me hapa të shpejt rretheqark shtëpisë, e 

mbylli derën që të çonte në kopsht... Sa arriti të kapë çelësin, ndjeu që 

dikush u mundua ta hapë derën nga brenda, i mëshoi asaj edhe më 

shumë, pastaj u dëgjuan rënkime të ankthshme...  

“Po Mucio nuk është kthyer nga qyteti?” – i shkreptiu në kokë 

Fabios – dhe u hodh të shkojë te vila...  

Çfarë po i shihnin sytë?  

Drejt tij, në rrugicën e kopshtit, të mbuluar nga drita plot 

shkëlqim e rrezeve të hënës, po ecën, edhe ai si somnambul, po ashtu 

me duar të shtrira para dhe me sy të hapura, pa jetë, - po ecën Mucio... 

Fabio i afrohet me të shpejtë, por ai, pa e vënë re, ecën duke hedhur 

këmbët shtruar hap pas hapi dhe fytyra e tij e palëvizshme i qesh në 

dritën e hënës, si e maleizianit. Fabio do t’i thërrasë në emër... po, në 

atë çast dëgjon se prapa tij, në shtëpi, u përplas dritarja... Ai hodhi 

shikimin...  

Me të vërtetë: dritarja e dhomës së gjumit qe hapur krejt dhe në 

dritare, me njërën  këmbë hedhur jashtë parvazit, qëndron Valeria... 

Duart e saj sikur kërkojnë  Mucion... Ajo tërhiqet e tëra drejt tij.  

Një tërbim i paparë i mbushi gjoksin Fabios, si një valë që 

vërshon papritur. “Shtrigan i mallkuar!”- briti me tërbim dhe, si e 

mbërtheu Mucion me njërën dorë për gryke, me tjetrën kapi thikën në 

brez dhe ia nguli tehun thellë në brinjë deri te doreza.  
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Mucio lëshoi një piskamë therëse dhe, duke e shtypur me 

pëllëmbë plagën, vrapoi mbrapsh, te vila, duke u penguar... Po në atë 

çast, kur atë e goditi Fabio, po ashtu, lëshoi një piskamë therëse edhe 

Valeria dhe si bar i kositur, u këput e ra përdhe. Fabio u turr drejt saj, e 

ngriti, e shtriu në krevat e nisi t’i flasë... 

Ajo mbeti për një kohë të gjatë palëvizur, po, më së fundi, i hapi 

sytë,  mori frymë thellë, me ndërprerje dhe gëzim, si çdo njeri që sapo 

ka shpëtuar nga vdekja e pashmangshme, e pa të shoqin dhe si e 

mbërtheu me të dy duart rreth qafës, u ngjesh pas gjoksit të tij. “ Ti, ti, ti 

ishe”, - belbëzonte ajo. Dalëngadalë duart iu shpinë, koka i shkoi 

mbrapa dhe pasi pëshpëriti me një buzëqeshje të kënaqur  “Lavdi zotit, 

çdo gjë mbaroi... Oh, sa jam lodhur!”, e zuri një gjumë i thellë, por jo i 

rëndë. 

 

 

 

 

X 

 

Fabio u ul i lodhur pranë shtratit të saj  dhe, pa ia hequr sytë nga 

fytyra e zbehtë dhe e ligur, por tashmë e qetë, nisi të vrasë mendjen se 

çfarë ndodhi dhe si do t’ia bënte tani? Çfarë masash do të merrte? Nëse 

e kish vrarë Mucion, - dhe u kujtua sa thellë i hyri tehu i thikës, për këtë 

nuk mund të dyshonte, - nëse e kish vrarë Mucion, nuk duhej fshehur 

kjo gjë! Pra, ishte e udhës t’u bëhej e njohur dukës, gjykatësve... Po, si 

t’ua shpjegonte? Si do ta tregonte këtë gjë të pakuptueshme? Ai, Fabio, 

vrau, në shtëpinë e vet, kushëririn dhe shokun e tij më të mirë! Do të 

nisin të pyesin: pse, për ç’arsye?.. Po nëse Mucio nuk është vrarë? 

Fabio nuk kish më forca të rrinte akoma pa e marrë vesh- dhe, si u 

sigurua që Valeria flinte, u ngrit me kujdes nga kolltuku, doli nga 
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shtëpia dhe u drejtua te vila. Aty mbretëronte heshtja, vetëm në një 

dritare kishte dritë. Me zemër te ngrirë hapi derën e jashtme ( mbi të 

kishin mbetur gjurmët e gishtave të gjakosur, dhe mbi rërën në rrugicë 

nxinin pika gjaku) – kaloi dhomën e parë të errët... dhe u ndal te pragu, 

i mbërthyer nga diçka e çuditshme. 

Në mes të dhomës, mbi një qilim persian, me kokën mbështetur 

mbi një nënkrese të qëndisur prej mëndafshi, i mbuluar me një shall të 

gjerë të kuq me stolisje të zezë, ishte shtrirë sa gjerë e gjatë Mucio. 

Fytyra e verdhë dyllë, sytë e mbyllur dhe qepallat e mavijosura ishin 

drejtuar nga tavani. Dukej sikur nuk merrte frymë: të jepte pamjen e të 

vdekurit. Te këmbët e tij, i mbështjellë edhe ai me shall të kuq ishte ulur 

në gjunjë maleziani. Ai mbante në dorë një degë të një bime të 

panjohur, që ngjante me fierin, dhe, i përkulur pakëz përpara, shikonte 

palëvizur zotërinë e vet. Një pishtar jo i madh i ngulur në dysheme, 

digjej me një flakë të gjelbëreme, dhe ai ishte i vetmi mjet ndriçimi në 

dhomë. Flaka nuk lëkundej dhe nuk nxirrte tym. Maleiziani nuk lëvizi 

kur hyri Fabio, vetëm i hodhi një shikim dhe përsëri ia drejtoi Mucios. 

Herë pas here e ngrinte dhe e ulte degën, e tundte në ajër dhe buzët 

memece hapeshin e lëviznin ngadalë, sikur shqiptonin pa zë fjalë. Midis 

maleizianit dhe Mucios, në dysheme, ishte thika, me të cilën Fabio 

goditi shokun e tij. Maleiziani i ra një herë me degën tehut të përgjakur. 

Kaloi një minutë... dy. Fabio iu afrua maleizianit dhe, si u përkul nga ai, 

pëshpëriti me gjysmë zëri : “Vdiq?” – Maleiziani tundi kokën dhe, pasi 

e nxori dorën e djathtë nga shalli, i tregoi në mënyrë urdhëruese derën. 

Fabio desh ta përsëriste pyetjen, por dora urdhëruese e rifilloi lëvizjen e 

saj dhe Fabio doli jashtë i inatosur dhe i habitur, por iu bind.  

Valerian e gjeti në gjumë si më parë, me fytyrë edhe më të qetë. 

Nuk u zhvesh, u ul nën dritare, u mbështet te dora dhe përsëri ra në 

mendime. Dielli i lindur e gjeti në po atë vend. Valeria nuk po zgjohej. 

 



             NGADHËNJIM I DASHURISË 27 

 

 

 

XI 

 

Fabio desh të priste sa të zgjohej ajo, pastaj të shkonte në 

Ferrara, kur papritur, dikush trokiti lehtë në derë të dhomës së gjumit. 

Fabio doli dhe pa para vetes kryeshërbëtorin plak, Antonio.  

- Sinjor, - nisi të thotë plaku, - maleiziani sapo na njoftoi, se 

sinjor Mucio u sëmur dhe dëshiron të shpërngulet me shtëpi e katandi 

në qytet, prandaj ju lutet t’i jepni njerëz që ta ndihmojnë të mbledhë 

rrobat dhe andej afër drekës t’i dërgoni kuaj barre e kalërues dhe disa 

shoqërues. A pranoni?   

- Maleiziani jua tha këtë? – pyeti Fabio. – Në ç’mënyrë? Ai 

është memec.  

- Ja, sinjor, letra ku i ka shkruar të gjitha në gjuhën tonë, shumë 

saktë.  

- Dhe Mucio, the, është i sëmurë?  

- Po, shumë i sëmurë dhe nuk lejohet ta shikosh.  

- Nuk kanë thirrur doktor?  

- Jo. Maleiziani nuk lejoi.  

- Dhe këtë ta ka shkruar ty maleziani?  

- Po, ai.  

Fabio heshti.  

- Atëherë, rregulloi, foli më në fund. 

          Antonio u largua.  

Fabio, i hutuar, e pa shërbëtorin e tij nga pas. “Pra, nuk ka 

vdekur.”- mendoi... dhe nuk e dinte, të gëzohej apo të dëshpërohej. – I 

sëmurë? Por, disa orë më parë ai e pa kufomë!  

Fabio u kthye te Valeria. Ajo u zgjua dhe ngriti pakëz kokën. 

Bashkëshortët këmbyen gjatë shikimet. “Mbaroi?“ – foli pa pritur 
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Valeria. Fabio u drodh. “Si, mbaroi? Pse, vallë, nuk e ... Ai iku? – 

vazhdonte ajo. Fabio u lehtësua. “Akoma jo, por do të iki sot”.  

- Dhe nuk do ta shoh më kurrë, kurrë nuk do ta shoh? - Kurrë. – 

Dhe ato ëndrrat nuk do të përsëriten?” – “Jo”. Valeria mori edhe një 

herë frymë me gëzim. Në buzët e saj  u shfaq përsëri një e qeshur e 

lumtur. Ajo ia zgjati të dy duart të shoqit. ‘‘Dhe ne nuk do të flasim 

kurrë për të, kurrë, dëgjon i shtrenjti im? Dhe unë nuk do të dal nga 

dhoma deri sa ai të largohet.  M’i dërgo shërbëtoret, tani... dale: merre 

këtë! – I tregoi varësen prej margaritari, që ishte mbi tavolinë, varëse e 

dhuruar nga Mucio, - dhe hidhe menjëherë në pusin tonë më të thellë. 

Më përqafo, unë jam Valeria jote dhe mos eja tek unë deri ... sa ai të 

ketë ikur”. Fabio e mori varësen – margaritarët iu dukën pa shkëlqim – 

dhe e vuri në vend porosinë e gruas së tij. Pastaj nisi të endej nëpër 

kopsht, duke hedhur sytë së largu te vila, rreth së cilës kishin filluar  

telashet e rregullimit të plaçkave. Njerëzit nxirrnin sëndukët, ngarkonin 

kuajt... por maleiziani nuk ishte midis tyre. Një ndjenjë e pathyeshme e 

joshte Fabion për të parë edhe një herë se çfarë po ndodhte te vila. Atij 

iu kujtua se, nga ana e pasme, ndodhej një derë e fshehtë, nëpër të cilën 

mund të futeshe brenda në dhomën ku qe shtrirë në mëngjes Mucio. Ai 

hyri fshehurazi nga kjo derë, e gjeti të pambyllur, e hapi perden e rëndë 

dhe hodhi një vështrim të pavendosur.  

 

 

 

XII 

 

Mucio nuk ishte më i shtrirë në qilim. I veshur me rrobat e 

udhëtimit, rrinte ulur në kolltuk, por dukej kufomë, si gjatë vizitës së 

parë të Fabios. Koka e ngrirë i qe lëshuar mbi mbështetësen e kolltukut 

dhe duart e shtrira nga ana e sheshtë zverdhonin palëvizur mbi gjunjë. 
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Kraharori nuk ngrihej. Pranë kolltukut, në dyshemenë e mbuluar me 

barëra, kishte disa kupa të sheshta me një lëng të zi, që lëshonte një erë, 

gati mbytëse, e të shponte hundët, erë muskusi23. Përreth çdo kupe 

mbështillej një gjarpër i vogël i kuqërremtë, duke ndriçuar në të rrallë 

me sytë e verdhemë dhe mu para Mucios, dy hapa larg tij, ngrihej trupi i 

lartë i maleizianit, me një pelerinë të gjatë mëndafshi të qëndisur, 

ngjyra- ngjyra,  lidhur në mes një bisht tigri, me një kapelë të lartë si e 

priftërinjve romakë. Por ai nuk ishte i palëvizshëm; herë përkulej me 

nderim dhe sikur lutej, pastaj, përsëri drejtonte gjithë trupin, madje 

ngrihej në majë të gishtave herë hapte duart gjerësisht dhe njësoj, herë i 

lëvizte me ngulm nga ana e Mucios dhe dukej sikur kërcënonte apo 

jepte urdhra, vrenjte vetullat dhe përplaste këmbët. Të gjitha këto 

lëvizje, siç duket, i sillnin mundim të madh, madje i shkaktonin vuajtje: 

merrte frymë rëndë dhe djersa i rridhte çurg. Papritur, ai ngriu në vend 

dhe, si mori frymë, rrudhi ballin, i tendosi dhe i tërhoqi nga vetja duart 

e mbledhura, sikur mbante frerë në to...dhe, për tmerrin e papërshkruar 

të Fabios, koka e Mucios u shkëput ngadalë nga mbështetësja e 

kolltukut dhe u  zgjat drejt duarve të maleizianit... Maleiziani i uli duart 

dhe koka e Mucios përsëri u lëshua mbrapa, rëndë. Ai i përsëriti 

lëvizjet, edhe koka e bindur i përsëriti. Lëngu i zi në kupa nisi të ziente, 

vetë kupat nisën të tringëllojnë me një tingull të hollë dhe gjarpërinjtë e 

kuqërremtë filluan të lëvizin me valëzim rreth secilës prej tyre. Atëhere 

maleiziani bëri një hap përpara dhe, me vetullat e ngritura lart e sytë e 

zgjeruara së tepërmi, i tundi kokën Mucios... dhe qepallat e kufomës u 

drodhën, u hapën pakëz, dhe nën to u dukën bebet e syrit pa shkëlqim 

në ngjyrë plumbi. Fytyra e malezianit ndriti nga një fitore plot krenari 

dhe gëzim, gati inatçor; ai hapi buzët gjerësisht dhe, nga thellësia e 

                                                           
 
3 Muskus – (lat. Muskus) – substancë me përbërje të komplikuar dhe me një erë specifike, që 

prodhohet nga gjëndra të posaçme të mashkullit të shumë kafshëve, përdoret në mjekësi dhe 

parfumeri. 
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grykës, u shkëput me forcë një ulërimë e zgjatur... Edhe buzët e Mucios 

u hapën dhe një rënkim i dobët u shkëput prej tyre si përgjigje e atij 

tingulli jonjerëzor...  

Por këtu Fabio nuk duroi më: iu bë sikur ndodhej në yshtjet e 

shpirtrave të këqij! Edhe ai bërtiti dhe ia dha vrapit për në shtëpi, pa e 

kthyer kokën mbrapa. Sa më shpejt në shtëpi, tha duke u lutur dhe duke 

bërë kryq.  

 

 

 

 

XIII 

 

Pas rreth tri orësh, erdhi Antonio, për t’i thënë se çdo gjë ishte 

gati, të gjitha plaçkat ishin mbledhur dhe sinjor Mucio po gatitej për 

rrugë. Pa i thënë asnjë fjalë shërbëtorit të vet, doli në tarracë, nga ku 

dukej vila. Disa kuaj barre i kishin mbledhur bashkë para saj. Mu te 

hyrja kishin sjellë një mushkë të zezë të fuqishme, me shalë të gjerë për 

dy kalorës. Po këtu kishin qëndruar shërbëtorët kokëzbuluar e 

shoqëruesit e armatosur. Dera e vilës u hap, dhe, i ndihmuar nga 

maleiziani që ish veshur përsëri si zakonisht, doli Mucio. Fytyrën e kish 

meit dhe duart i vareshin si ato të një kufome, por arrinte të ecte... po! I 

hidhte këmbët dhe i ulur mbi kalë, mbahej drejt dhe nëpërmjet prekjes 

së gishtave gjeti edhe kapistrën. Maleiziani ia vuri këmbët në yzengji, u 

hodh e u ul në shalë pas tij, e kapi nga mesi dhe u nisën. Kuajt ecnin me 

hap dhe kur po bënin kthesën para shtëpisë, Fabios iu bë, sikur në 

fytyrën e errët të Mucios, ndritën dy njolla të bardha... A thua, ia drejtoi 

sytë atij? Vetëm maleiziani e përshëndeti, me nënqeshje, si ngaherë.  

  A i shikonte Valeria të gjitha këto? Grilat e dritareve të saj ishin 

të mbyllura, po ndoshta ajo qëndronte prapa tyre. 
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XIV 

 

Për drekë ajo erdhi në dhomën e bukës. Ishte shumë e qetë dhe e 

dashur megjithatë, vazhdonte të ankohej se ndihej e lodhur. Por nuk e 

kish më atë shqetësim, as të papriturat e vazhdueshme të mëparshme 

dhe frikën e fshehtë dhe, kur të nesërmen, pasi iku Mucio, Fabio nisi të 

punojë përsëri portretin e saj, ai gjeti në tiparet atë shprehje të pastër, 

errësimi i papritur i së cilës, aq shumë ia kish trazuar shpirtin dhe peneli 

rrëshqiti në pëlhurë lehtësisht dhe i sigurt. 

Bashkëshortët nisën të jetojnë si më parë. Mucio për ta u zhduk, 

sikur të mos kish ekzistuar ndonjëherë. Dhe Fabio e Valeria, vendosën 

që të dy, të mos e kujtojnë as dhe një çast të vetëm, të mos pyesin për 

fatin e mëtejshëm: ai, për të gjithë, mbeti një enigmë. Mucio, vërtet, 

ishte zhdukur pa lënë gjurmë. Njëherë Fabios iu duk, se e ndiente për 

detyrë t’i tregonte Valerias se çfarë kish ndodhur asaj nate fatale, por 

ajo, siç duket, i ra në të dhe mbajti frymën, puliti sytë, sikur priste 

goditje... Dhe Fabio ia kuptoi mendimin: ai nuk ia dha atë goditje 

shpirtërore.  

Në një ditë të bukur vjeshte, Fabio po e përfundonte figurën e 

Sesilias së shenjtë; Valeria ishte ulur para organos, gishtat e saj 

rrëshqisnin nëpër tastierë... Papritur, pa dëshirën e saj, nën duart e saj  

tingëlloi ajo kënga e dashurisë ngadhënjyese, që  dikur i kish luajtur për 

të Mucio dhe, po në atë çast, për herë të parë pas martesës, ajo ndjeu 

brenda vetes drithërimën e një jete të re që po lindte... Valeria shtangu 

dhe ndali...  

Ç’ishte kjo? A ishte e mundur... 

----------- 

Me këto fjalë mbyllej dorëshkrimi. 
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I 

 

Në atë kohë unë isha nja njëzet e pesë vjeç, - nisi N. N., - ndodhi 

e ditëve shumë të largëta, siç e shikoni. Sapo kisha shpërthyer në liri 

dhe u largova jashtë shtetit. Jo “për të përfunduar edukimin tim”, siç 

thoshin në atë kohë, por thjesht më lindi dëshira të shikoja botën e 

madhe. Isha gjithë shëndet, i ri, i gëzuar, pa para nuk mbetesha dhe 

ende nuk kisha nisur nga hallet - jetoja i shkujdesur, bëja ç’të doja, me 

një fjalë, po lulëzoja. As më kish shkuar në mendje se njeriu nuk ishte 

bimë dhe se nuk mund të lulëzonte për një kohë të gjatë. Rinia ha 

kulaçka të ëmbla dhe mendon se kjo është buka e gojës, por do të vijë 

koha që edhe kafshatën do ta kërkosh. Por, tani nuk ia vlen të flasësh 

për këtë.  

Udhëtoja pa asnjë qëllim e pa plan, qëndroja kudo ku më 

pëlqente dhe sapo ndieja dëshirën për të parë fytyra të reja, pikërisht 

fytyra, nisesha në çast larg. Mua më tërhiqnin vetëm njerëzit, i urreja 

përmendoret që ngjallnin kureshtje e mbledhjet e shkëlqyera. Disa 

shërbëtorë me mëditje më shtinin ndjenjën e mërzisë dhe të mërisë. Sa 

nuk u çmenda në “Grüne Gewölbe” 4  të Drezdenit. Ndikohesha së 

tepërmi nga natyra, por nuk më pëlqenin shumë të ashtuquajturat bukuri 

të saj: male që i takoje rrallë, shkëmbinj, ujëvara; nuk më pëlqente 

                                                           
4 Grüne Gewölbe – emri i një prej muzeve të Drezdenit. 
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të varesha prej saj, të më bëhej pengesë. Mirëpo fytyrat e gjalla, fytyra 

njerëzish, të folurat, lëvizjet, të qeshurat e tyre – ja, pa këto nuk bëja 

dot. Veçanërisht në mes të turmës, unë ndihesha gjithmonë i lirë dhe i 

kënaqur; ndihesha i gëzuar të ecja nga shkonin të tjerët, të thërrisja kur 

të tjerët thërrisnin dhe, në të njëjtën kohë, më pëlqente të shikoja si 

thërrisnin të tjerët. Zbavitesha kur sodisja njerëzit, po kjo nuk ishte 

soditje: unë i vëreja me një kureshtje të gëzuar dhe të panginjur. Por 

përsëri mënjanohesha.  

Dhe kështu, njëzet vjet më parë jetoja në një qytet të vogël 

gjerman Z., në bregun e majtë të Rinit. Kërkoja vetmi: sapo isha goditur 

në zemër nga një vejushë e re, me të cilën u njoha në zonat ujore. Ishte 

shumë e këndshme dhe e mençur, lozonjare me të gjithë, edhe me mua, 

mëkatarin. Madje në fillim më jepte zemër, por më pas më lëndoi 

ashpër, duke më sakrifikuar për një toger faqekuq bavarez. Dua të them, 

plaga e zemrës sime nuk ishte shumë e thellë, por e quajta si detyrë t’i 

jepesha për njëfarë kohe trishtimit dhe vetmisë (me çfarë nuk 

ngushëllohet rinia!) – dhe u vendosa në Z.  

Ky qytet më pëlqeu për vendndodhjen në këmbë të dy kodrinave 

të larta, për muret e kullat e shkatërruara, për blirët shekullorë, për urën 

e rrëpirë mbi lumin e kthjellët që derdhej në Rin, por kryesorja, për 

verën e mirë.  Sapo perëndonte dielli (kjo ndodhte në qershor ), nëpër 

rrugët e saj të ngushta shëtisnin natën  gjermankat leshverdha, të bukura 

sa s’kish më dhe, kur takoheshin me të huaj, shqiptonin me një zë të 

këndshëm: “Guten Abent”5 madje, disa prej tyre nuk largoheshin edhe 

kur hëna ngrihej prapa çative të mprehta të shtëpive të vjetra dhe gurët e 

vegjël të kalldrëmit ravijëzoheshin qartë në rrezet e palëvizshme të saj. 

Më pëlqente të endesha atëherë nëpër qytet; hëna dukej sikur shikonte 

ngultas nga qielli i pastër; edhe qyteti e ndiente këtë shikim dhe 

qëndronte i ndjeshëm dhe i qetë, i tëri i larë me dritën e saj, me këtë 

                                                           
5 Guten Abend – mirëmbrëma (gjerm.) 
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dritë të paturbulluar dhe që, njëkohësisht, edhe trondiste lehtë shpirtin. 

Gjeli në kambanoren e lartë gotike shkëlqente me prarim të zbehtë; po 

me këtë prarim valëzoheshin rrëkezat në shkëlqimin e sipërfaqes së 

lëmuar të zezë të lumit; qirinjtë e hollë (gjerman kursimtar!) ndriçonin 

zbehtë në dritaret e ngushta, nën çatitë prej guri të zi, hardhitë i varnin 

në fshehtësi lozet e përdredhura përtej rrethimeve prej guri. Diçka 

kalonte me shpejtësinë e hijes, pranë pusit të vjetër në sheshin 

trekëndësh. Papritur dëgjohej bilbili i përgjumur i rojës së natës, qeni i 

butë kuiste me gjysmë zëri, kurse ajri gjithë përkëdhelej në fytyrë dhe 

blirët kundërmonin aq këndshëm, saqë kraharori, padashur, merrte 

frymë thellë e më thellë, dhe fjalën “Gretchen”6, ishte pasthirrmë apo 

pyetje, buzët dëshironin aq shumë ta shqiptonin.  

Qyteti Z. shtrihet dy verste larg nga Rini. Unë shkoja shpesh të 

shikoja lumin madhështor dhe rrija, jo pa njëfarë trazimi, duke 

ëndërruar për vejushën dinake, me orë të tëra në stolin prej guri, nën 

frashrin madhështor të vetmuar. Statuja e vogël e madonës, thuajse me 

fytyrë fëminore dhe në gjoks zemër të kuqe, të shpuar me shpata, 

shikonte trishtueshëm përmes degëve të tij. Në bregun përkundrejt 

ndodhej qyteti L. pak më i madh se qyteti ku isha vendosur. Një herë në 

mbrëmje, isha ulur në stolin tim të parapëlqyer dhe shikoja herë lumin, 

herë qiellin e herë vreshtat. Para meje djemtë kokëbardhë kacavirreshin 

nëpër anët e një varke të përmbysur të nxjerrë në breg, me fundin e lyer 

nga sipër me rrëshirë. Anijet lundronin qetë-qetë me vela pak të 

ngritura; valët e gjelbëreme rrëshqisnin pranë, duke u fryrë lehtas dhe 

me gurgullimë. Befas, arrijnë deri tek unë ca tinguj muzike: unë 

dëgjova me vëmendje. Në qytetin L. i binin një valsi; kontrabasi buçiste 

me ndërprerje, tingujt e violinës përhapeshin me valëzime të paqarta, 

flejta fishkëllente me gjallëri.  

                                                           
6 Gretchen – shkurtim i emrit “Margarita” (heroina e “Faustit” të Gëtes). 
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- Çfarë është kjo? – pyeta plakun me jelek kadifeje, çorape mavi 

dhe çizme me tokëza, që m’u afrua.  

- Kjo, - m’u përgjigj, pasi e kaloi më parë cigarishten nga njëri 

cep i buzës në tjetrin, - do të thotë se kanë ardhur për tregti studentët 

nga B.  

“Pa të shoh njëherë se çfarë bëhet atje, - mendova, - unë në L. 

Nuk kam qenë ndonjëherë”. Gjeta një lundrar dhe u nisa në anën tjetër. 

 

 

 

II 

 

Ndoshta, jo kushdo e di se çfarë është tregtia. Kjo është një festë 

solemne e një lloji të veçantë, ku mblidhen studentët e një toke ose të 

një vendi në një shtet tjetër (Landsmannschaft). Pothuajse gjithë 

pjesëmarrësit veshin një kostum të studentëve gjermanë, të caktuar prej 

kohësh. Studentët mblidhen, zakonisht, andej nga dreka, nën drejtimin e 

senjorit, domethënë, të të parit dhe festojnë deri në mëngjes. Pinë, 

këndojnë këngë “Landesvater”, “Gaudeamus”, pinë cigare, shajnë 

njerëzit me botëkuptim të ngushtë dhe sjellje të pahijshme, nganjëherë 

marrin edhe orkestër.  

Një festë si kjo u zhvillua në qytetin L. para një hoteli jo të 

madh, me tabelën “Dielli” në kopshtin që të nxirrte në rrugë. Mbi hotel 

dhe kopsht valëviteshin flamuj, studentët ishin ulur rreth tryezave nën 

blirët e krasitur, një qen i madh ishte shtrirë poshtë njërës prej tryezave. 

Në anë, në besedkën prej dredhëze, ishin vendosur muzikantët dhe u 

binin veglave plot zell, duke i përtërirë forcat me gllënjka birre. Në 

rrugë, para gardhit të ulët të kopshtit, ishin mbledhur shumë njerëz: 

banorët dashamirës të qytetit L. nuk donin t’u ikte rasti për të parë 

miqtë e ardhur. Edhe unë u përzjeva me turmën e spektatorëve. Më 
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pëlqente të shikoja fytyrat e studentëve, përqafimet e tyre, thirrjet, nazet 

e çiltra të moshës së rinisë, shikimet e zjarrta, të qeshurat pa shkak – e 

qeshura më e bukur në botë. Ky ishte zjarri i gëzuar i jetës së freskët 

rinore,  ky ishte vrulli për të ecur përpara, ngado që të shkoje, mjaftonte 

përpara. Kjo liri shpirtmadhe më prekte dhe më ndizte. “A nuk shkoj 

tek ata?” - pyeta veten ...  

- Asja, akoma do të rrish? – shqiptoi papritur rusisht, nga 

mbrapa, një zë burri.  

- Rrimë edhe pak, - u përgjigj një zë tjetër femëror po në atë 

gjuhë.  

Unë u ktheva menjëherë ... Shikimi im ra mbi një djalosh të 

bukur me kasketë dhe xhakovendë të gjerë. Ai mbante përkrahu një 

vajzë jo shtatlartë, me kapelë kashte, që ia mbulonte gjithë pjesën e 

sipërme të fytyrës.  

- Rus jeni? – m’u shkëput padashur nga goja. Djaloshi 

buzëqeshi dhe foli:  

- Po, rus.  

- Nuk e prisja kurrë ... në një vend të humbur, - nisa të them.  

- Edhe ne nuk e prisnim, - më preu fjalën. – Ç’të bësh? Aq më 

mirë.  

Më lejoni të njihemi: quhem Gagin, kurse kjo është ... – ai 

ndaloi për një çast, - motra ime. Nëse më lejoni, ju si quheni?  

Unë ia thashë emrin dhe nisëm të bisedonim. Mora vesh se 

Gagini, duke udhëtuar ashtu si unë për kënaqësinë e tij, kishte ardhur në 

qytetin L. para një jave dhe kishte mbetur këtu. Të them të drejtën, unë 

nuk kisha shumë dëshirë të afrohesha jashtë shtetit me rusë. Madje, i 

dalloja që larg nga ecja, nga mënyra e veshjes, por kryesorja, nga 

shprehja e fytyrës. E vetëkënaqur dhe përbuzëse, shpesh urdhëruese, ajo 

zëvendësohej menjëherë me shprehjen e maturisë dhe drojës... Befas, ky 

njeri me gjithë qenien e vet, mpreh vëmendjen, lëviz sytë me 
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shqetësim... “O zot! Mos kam gënjyer, mos qeshin me mua”? – dukej 

sikur fliste ai shikim i lëvizshëm i syve... Kalonte një çast dhe 

madhështia e fizionomisë rikthehej sërish, duke ia lënë vendin një 

çoroditjeje të topitur. Po, unë u shmangesha qytetarëve rusë, mirëpo 

Gagini më pëlqeu menjëherë. Ka në këtë botë fytyra të tilla të lumtura 

që, kushdo ndihet mirë kur i shikon, të duket sikur të ngjallin ngrohtësi, 

të përkëdhelin. Një fytyrë të tillë kishte Gagini, të këndshme, të ëmbël, 

me sy të mëdhenj të ngrohtë dhe me flokë të dredhur të butë. Kish një të 

folur, që edhe pa ia parë fytyrën, vetëm nga një tingull i zërit do ta 

ndienit se ai po buzëqesh.  

Vajza, të cilën ma paraqiti si motrën e tij, m’u duk që në 

shikimin e parë shumë e ëmbël. Kishte diçka të sajën, diçka të veçantë 

në trajtën e fytyrës së saj zeshkane e të rrumbullakët, me një hundë jo të 

madhe, të hollë, faqe gati fëmijërore, me sy të zinj të ndritur. Ajo ishte 

plot hir, por ende e parritur mirë. Nuk i ngjante fare të vëllait.  

 - Dëshironi të vini te ne? – më tha Gagini. – Nuk të duket se 

kemi parë boll fytyra gjermanësh. Tanët, ç’është e vërteta, do të kishin 

thyer xhama dhe tryeza, po këta janë mjaft të thjeshtë. Si mendon, Asja, 

a shkojmë në shtëpi?  

Vajza miratoi me kokë.  

- Ne banojmë në periferi, - vazhdonte Gagini, - lart, në vresht, 

në një shtëpizë më vete. Atje ku banojmë është këndshëm, do ta shikoni 

edhe vet. Zonja e shtëpisë na ka premtuar të na përgatisë kos. Së shpejti 

do të erret dhe mendoj se për ju do të jetë më mirë ta kaloni Rinin nën 

dritën e hënës. 

U nisëm. Përmes portave të ulëta të qytetit (një mur i lashtë e 

rrethonte qytetin nga të gjitha anët, edhe frëngjitë nuk ishin shembur të 

gjitha) ne dolëm në fushë dhe, si bëmë nja njëqind hapa përgjatë gardhit 

prej guri, u ndalëm para një deriçke të ngushtë. Gagini e hapi dhe na 

drejtoi në një të përpjetë, nëpër një monopat të thepisur. Nga të dyja 
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anët, në brezaret rritej rrushi; dielli sapo kish perënduar dhe drita e 

purpurt e hollë shtrihej mbi lozet e gjelbra të hardhisë, mbi thekët e 

lartë, mbi tokën e thatë të mbuluar fund e krye me degë të mëdha dhe të 

vogla, si dhe mbi murin e bardhë me trarët kryesorë të zinj, të pjerrët 

dhe me katër dritare të ndriçuara të një shtëpize, që ndodhej mu në majë 

të malit, nëpër të cilin po ngjiteshim. 

- Ja dhe banesa jonë! – thirri Gagini, kur po i afroheshim 

shtëpizës. – Ja dhe zonja e shtëpisë po sjell qumësht. Guten Abend, 

Madame!.. Tashti ne do të merremi me ushqimin, po më parë, - shtoi ai, 

- hidhini një sy se çfarë pamje ka? 

Pamja ishte e mahnitshme. Rini shtrihej para nesh, midis 

brigjeve të gjelbra, i tëri si në argjend. Në një vend ai ndizej me 

prarimin e purpurt të perëndimit. Qyteti i vendosur në breg, sikur i 

shpaloste të gjitha shtëpitë dhe rrugët; kodrat dhe fushat përhapeshin 

gjerësisht. Poshtë ishte bukur, ndërsa lart edhe më bukur. Mua më habiti 

veçanërisht pastërtia dhe thellësia e qiellit, një tejdukshmëri e ndritshme 

e ajrit. I freskët dhe i lehtë, ai lëkundej qetësisht dhe valëzohej sikur 

edhe ai gjithashtu e ndiente hapësirën në lartësi.  

  - Apartament të shkëlqyer keni zgjedhur, - thashë. 

 - Këtë e gjeti Asja, - u përgjigj Gagini. – Hë, pra, Asja, - 

vazhdoi ai, - fillo rregullimin. Jep urdhër t’i sjellin të gjitha këtu! Do të 

hamë darkë në ajër të pastër, sepse edhe muzika dëgjohet më shumë. E 

keni vënë re, - shtoi ai, duke m’u drejtuar mua, - nga afër, një vals nuk 

të jep atë kënaqësi, – tingujt vinë pa ëmbëlsi, janë të rëndë, - kurse në 

largësi – është i magjishëm! Të dridhen të gjithë telat romantikë. 

  Asja (në të vërtetë, atë e quanin Anna, por Gagini e thërriste 

Asja, dhe ju më lejoni që dhe unë ta thërras ashtu) – Asja u fut brenda 

dhe u kthye me zonjën e shtëpisë. Të dyja mbanin një tabaka të madhe 

me një poçe me qumësht, pjata, lugë, sheqer, fruta toke, bukë. U ulëm 

dhe nisëm të hamë. Asja hoqi kapelën. Flokët e saj të zezë, të prerë dhe 
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të krehura si djalë, i binin me bukle të mëdha mbi qafë dhe veshë. Në 

fillim ajo kishte turp nga unë, por Gagini i tha:  

- Asja, mjaft u struke! Ai nuk kafshon.  

Ajo buzëqeshi dhe pas pak filloi vetë të flasë me mua. Nuk kam 

parë krijesë më të lëvizshme. Asnjë minutë nuk rrinte e qetë; ngrihej, 

shkonte me vrap brenda dhe kthehej përsëri, ia merrte këngës me zë të 

ulët, shpesh qeshte me një mënyrë të çuditshme. Të krijonte përshtypjen 

sikur qeshte jo me ato që dëgjonte, por me mendime të ndryshme që i 

vinin në kokë. Sytë e mëdhenj shikonin drejt, me shkëlqim, me guxim, 

por ndonjëherë qepallat i puliste lehtas dhe atëherë, papritur, shikimi i 

saj bëhej i thellë dhe i ëmbël.  

Ne folëm shumë, nja dy orë. U ngrys dhe mbrëmja, në fillim e 

përflakur, pastaj e çelur dhe e purpurt, e zbehtë dhe e turbullt, 

shpërndahej qetësisht dhe kalonte me valëzim në natë, kurse biseda jonë 

vazhdonte, e këndshme, e qetë, si ajri që na rrethonte. Gagini kërkoi një 

shishe rejnvejn (një lloj vere rrushi). E pimë pa u nxituar. Muzika 

vazhdonte të vinte gjer te ne. Tingujt e saj dukeshin më të ëmbël dhe 

më të lehtë, dritat po ndizeshin në qytet dhe mbi lumë. Asja papritur uli 

kokën dhe kaçurrelat i ranë mbi sy, heshti dhe mori frymë.  Më pas na 

tha se i flihej dhe shkoj brenda, por unë e shikoja sesi ndenji mbrapa 

dritares së mbyllur për një kohë të gjatë pa i ndezur qirinjtë. Më në 

fund, hëna u ngrit dhe nisi vallëzimin nëpër Rin; çdo gjë u ndriçua, u 

err, ndryshoi, madje dhe vera në gotat tona shumëfaqëshe shndriti me 

një shkëlqim të fshehtë. Era pushoi, dukej sikur mbylli krahët dhe nuk u 

ndie më, ndërsa nga toka u përhap një ngrohtësi nate erëmirë.  

- Erdhi ora të shkoj, - thirra. – Përndryshe, nuk do të gjej 

lundrar.  

- Po, erdhi ora, - përsëriti Gagini.  

-  Ne zbritëm përgjatë monopatit. Papritur, filluan të bien pas 

nesh gurët: ishte Asja që po vraponte të na arrinte.  
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- Ti nuk po flije? – e pyeti i vëllai, por ajo, pa folur asnjë fjalë, 

vazhdoi vrapin.  

Llambat e fundit me fitil që po zbeheshin, të ndezura nga 

studentët në kopshtin e hotelit, ndriçonin nga poshtë gjethet e pemëve 

duke u dhënë atyre një pamje fantastike. Ne e gjetëm Asjën te bregu: 

ajo po fliste me lundrarin. Unë u hodha në barkë dhe u ndava me miqtë 

e mi të rinj. Gagini premtoi se do të më bënte një vizitë të nesërmen. Ia 

shtrëngova dorën dhe i zgjata timen Asjës, por ajo sa më hodhi një 

vështrim dhe tundi kokën. Barka u nis dhe lundroi nëpër lumin e 

shpejtë. Lundrari, një plak i gjallë, u jepte lopatave me forcë në ujin e 

errët.  

- Ju hytë në shtyllën e hënës, e thyet atë, – nisi të më thërrasë 

Asja.  

Unë  ula sytë. Rreth barkës valët lëkundeshin duke u nxirë.  

- Lamtumirë! – u dëgjua përsëri zëri i saj.  

- Mirupafshim nesër! - foli mbas saj Gagini. 

Varkën e lidhëm në breg. Unë zbrita dhe hodha një shikim. Në 

bregun karshi nuk dukej më njeri. Shtylla  e hënës zgjatej përsëri me një 

urë të praruar nëpër gjithë lumin. Tingujt e valsit të vjetër të Lanerit7 u 

përhapën, sikur po jepnin lamtumirën. Gagini kishte të drejtë. Unë 

ndjeva sesi telat e zemrës sime nisën të dridhen si përgjigje e melodive 

të shtirura. U nisa për në shtëpi përmes fushave të errësuara, duke 

thithur ngadalë ajrin e aromatizuar dhe u futa në dhomëzën time, i 

kënaqur në kulm nga sfilitja e ëmbël e pritjeve të papërcaktuara dhe të  

pafundme. Ndihesha i lumtur... Por, pse isha i lumtur? Unë nuk 

dëshiroja asgjë, nuk mendoja për asgjë...  Isha i lumtur. 

Gati sa nuk qesha nga ndjenjat e shumta të këndshme dhe lozonjare, u 

futa në rroba dhe do të mbyllja sytë, kur befas m’u soll ndër mend, se 

gjatë mbrëmjes nuk kisha menduar aspak për bukuroshen time të 

                                                           
7 Lanner (1801-1843) – Kompozitor vjenez, autor i shumë valseve 
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pashpirt... “Çfarë tregon kjo? – pyeta veten. – Mos vallë nuk jam i 

dashuruar”? Por, pasi ia bëra vetes këtë pyetje, si duket më zuri gjumi 

menjëherë, si foshnjën në djep. 

 

 

 

III 

 

Të nesërmen në mëngjes (isha zgjuar tashmë, por akoma s’qeshë 

ngritur) një goditje shkopi u dëgjua nën dritare dhe zëri, që unë e njoha 

menjëherë se ishte i Gaginit, nisi të këndojë:  

Ti po fle? Me kitarë 

Do të të zgjoj...8 

Nxitova t’ia hapja derën. 

- Tungjatjeta, - tha Gagini duke hyrë. – Ju shqetësova herët, por, 

pa shikoni, çfarë mëngjesi është. Freski, vesë, laureshat këndojnë... 

Me flokët e dredhur e gjithë shkëlqim, qafë hapur dhe faqe 

trëndafili ai edhe vet ishte i freskët si mëngjesi. 

U vesha. Dolëm në kopsht, u ulëm në stol, porositëm nga një 

kafe dhe nisëm të bisedojmë. Gagini m’i tha planet e tij për të ardhmen: 

meqenëse kishte një pasuri të madhe dhe nuk varej nga askush, ai donte 

t’i përkushtohej pikturës e i vinte keq që i thirri mendjes me vonesë dhe  

humbi më kot gjithë atë kohë. Edhe unë i fola për punët e mia, dhe, 

meqë ra fjala, i besova të fshehtën e dashurisë sime fatkeqe. Ai më 

dëgjoi me respekt, por, me sa munda të ve re, nuk i zgjova ndonjë 

interes të madh për pasionin tim. Pasi mori frymë nja dy herë, fill mbas 

meje, për mirësjellje, Gagini më ftoi të shkoja tek ai në shtëpi e të 

shikoja etydet e tij. Unë pranova menjëherë.  

                                                           
8 Vargje nga vjersha e Pushkinit “Jam këtu, Inezilia… “ (1830) 
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Asjën nuk e gjetëm. Ajo, sipas fjalëve të zonjës së shtëpisë, 

kishte shkuar te ‘‘rrënoja’’. Nja dy verste larg nga qyteti L. ndodheshin 

mbeturinat e një kështjelle feudale. Gagini m’i tregoi të gjithë telajot e 

tij. Në ato etyde kishte gjallëri dhe vërtetësi, diçka e lirë dhe e gjerë, por 

fatkeqësisht asnjë prej tyre nuk kishte  përfunduar, madje vizatimi m’u 

duk sikur ishte bërë pa kujdes dhe me gabime. Unë ia shpreha hapur 

mendimin tim.  

- Po, po, - e mbështeti me një psherëtimë, - ju keni të drejtë; kjo 

është një gjë e keqe dhe e papjekur, ç’të bësh! Nuk i kam mësuar mirë, 

madje dhe mungesa e vullnetit të mallkuar sllav, e bën të vetën. Sa kohë 

që ëndërron për punë, je krahëhapur: tokën do ta lëvizje nga vendi, por 

për ta bërë këtë, në çast dobësohesh dhe lodhesh. 

Unë u përpoqa t’i jepja zemër, por ai tundi dorën dhe, si i 

mblodhi kartonët në një krah, i hodhi në divan.  

  Meqë më mjafton durimi, nga unë do të dalë diçka, - foli nëpër 

dhëmbë, - po të mos më mjaftojë, do të mbetem gjysmak. Më mirë 

shkojmë të gjejmë Asjën.  

Dolëm. 

 

                                                                 

 

 

 

 

 

IV 

 

Rruga për te rrënoja dredhonte nëpër shpatin e luginës së 

ngushtë, të mbuluar me drurë; në fundin e saj kalonte me shpejtësi një 

rrëkezë dhe dredhonte përmes gurëve, sikur, duke nxituar donte të bëhej 
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njësh me lumin e madh, që shkëlqente qetësisht prapa vijës së errët të 

kreshtës së rrëpirë të maleve. Gagini e drejtoi vëmendjen time te disa 

vende të ndriçuara mirë; në fjalët e tij ndihej piktori. Shumë shpejt u 

duk rrënoja. Në majë të shkëmbit të zhveshur ngrihej kulla 

katërkëndëshe, e tëra e zezë, ende e fortë, por sikur kishte marrë një 

prerje gjatësore nga një e çarë. Muret me myshk ndodheshin fare afër 

kullës. Vende-vende mbështillej dredhëza. Drurët e shtrembëruar 

vareshin nga frëngjitë e lashta dhe qemerët e shkatërruar. Monopati me 

gurë të çonte te portat e padëmtuara. Kur po u afroheshim këtyre, befas, 

para nesh u duk e u zhduk në çast një siluetë femre, e cila kaloi me të 

shpejt nëpër grumbujt e gërmadhave dhe zuri vend te e dala e murit, 

drejt e mbi humnerë.  

  - Po kjo është Asja! – thirri Gagini. - E çmendur! 

Ne hymë te portat dhe u ndodhëm në një oborr jo të madh, 

mbuluar përgjysmë me mollë të egra dhe hithra. Mbi një vend të dalë 

ishte ulur vërtet Asja. Ajo u kthye me fytyrë nga ne dhe nisi të qeshë, 

por nuk lëvizi nga vendi. Gagini e kërcënoi me gisht, kurse unë e 

qortova me zë për pakujdesi. 

- Lëreni me kaq, - më pëshpëriti Gagini, - mos e ngacmoni! Ju 

nuk e njihni atë: ajo, mund të ngjitet edhe në kullë. Ja, ju, më mirë, 

shikoni sa do të mahniteni me mprehtësinë e banorëve të këtushëm.                                                                                                                                       

Unë ktheva kokën. Në një qosh, kish zënë vend, te një e futur 

me dërrasa, një plakë, që thurte çorape dhe hidhte sytë nga ne përmes 

gjyzlykëve. Ajo u shiste turistëve birrë, pite dhe ujë. Ne zumë vend në 

një stol dhe nisëm të pimë birrë të ftohtë me gota të rënda metalike. 

Asja vazhdonte të rrinte pa lëvizur, me këmbët e mbledhura nën vete 

dhe kokën të mbështjellë me shall të hollë të tejdukshëm. Figura e saj e 

hijshme vizatohej  qartë dhe bukur në qiellin e pastër, por unë po e 

vështroja me një ndjenjë jo miqësore. Një ditë më parë kisha vënë re 

diçka të sforcuar, jo fort të natyrshme ... “Ajo do të na çudisë, - 
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mendoja. – Përse duhej kjo? Ç’është kjo sjellje fëminore’’? Si të m’i 

kish zbuluar mendimet, ajo, papritur, më hodhi një shikim të shpejtë 

dhe të mprehtë, nisi të qeshë përsëri, u hodh me dy kërcime nga muri 

dhe, pasi u afrua te plaka, i kërkoi një gotë ujë.  

- Ti kujton se dua të pi? – foli ajo, duke iu drejtuar të vëllait. – 

Jo, në mure ka lule, që patjetër duhen ujitur.  

Gagini nuk i tha asnjë fjalë, kurse ajo, me gotën në dorë, u 

lëshua të kacavaret, duke u përkulur dhe duke derdhur me një 

madhështi argëtuese disa pika uji, që shndrisnin fort në diell. Lëvizjet e 

saj ishin plot hir, por si dhe më parë, mua nuk më pëlqenin këto dhe 

ndieja një zemërim ndaj saj, edhe pse, padashur, kënaqesha me 

lehtësinë dhe shkathtësinë e lëvizjeve të saj. Në një vend të rrezikshëm 

ajo bërtiti dhe pastaj ia plasi gazit... Unë u dëshpërova edhe më shumë. 

- Po ajo ngjitet si dhitë, - murmuriti nëpër dhëmbë plaka, pasi u 

shkëput për një çast nga çorapi.  

Më në fund, Asja e boshatisi gjithë gotën dhe, duke u lëkundur 

si me shaka, erdhi te ne. Nga nënqeshja e çuditshme lehtas, i lëviznin 

vetullat, vrimat e hundës dhe buzët. Gjysmë me gëzim, gjysmë me 

prapësi, puliste sytë e errët.  

“Juve ju duket sjellja ime e pahijshme, - dukej sikur fliste fytyra 

e saj. – Punë e madhe! Unë e di që ju më admironi”.  

- Të lumtë Asja, të lumtë, - foli Gagini me gjysmë zëri. 

Ajo papritur sikur u turpërua, uli qerpikët e gjatë dhe, me 

thjeshtësi, u ul pranë nesh si me faj. Këtu e pashë për herë të parë mirë 

fytyrën e saj, fytyra më e ndryshueshme që kisha parë deri atëherë. Disa 

çaste më vonë, ajo iu zbeh e tëra dhe i mori një shprehje të palëvizshme, 

pothuaj të trishtuar. Tiparet e saj u dukën më të mëdha, më të rrepta, më 

të thjeshta. Ajo u tulat e gjitha. Ne i ramë rrënojës përreth (Asja ecte 

mbas nesh) dhe u kënaqëm me pamjet. Ndërkaq, po afrohej ora e 
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drekës. Gagini ia dha paratë plakës, mori edhe një gotë birrë dhe, duke 

u kthyer nga unë, thirri me një lëvizje dinake të trupit:  

- Për shëndetin e damës së zemrës suaj! 

- A ka vallë ai, - a keni vallë ju një të tillë damë? – pyeti Asja 

papritur. 

- Po kush nuk e ka? – u hodh Gagini.  

Asja u mendua për një çast; fytyra e saj ndërroi përsëri, përsëri u 

duk në të një nënqeshje provokuese, gati e pacipë.  

Në kthim gajasej dhe bënte marrëzira: theu një degë të gjatë, e 

vuri në krah si pushkë, lidhi kokën me shall. Më kujtohet, ne takuam 

rrugës një familje të madhe anglezësh leshverdhë dhe të rreptë në 

sjellje. Ata të gjithë, si me komandë, e ndoqën Asjën me sytë e qelqtë e 

me një çudi të ftohtë, kurse ajo, si për inat të tyre, nisi të këndojë me zë 

të lartë. Kur u kthyem në shtëpi, ajo menjëherë u fut në dhomën e saj 

dhe doli vetëm në kohën e drekës, e veshur me fustanin më të mirë, e 

krehur me kujdes, belin shtrënguar dhe me doreza. Në tryezë mbahej 

hijshëm, tepër korrekte, mezi i provonte ushqimet  dhe pinte ujë me 

gotë të vogël pije. Ajo desh të luante hapur para meje rolin e ri, rolin e 

vajzës së sjellshme dhe të mirë edukuar. Gagini nuk e pengonte: binte 

në sy që ai ishte mësuar të sillej butë me të. Vetëm ndonjëherë më 

hidhte shikime të ngrohta dhe ngrinte lehtas supin, sikur donte të 

thoshte: “Është fëmijë, mos e gjykoni rreptë”. Me të mbaruar drekën, 

Asja u ngrit, bëri një kniksen9 dhe, duke vënë kapelën në kokë, e pyeti 

Gaginin: A i jepni leje asaj të shkojë te fray Luize?  

- Që kur ke filluar të kërkosh leje? – iu përgjigj me buzëqeshjen 

e tij të pandryshuar, kësaj here pakëz të turbulluar. - Ti mërzitesh me 

ne? 

                                                           
9 Kniksen – përshëndetje me përkulje të lehtë të trupit. 
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- Jo, por mbrëmë i premtova fray Luizës të shkoja tek ajo, 

madje, mendova se do të jeni më mirë të dy. Zoti N. (ajo tregoi nga unë) 

do të të thotë  edhe ndonjë gjë tjetër. 

Iku.  

- Fray Luizë, - nisi Gagini, duke u munduar t’i shpëtonte 

shikimit tim, - është e veja e ish-kreut të qytetit, një plakë shpirtmirë, 

por bosh. Asaj i ka hyrë në zemër Asja. Asja ka një dëshirë të madhe të 

njihet me njerëz nga rrethe të ulëta. Kam vënë re, se shkak i kësaj është 

gjithmonë krenaria. Ajo, siç e shikoni, është mjaft e llastuar, - shtoi ai, 

pasi heshti pakëz, - çfarë më këshilloni të bëj? Jam i detyruar të jem i 

butë me të. 

Unë heshta. Gagini ndërroi bisedë. Sa më shumë e njihja, aq më 

fort lidhesha. Shumë shpejt arrita ta kuptoj. Ky ishte shpirti rus, 

shprehës i së vërtetës, i ndershëm, i thjeshtë, por mjerisht, pak i 

mefshtë, jo ngulmues dhe pa zjarr të brendshëm. Nuk ziente brenda tij 

rinia, ajo ndriçohej nga një dritë e qetë. Ai ishte shumë i dashur dhe i 

mençur, por nuk mund ta përfytyroja, se ç’do të bëhej me të kur të 

burrërohej. Të jesh piktor ... Pa një punë të rëndë, të pandërprerë, nuk 

mund të jesh piktor... por të punosh, mendoja, duke i parë tiparet e tij të 

buta, duke dëgjuar fjalën e shtruar të tij. - Jo, ti nuk do t’i shtrohesh 

punës, nuk do të dish të mblidhesh! Por ishte e pamundur të mos e doje. 

Sa shumë tërhiqej zemra ime drejt tij! Bashkë kaluam rreth katër orë, 

herë të ulur në divan, herë me ecejake para shtëpisë dhe, gjatë këtyre 

katër orëve, u lidhëm plotësisht.  

 Dielli perëndoi dhe kish ardhur koha të shkoja në shtëpi. Asja 

akoma nuk qe kthyer. 

 - Ja, është shpirt i lirë! – foli Gagini. – Dëshironi t’ju përcjell? 

Rrugës kthehemi te fray Luizë dhe do të pyes, a është aty ajo.  Rruga  

anësore nuk është e gjatë.     
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Ne zbritëm në qytet dhe, pasi u kthyem në një rrugicë të ngushtë 

e të shtrembër, u ndalëm para shtëpisë me gjerësi sa dy dritare dhe me 

katër kate lartësi. Kati i dytë dilte në rrugë më shumë se i pari, i treti 

dhe i katërti, edhe më shumë se i dyti. Shtëpia, me gdhendjet e 

vjetërsuara, me dy shtylla të trasha poshtë, me çati të mprehtë prej 

tjegullash dhe me portë të zgjatur në formë sqepi në çardak, dukej si një 

zog i madh, i kërrusur. 

- Asja! - thirri Gagini,  – këtu je?  

Dritarja e ndriçuar në katin e tretë kërciti dhe u hap, dhe ne 

pamë kokën e errët të Asjës. Prapa saj ishte zgjatur fytyra miope, pa 

dhëmbë, e gjermanes plakë.  

- Këtu jam, - foli Asja që kish mbështetur me naze bërrylat në 

dritare, - jam mirë këtu. Na, merre, - shtoi ajo, duke i hedhur Gaginit 

një degë barbaroze. - Imagjino sikur unë jam dama e zemrës sate.  

Fray Luizë qeshi. 

 - N. po ikën, - ia ktheu Gagini, - ai ka dëshirë të përshëndetet 

me ty.  

 - A thua? - foli Asja. Atëherë, jepja degën time dhe unë po vij 

menjëherë.  

Ajo mbylli dritaren dhe, si duket, e puthi fray Luizën. Gagini ma 

zgjati në heshtje degën. Unë, pa u ndier, e futa në xhep, arrita te 

vendkalimi me varka dhe u hodha në anën tjetër. 

Më kujtohet, se gjatë rrugës për në shtëpi, nuk mendoja asgjë, 

por, me një peshë të çuditshme në zemër, kur papritur më mahniti një 

aromë e fortë, e njohur, por e rrallë në Gjermani. Qëndrova dhe pashë 

pranë rrugës një ngastër kërpi. Era e saje si e stepës më kujtoi papritur 

atdheun dhe më zgjoi në shpirt një brengë të pashuar për të. Më kapi një 

dëshirë të thithja ajrin rus, të ecja nëpër tokën ruse. “Çfarë bëj këtu, 

përse zvarritem në vend të huaj, midis të huajve?” - thirra, dhe pesha si 

e pajetë që ndieja në zemër, mbaroi papritur me një shqetësim të hidhur 
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dhe përvëlues. U ktheva në shtëpi me një gjendje shpirtërore krejt tjetër 

nga ajo e një dite më parë. Ndihesha gati i zemëruar dhe, për shumë 

kohë nuk qetësohesha dot. Më kish kapur një inat i pakuptueshëm. Më 

në fund, u ula dhe, pasi m’u kujtua vejusha katile (çdo ditë e imja 

mbyllej me kujtimin zyrtar për këtë damë), nxora një prej pusullave të 

saj. Por as që e hapa; mendimet e mia morën drejtim tjetër. Nisa të 

mendoj për Asjën. Më shkoi mendja se Gagini, gjatë bisedës, më dha të 

kuptoj se kishte disa vështirësi, që e pengonin kthimin e tij në Rusi... 

“Mjaft, a është ajo motra e tij?” - shqiptova me zë të lartë.  

U zhvesha, u shtriva dhe përpiqesha të më zinte gjumi, por pas 

një ore, përsëri rrija i ulur në shtroje, i mbështetur me bërryla në 

nënkresë dhe rishtas mendoja për ‘‘vajzën tekanjoze me një të qeshur të 

zvargur...’’. ‘‘Ajo është krijuar si Galatea e vogël e Rafaelit në 

Farnezinë10, - pëshpëritja, - po; dhe ai nuk e ka motër atë...’’ 

 Kurse letra e vejushës shtrihej qetësisht mbi dysheme dhe 

zbardhte nën rrezet e hënës.  

 

 

 

 

 

V 

 

Të nesërmen në mëngjes shkova përsëri në L. Ia mbushja 

mendjen vetes se doja ta shikoja Gaginin, por në fshehtësi, më joshte 

dëshira të shikoja se çfarë do të bënte Asja; a do të na ‘‘çudiste’’ njësoj, 

si një ditë më parë. I gjeta të dy në dhomën e miqve dhe, sa gjë e 

habitshme! Ndoshta, ngaqë unë natën dhe në mëngjes kisha rënë në 

                                                           
10 Farnezin. Galatea – në mitologjinë greke është nimfa e detit, që mishëron detin e qetë 
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mendime për Rusinë, Asja m’u duk krejtësisht vajzë ruse, madje një 

vajzë e thjeshtë ruse, gati si pastruese. Kishte një fustankë të vjetër, 

flokët i kishte futur mbrapa veshit dhe rrinte te dritarja palëvizur e 

qëndiste në gjergjef, thjesht, qetë, sikur në jetën e saj nuk ishte marrë 

me asgjë tjetër. Ajo pothuajse nuk fliste fare, shikonte me qetësi punën 

dhe tiparet e saj i morën një shprehje të thjeshtë, të përditshme, sa mua 

padashur m’u kujtuan Katjat dhe Mashat e thjeshta. Për ta plotësuar 

ngjashmërinë, ajo ia mori me gjysmë zëri ‘‘Matushka-gollubushka’’11. 

Unë shikoja fytyrën e saj të verdheme, të mekur, kujtoja ëndërrimet e 

djeshme dhe nuk e di pse më vinte keq. Koha ishte e shkëlqyer. Gagini 

na tha, se do të shkonte të vizatonte një etyd nga natyra. E pyeta nëse do 

të më lejonte ta shoqëroja, mos ndoshta e pengoja.  

- Përkundrazi, - ma ktheu,- ju mund të më jepni një këshillë të 

vlefshme. 

Ai vuri në kokë kapelën e rrumbullakët alla Van Dyck12, veshi 

bluzën, e mori kartonin nën sqetull dhe u nis; unë mbas tij. Asja ndenji 

në shtëpi. Kur po dilte, Gagini e porositi që supa të mos bëhej e trashë; 

Asja i dha fjalën se do të shkonte në kuzhinë e ta shikonte. Gagini arriti 

deri te lugina e njohur për mua, u ul në një gurë dhe nisi të vizatojë një 

lis të lashtë, me zgavra dhe me degë të hapura. Unë u shtriva në bar dhe 

nxora librin. Nuk kisha lexuar as dy faqe, kurse ai vetëm kishte 

zhgarravitur në letër. Ne arsyetonim shumë dhe, sipas gjykimit tim, me 

mjaft mençuri dhe hollë. Arsyetonim si duhet punuar, nga çfarë duhet të 

largohemi, cilës duhet t’i përmbahemi dhe cili është roli i piktorit në 

shekullin tonë. Gagini vendosi të ndaloj duke thënë se ‘‘sot nuk ishte i 

frymëzuar’’. U shtri pranë meje dhe nisëm lirisht ligjëratat tona të reja, 

herë të nxehta, herë të mendueshme, herë entuziaste, por pothuajse 

gjithmonë fjalime të paqarta, që aq shumë i dëshiron një qytetar rus. 

                                                           
11 “Matushka-gollubushka” – këngë popullore. 
12 Van-Dejk (1599-1641) – piktor i njohur flamand. 
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Pasi u ngopëm së foluri dhe u mbushëm me ndjenjën e kënaqësisë se 

bëmë diçka, arritëm diçka, u kthyem në shtëpi. Asjën e gjeta siç e kisha 

lënë. Sado që mundohesha ta vëzhgoja, tek ajo nuk vura re asnjë hije 

prej nazetoreje, asnjë shenjë të rolit të luajtur qëllimisht; kësaj here nuk 

mund t’i hiqnim vërejtje për panatyrshmëri. 

- A-ha! – foli Gagini. – Me kreshmë dhe pendesë e dënoi veten. 

Ndaj mbrëmjes ajo gogësiti disa herë pa u shtirur dhe u fut herët 

në dhomën e saj. Nuk kaloi shumë, dhe unë u përshëndeta me Gaginin 

dhe, pasi u ktheva në shtëpi, nuk ëndërroja më për asgjë. Kjo ditë kaloi 

në ndjesi të përkorë. Më kujtohet se, kur po bija për të fjetur, padashur, 

fola me zë:  

- Çfarë kameleoni është  ajo vajzë!- dhe, si u mendova pak, 

shtova:  

E, megjithatë, ai nuk e ka motër. 

 

 

 

 

VI 

 

Kaluan dy javë të tëra. Unë i vizitoja Gaginët çdo ditë. Asja 

sikur më largohej, por tashmë nuk i lejonte vetes asnjë prej atyre 

çapkënërive, që më çuditën aq shumë dy ditët e para të njohjes sonë. 

Ajo, në fshehtësi, të jepte përshtypjen si e zemëruar ose e turbulluar; 

madje qeshte më pak se më parë. Unë e vëzhgoja me kureshtje. 

Fliste mjaft mirë frëngjisht dhe gjermanisht, por, ajo që binte në 

sy, ishte se, që në fëmijëri nuk kishte rënë në duar femërore dhe kishte 

marrë një edukatë të çuditshme, të veçantë, që s’kishte asgjë të 

përbashkët me edukatën e Gaginit. Pavarësisht nga kapela alla Van 

Dyck dhe bluzës, atij i vinte erë fisniku rus, i butë, gjysmë i 
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përkëdhelur, kurse ajo nuk të krijonte përshtypjen e një zonjushe. Në të 

gjitha lëvizjet kishte diçka jo të qetë: ai fëmijë i mbyllur në vetvete, 

ishte krasitur para pak kohësh, kjo verë ende po fermentohej. E 

turpshme dhe e ndrojtur si natyrë, asaj i vinte inat që ishte e tillë dhe me 

inat përpiqej të bëhej e pacipë dhe e guximshme, por jo gjithmonë ia 

arrinte. Unë,  disa herë e kisha pyetur për jetën e saj në Rusi, për të 

kaluarën, por më përgjigjej pa ndonjë dëshirë. Megjithatë, mora vesh 

që, para se të nisej jashtë shtetit, kish jetuar një kohë të gjatë në fshat. 

Një herë e gjeta vetëm, duke lexuar një libër. Mbështetur kokën mbi dy 

duart dhe futur gishtërinjtë thellë në flokë, ajo i përpinte rreshtat me sy. 

- Bravo! – i thashë kur po i afrohesha. – Sa e zellshme jeni.  

Ajo e ngriti pakëz kokën, më pa me dashamirësi dhe me 

rreptësi.  

- Ju kujtoni se di vetëm të qesh, - foli ajo dhe desh të largohej...  

I hodha një sy titullit të librit; ishte një roman francez.  

- Megjithatë, nuk mund ta lavdëroj zgjedhjen tuaj, - thashë.  

- Çfarë të lexosh! – thirri ajo dhe, pasi e hodhi librin në tryezë, 

shtoi: - Më mirë po shkoj të zbavitem dhe vrapoi në kopsht.  

Po atë ditë, në mbrëmje, unë po i lexoja Gaginit “Germani dhe 

Dorotea”13. Në fillim Asja vërtitej rreth nesh, pastaj papritur qëndroi, 

vuri veshin për të dëgjuar, u ul e heshtur pranë meje dhe e dëgjoi 

leximin deri në fund. Të nesërmen prapë ishte tjetër, derisa e kuptova, 

se i qe ngulitur në kokë të bëhej një zonjë shtëpie serioze, e arsyeshme, 

si Dorotea. Pra, ajo shfaqej si krijesë gjysmë enigmatike. Sedërlije deri 

në kulm, ajo, madje, më tërhiqte edhe kur zemërohesha me të. Për një 

gjë isha i bindur, që ajo nuk ishte motra e Gaginit. Ai sillej me të jo si 

vëlla: tepër ëmbël, tepër butë dhe njëkohësisht jo lirshëm. 

          Një rast i çuditshëm përforcoi dyshimet e mia.  

                                                           
13 “Germani dhe Dorotea” – poemë idilike e Gëtes (1749-1832). 
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          Një herë në mbrëmje, kur po afrohesha te vreshti ku banonin 

Gaginët, gjeta deriçkën e kopshtit të mbyllur. Pa u menduar shumë, 

arrita deri te një vend i shembur i gardhit, që e kisha vënë re më përpara 

dhe e kapërceva. Jo larg nga ky vend, ndodhej një bisedkë prej akacieje 

e mënjanuar nga rruga. Unë po afrohesha në një vijë me të dhe do të 

kaloja aty pranë saj... Befas, më habiti zëri i Asjës, që shqiptoi me zjarr 

dhe përmes lotësh këto fjalë:  

          - Jo, nuk dua asnjeri përveç teje, jo, jo, vetëm ty dua të të kem – 

dhe përgjithmonë.  

- Mjaft, Asja, qetësohu, - thoshte Gagini, - ti e di, unë të besoj.  

Zërat e tyre përhapeshin në bisedkë. Unë i pashë të dy përmes 

degëve të thurura jo dendur. Ata nuk më vunë re.  

- Ty, vetëm ty, - përsëriti, iu hodh në qafë dhe, duke qarë me 

ngashërim, nisi ta puthte dhe të ngjishej pas kraharorit të tij.  

- Mjaft, mjaft, - përsëriste ai pa fund, duke ia kaluar dorën në 

flokë.  

Disa çaste mbeta i ngrirë... Papritur erdha në vete dhe u 

gjallërova. “T’u afrohesha?.. Në asnjë mënyrë!” - Më vezulloi në kokë 

ky mendim. Me hapa të shpejtë u ktheva te gardhi, e kapërceva dhe dola 

në rrugë dhe sa nuk ia dhashë vrapit për në shtëpi. Unë vija buzën në 

gaz, fërkoja duart, habitesha me këtë ndodhi, që befas më vërtetoi 

supozimet e mia (për asnjë çast nuk dyshoja në vërtetësinë e tyre), por, 

sidoqoftë, në shpirt më vinte shumë hidhur. Po mendoja: “Sa mirë dinë 

të shtiren”! Po përse ta bënin? Ç’ishte kjo dëshirë për të më gënjyer? 

Nuk e prisja prej tij... Dhe ç’ishte kjo shprehje ndjenjash?  

 

 

 

VII 
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Unë fjeta keq dhe të nesërmen në mëngjes u ngrita herët, e lidha 

çantën e marshimit mbrapa kurrizit dhe, pasi e lajmërova zonjën e 

shtëpisë që të mos më priste atë natë, u nisa në këmbë drejt malit, lart 

sipas rrjedhës së lumit, ku shtrihet qyteti Z. Këto male, degë të 

vargmalit të quajtur Kurrizi i Qenit (Hundsrück), ngjallnin mjaft 

kureshtje nga ana gjeologjike. Ato ishin të shkëlqyera për rregullsinë, 

pastërtinë e shtresave bazaltë, por unë nuk kisha nge të bëja vrojtime 

gjeologjike. Unë nuk e kuptoja se çfarë po ndodhte me mua; një ndjenjë 

e kisha të qartë: nuk kisha dëshirë të takohesha me Gaginët. 

Mundohesha të bindja veten se arsyeja e vetme e ftohjes së papritur me 

ta ishte zemërimi im për dredhinë e bërë. Kush i detyronte që të 

shtireshin si të një gjaku? Megjithatë, përpiqesha të mos mendoja më 

për ta; bridhja pa u nxituar nëpër male e lugina, rrija gjatë në gjellëtoret 

e fshatit, duke biseduar qetë me pronarët dhe miqtë ose shtrihesha në 

gurin plloçak, të ngrohur dhe shikoja si lundronin retë. Koha ishte e 

mahnitshme. Në këtë mënyrë kalova tri ditë dhe jo pa kënaqësi, 

megjithëse herë pas here më kapte trishtimi. Gjendja shpirtërore e 

mendimeve të mia i shkonte për shtat natyrës së qetë të asaj ane. 

Unë iu dhashë tërësisht lojës së qetë të rastit, mbresave të 

grumbulluara. Duke u këmbyer me shpejtësi, ato kaluan nëpër shpirtin 

tim dhe lanë në të një ndjenjë të përbashkët, ku bashkoheshin çdo gjë që 

pashë, ndjeva, dëgjova në këto tri ditë, çdo gjë: era e lehtë e rrëshirës në 

pyje, britma dhe çukitja e qukapikëve, gurgullima e pareshtur e 

rrëkezave të tejdukshme plot me peshq lara-lara të llojit salmon në 

thellësinë e tyre, ravijëzime jo fort të guximshme të maleve, shkëmbinj 

të errët, fshatra të pastër me kisha të mëdha, të vjetra dhe me drurë, 

lejlekë në lugina, mullinj të këndshëm me rrota që lëvizin shpejt, fytyra 

të përzemërta  të banorëve të ardhur, xhakovendet blu pa mëngë të tyre 

dhe çorapet e thurura bojë hiri, karroca që kërcasin, të ngadalshme e me 

kuaj të dhjamosur, por ndonjëherë të mbrehura me lopë, udhëtarë të rinj 
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flokëgjatë, që ecin nëpër rrugët e pastra mbjellë anash me mollë e 

dardha...  

Edhe tani më pëlqen të kujtoj mbresat e asaj kohe. Të 

përshëndes, o kënd i thjeshtë i tokës gjermane, me mirëqenien tënde pa 

trille, me gjurmët e pashlyeshme të duarve të zellshme, me punën gjithë 

durim, edhe pse jo e shpejtë... Të përshëndes edhe ty, o gjithësi! 

U ktheva në shtëpi në fund të ditës së tretë. Harrova të them se, 

nga zemërimi me Gaginët, unë u përpoqa të sillja në mendje fytyrën e 

vejushës së pashpirt, por përpjekjet e mia ishin të kota. Më vjen 

ndërmend se, kur desha të ëndërroja për të, unë pashë para meje një 

vajzë fshatare nja pesë vjeç me fytyrë rrumbullake e syçka të zgjeruara 

çiltërsisht. Sa i dlirë e fëmijëror ishte shikimi që më hidhte ... Më erdhi 

turp nga vështrimi i pastër i saj, nuk desha të gënjeja në prani të saj dhe 

në çast u ndava përfundimisht dhe përgjithmonë me fytyrën e parë. 

Në shtëpi gjeta shënimin e Gaginit. Ai habitej me zgjidhjen time 

të papritur, më qortonte që nuk e mora me vete dhe lutej të shkoja tek 

ata, sapo të kthehesha. Unë dëshirë e lexova shënimin pa dëshirë, por që 

të nesërmen u nisa për në L.  

 

 

 

VIII 

 

Gagini më priti miqësisht, më mbuloi me qortime përkëdhelëse, 

por Asja, si me qëllim, sa më pa, ia plasi gazit pa asnjë shkak dhe, siç e 

kishte zakon, u largua menjëherë. Gagini u turbullua, i mërmëriti nga 

pas se ishte e çmendur e m’u lut që ta falja. Të them të drejtën, unë e 

mora shumë inat Asjën: edhe pa këtë unë isha keq dhe përsëri kjo e 

qeshur e panatyrshme, këto lëvizje të çuditshme. Megjithatë, unë bëra 

sikur nuk vura re asgjë dhe i tregova Gaginit hollësi të udhëtimit tim të 
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shkurtër. Ai më tregoi se çfarë kish bërë gjatë mungesës sime. Por 

muhabeti nuk na ecte mirë; Asja hynte e dilte në dhomë. Unë i thashë, 

më në fund, se kisha një punë të ngutshme dhe se më duhej të kthehesha 

në shtëpi. Gagini në fillim nuk më lëshonte, pastaj, duke mos m’i hequr 

sytë, shprehu dëshirën të më shoqëronte. Në paradhomë, papritur Asja 

m’u afrua dhe më zgjati dorën; unë ia shtrëngova lehtësisht gishtat dhe 

mezi e përshëndeta me kokë. Bashkë me Gaginin u hodhëm në anën 

tjetër të Rinit dhe, duke kaluar pranë frashrit tim të dashur me statujën e 

madonës, u ulëm në stol që të kënaqeshim me pamjen. Një bisedë e 

shkëlqyer rrodhi lirshëm midis nesh.  

Në fillim këmbyem disa fjalë, pastaj heshtëm duke shikuar 

lumin e ndritur.  

- Më thoni, - nisi befas Gagini me buzëqeshjen e tij të 

zakonshme, - ç’mendim keni për Asjën? A nuk është e vërtetë se ajo ju 

duket pak e çuditshme? 

- Po, - u përgjigja me një farë dyshimi. Nuk e prisja të fliste për 

të. 

Atë duhet ta njohësh mirë që të gjykosh për të, - foli ai. – Ajo ka 

një zemër të mirë, por është kokëkrisur. Është vështirë të merresh vesh 

me të. Megjithatë, nuk duhet fajësuar dhe, po ta dinit historinë e saj...             

- Historinë e saj?.. – ia preva fjalën. – Pse a nuk është ... Gagini 

vështroi drejt meje.                         

- Ju kujtoni se nuk e kam motër?.. Jo, - vazhdoi, pa e vënë re 

hutimin tim, - unë e kam tamam motër, ajo është vajza e babait tim. Më 

dëgjoni deri në fund. Kam besim te ju dhe do t’jua tregoj të gjitha. 

- Babai im ka qenë një njeri mjaft i mirë, i mençur, i arsimuar, 

por i pafat. Pati një fat jo më të keq se shumë të tjerë; por as goditjen e 

parë nuk e përballoi. U martua herët, me dashuri. Gruaja e tij, nëna ime, 

vdiq shumë shpejt, kur unë isha gjashtë muajsh. Babai më çoi në fshat 

dhe dymbëdhjetë vjet nuk doli prej tij. Ai vetë merrej me edukimin tim 
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dhe kurrë nuk do të ndahej nga unë, nëse vëllai i tij, xhaxhai im, nuk do 

të qe kthyer te ne në fshat. Ky, xhaxhai, banonte gjithë kohën në 

Petërburg dhe zinte një vend mjaft të rëndësishëm. Ai e bindi babanë të 

më dorëzonte në duart e tij, sepse babai në asnjë mënyrë nuk donte ta 

braktiste fshatin. Xhaxhai i nxori atij justifikimin, se një vogëlushi të 

moshës sime i bën dëm të jetojë në vetmi të plotë, se me një edukator të 

vrenjtur dhe të heshtur gjatë gjithë kohës siç ishte im atë, unë me siguri 

do të mbetesha mbrapa nga moshatarët e mi, madje mund të prishej 

edhe vet karakteri im. Babai rezistoi gjatë ndaj thirrjeve të vëllait, por i 

hapi rrugë, më në fund. Unë qava kur u ndava me babanë; e doja, 

megjithëse kurrë nuk i kisha parë buzëqeshje në fytyrë, por, pasi shkova 

në Petërburg, e harrova shpejt folenë tonë të errët dhe pa gëzim. Unë 

hyra në shkollën e kadetëve dhe nga shkolla kalova në regjimentin e 

gardës. Çdo vit vija në fshat për disa javë dhe çdo vit e gjeja babanë 

gjithnjë e më të zymtë, të zhytur në vetvete, të menduar, deri në 

druajtje. Shkonte çdo ditë në kishë dhe pothuajse u çmësua të flasë. Në 

një prej vizitave të mia (isha rreth njëzet e ca vjeç) për herë të parë 

pashë në shtëpinë tonë një vajzë të vogël,  hollushe, sy zezë nja dhjetë 

vjeçe, pra Asjën. Babai tha se ishte jetime dhe e kishin marrë për ta 

ushqyer. U shpreh pikërisht kështu. Unë nuk i kushtova vëmendje të 

veçantë; ajo ishte e egër, e shpejtë dhe e heshtur si bishës dhe, sapo hyja 

në dhomën e dashur të babait tim, një dhomë e madhe dhe e errët, ku 

dha shpirt e ndjera nëna ime dhe, ku edhe ditën ndizeshin qirinj, ajo 

menjëherë fshihej prapa kolltukut volterian të babait ose mbrapa 

dollapit me libra. Ndodhi, që në tre-katër vitet e mëvonshme detyrat e 

shërbimit më penguan të shkoja në fshat. Çdo muaj merrja nga babai 

letra të shkurtra. Asjën e zinte në gojë rrallë, edhe atëherë shkarazi. Ai 

ishte mbi pesëdhjetë vjeç, por dukej ende si djalë i ri. Merreni me mend 

tmerrin tim: papritur e padyshuar, mora një letër nga administruesi i 

pronës, ku më njoftonte për sëmundjen vdekjeprurëse të babait tim dhe 
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më lutej të shkoja sa më shpejt, nëse doja të ndahesha me të. Unë u nisa 

menjëherë dhe fatmirësisht babanë e gjeta gjallë, por në grahmën e 

fundit. U gëzua pamasë, më pushtoi me duart e holluara, më vështroi 

gjatë në sy, nuk di nëse ishte shikim provokues, apo lutës dhe, pasi e 

mori fjalën time se do t’ia plotësoja dëshirën, i tha shërbëtorit të fuste 

brenda Asjën. Plaku e solli: ajo mezi mbahej në këmbë dhe i dridhej 

gjithë trupi.  

- Ja, - më tha i sforcuar babai, - ta lë amanet vajzën time, motrën 

tënde. Të gjitha do t’i marrësh vesh nga Jakovi, - shtoi duke treguar 

shërbëtorin.  

Asja nisi të qajë me ngashërim dhe u plas me fytyrë në krevat... 

Mbas gjysmë ore, babai mbaroi. 

Ja se çfarë mora vesh. Asja ishte vajza e babait tim dhe e 

Tatjanës, ish-shërbëtores së nënës sime. E mbaj mend shumë mirë këtë 

Tatjanën, më kujtohet trupi i saj i gjatë, i rregullt, fytyra e rreptë, e 

mençur, me sy të mëdhenj të errët. Ajo njihej si vajzë krenare, por e 

paafruar. Me sa munda të kuptoj nga fjalët e pathëna deri në fund, të 

Jakovit, babai u lidh me të disa vite më vonë pasi  kishte vdekur nëna 

ime. Tatjana atëherë nuk banonte  në shtëpinë e zotërisë, por në izbë, te 

motra e saj e martuar, që kujdesej për bagëtinë. Babai im ishte lidhur 

fort me të dhe mbas largimit tim, ai desh të martohej me të, por ajo nuk 

kishte pranuar të bëhej bashkëshortja e tij, edhe pse ai e luste 

vazhdimisht. 

E ndjera Tatjana Vasilevna, - kështu më kish thënë Jakovi, duke 

qëndruar te dera me duar të hedhura mbrapa, - ishte e arsyeshme dhe 

nuk donte ta fyente babanë tuaj. “Ç’grua më ke mua? Ç’zonjë jam 

unë?” Kështu tha në praninë time.  

Tatjana as nuk desh të kalonte në shtëpinë tonë dhe vazhdonte të 

banonte te motra e saj, bashkë me Asjën. Në fëmijëri e shikoja Tatjanën 

vetëm në festa, në kishë. Lidhur kokës një shami të errët, krahëve 
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hedhur një shall të verdhë, ajo futej në turmë, afër dritares, profili i 

drejtë pasqyrohej në xhamin e tejdukshëm, dhe lutej e bindur dhe 

krenare, duke u përkulur thellë sipas së vjetrës. Kur më mori xhaxhai, 

Asja ishte dy vjeç, kurse rreth moshës nëntë vjeçe, humbi nënën. 

Mbas vdekjes së Tatjanës, babai e mori menjëherë Asjën në 

shtëpi. Edhe më përpara kish shprehur dëshirën ta kishte pranë vetes, 

por Tatjana edhe këtë nuk e pranoi. Merreni me mend se çfarë mund të 

ketë ndodhur në shpirtin e Asjës, kur e morën te të jetonte te shtëpia e 

zotërisë, kur i veshën për herë të parë fustan mëndafshi dhe i puthën 

dorën. E ëma, sa qe gjallë, ishte e rreptë me të; te babai ajo kishte liri të 

plotë. Ai ishte mësuesi i saj, përveç tij, nuk kish parë tjetër njeri. Ai nuk 

e llastonte, nuk merrej me të, por e donte marrëzisht dhe kurrë e asgjë 

nuk i ndante, por thellë në shpirt ndihej fajtor para saj. Shumë shpejt 

Asja kuptoi se ishte figura kryesore në shtëpi; e dinte, se zotëria ishte 

babai i saj. Po aq shpejt kuptoi pozicionin e saj të rremë. Tek ajo u 

zhvillua një egoizëm i madh dhe një mosbesim, zakone të dëmshme iu 

rrënjosën, thjeshtësia u zhduk. Ajo donte (ma kish thënë vetë njëherë) ta 

detyronte gjithë botën të harronte prejardhjen e saj, i vinte turp për të 

ëmën, i vinte turp nga vetja dhe krenohej me të. E shikoni, pra, ajo dinte 

dhe di aq shumë, sa nuk duhej t’i mësonte në moshën e saj... Mos vallë 

është faji i saj? Brenda saj zhvilloheshin forca të reja, gjaku i ziente, por 

pranë nuk kish asnjë dorë  që ta drejtonte. Pavarësi e plotë në çdo gjë! 

Mos ishte e lehtë ta përballoje? Ajo nuk donte të binte më poshtë se 

zonjëzat e tjera; u hodh në libra. Çfarë e mirë mund të vinte? Jeta e 

nisur shtrembër, u zhvillua shtrembër, por zemra nuk iu prish, shpëtoi.  

Dhe ja, unë, djaloshi njëzetvjeçar, u ndodha papritur me vajzën 

trembëdhjetëvjeçare në duar! Ditët e para, mbas vdekjes së tim ati, me 

tingullin e parë të zërit tim, atë e zinin dridhmat, përkëdheljet e mia i 

fusnin brengë dhe vetëm pak e nga pak, me kalimin e kohës, u mësua 

me mua. Ç’është e vërteta, pastaj, kur u bind se unë e pranoja për motër 
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dhe nisa ta doja, si motër, u lidh çmendurisht me mua: ajo nuk 

përjetonte asnjë ndjenjë përgjysmë.  

Unë e solla në Petërburg. Sado që e kisha të dhimbshme të 

ndahesha, - nuk mundesha të jetoja me të; e futa në një shkollë me 

konvikt nga më të mirat. Asja e kuptoi domosdoshmërinë e ndarjes 

sonë, por e filloi me sëmundje dhe desh vdiq. Pastaj duroi dhe jetoi në 

konvikt për katër vjet, por nuk e prisja që ajo të mbetej, pothuajse, e 

njëjta, siç qe përpara. Përgjegjësja e konviktit shpesh më ankohej për të. 

‘‘Edhe nuk e dënon dot, - më thoshte ajo, - edhe përkëdheljeve nuk u 

jepet’’. Asja i kapte shpejt gjërat, mësonte shkëlqyeshëm, më mirë se të 

gjithë, por në asnjë mënyrë nuk desh t’i afrohej nivelit mesatar, tregohej 

kokëfortë, gjithçka e shikonte të zymtë... Unë nuk mund t’i hidhja 

shumë faj: në gjendjen e saj, ajo, ose duhej të bënte lajka, ose të mos 

përzihej, të egërsohej. Nga të gjitha shoqet, ajo lidhi shoqëri vetëm me 

një vajzë të shëmtuar dhe të varfër, që e kishin përzënë nga konvikti. 

Vajzat e tjera me të cilat mësonte, pjesa më e madhe rridhnin nga 

familje të mira, nuk e donin, e thumbonin dhe i hiqnin vërejtje si të 

mundeshin; Asja nuk u hapte rrugë aspak...  Njëherë në mësim, 

pedagogu nisi të fliste për veset. ‘‘Gënjeshtra dhe frika janë veset më të 

këqija’’, - foli me zë të lartë Asja. Pra, ajo vazhdonte të ecte në rrugën e 

vet. Vetëm mënyrat e të vepruarit ishin më të mira: megjithëse, edhe 

nga kjo anë, nuk kishte arritur shumë.  

Kur ajo mbushi shtatëmbëdhjetë vjeçe, ishte e pamundur të 

qëndronte ende në konvikt. Ndodhesha në një vështirësi mjaft të madhe. 

Befas, më lindi një mendim i mirë; të dilja në lirim, të shkoja jashtë 

shtetit për një ose dy vjet dhe ta merrja me vete Asjën. U tha, u bë. Dhe 

ja, ne ndodhemi në brigjet e Rinit, ku përpiqem të merrem me pikturë, 

kurse ajo... bën prapësira dhe marrëzira si më parë. Tani, shpresoj se 

nuk do ta gjykoni shumë rreptë. Edhe pse shtiret sikur nuk do të dijë për 

asgjë, vlerëson mendimin e secilit, veçanërisht tuajin. 
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Dhe Gagini përsëri e vuri buzën në gaz me buzëqeshjen e tij të 

qetë. Unë ia shtrëngova fort dorën.  

- Ashtu ka mbetur, - foli përsëri Gagini, - më ka gjetur belaja me 

të. Ajo është si barut. Deri tani asnjë nuk i ka pëlqyer, por hall i madh, 

po të dashurojë ndonjë! Ndonjëherë, nuk di si t’ia bëj me të. Këto ditë, 

ku nuk i kish shkuar mendja: papritur filloi të më bindte se kam filluar 

të sille më ftohtë se përpara, se ajo vetëm mua më do dhe do të më dojë 

gjithë jetën vetëm mua... Si i tha këto, qau aq shumë... 

- Ja se çfarë...  – fola dhe kafshova gjuhën. 

- Më thoni, ju lutem, - e pyeta Gaginin, ne u hapëm me njëri-

tjetrin, - vërtet, deri tani nuk i ka pëlqyer asnjeri? Po, a ka njohur në 

Petërburg djem të rinj?   

- Ata nuk i pëlqenin fare. Jo, Asjës i duhet një hero, një njeri i 

rrallë, i jashtëzakonshëm,  ose një bari i bukur në një qafë mali. Po, si 

shumë fola, u bëra llafazan, ju pengova edhe juve, - shtoi duke u 

ngritur. 

- Kam një mendim, - i thashë, - shkojmë nga ju, nuk dua të 

kthehem në shtëpi.  

- Po puna që kishit?  

Unë nuk fola, Gagini vuri buzën në gaz me shpirtmirësi dhe ne u 

kthyem në L. Kur pamë vreshtin e njohur dhe shtëpinë e bardhë lart në 

mal, unë ndjeva një farë ëmbëlsie, po, një ëmbëlsi në zemër, sikur në 

fshehtësi, më hodhën atje pak mjaltë. U ndjeva i lehtësuar pas tregimit 

të Gaginit. 
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IX 

 

Asja na priti te pragu i shtëpisë. Unë prisja që ajo të qeshte, por, 

përkundrazi, doli e tëra e zbehtë, e heshtur dhe me sy të ulura. 

- Ja ai, erdhi përsëri, - tha Gagini, - dhe desh vetë të vinte.  

Asja më hodhi një vështrim pyetës. Unë ia zgjata dorën dhe 

kësaj here ia shtrëngova fort gishtërinjtë e ftohtë. M’u dhimbs shumë. 

Tani unë kuptova  tek ajo shumë gjëra që më përpara më ngatërronin: 

shqetësimi i brendshëm, pazotësia për t’u përmbajtur, dëshira për ta 

nxjerrë veten në pah, të gjitha m’u bënë të qarta. Hodha vështrimin 

brenda këtij shpirti: një peshë e fshehtë e shtypte pa pushim atë, 

përzihej me alarm dhe goditej sedra pa përvojë, por e gjithë qenia e saj 

synonte tek e vërteta. Së fundmi kuptova se përse më tërhiqte kjo vajzë 

e vogël e çuditshme; ajo më joshte jo vetëm me bukurinë gjysmë të 

egër, të derdhur nëpër trupin e saj të hollë, por më pëlqente edhe shpirti 

i saj  

Gagini nisi të rrëmonte në vizatimet e tij, ndërsa unë i 

propozova Asjës të bënim një shëtitje nëpër vresht. Ajo pranoi 

menjëherë, me një gatishmëri të gëzuar dhe të bindur. Zbritëm deri në 

gjysmë të malit dhe u ulëm në plloçën e gjerë. 

  - Nuk u mërzitët pa ne? – foli Asja.  

- Po ju, u mërzitët pa mua? – pyeta.                                                   

Asja ktheu kokën nga unë dhe më shikoi. 

- Po, - u përgjigj ajo. – Është mirë në male? – vazhdoi në çast. - 

Janë të larta ato? Më të larta se retë? Më tregoni çfarë keni parë. Ju po i 

tregonit vëllait, por unë nuk dëgjova asgjë .  

- Pse duhej të iknit? – theksoi ai.  
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- Unë ikja... sepse... Tani nuk do të iki, - shtoi ajo me përkëdheli 

të besueshme në zë. - Sot ishit i zemëruar. 

- Unë? - Nuk kisha arsye... 

- Nuk e di, por ju ishit i mërzitur dhe ikët i zemëruar. Unë u 

mërzita që ikët ashtu dhe jam e lumtur që u kthyet sërish. 

- Edhe unë jam i gëzuar që u ktheva, - foli ai.  

Asja lëvizi supet siç bëjnë shpesh fëmijët kur ndjehen mirë.  

- E di, unë di të lexoj mendimet! – vazhdoi ajo. – Më ka 

ndodhur, që mjaft të dëgjoja zërin e babait në dhomën tjetër, për ta 

kuptuar nëse ishte i kënaqur nga unë apo jo. 

Deri më sot Asja asnjëherë nuk më kish folur për babanë e saj. 

Kjo më habiti.  

- E keni dashur babanë? – thashë dhe papritur, si për inat, ndjeva 

se po skuqesha. 

Edhe ajo u skuq dhe nuk foli. Heshtëm që të dy. Larg në lumin 

Rin, lundronte me shpejtësi dhe nxirrte tym vapori. Ne ngritëm sytë e 

po e shikonim.  

- Pse nuk po tregoni? – pëshpëriti Asja.  

- Pse qeshët sot, kur sapo më patë mua? – e pyeta.  

- As vetë nuk e di. Ndonjëherë më vjen për të qarë, kurse unë 

qesh. 

Nuk duhet të më gjykoni... sipas atyre që bëj. Ah, po, ç’është kjo 

përralla mbi Lorelejën?14 Ai shkëmbi që duket, i saj është? Thonë, se në 

fillim i fundosi të gjitha barkat, pastaj, si ra në dashuri, u mbyt edhe 

vetë. Më pëlqen kjo përrallë. Fray Luizë më tregon lloj-lloj përrallash. 

Fray Luizë ka një mace të zezë me sy të verdhë... 

Asja ngriti kokën dhe shkundi kaçurrelat.  

  - O, sa mirë që ndjehem, - foli ajo.  

                                                           
14 “Përralla për Lorelën” – legjenda romantike gjermane për Lorelejën – vajzën e Rinit. 
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Në këtë çast arritën deri te ne tinguj të shkëputur, të njëllojtë. 

Qindra zëra njëherësh dhe me ritëm përsëritnin një refren lutjeje: turma 

besimtarësh me kryqe dhe fytyra shenjtorësh në një beze të ngulur në 

shkop,  zgjatej poshtë në rrugë...  

- Sikur të shkoja me ta, - tha Asja, duke u vënë veshin 

shpërthimeve të zërave, që sa vinin e dobësoheshin.  

- Kaq shumë besoni?      

- Sikur të iki diku larg, të lutem, të bëj një heroizëm të madh, - 

vazhdonte ajo.  Ditët fluturojnë, jeta do të ikë, po ne, çfarë kemi bërë?  

- Ju jeni ambicioze, - vërejta, - ju nuk doni të jetoni kot, ju doni 

të lini gjurmë pas vetes ... 

- Mos vallë nuk arrihet?  

          “Nuk është e mundur”, - përpak sa nuk e përsërita... Por pashë 

sytë e saj të ndriçuar dhe përsërita vetëm:  

- Përpiquni! 

- Më thoni, - foli Asja, mbas një heshtjeje jo të gjatë, gjatë së 

cilës i kaluan disa hije nëpër fytyrën tashmë të zbehur, - juve ju 

pëlqente shumë ajo dama... Ju kujtohet, vëllai piu për shëndetin e saj te 

rrënojat, ditën e dytë të njohjes sonë.  

Unë qesha.  

- Vëllai juaj bëri shaka, asnjë damë nuk më ka pëlqyer, të paktën 

tani për tani nuk më pëlqen asnjë. 

- Po çfarë ju pëlqen te gratë? – pyeti Asja, duke e hedhur kokën 

lart me një kureshtje të çiltër.  

- Sa pyetje e çuditshme! – u përgjigj ai.   

Asja u turpërua pakëz.  

- Nuk duhej t’ju kisha bërë një pyetje të tillë, apo jo? Më falni. 

Jam mësuar të them  gjithçka më vjen ndërmend. Prandaj kam frikë të 

flas. 
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- Flisni, për hir të perëndisë, mos kini frikë, - vazhdova, jam i 

gëzuar që ju, më në fund, nuk keni ndrojtje.  

Asja uli sytë nga turpi dhe ia dha gazit me një të qeshur të qetë e 

të lehtë. Nuk e kisha parë të qeshte kështu më parë. 

- Pra, tregoni, - vazhdonte ajo, duke sheshuar fundin e fustanit 

dhe duke e shtruar te këmbët, sikur do të rrinte për një kohë të gjatë, - 

tregoni ose më lexoni ndonjë gjë, siç na keni lexuar nga ‘‘Onjegini’’, në 

e mbani mend.       

Ajo papritur ra në mendime... 

Ku janë sot kryqi dhe hija e degëve 

Mbi nënën time të ngratë!15 

- recitoi ajo me gjysmë zëri. 

- Pushkini nuk e ka kështu, – vërejta unë.  

- Unë do të desha të isha Tatjana, - vazhdonte ajo po aq e 

menduar. Tregoni, - foli me gjallëri. 

Por unë nuk e kisha mendjen te tregimet. Unë e shikoja atë, të 

mbuluar krejt nga rrezet e diellit, të qetësuar fare dhe të urtë. Rreth 

nesh, poshtë nesh, sipër nesh çdo gjë ndriçonte me gëzim, në qiell, tokë 

dhe ujë. Edhe ajri vet dukej i ngopur me shkëlqim. 

- Shikoni, sa bukur! – thashë, duke e ulur padashur zërin. 

- Po, bukur! – u përgjigj ajo qetë, pa shikuar nga unë. – Po të 

ishim ne të dy zogj, si do të vërtiteshim, si do të fluturonim! Dhe do të 

zhyteshim në këtë kaltërsi... Por ne nuk jemi zogj. 

- Por ka mundësi të na dalin krahë, - ia ktheva. 

- Si kështu? 

- Do rroni dhe do ta mësoni. Ka ndjenja, që mund të na ngrenë 

nga toka. Mos u shqetësoni, ju do të keni krahë. 

- Po ju, a keni pasur?  

- Si t’ju them... më duket, deri tani nuk kam fluturuar. 

                                                           
15 “Ku është sot kryqi… etj. – citat nga romani “Eugjen Onjegini” (kr. VIII). 
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Asja ra prapë në mendime. Unë përkulesha lehtaz nga ajo. 

- Dini të kërceni vals? – pyeti ajo papritur.  

- Di, - u përgjigja pakëz i shqetësuar.  

- Atëherë, shkojmë, shkojmë... Do t’i lutem vëllait t’i bjerë  për 

ne valsit... Ne do ta imagjinojmë veten duke fluturuar si të na kishin 

dalë krahë.  

Ajo vrapoi drejt shtëpisë. Edhe unë vrapova mbas saj dhe pas 

pak çastesh, ne rrotulloheshim në dhomën e ngushtë, nën tingujt e 

ëmbël të Lannerit. Asja e kërcente valsin shkëlqyeshëm, me afsh. Diçka 

e butë, femërore u zbulua papritur pas pamjes së saj prej vajze të rreptë. 

Dora ime ndjeu  për një kohë të gjatë prekjen e shtatit të brishtë, për një 

kohë të gjatë dëgjoja frymëmarrjen fare afër, të shpeshtuar, për një kohë 

të gjatë më shfaqeshin sytë e zinj, të palëvizshëm, pothuajse të mbyllur, 

në fytyrën e zbehtë, por të gjallëruar, të mbuluar përnjëherësh nga 

kaçurrelat. 

 

 

 

X 

 

E gjithë dita kaloi si jo më mirë. Ne loznim si fëmijë. Asja ishte 

shumë e ëmbël dhe e thjeshtë. Gagini gëzohej kur e shihte. Unë ika 

vonë. Kur hymë në mes të Rinit, iu luta lundrarit ta drejtonte barkën 

poshtë sipas rrjedhës. Plaku u dha lopatave dhe lumin madhështor po e 

linim pas. Duke parë përreth, duke dëgjuar, duke sjell ndërmend, befas 

ndjeva një shqetësim të fshehtë në zemër. Ngrita sytë drejt qiellit, por as 

në qiell nuk kish qetësi: e larosur me yje, zemra lëkundej, lëvizte, 

dridhej. Unë përkulesha mbi lumë... Po, edhe në atë thellësi të errët, të 

ftohtë, edhe atje lëkundeshin e dridheshin yjet. Një gjallëri alarmuese 

më fanepsej kudo dhe shqetësimi brenda meje rritej. U vara në anë të 
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barkës... Pëshpërima e erës në veshë, gurgullima e qetë e ujit pas kiçit, 

më trazonin. Madje as flladi i valës nuk më freskonte. Në breg këndoi 

bilbili dhe më molepsi me helmin e ëmbël të tingujve të tij. Lotët po më 

zienin në sy, por këta nuk ishin lot të një vrulli të kotë. Ajo që ndieja, 

ishte një ndjesi e turbullt e dëshirave të gjithanshme, e sprovuar pak 

kohë më parë, kur shpirti zgjerohet, jehon, kur i duket se kupton çdo gjë 

dhe dashuron çdo gjë... Jo! Brenda meje u ndez etja për lumturi. Unë 

ende nuk guxoja t’i vija emër: etje për një lumturi, lumturi deri në velje, 

ja se çfarë kërkoja, ja pse vuaja... Por varka lundronte dhe plaku-lundrar 

rrinte ulur dhe dremiste i përkulur mbi lopata.  

 

 

 

XI 

 

Të nesërmen, kur po shkoja te Gaginët, nuk e pyeta veten, në 

kisha rënë në dashuri me Asjën, por  gjithë kohës mendoja për të; fati i 

saj më fuste në mendime, i gëzohesha afrimit tonë të papritur. E ndieja 

se vetëm nga dita e djeshme e njoha atë, deri atëherë ajo më kthente 

shpinën. Dhe ja, kur u hap para meje, me çfarë drite magjepsëse u 

ndriçua pamja e saj. Sa e re ishte për mua kjo pamje, sa hire të fshehta 

futeshin me droje në të...  

Gjithë gjallëri, ecja nëpër rrugën e njohur, duke vështruar pa 

pushim shtëpinë që zbardhonte së largu; unë jo vetëm që nuk mendoja 

për të ardhmen, por as për të nesërmen, gjithsesi ndihesha mirë. 

Asja u skuq kur hyra në dhomë. Vura re se ajo ishte stolisur 

përsëri, por shprehja e fytyrës nuk i shkonte me veshjen, fytyra ishte 

mbuluar nga një tis i trishtë. Kurse unë erdha aq i gëzuar! Madje, m’u 

duk se ajo, si zakonisht, do të kishte ikur, por u përmbajt dhe nuk u 

largua. Gagini ndodhej në atë gjendjen e veçantë të zjarrit dhe tërbimit 
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mjeshtëror, e cila në formën e krizës, papritur i bën për vete diletantët, 

kur do të përfytyrojnë, se ia dolën ‘‘ta kapin natyrën për bishti’’, - siç 

shprehen ata. Ai qëndronte i tëri i shpupuritur dhe i përlyer me bojëra 

para bezes së hapur dhe, duke kaluar gjerësisht mbi të penelin, 

pothuajse me rreptësi më tundi kokën, u tërhoq, puliti sytë dhe përsëri u 

përkul mbi tablonë. Unë nuk desha ta pengoja dhe u ula pranë Asjës. 

Sytë e saj të errët, u drejtuan ngadalë tek unë. 

- Sot, jeni krejt ndryshe nga ajo vajza e djeshme, - vërejta, pas 

përpjekjesh të padobishme për të zgjuar tek ajo buzëqeshje.  

- Po, nuk jam, - pranoi ajo me një zë të ngadaltë dhe të mbytur. - 

Nuk kam gjë, vetëm se nuk kam fjetur mirë dhe kam menduar gjithë 

natën.  

- Për çfarë keni menduar? 

- Oh, për shumë gjëra njëherazi. Ky është një zakon i trashëguar 

nga mosha e vogëlisë, që prej kohës kur jetoja me nënën...  

Ajo i tha këto fjalë duke i vënë të gjitha forcat dhe pastaj e 

përsëriti edhe një herë.  

- Kur jetoja me nënën mendoja: pse njeriu nuk mund ta dijë se 

çdo të ndodhë me atë? Ndonjëherë e shikon të keqen, por nuk mund të 

shpëtosh prej saj.  Përse nuk mund ta themi asnjëherë gjithë të 

vërtetën?... Pastaj, unë mendoja, se nuk dija asgjë dhe më duhej të 

mësoja. Unë e ndiej të nevojshme të më riedukojnë, sepse jam edukuar 

keq. Nuk di t’i bie as pianos, nuk di të vizatoj, madje as për të qepur 

nuk kam mësuar si duhet. Nuk kam asnjë cilësi, pra nuk jam e 

këndshme. Të jetosh me mua duhet të jetë mërzi e madhe.  

- Jeni e padrejtë me veten, - vërejta. – Ju keni lexuar shumë, jeni 

me shkollë, pastaj me mendjen që keni... 

- Mendoni se jam e mençur? – më pyeti me një kureshtje naive, 

saqë padashur unë nisa të qesh, po ajo as nuk e vuri buzën në gaz. – 

Vëllaçko, si mendon, a jam e mençur? – e pyeti Gaginin.  
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Ai nuk iu përgjigj dhe vazhdoi të punonte, duke i ndërruar pa 

pushim penelat dhe duke ngritur lart dorën.  

- Edhe vetë, ndonjëherë, nuk e di se çfarë kam në kokë, - 

vazhdonte Asja po me atë pamje të mendueshme. – Ndonjëherë, kam 

frikë nga vetvetja, për perëndi! Ah, unë do të desha... A është e vërtetë, 

se gratë nuk duhet të lexojnë shumë? 

- Nuk duhet shumë, por... 

- Më thoni, çfarë duhet të lexoj? Më thoni, çfarë duhet të bëj? 

Unë do të bëj çdo gjë që do të më thoni, - shtoi ajo, duke m’u drejtuar 

me një mosbesim të dlirë.  

Më zuri në befasi dhe nuk dija se çfarë t’i thosha.  

- Nuk do të mërziteni me mua?  

- Më falni, ç’janë këto? - nisa të them.  

- O, faleminderit! – u kthye Asja. – Kurse unë mendoja se do të 

mërziteshit.    

Dhe dora e saj e vockël, e nxehtë, ma shtrëngoi fort timen.  

- N.! - thirri në atë çast Gagini: mos e kam sfondin e errët? 

Unë iu afrova. Asja u ngrit dhe u largua. 

 

 

 

XII 

 

Ajo u kthye mbas një ore, qëndroi te dyert dhe më thirri me 

dorë.  

- Dëgjoni, - tha ajo, - po të vdes, a do t’ju vinte keq për mua? 

- Çfarë janë këto mendime që keni sot! – ngrita zërin.  

- Unë përfytyroj se së shpejti do të vdes, ngandonjëherë më 

duket sikur çdo gjë rreth meje më lë lamtumirën. Më mirë të vdesësh, 
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sesa të jetosh kështu... Ah! Mos më shikoni ashtu, vërtet, nuk shtirem. 

Përndryshe, do të kem prapë frikë nga ju. 

- Pse vallë, keni pasur frikë nga unë?  

- Të them të drejtën, nëse jam e çuditshme ky nuk është faji im, 

- vijoi ajo. –Shikoni, as të qesh nuk mundem...  

Ajo mbeti e trishtuar dhe e shqetësuar deri në mbrëmje. Me të 

po ndodhte diçka, të cilën nuk po arrija ta kuptoja. Shikimi i saj ndalte 

shpesh te unë, zemra ime mblidhej në heshtje nga ky shikim enigmatik. 

Ajo dukej e qetë, kurse unë, teksa e shikoja, kisha dëshirë t’i thosha, që 

të mos shqetësohej. Unë e admiroja. Tek tiparet e zbehura, në lëvizjet e 

pavendosura e të ngadalësuara gjeja një bukuri prekëse, kurse unë i 

dukesha asaj me humor të keq.   

- Më dëgjoni, - më tha pak para ndarjes, - mua më mundon 

mendimi, që ju më konsideroni mendjelehtë... Fillimisht duhet t’u 

besoni gjithmonë atyre që do t’ju them, por dua që edhe ju të jeni i 

hapur me mua. Ju jap fjalën e nderit, se do t’ju them  gjithmonë të 

vërtetën. 

Kjo “fjalë e nderit” më detyroi të qesh përsëri.  

Ej, mos qeshni, - foli me gjallëri, - përndryshe  edhe unë do t’iu 

them sot, atë që më thatë ju dje: “pse qeshni?” Dhe, pasi heshti pak, 

shtoi: - a ju kujtohet që dje folët për krahë? Mua më dolën krahët, por 

nuk kam ku të fluturoj. 

- Jo, ju lutem, - thashë, - para jush gjithë rrugët janë të hapura 

Asja më pa drejt, pa m’i hequr sytë.  

- Ju sot keni mendim të keq për mua, - foli ajo, duke vrenjtur 

vetullat.  

- Unë? Mendim të keq? Për ju!.. 

- Ç’është kështu me ju, sikur ju kanë bërë dush me ujë të ftohtë, 

- ma preu Gagini. – Doni t’i bie valsit si dje?  
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- Jo, jo, - kundërshtoi Asja dhe shtrëngoi duart, - sot në asnjë 

mënyrë! 

- Nuk të detyroj, qetësohu... 

- Në asnjë mënyrë, - përsëriste duke u zverdhur.  

   .............................................................................................. 

“Mos vallë ajo më dashuron?’’ – mendoja, kur po i afrohesha 

Rinit që përplaste valët me shpejtësi.  

 

 

 

XIII 

 

          “Mos vallë ajo më dashuron?” - pyesja veten të nesërmen, kur 

sapo u zgjova. Nuk desha të shikoja brenda vetvetes. E ndieja se pamja 

e saj, pamja e ‘‘vajzës me një të qeshur të zgjatur’’, kishte zënë vend 

thellë në shpirtin tim dhe nuk do të ndahesha lehtë prej saj. Unë shkova 

në L. dhe mbeta atje gjithë ditën; Por Asjën e pashë vetëm shkaras. Ajo 

ishte e sëmurë, i dhimbte koka. Zbriti poshtë vetëm për një çast, me 

ballin e lidhur, e zbehtë, e dobët, me sy pothuajse të mbyllur; bëri një 

buzëqeshje të vakët dhe tha: “Do kalojë, nuk është gjë; çdo gjë do 

kalojë, a nuk është e vërtetë?”- dhe iku. Unë u mërzita dhe u trishtova, 

sikur kisha një zbrazëtirë nga brenda, megjithatë, nuk desha të ikja dhe 

u ktheva vonë pa e parë atë.  

          Mëngjesi i ditës tjetër kaloi si në gjysmë gjumë të ndërgjegjes. 

Desha të merresha me punë, nuk mundesha. Desha të mos bëja asgjë 

dhe të mos mendoja, por edhe këtu nuk ia dola mbanë. Bridhja nëpër 

qytet, kthehesha në shtëpi, dilja përsëri.  

          - Ju jeni zoti N.? – befas u dëgjua mbas meje një zë fëmije. Unë 

ktheva kokën: para meje qëndronte një djalë i vogël. – Këtë e keni nga 

frejlejn Annette, - shtoi ai, duke më dhënë pusullën. 
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          Unë e hapa dhe e njoha shkrimin jo të rregullt dhe të shpejtë të 

Asjës. ‘‘Kam nevojë t’ju shoh patjetër, - më shkruante ajo. - Ejani sot, 

në orën katër, te kishëza prej guri, në rrugë, pranë rrënojave. Sot jam 

treguar e pakujdesshme... Ejani, për hir të zotit, do t’i merrni vesh të 

gjitha... I thoni të dërguarit po’’. 

          - Do të ketë përgjigje? – më pyeti djali i vogël.     

          - Thuaji, se Po, - iu përgjigja.  

Vogëlushi iku.  

 

 

 

XIV 

 

Unë u ktheva në dhomën time, u ula dhe rashë në mendime. 

Zemra më rrihte fort. E rilexova disa herë pusullën e Asjës. Ngrita sytë 

dhe pashë orën: nuk kish shkuar ende dymbëdhjetë.  

U hap dera dhe hyri Gagini. 

Fytyrën e kish të vrenjtur. Ai më kapi dorën dhe ma shtrëngoi 

fort. Dukej shumë i shqetësuar.  

- Çfarë keni, kështu? – e pyeta.  

Gagini mori karrigen dhe u ul karshi. 

- Në ditën e katërt, - nisi me një buzëqeshje jo të lirë dhe duke i 

ngecur fjala, - ju çudita me tregimin tim, sot do t’ju çudis edhe më 

shumë. Tjetërkujt, me siguri, nuk do të vendosja... aq hapur... Por ju 

jeni njeri fisnik, ju jeni miku im, a është kështu? Dëgjoni: motra ime, 

Asja, ka rënë në dashuri me ju. 

Unë u drodha i tëri dhe u drejtova pakëz ... 

- Motra juaj, ju thoni... 

- Po, po, - ma preu Gagini. – Unë ju them se ajo është e çmendur 

dhe mua do të më luajë nga mendtë. Por, për fat të mirë, nuk di të 
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gënjejë dhe ka besim te unë. Oh, çfarë shpirti ka ajo... por, me siguri, do 

ta marrë veten në qafë. 

- Më duket se po gaboheni, - thashë. 

- Jo, nuk gabohem. Dje, e dini, ajo pothuajse gjithë ditën ndenji 

shtrirë, nuk hëngri asgjë, por nuk ankohej... Ajo nuk ankohet kurrë. Unë 

nuk u bëra merak, megjithëse andej nga mbrëmja kishte pak 

temperaturë. Sot, në orën dy të natës më zgjoi zonja e shtëpisë: 

“Shkoni, - më tha, - te motra juaj, se nuk ndihet mirë”. Unë vrapova tek 

Asja dhe e gjeta të veshur, me ethe, me lot në sy. Koka i digjej, 

dhëmbët i kërcisnin. “Çfarë ke? – e pyeta. – Je sëmurë?” Ajo m’u hodh 

në qafë dhe nisi të më lutet që ta largoj sa më shpejt, nëse doja që të 

mbetej gjallë... Unë nuk po kuptoja asgjë. Përpiqesha ta qetësoja... Të 

qarat me ngashërim i shtoheshin... dhe papritur, përmes të qarave, 

dëgjova... Pra, me një fjalë, unë dëgjova, që ajo ju dashuron. Ju siguroj, 

ne të dy jemi njerëz të matur dhe nuk mund ta marrim me mend, sesa 

thellë e ndien dhe se me çfarë force të madhe shprehen tek ajo këto 

ndjenja. Kjo i vjen po aq papritur dhe po me aq forcë, si stuhia. Ju jeni 

një njeri shumë i dashur, - vazhdonte Gagini, - por, përse ju dashuron në 

këtë mënyrë, këtë, të them të drejtën, nuk e kuptoj. Ajo thotë se u lidh 

me ju me shikimin e parë. Prandaj qante atë ditë, kur mundohej të më 

bindte se, përveç meje, nuk donte të dashuronte askënd tjetër. Asaj i 

duket, se ju e urreni, se, me siguri, ju e dini se cila është. Më pyeti nëse 

ua kam treguar historinë e saj. - Unë, kuptohet, mohova gjithçka. Por, 

ajo ka një ndjesi të tmerrshme. Dëshiron vetëm një gjë: të ikë, të ikë 

menjëherë. Unë ndenja me të deri në mëngjes dhe vetëm pasi i 

premtova, se nesër ne nuk do të qëndrojmë më këtu, - vetëm atëherë e 

zuri gjumi. Unë u mendova, u mendova dhe vendosa të bisedoj me ju. 

Më duket se Asja ka të drejtë: gjëja më e mirë është të ikim të dy që 

këtej. Dhe do të isha larguar që sot, po të mos më kish ardhur në kokë 

ky mendim, që më ndali. Ndoshta... nga ta dish? – Ju pëlqen motra ime? 
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Po të jetë kështu, përse ta largoj? Ja, pra vendosa, duke hedhur poshtë 

çdo druajte... Madje, edhe unë kam vënë re diçka... Unë vendosa... ta 

mësoj nga ju... I ngrati Gagin u turpërua. – Më falni, ju lutem, - shtoi ai, 

- nuk jam mësuar me këto punë të ngatërruara.  

Unë ia kapa dorën.  

- Ju doni të dini, - shqiptova me zë të fortë, - nëse më pëlqen ose 

jo motra juaj? Po, më pëlqen, madje shumë ... 

Gagini më hodhi një shikim.  

- Por, - vijoi duke iu mbajtur goja, - ju nuk do të martoheni me 

të?  

- Si! Ju doni, që unë t’i përgjigjem kësaj pyetjeje? Gjykojeni 

vetë, a mundem unë tani... 

- E di, e di, - ma preu Gagini, - unë nuk kam asnjë të drejtë të 

kërkoj nga ju përgjigje dhe pyetja ime është kulmi i mungesës së 

sjelljes. Por çfarë mendoni të bëjmë? Me zjarrin nuk bëhet shaka. Ju e 

njihni Asjën; ajo mund të sëmuret, të ikë, t’ju lerë takim... Një tjetër do 

të dinte ta fshihte dhe të priste, por jo Asja. Ajo e ka për herë të parë, 

kjo është edhe e keqja! Po ta shikonit si qante sot te këmbët e mia, do ta 

kuptonit edhe shqetësimin tim.  

Unë nisa të mendoj. Fjalët e Gaginit: ‘‘do t’ju lerë takim’’, më 

thernin në zemër. Mua m’u duk e turpshme të mos i përgjigjesha hapur 

çiltërsisë së tij të ndershme. 

- Po, - thashë më në fund, - ju keni të drejtë. Para një ore unë 

mora nga motra juaj një pusullë. Ja ku është.  

Gagini e mori pusullën, e pa me të shpejtë dhe i lëshoi duart në 

gjunjë. Shprehja e habisë në fytyrën e tij ishte shumë qesharake, por 

nuk ia kisha ngenë të qeshja.  

Ju, po e përsëris, jeni njeri fisnik, - foli ai, - por çfarë të bëjmë 

tani? Si? Ajo dëshiron të ikë vetë dhe ju shkruan juve, qorton veten për 

pakujdesi... dhe kur arriti ta shkruajë këtë? Çfarë kërkon nga ju?  
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Unë e qetësova dhe u ulëm të bisedojmë me gjak të ftohtë, 

brenda mundësive, se çfarë duhej të bënim.  

Ja se çfarë menduam më në fund: për të shpëtuar nga e keqja, 

unë duhej të shkoja në takim dhe të shpjegohesha çiltër me Asjën. 

Gagini do të rrinte në shtëpi dhe të bënte sikur nuk kishte dijeni për 

pusullën, kurse në mbrëmje vendosëm të takoheshim përsëri. 

- Kam shumë besim te ju, - tha Gagini dhe më shtrëngoi dorën. 

– Kini mëshirë si për të, ashtu dhe për mua. Kurse ne, megjithatë, do të 

nisemi nesër, - shtoi ai duke u ngritur, - sepse ju nuk do të martoheni 

me Asjën.  

- Më jepni afat deri në mbrëmje, - kundërshtova. 

- Ju lutem, por unë e nuhas se nuk do të martoheni. 

Ai iku, kurse unë u hodha mbi divan dhe mbylla sytë. Koka më 

vinte rrotull (si shumë mbresa u mblodhën në një kohë). Më vinte inat 

me çiltërsinë e Gaginit, me Asjën. Dashuria e saj edhe më gëzonte, edhe 

më trazonte. Unë nuk munda të kuptoj, se çfarë e detyroi t’ia thoshte të 

gjitha të vëllait. Pasiguria për të vendosur shpejt, pothuajse aty për aty, 

më mundonte në shpirt... 

          “Të martohem me një vajzë shtatëmbëdhjetë vjeçe, me natyrën e 

saj, si është e mundur!”- thashë duke u ngritur.  

 

 

 

XV 

 

Në orën e caktuar u hodha me varkë përmes Rinit në bregun 

tjetër dhe fytyra e parë që më takoi, ishte po ai djali i vogël, që kish 

ardhur tek unë në mëngjes. Ai, me sa dukej po më priste.  

- Nga frejlejn Annette, - foli me pëshpërimë dhe më dha një 

pusullë tjetër. 
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Ajo më njoftonte për ndryshimin e vendit të takimit. Unë duhej 

të shkoja mbas gjysmë ore jo te kishëza, por në shtëpinë e fray Luizë, të 

trokisja poshtë dhe të ngjitesha në katin e tretë.  

- Përsëri “po”?-  më pyeti djali. 

- Po, - përsërita dhe eca buzë bregut të Rinit.   

Të kthehesha në shtëpi, nuk kishte kohë. Nuk desha të endesha 

nëpër rrugë. Përtej murit të qytetit gjendej një kopsht i vogël me një 

strehë për lojën kegli16 dhe për tryezat e meraklinjve të birrës. Unë hyra 

atje. Disa gjermanë të moshuar luanin në kegli. Topthat prej druri 

rrotulloheshin me kërcitje, më të rrallë dëgjoheshin thirrje aprovuese. 

Kamerierja që shërbente, një vajzë e lezetshme me sy të përlotur, më 

solli një gotë birrë. Unë e pashë në sy. Ajo u kthye me të shpejtë dhe u 

largua tutje. 

- Po, po, - foli një qytetar i shëndoshë e faqekuq i ulur po aty. – 

Ganheni jonë sot është shumë e mërzitur, se i fejuari i saj shkoi ushtar.  

Unë nisa ta shikoj: ajo ishte strukur në një qoshe dhe kishte 

mbështetur faqen te dora. Lotët i pikonin njëri pas tjetrit nëpër 

gishtërinj. Dikush kërkoi birrë; ajo ia çoi gotën me birrë dhe prapë u 

kthye në vendin e saj. Hidhërimi i saj ndikoi tek unë. Fillova të mendoj 

për takimin që më priste, por mendimet e mia ishin për një përkujdesje, 

pra mendime jo të gëzuara. Në këtë takim nuk shkoja me zemër të lehtë, 

nuk prisja t’u jepesha gëzimeve të dashurisë së ndërsjellë. Mua më 

priste përpara mbajtja e fjalës së dhënë, përmbushja e detyrës së 

vështirë. ‘‘Me të nuk duhet bërë shaka’’ – këto fjalë të Gaginit, m’u 

ngulën si shigjeta në zemër. Ditën e katërt, në këtë varkë të shtyrë nga 

dallgët, a nuk digjesha vallë nga etja për lumturi? Ia kisha dalë mbarë, 

por lëkundesha, e largoja, unë duhej ta largoja tutje... Ardhja e saj 

papritur, më trondiste. Vetë Asja, me kokën e ndezur, me të kaluarën e 

saj, me edukatën e saj, kjo krijesë tërheqëse, por e çuditshme, të them të 

                                                           
16 Kegli – një lojë. 
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drejtën, më fuste frikën. Për një kohë të gjatë luftuan brenda meje 

ndjenjat e trazuara. Po afrohej afati i caktuar. ‘‘Unë nuk mund të 

martohem me të, - vendosa më në fund, - ajo nuk do ta marrë vesh, që 

edhe kam rënë në dashuri me të’’.  

U ngrita dhe i vura talerin17 në dorë Ganhenit të gjorë (ajo as më 

falënderoi), u nisa për te shtëpia e fray Luizë. Hijet e mbrëmjes tashmë 

po përhapeshin në ajër dhe rripi i ngushtë i qiellit, mbi rrugën e errët, 

skuqte dritën e muzgut. Unë trokita lehtë në derë; ajo u hap menjëherë. 

Kalova pragun dhe u ndodha në errësirë të plotë. 

- Këtej, - u dëgjua një zë plake. – Po ju prisnim.  

Unë bëra nja dy hapa me prekje, një dorë gjithë kocka kapi 

dorën time  

          - Ju jeni, fray Luizë? – e pyeta.  

          Unë, - u përgjigj po ai zë, - unë, djaloshi im i mrekullueshëm.  

          Plaka më ngjiti prapë sipër, nëpër shkallët e pjerrëta dhe u ndal në 

sheshin e katit të tretë. Në dritën e dobët, që hynte nga  dritareza, pashë 

fytyrën gjithë rrudha të vejushës së ish-kreut të qytetit. Një buzëqeshje 

me dinakëri të pështirë ia tërhiqte buzët e varura e ia mblidhte si iriq 

sytë e vegjël të pashkëlqim. Ajo më tregoi një derë të vogël. Hapa derën 

me një lëvizje drithëruese të dorës dhe e mbylla pas vetes.  

 

 

 

XVI 

 

Në dhomën jo të madhe, ku hyra, mbizotëronte errësira dhe nuk 

e dallova menjëherë Asjën. E mbështjellë me një shall të gjatë, ajo ishte 

ulur në karrigen pranë dritares, me kokën të kthyer dhe gati të fshehur, 

                                                           
17 Taler – monedhë e vjetër gjermane prej argjendi. 
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si një zog i trembur. Merrte frymë shpejt dhe dridhej e tëra. M’u dhimbs 

sa s’ka më. Iu afrova, por ajo e ktheu kokën edhe më shumë ...  

- Anna Nikollajevna, - iu drejtova.  

Ajo, papritur u ngrit, desh të më shikonte, por nuk mundej. Unë 

ia mora dorën, ajo ishte e ftohtë dhe shtrihej si e vdekur mbi pëllëmbën 

time.  

          - Isha shtrirë... – nisi Asja të thotë, duke bërë një sforco të 

buzëqeshte, por buzët e zbehta nuk i bindeshin, - unë desha... Jo, nuk 

mundem, - foli ajo dhe heshti. Vërtet, zëri i saj ndërpritej në çdo fjalë.  

U ula pranë saj.  

- Anna Nikollajevna, - përsërita dhe nuk munda të shtoj asnjë 

fjalë tjetër.  

Mbizotëroi heshtja. Unë vazhdoja t’ia shtrëngoja dorën dhe e 

shikoja pareshtur. Ajo, si më parë, mblidhej, merrte frymë me vështirësi 

dhe kafshonte lehtas buzën e poshtme, që të mos qante, të mbante lotët 

e mbledhur në sy... Unë e shikoja: në pozicionin e saj të ndrojtur e të 

palëvizshëm kishte diçka të pafuqishme dhe prekëse.  Të krijohej sikur, 

nga lodhja, mezi qe zvarritur deri te karrigia dhe ashtu ishte plasur mbi 

të. Zemra më këputej.  

- Asja, - mezi u dëgjua zëri im ...  

Ajo me ngadalë ngriti sytë drejt meje.... O shikim gruaje të 

dashuruar, - kush do të të përshkruajë ty? Ata luteshin, ata sy, besonin, 

pyesnin, jepeshin... Unë nuk i rezistoja dot joshjes së tyre. Një zjarr i 

lehtë më kaloi nëpër trup si gjilpëra të nxehta; unë u përkula dhe i 

ngjesha buzët te dora e saj...  

U dëgjua një tingull dridhës, si psherëtimë e ndërprerë dhe unë 

ndjeva në flokë prekjen e dorës së brishtë, që dridhej si gjethe. Ngrita 

kokën dhe pashë fytyrën e saj. Si ndryshoi papritur! Shprehja e frikës u 

zhduk prej saj, shikimi u hodh diku larg dhe më bënte për vete, buzët u 

hapën lehtazi, balli u zverdh si mermer dhe kaçurrelat ranë mbrapa, 
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sikur i largoi era. Unë harrova çdo gjë, e tërhoqa te vetja. Dora e saj u 

bind, gjithë trupi i saj u tërhoq menjëherë pas dorës, shalli i ra nga 

krahët dhe koka  iu mbështet ngadalë në gjoksin tim, u mbështet nën 

buzët e mia të ndezura...  

- Jam e juaja ... – pëshpëriti me zë të dobët.  

Tanimë duart e mia rrëshqisnin rreth shtatit të saj, por, papritur 

m’u kujtua Gagini.  Kjo ma ndriçoi si vetëtimë mendjen dhe unë u 

kthjellova. 

- Çfarë bëjmë kështu!.. -  thirra dhe, me përpëlitje, u tërhoqa 

mbrapa. – Vëllai juaj... po ai di çdo gjë... Ai e di që unë takohem  me ty.  

Asja u lëshua në karrige.  

- Po, - vazhdova unë, duke u ngritur dhe duke u larguar në cepin 

tjetër të dhomës.   – Vëllai juaj di çdo gjë... Unë duhej t’ia thosha të 

gjitha...  

- Duhej? – foli ajo jo qartë. Me sa duket, ajo nuk po e mblidhte 

dot veten dhe nuk po arrinte të më kuptonte.  

- Po, po, - përsërita i egërsuar dhe për këtë, vetëm ju jeni fajtore, 

vetëm ju. Pse e nxorët të fshehtën? Kush ju detyroi t’ia thoshit të gjitha 

vëllait tuaj? Sot ai ishte tek unë dhe ma tregoi bisedën që kishit bërë 

bashkë. - Unë mundohesha të mos e shikoja Asjën dhe ecja me hapa të 

mëdhenj nëpër dhomë. – Tani çdo gjë mori fund, çdo gjë, çdo gjë.  

Asja desh të ngrihej nga karrigia.  

- Mos ikni, - thirra, - mos ikni, ju lutem. Ju keni të bëni me një 

njeri të ndershëm, po, me një njeri të ndershëm. Por, për atë perëndi, më 

thoni, çfarë ju turbulloi? Mos vallë, vutë re ndonjë ndryshim tek unë? 

Nuk mund të fshihesha para vëllait tuaj,  kur erdhi sot tek unë. 

“Çfarë them kështu?” - mendoja me vete dhe mendimi se unë 

isha një gënjeshtar i pamoralshëm, se Gagini e dinte për takimin tonë, 

se çdo gjë ishte shtrembëruar, zbuluar, - këto më kumbonin në kokë.  
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- Unë nuk e thirra vëllanë, - u dëgjua pëshpëritja e trembur e 

Asjës, - ai erdhi vetë.              

- Shikoni, se çfarë bëtë, - vazhdova. - Tani doni të ikni...  

- Po, unë duhet të iki, - foli po aq qetë, - dhe unë prandaj ju 

thirra këtu, që të përshëndetem me ju. 

- Dhe ju mendoni, - ia ktheva, - se do ta kem të lehtë të ndahem 

me ju?  

- Pse, ju, i thatë vëllait? – përsëriste e çoroditur Asja.  

- Unë, po ju them, – nuk bëja dot ndryshe. Në qoftë se ju nuk do 

ta  kishit tradhtuar veten... 

- Unë u mbylla në dhomën time, - vërejti me naivitet, - nuk e 

dija, se e zonja e shtëpisë kishte edhe një çelës tjetër... 

Ky shfajësim, në gojën e saj, në një çast të tillë, atëherë për pak 

sa nuk më zemëroi, kurse tani, nuk mund ta kujtoj pa përmallim. O 

pjellë e varfër, e ndershme, e dëlirë! 

- Dhe ja, tani çdo gjë mori fund! – nisa përsëri. – Çdo gjë. Tani 

duhet të ndahemi. – Unë, vjedhurazi hodha sytë nga Asja... Fytyra e saj 

skuqej me shpejtësi, ndërsa vet vazhdoja të ecja dhe të flisja si në ethe. 

– Ju nuk e latë të rritej ndjenjën që kish nisur të piqej, ju vetë e 

shkatërruat lidhjen tonë, ju nuk kishit besim tek unë, ju dyshuat tek 

unë...  

Kur unë flisja, Asja përkulej gjithnjë e më shumë përpara dhe 

papritur, ra në gjunjë, vuri kokën mbi duar dhe filloi të qajë me të 

madhe. Unë iu afrova me të shpejtë, përpiqesha ta ngrija, por ajo nuk 

jepej. Nuk kam zemër të shoh lot femrash, e humb fare toruan.  

- Anna Nikollajevna, Asja, - përsërisja, - ju lutem, ju 

përgjërohem, për hir të perëndisë, mos qani... – Unë ia mora prapë 

dorën...  

Por, për habinë time të madhe, ajo papritur u ngrit, u sul si rrufe 

nga dera dhe u zhduk....  
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Kur, pas pak çastesh, hyri në dhomë fray Luizë, unë vazhdoja të 

qëndroja në mes të saj si i goditur nga rrufeja. Nuk e kuptoja sesi mund 

të mbaronte aq shpejt ai takim, për më tepër pa u sqaruar. Si mund të 

mbaronte, kur nuk i thashë as të qindtën e atyre që doja të thosha, që 

duhej t’i thosha, kur as vetë nuk e dija si do të zgjidhej... 

- Frejlejn iku? – më pyeti fray Luizë, duke i ngritur vetullat e 

verdha deri te lëmshi fals i kapur me flokët. 

I hodha një vështrim prej të marri dhe dola. 

 

 

 

XVII 

 

Me shumë vështirësi dola nga qyteti dhe u lëshova në fushë. Një 

zemërim, zemërim i tërbuar më gërryente... E mbulova veten me 

qortime. Si nuk munda ta kuptoj shkakun që e detyroi Asjën të 

ndërronte vendin e takimit tonë, si nuk e vlerësova se ç’i duhej të vinte 

te kjo plakë, si nuk e ndalova! Vetëm për vetëm me të, në atë dhomë të 

mbyllur, pothuajse të pandriçuar mua më mjaftuan forcat, mora 

guximin ta largoj atë nga vetja, madje edhe ta qortoj... Por, tani fytyrë e 

saj e trishtuar më ndjek nga pas. Unë i kërkova falje. Kujtimet për atë 

fytyrë të zbehtë, për ata sy të përlotur dhe të ndrojtur, për flokët e 

dendur lëshuar në qafën e mënjanuar, për prekjen e lehtë të kokës së saj 

me gjoksin tim, të gjitha këto më thernin në shpirt. “Jam e juaja...”- më 

vinte në vesh pëshpërima e saj. “Unë veprova me ndërgjegje”, - bindja 

veten... Nuk është e vërtetë! A e desha, vallë, një zgjidhje të tillë? A 

jam, vallë, në gjendje të ndahem prej saj? A mundem, vallë, ta durojë 

humbjen e saj? “I çmendur! I çmendur!” – përsërisja me egërsi...  

Ndërkaq po binte nata. Me hapa të mëdha, u drejtova për te 

shtëpia ku banonte Asja. 
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XVIII 

 

Gagini më doli përpara. 

- E keni parë motrën? – thirri që nga larg.  

- Pse, a nuk është në shtëpi? – e pyeta. 

- Jo. 

- Nuk është kthyer? 

- Jo. Unë e kam fajin, - vazhdonte Gagini, - nuk pata durim: 

kundër marrëveshjes sonë, shkova te koshëza. Atje nuk ishte, pra ajo 

nuk erdhi? 

- Ajo nuk ishte te kisha.  

- Dhe ju nuk e keni parë më atë?  

Unë duhej ta pranoja se e kisha parë.  

- Ku?  

- Te fray Luizë. Jam ndarë me të para një ore, - shtova. – Isha i 

bindur se u kthye në shtëpi.  

-Të presim, - tha Gagini.  

Hymë në shtëpi dhe u ulëm karshi njëri-tjetrit. Heshtnim. Të dy 

ndieheshim në siklet. Vazhdimisht këmbenim shikime, hidhnim sytë 

nga dera, dëgjonim zhurmat. Më në fund Gagini u ngrit.  

- Kjo nuk më pëlqen! – thirri ai. – Nuk e kam zemrën e qetë. 

Ajo do ma marrë shpirtin, për perëndi... shkojmë ta kërkojmë. 

Dolëm. Jashtë ishte errur fare.  

- Çfarë biseduat me të? – më pyeti Gagini, duke e rrasur kapelën 

në sy.  

- Unë ndenja me të, gjithsej, nja pesë minuta, - u përgjigja. – 

Fola me të siç e lamë bashkë.  
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- E dini çfarë të bëjmë? – vërejti ai. – Më mirë ndahemi; kështu 

mund ta ndeshim më shpejt. Sidoqoftë, ejani këtu mbas një ore! 

   

 

 

XIX 

 

Unë zbrita nga vreshtat me nxitim dhe u lëshova në qytet. I 

kalova të gjitha rrugët shpejt, kërkova kudo, madje edhe në dritaret e 

fray Luizë. U ktheva në Rin dhe vrapova nëpër breg... Më të rrallë, 

ndeshja silueta femrash, por Asja nuk dukej gjëkundi. Tanimë nuk ishte 

zemërimi që më brente: një frikë e fshehtë më mundonte dhe ndieja jo 

vetëm frikë... jo, unë ndieja pendim, keqardhjen më përvëluese, dashuri, 

po, dashurinë më të ëmbël! Përthyeja gishtat, e thërrisja Asjën në mes të 

errësirës së natës që po afrohej, në fillim me gjysmë zëri, pastaj gjithnjë 

e më fort. E përsërita njëqind herë, se e dashuroj, betohesha të mos 

ndahesha kurrë prej saj, do të jepja çdo gjë në botë, që ta mbaja përsëri 

dorën e saj të ftohtë, ta dëgjoja përsëri zërin e saj të qetë, ta shikoja 

përsëri para meje... Ajo më ishte aq e afërt, erdhi tek unë me 

vendosmëri të plotë, me një dlirësi të plotë të zemrës dhe ndjenjave, ajo 

më solli rininë e saj të paprekur... dhe unë nuk e shtrëngova atë në 

gjoksin tim, unë ia hoqa vetes kënaqësinë për të parë si do të kish 

lulëzuar fytyra e saj e ëmbël nga gëzimi dhe nga qetësia e kënaqësisë së 

madhe... Ky mendim më çmendte.  

“Ku mund të ketë shkuar, çfarë mund t’i ketë bërë vetes?” - 

thërrisja me një dëshpërim të pafuqishëm... Një gjë e bardhë rrëshqiti 

papritur mu në breg të lumit. Unë e dija këtë vend; atje, mbi varrin e një 

njeriu të mbytur rreth shtatëdhjetë vjet më parë, qëndronte i ngulur 

përgjysmë në tokë, kryqi prej guri me një mbishkrim të lashtë. Më ngriu 
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zemra... Vrapova te kryqi: silueta e bardhë u zhduk. Unë thirra: “Asja!” 

Zëri i egër më trembi edhe mua, por asnjeri nuk u përgjigj... 

Vendosa të shkoja për të marr vesh se mos e kish gjetur Gagini. 

 

 

 

XX 

 

          Duke u ngjitur me të shpejtë nëpër monopatin e vreshtit, pashë 

dritë në dhomën e Asjës... Kjo më qetësoi disi.  

Iu afrova shtëpisë, dera poshtë ishte e mbyllur, kështu që trokita. 

Dritareza e pandriçuar në katin e poshtëm u hap me kujdes dhe u duk 

koka e Gaginit. 

- E gjetët? – e pyeta.  

- U kthye, - m’u përgjigj me pëshpërimë, - është në dhomën e 

saj dhe po zhvishet. Çdo gjë në rregull.  

- Lavdi zotit! – thirra me një hov të patreguar gëzimi. – Lavdi 

zotit! Tani çdo gjë është për mrekulli. Por, ju e dini, ne duhet edhe të 

flasim.  

- Në herë tjetër, - vërejti ai, duke tërhequr nga vetja xhamin, - 

një herë tjetër, dhe tani lamtumirë.  

- Mirupafshim nesër, - thashë, - nesër çdo gjë do të zgjidhet.  

- Lamtumirë, - përsëriti Gagini. Dritarja u mbyll. Unë përpak sa 

nuk trokita në dritare. Desha t’i thosha Gaginit, se i kërkoj dorën e 

motrës së tij. Por një mblesë e tillë në një kohë të tillë... “Mirupafshim 

nesër, - mendova, - nesër unë do të jem i lumtur...”  

Nesër unë do të jem i lumtur! Lumturia nuk njeh të nesërme, ajo 

nuk ka as të djeshme, ajo nuk mban mend të shkuarën, nuk mendon për 

të ardhmen. Ajo ka të tashme dhe jo një ditë, por një çast.  
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Nuk mbaj mend sesi mbërrita deri në Z. Nuk ishin këmbët që 

ecnin, nuk ishte barka që më çonte: mua më ngrinin ca krahë të gjerë, të 

fuqishëm. Kalova pranë shkurres ku këndonte bilbili. Qëndrova dhe 

dëgjova një kohë të gjatë: më dukej sikur i këndonte dashurisë dhe 

lumturisë sime. 

 

 

 

XXI 

 

          Kur, të nesërmen në mëngjes, po i afrohesha shtëpizës së njohur, 

më habiti një gjë: dritaret ishin të gjitha të hapura kat më kat, madje 

edhe dera ishte e hapur. Disa letra ishin hedhur para pragut. Mbrapa 

derës u duk shërbyesja me fshesë në dorë.  

Iu afrova asaj...  

- Ikën! – ma plasi ajo, para se ta pyesja a është në shtëpi Gagini. 

- Ikën?.. – përsërita. - Si ikën? Ku?  

- Ikën sot në mëngjes, në orën gjashtë dhe nuk thanë se ku. 

Prisni, ju, më duket, jeni zoti N.? 

- Unë jam z. N.  

- Për ju ka një letër te zonja e shtëpisë. – Shërbyesja u ngjit sipër 

dhe u kthye me letrën. – Ja, zotëri, urdhëroni. 

- Nuk është e mundur... Si kështu?.. – nisa të them. 

Shërbyesja më pa thatë dhe nisi të fshijë.  

Unë e hapa letrën. Më shkruante Gagini, nga Asja nuk kishte 

asnjë rresht. Ai e kish filluar letrën me lutjen që të mos i zemërohesha 

për ikjen e menjëhershme. Kishte besim se, me një gjykim të pjekur, 

unë do ta mirëkuptoja zgjidhjen e tij. Ai nuk gjente tjetër rrugëdalje nga 

gjendja e krijuar, e cila mund të bëhej e vështirë dhe e rrezikshme. “Dje 

në mbrëmje, - shkruante, - kur ne prisnim Asjën, u binda përfundimisht 
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në domosdoshmërinë e ndarjes. Ka paragjykime që i respektoj; unë e 

kuptoj, se ju nuk duhet të martoheni me Asjën. Ajo m’i tregoi të gjitha. 

Për të hir të qetësisë së saj, unë duhet t’u hapë rrugë lutjeve të 

përsëritura dhe këmbëngulëse të saj”. Në fund të letrës ai shprehte 

keqardhjen, që njohja jonë u ndërpre aq shpejt, më uronte lumturi, më 

shtrëngonte dorën miqësisht dhe më lutej të mos përpiqem t’i gjej.  

“Çfarë paragjykimesh? – thirra, sikur ai të mund të më dëgjonte. 

– Ç’janë këto dokrra? Kush ia dha të drejtën të ma rrëmbejë mua...” 

Vura duart në kokë...  

Shërbyesja nisi ta thërrasë me zë të lartë zonjën e shtëpisë: frika 

e saj më solli në vete. Në kokë më shkrepi një mendim: t’i gjeja, me çdo 

kusht t’i gjeja. Të merrja një goditje të tillë, të pranoja një zgjidhje si 

kjo, ishte e pamundur. Nga zonja e shtëpisë, mësova se në orën gjashtë 

të mëngjesit, hipën në vapor dhe lundruan poshtë nëpër Rin. U nisa për 

në agjenci dhe atje më informuan se biletat i kishin blerë deri në Këln. 

Shkova në shtëpi të bëja valixhet gati dhe të nisesha me vaporin e parë, 

mbas tyre. M’u desh të kaloja pranë shtëpisë së fray Luizë... Kur 

dëgjova se po më thërriste dikush. Ngrita kokën dhe pashë te dritarja e 

dhomës, ku para një dite isha takuar me Asjën, vejushën e ish-kreut të 

qytetit. Ajo buzëqeshte me atë qeshjen e saj të pështirosur dhe më 

thërriste. U ktheva dhe vazhdova rrugën, por ajo më thirri përsëri dhe 

më tha se kishte diçka për mua. Këto fjalë më bënë të ndalem dhe të 

futem në shtëpinë e saj. Nuk di ta shpjegoj se çfarë ndjeva, kur pashë 

përsëri atë dhomëzës... 

- Në të vërtetë, - nisi të flasë plaka, duke më treguar pusullën e 

vogël, - unë duhej t’jua jepja këtë, vetëm në rast se ju do të vinit vetë 

tek unë, por ju jeni një djalë i shkëlqyer. Merreni! 

Unë e mora pusullën.  

Në një copë të vogël letre ishin shkruar me laps nxitimthi, këto 

fjalë:  
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“Lamtumirë, ne nuk do të shihemi më. Nuk largohem nga 

krenaria, jo, nuk kam si të bëj ndryshe. Dje, kur unë qaja para jush, po 

të më thoshit një fjalë, një fjalë të vetme, do të rrija. Ju nuk e bëtë këtë. 

Si duket, është më mirë kështu... Lamtumirë përgjithmonë!”  

Një fjalë... O, unë i çmenduri! Këtë fjalë... me lot në sy e 

përsërita dje, e hodha kot në erë, e përsërita midis fushave të shkreta, 

por nuk ia thashë këtë fjalë asaj, nuk i thashë se unë e dashuroja ... Unë, 

madje as që nuk mundesha ta shqiptoja këtë fjalë. Kur u takova me të, 

në atë dhomë fatale, ende nuk isha i qartë me ndjenjat e mia të 

dashurisë, madje ajo nuk u zgjua as atëherë, kur isha ulur me vëllanë e 

saj në një heshtje të pakuptimtë dhe të mundimshme... Ajo shpërtheu 

me një forcë të papërmbajtur vetëm disa çaste më vonë, kur, i trembur 

se mos ndodhte ndonjë e keqe, unë nisa ta kërkoj dhe ta thërras, por 

ishte tepër vonë. “Po kjo është e pamundur!” – domethënë; nuk e di 

nëse është e mundur, - di që kjo është e vërtetë. Asja nuk do të kishte 

ikur, nëse brenda saj do të ishte pak lozonjare dhe, nëse gjendja e saj, 

nuk do të ishte e shtirur. Ajo nuk mundi ta përballojë atë që çdokush 

tjetër do ta kalonte. Këtë unë nuk e kuptova. Shpirti dashakeqës  ma 

ngriu në buzë mendimin, nuk më la të pranoja hapur në takimin e fundit 

me Gaginin para dritares së errësuar dhe, fija e fundit pas së cilës ende 

mund të kapesha, më rrëshqiti nga duart.  

Po atë ditë u ktheva me valixhen me rroba në qytetin L. dhe 

lundrova për në Këln. Më kujtohet se vapori po nisej dhe unë me 

mendje po ndahesha me këto rrugë, me të gjitha këto vende, që nuk do 

të mund t’i harroja kurrë. – Më zunë sytë Ganhenin. Ajo ishte ulur në 

stolin afër bregut. Fytyrën e kishte të zbehtë, por jo të mërzitur; një 

djalë i ri i pashëm qëndronte pranë saj dhe, duke qeshur, dukej se po i 

tregonte diçka; kurse në anën tjetër të Rinit madona ime e vogël, po 

ashtu e trishtë shikonte përmes blerimit të errët të frashrit.  
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XXII 

 

Në Këln unë rashë në gjurmët e Gaginëve: mësova, se ata kishin 

shkuar në Londër dhe u nisa menjëherë pas tyre, por në Londër gjithë 

kërkimet e mia shkuan kot. Për shumë kohë nuk doja ta pranoja këtë 

fakt, vazhdoja të ngulmoja, por, së fundmi, u binda duhej të hiqja dorë 

nga shpresa se do ti takoja një ditë.   

Dhe nuk i pashë më ata, nuk e pashë Asjën. Lajme të pasakta 

vinin deri tek unë për të, por ajo për mua u zhduk përgjithmonë. Madje, 

nuk di në është gjallë apo jo. Një herë, mbas disa vjetësh, unë shkarazi 

pashë jashtë shtetit, në një vagon të hekurudhës, një grua, fytyra e së 

cilës më solli ndërmend gjallërisht tipare të  paharruara... por,  siç duket, 

isha gënjyer nga një ngjashmëri e rastit. Asja mbeti në kujtesën time po 

ajo vajzë e vogël, siç e kisha njohur në kohën më të mirë të jetës sime, 

ashtu siç e pashë për herë të fundit, të përkulur në mbështetësen e 

karriges së ulët prej druri.  

Po, duhet ta pranoj se trishtimi im për të, nuk zgjati shumë kohë: 

madje zbulova se fati e zgjidhi mirë që nuk na bashkoi mua me Asjën; 

unë ngushëllohesha me mendimin se, me sa duket, nuk do të isha i 

lumtur me një grua të tillë. Atëherë unë isha i ri dhe e ardhmja, kjo e 

ardhme e shkurtër, e shpejtë, më dukej e paanë. A mund të përsëritet 

vallë, ajo që shkoi, mendoja, akoma më mirë, akoma më bukur?.. Unë 

njoha gra të tjera, - por ndjenja që zgjoi tek unë Asja, ajo ndjenjë 

përvëluese, e ëmbël, ndjenjë e thellë, nuk u përsërit më. Jo! Nuk u 

gjenden sy si ata, që dikur drejtoheshin me dashuri tek unë, për asnjë 

zemër të ngjeshur në gjoksin tim, nuk rrahu më zemra ime me aq 

dridhje të gëzuara dhe të ëmbla! I dënuar me vetminë e një beqari pa 

familje, po jetoj vitet e fundit të mërzitshme, por unë i ruaj si të shenjta 

pusullat e saj dhe lulen e tharë të barbarozës, atë lule që dikur ma hodhi 
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mua nga dritarja. Lulja ende përhap erëmim të lehtë, por dora që ma 

dha, ajo dorë, të cilën vetëm një herë munda ta mbështes te buzët e mia, 

ndoshta ka kohë që kalbet në varr... Po unë vetë, çfarë ndodhi me mua? 

Çfarë mbeti nga unë, nga ato ditë të lumturuara dhe me andralla, nga ato 

shpresa dhe  aspirata me flatra? Kështu, një fije e njomë bari, duke 

avulluar ngadalë, i përjeton të gjitha gëzimet dhe të gjitha hidhërimet, 

pra, e jeton edhe vetë njeriun.  

                    

Viti 1857  

 

                                     

 

 

                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



             NGADHËNJIM I DASHURISË 93 

 

KUR LEXON TURGENIEVIN 

 

Ivan S . Turgeniev, shrimtar i madh rus i shekullit XIX. Lindi në 

Oriol (krahinë ruse) në vitin 1818 dhe vdiq në Bugival të Francës në 

1883. Jeta e shkrimtarit ka qenë mjaft e trazuar, një diagramë 

rrëshqitëse me ngritje e zbritje, me ngjarje që i lanë mbresa të 

trishtuara, duke ruajtur në vetevete një lloj hedonizmi për ta shijuar 

atë.  

Është autor i dhjetra veprave si: "Senilia" (1878), "Dy miq", 

romanin "Etër e bij" (1862), novelën "Dashuria e parë"(1869) etj . 

Novelat "Ngadhëniim i dashurisë" dhe "510" botohen për herë të parë, 

dhe me to plotësohet më tej në shqip tabloja e shkrimtarit të dashur dhe 

të njohur, i cili i përket jo vetëm vendit të tij, por edhe njerëzimit.  

Novelën "Asja" e kam lexuar vite më parë, kur kisha moshën e 

saj. Atëherë njohuritë gjuhësore nuk mjaftonin të shijoja gjuhën e 

pastër, bukurinë e shprehjes së ndjenjave që rrjedhin si ujërat 

pranverore, të njihja Turgenievin, psikologun e thellë, stilistin e 

përkryer dhe, mbi të gjitha, shkrimtarin që iu dha me mish e me shpirt 

vendit të tij.  

Duke e përkthyer, pata një ndjesi ndryshe nga ajo e viteve të 

rinisë, kur natyra e Asjës, më dukej tepër e papërmbajtur, çapkëne, e 

hedhur, ndoshta, ngaqë unë kisha tjetër natyrë. Kërkoja të gjeja veten 

në imazhin e saj. Si duket, në mosha të ndryshme të jetës, kur rilexon 

një vepër, njeriu merr përshtypje dhe emocione të reja, zbulon vlera të 

pa vëna re më parë, jep vlerësime të tjera.  

Një vit më vonë nga dalja në dritë e novelës "Asja" (1858), 

Turgenievi i shkruante L. Tolstoit "Unë e shkruaja novelën me shumë 

gati me lot në sy". Kështu më ndodhi edhe mua me këtë novelë. Unë 

përktheja dhe vuaja shpirtërisht për Asjën. Asja, vajzë çapkëne, e 

ndrojtur, por e çiltër, e drejtë, dikur e parë me sy tjetër nga unë, më 
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ngjasoi me shumë vajza të sotme, që kanë po atë fat në dashuri. Tani 

ajo qëndron më lart, dashuria e saj fiton mbi frikën, pavendosmërinë, 

mefshtësinë shpirtërore të z. N.  

Të dyja novelat janë liriko-psikologjike, me shpërthime hovesh 

shpirtërore, me zbulime ndjenjash të sinqerta, krahasime me natyrën, 

me vërshime të ujërave pranverore. Novela "Ngadhënjim i dashurisë" 

mbyllet kështu: Valeria nuk ka dyshim që e dashuron Mucion, ai e ka 

pushtuar gjithë zemrën e saj. Një ditë, ulur para organos, gishtat 

rrëshqasin mbi tastierë dhe, jashtë dëshirës së saj, përhapet kënga e një 

dashurie ngadhënjyese. Valeria për herë parë ndjen diçka të re që po i 

lindte në shpirt. Ç'ishte kjo?  

Turgenievi me qëllim e lë të papërfunduar ... 

 

Përkthyesja 

 

                        

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


