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PARATHËNIE

Po të mos ishte këmbëngulja e Safos, ndoshtci nuk do të kishim 
sot në dorë këtë vëllim, ku dynden kujtimet, i cili, sido që të jetë, ben 
të mundur që diçka të mbetet; them diçka, se sigurisht nuk mund të 
pretendohet që të jetë paraqitur e plotë tërë odiseja e jetës së tij në 
këtë numër faqesh të shkruara me nxitim, por, tëpaktën, të qartësojë 
gjurmët e lena në një rrugë të mundimshme, ku era e harresës, e 
mosnjohjes do të bënte me kohë, qoftë edhe pa dashje, deformimm e 
tyre.

Duke i shfletuar këto kujtime unë vetë, padashur, figura e 
njeriut që jetoi kalvarin e tij, siç e quan ai vetë, nuk mund të mos 
njësohet me figurën e njeriut shumë të dashur, të babait tim, me 
përkëdheljet, kujdesin, ngrohtësinë, mbrojtjen që ai rrezatonte për 
mua, për familjen.

Plane e plane për të shkruar e për të shkruar. Jehona e tiktakut 
të tasteve të makinës së shkrimit ende dëgjohet nëpër shtëpi. Shfletimi 
i dorëshkrimeve, i blloqeve të shënimeve, i f i  et ë ve të shkëputura, 
i letrave, bën të mundurfiymëmarrjen që nuk mund të ndalojë; fialët 
që mbetën të shkruara në letër, dhe ato që do të kishte dashur të 
thoshte akomapër të komunikuar me njerëzit, me ditët, me kohën që 
ecën, me jetën, tingëllojnë e nuk shuhen. E kaluara, e tashmja dhe e 
ardhmja janë të pandashme, sepse ai jo  vetëm që ishte, por është dhe 
do të jetë. Më kujtohet në periudhën e njëritprej dënimeve të tij, kur 
ai na thoshte: mund të ketë një ish-ministër, një ish-president, një
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ish-udhëheqës, por kurrë nuk mund të ketë një ish-shkrimtar. Dhe 
unë tani, plotësisht e bindur, them: po, ai është përherë shkrimtar, 
poet, gazetar, por edhe burrë e prind i mrekullueshëm për familjen e 
tij.

Safoja, mamaja ime, u bë shkas që ai të ulej e të shkruante 
për kalvarin e tij, duke e bindur me faktin se do të ishte e pamundur 
që tërë atë jetë të mundte dikush tjetër ta tregonte e ta ndërtonte, se 
tërë ato ngjarje, data, njerëz, his tori, përveç atij vetë, kurrkush tjetër 
nuk do të mund t ’i rendis te vërtetësisht. Dhe ai u ul e hodhi në letër 
“shkurt ”, aq shkurt sa mund të tregohet shkurt një jetë e cila është sa 

për disa jetë të jetuara gjallërisht dhe jo  një shtyrje jete, ashtu siç 
ndodh rëndom, qetësisht e kotësisht, në amullinë dhe apatinë e 
njerëzve që shtyjnë ditët brenda atijpellgu të cilin e kanë sajuar vetë 
ose ua kanë servirur.

Nuk pati mendimin e botimit, nuk bëri përpjekje për t ’i 
ngjyrosur e për t ’i bërë tërheqëse, vetëm se, për fat të keq, pati kujdesin 
e një vetëkontrolli, për të mos krijuar me duart e tij atë që mund të 
kthehej pas një kontrolli (të provuar, të pësuar) në një shkakpër një 
dënim të ri për të dhe për familjen e tij. Ai tregoi, duke nxituar të 
rindërtonte armaturën e një ndërtese gjigante, sepse jeta e tij nuk u 
jetua vetëm, por, siç thotë ai, paralel me historinë dhe njerëzit.

Pjesa e parë, kur Petro Marko plak (sa e pagoditur kjo jjalë 
për ta cilësuar atë) interviston Petro Markon e ri, sido që të jetë, për 
fat të mirë, është më e plotë. Ajo u shkrua në kohën kur vuante një 
burg të ri, të cilin e quan burgim me heshtje, izolim, dhe kur i biri 
vuante burgimin, kur veç ëndrrave si krijues, iu ekzekutuan edhe 
ëndrrat si prind e familjar. Si do ta ketë ndier veten, i rrethuar 
ndërkohë nga helmi, kur tregon për filHmet e jetës, për luftën për një 
botë të ndryshme nga ajo që njohu, për idealin, për guximin e të 
shpresuarit dhe sakrificën, për humbjen në rrugën e kërkimit dhe për 
kthiminplot shpresë NË ATDHEUNE TIJ? Imbeturi jetim në vogëli, 
i përplasur nga tallazet e një deti të stuhishëm, kërkoi e kërkoi të 
gjente e të ndërtonte hapësirën e një bote pa gjerdhe, pa errësirë, e 
cila të jetohej nga njerëz të mirë, këtu, në atdheun e tij, ku duhej të 
flllonte kjo botë.
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E kujtoj në ballkonin e shtëpisë, në çastet e trishtimìt ngarkuar 
me kujtìme, kur këndonte nën zë këngët atdhetare, luftarake dhe 
vajtimtare, në gjuhën e dashur shqipe dhe në gjuhët e vendeve në të 
cilat kishte luftuar, vuajtur, ëndërruar, i lidhur përsëri me zinxhirë, 
kësaj radhe të padukshëm, zinxhirë që nuk iu ndanë atij, njeriut që 
ishte nisur për t ’i luftuar e zhdukur ata, në rrugët kaotike të një lufte 
e cila nuk po mbaronte.

Pjesa e dytë, aq pakfletë të një letre të zverdhur, u shkruajt 
mb as 13 vjetësh, në kohën kur Petro Marko i kishte shpëtuar 
përkohësisht pushtetit të vdekjes. Por ajo pas pak do ta mbyllte përsëri 
në një burg, në atë të përjetshmin e qenies fizike, në largimin e 
përhershëm nga njerëzit e dashur dhe nga kjo botë ende në furtunë. 
Çuditërisht vdekja e largoi vërtet prej nesh, pa asnjë mundësi për ta 
parë e për ta takuar më, por kudo nëpër shtëpi, në raftet, sirtarët, 
dosjet, ngado, mund të ndiesh praninë e tij, jetën e tij dhe kurrë 
mungesën.

Kjo pjesë e cila vazhdon nga viti 1944, viti i çlirimit, pas 
kthimit në Shqipërinë e tij, dhe që duhet të përmblidhte kujtimet, 
mendimet, zhgënjimet, humbjet, njohjen, regëtimin e rrezes së shpresës 
për rreth 47 vjet të një jete të ngjeshur me ngjarje, punë, krijimtari, 
do të mund të shkruhej kësaj radhe pa frikën e një kontrolli, pa kufirin 
e mureve mbrojtëse të të mos thënit të së vërtetës, por për fat të keq u 
shkruajt nën pushte tin e sëmundjes, e cila mezi e lejonte të merrte 
frymë. Përsëri një diktat kundër të cilit ai kësaj radhe ishte i 
pafuqishëm të hiftonte, i cili po e prangoste sërish drejt dënimit të 
fundit, por tani e më tej ky dënim nuk do ta burgoste dot më me 
pamundësinë e jjalës. Fjala e tij jeton dhe ky botim, si dhe të tjerët që 
do ta pasojnë atë, nuk do të pengohet më, nuk do ta shpien më në 
brumatriçe e ta kthejnë në karton, nuk do ta burgosin dot e, sido që 
të jepen vendimet e rastësishme, nuk do të mundet kurrë më t ’ia vrasin 
të drejtën më të thjeshtë të një krijuesi: atë të komunikimit me njerëzit.

Në kohën kur vendosëm të japimpër botim këtë jetëshkrim, duke 
e zgjedhur të parin ndërmjet veprave të pabotuara a të botuara të 
cunguara, e rilexova me zë për mamanë titne. U rijetua një jetë, sepse 
qemë pranë tij që kur ai ishte fëmijë, pastaj i ri, burrë dhe, së fundi,
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nuk do të thosha i plakur, por i lodhur nga përvoja e një jete nëpër 
tallazet epambarimta të kohës. Leximi im shumëfishohej nga kujtimet 
epafundme të Safos dhe nga ato të miat. Atëherë vërtet vumë re se sa 
e pamundur ishte që ai të mund të përmblidhte jetën e tij, të mund ta 
tregonte atë për të tjerët. Por mua, ndërkohë që kaloja nëpër rrugën 
e mundimshme të një njeriu i cilipërplasej në shkrepat e thepisura të 
brigjeve të ëndërruara, duke marre goditje të njëpasnjëshme lë 
realitetit të pamëshirshëm, të tjera gjëra më vinin ndër mend. E si 
është e mundur që një njeri me një peshë të tillë vuajtjesh të mund të 
krijonte ndër vite atmosferën e shumëdashur të një BABAI, duke 
dhuruar vetëm mirësi, dashuri, ngrohtësi, kujdes, duke mos lejuar që 
pesha e halleve të tij të rëndonte edhe mbi shpirtrat tona. Kujtoj 
babin te dera e gjimnazit me bukën time me vete, se unë kisha ikurpa 
ngrënë mëngjes. Kujtoj ushqimet qëpërgatiteshin për t ’i shpënë në 
burg tek im vëlla, kur ai thoshte: edhe këtë, edhe atë, duke mbledhur 
me aq kujdes, e sigurisht me shumë vështirësi, ato që mundeshim. 
Kujtoj ëmbëlsirat që sillte sa herë që merreshin rrogat ose ndonjë 
honorar; e kujtoj të sëmurë, kur, sa herë i bëhej ndonjë shërbim ose 
i kalonim pranë, na puthte përherë, sikur të kishte çdo çast frikën e 
largimitprej nesh. Nuk e shpërndante hidhërimin te fëmijët, duke na 
ruajtur në çdo çast, me aq sa mundej, nga helmimi prej tij. Nëse e 
pyesja e më tregonte për rrugën e tij, të kësaj jete përherë të vështirë, 
e bënte në mënyrë të tillë qëparaqiste anën e bukur, njerëzit e mirë, 
besimin për të ardhmen dhe besimin se e bardha është më e fuqishme 
se e zeza, drita se errësira, dashuria se urrejtja, e ardhmja se e 
tashmja. Një nga gjërat që më bën kurdoherëpërshtypje, janë miqësitë 
e tij. Në një miqësi nuk mjafton të dish të zgjedhësh, por edhe të dish 
të zgjidhesh. Miqësitë e tij i kanë rezistuar kohës, largësisë, kufijve. 
Ende sot, kur ai nuk është më midis nesh, miqësia e miqve vazhdon 
duke e bërë ende më të pranishëm. Ipërmend këto pak gjëra, sepse 
nuk mund të ndash njeriun-baba nga njeriu-artist. Për mua ai është 
BABI im, por edhe shkrimtari e poeti i dashur të cilin mund ta lexoj 
e ta rilexoj, duke i dashur veprat e tij dhe personazhet, të cilat më 
duken përherë të njohura e të afërta. Në rrugë, studentët, njerëz të 
panjohur e përshëndetnin: Hasta la vista, Petro Marko!
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Një nga dëshirat e tij ishte që ai të mbetej edhe si poet. Sepse 
në shpirt në fund të fundit ai mbeti POET. Në tragjikën e jetës së tij ai 
ishte poeti, midis mureve i mbyllur, nëpër humbjet i plagosur, ndër 
dënimet i izoluar, ai mundte të shikonte përtej mundësisë së lejuar të 
qielltin qiell, të dashuruarën të bukur, të palëvizshmin mal, të lirin 
njeri, të shtrenjtën shpresë. Poezinë e kishte në tërë qenien dhe në 
ngjizjen e tij, aq sa edhe në çastet kurajëvrasëse shpirti i tij krijonte 
bukurinë dhe muzikalitetin, të cilin nuk mundej dot dreqësia ta 
shprishte, ta shkelte, ta shndërronte.

Kjo parathënie është një porosi e tij. Ndoshta nga bisedat tona 
dhe nga ato me njerëzit e dashur, ai e mendoi se dikur do të botohej 
e do të bëhej i njohur edhe ky dorëshkrim për lexuesit e tij. Dhe midis 
shumë porosive ishte edhe kjo: jetëshkrimi i tij të shoqërohej me një 
shpjegim të thjeshtëpër kohën, mundësinë, pamundësinë e të shkruarit 
të jetës. Do të ishte ndiyshe, por kaq qe e mundur të thuhej. Sa shumë 
mbeti pa u thënë. Për njerëzit që ai deshi, që i njohu, që vuajtën dhe 
bashkëvuajtën me të, që mbetën të vlerësuar ose "tëpanjohur”, në 
rrugën e përhershme drejt një ideali të një bote të denjë të jetuar nga 
njerëz të denjë, për të cilët gjithnjë i dukej se kishte një borxh për t'u 
dhënë mundësinë e njohjes dhe të rijetimit. Atëherë unë mund të them 
se në këtë bisedë të gjatë të shkurtuar ngapamundësia Petro Markos 
i mbeti ende shumë për të thënë. Si të gjithë njerëzit.

Në bisedat dhe në shënimet e tij flitet për romanin që ai e 
quan më të rëndësishmin e kiijimtarisë së tij, për romanin "Retë dhe 
gurët”. Janë shënimet, projekti, hartat. Ndër vite. Në një fletë 
shkruhet: “Dëshira e fundit: Të shkruaj romanin “Retë dhe gurët”. 
Më poshtë:

Në fund të leximit të këtij jetëshkrimi, ne, pa pasur as më të 
voglin dyshim, menduam: Kyjetëshkrim duhet të mbajë titullin “Retë 
dhe gurët”, sepse, ndoshta pa e ditur, Petro Marko e ka shkruar

Deti
I  Toka 

Malet 
Ko ha
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edhe atë. Romani i dëshiruar, dëshira e tij e fundit, në të vërtetë është 
realizuar. Kjo përkon me dëshirën dhe planet e tij. Unë besoj se ai 
këtë gjë me siguri do ta pranojë. Është titulli që ai e kishte zgjedhur 
vetë.

Ai zgjodhi të kthehej në një gur në vendin e tij. Tas ht i ai qëndron 
në atë vend nga i cili dikur, ende fëmijë, shikonte botën përtej 
horizontit e detit, duke ëndërruar njohjen të veshur me mantelin e 
shpresës, sepse bota ishte aq e madhe, e parë nga larg, sa do të ishte 
e pamundur që të mos kishte vend për njerëzit që do të jetonin në të. 
Ai e kaloi detin dhe tentoi të prekte horizontin. Por nuk mund të 
zgjidhte që të kthehej në re. Zgjodhi gurin. Si emri i tij. Si një 
paracaktim i fatit. Dhe, meqë ka edhe re, ka edhe gurë, si mundet që 
Petroja të mos zgjidhte gurin?! Ai tani është një gur në vendin e tij. 
U kthye. Për ta parë tanimë të njohurin horizont nga fshati i vet.

ARIANITA PETRO MARKO



Pjesa e parë

Petro Marko plak 
interviston 
Petro Markon e ri

ymcw në v ìtin  4377



Ç’janë kujtimet? - Jeta e jetuar me emocione, me të 
gjitha armët që e mbajnë të gjallë, me të gjitha normat 
dhe kanunet që ka krijuar ku vendi i shekuj ve.

Dikur kam shkruar tetë vargje për KUJTIMET. Dhe, 
me sa mbaj mend, thosha: “O kvjtime, o jeta ime! Dilni 
andej nga jeni hedhur të grumbulluara me vullnetin tuqj, 
pa asnjë shtypje a kanosje, dilni ashtu siç u regjistruat 
në shiritin e pafund të magnetotrurit tim. Taniju dua!"

Pse kërkoja të dilnin kujtimet e mia, të dilnin ashtu 
siç u grumbulluan nga emocionet, vizionet, imazhet, 
skenat, dramat, tragjeditë, tragjikomeditë e jetës sime? 
Sepse atëherë kur shkrova këto vargje, isha i internuar 
në ishullin e shkretë të Ustikës, atje në atë nisi të 
vetmuar, larg Sicilisë, larg Palermos. Dhe njeriu i veçuar 
nga jeta, ose më mirë i vdekur, se i vdekur është ai që 
jeton me kujtimet, kurdis magnetotrurin e tij dhe kalon 
kohën i qetë, duke numëruar hapat e këmbëve dhe të 
mendimit, të zemrës dhe të përvojës së tij.

Ç’mbetet në kujtesë, ka kaluar nëpër shoshën e 
viteve, të shqetësimeve dhe të ëndrrave, të realitetit 
lakuriq dhe të gjurmëve të thella të emocioneve, imazhe- 
ve, vizioneve, peizazheve, duarve, syve, zemrave, zërave, 
kujave, këngëve, valleve, intrigave, pasioneve, shqetë­
simeve, dashurive, flirteve, gjuhëve, tingujve, shfaqjeve 
të përditshme në ekranin e pafund të jetës...
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Unë nuk kam mbajtur kurrë shënime, ku të shkruaja 
ç’kisha parë e ç’kisha dëgjuar, ç’kisha qarë e ç’kisha 
kënduar, ç’kisha thënë e ç’më kishin zënë veshët, prandaj 
këto që tani nisa t’i nxjerr nga pellgu i paanë i mbresave 
të jetës sime shumë, shumë të gjatë, po i nxjerr nga kujte- 
sa që ende nuk më ka lënë.

Nuk po shfletoj as dokumente, as shkresa, as shkri- 
me, por i çel rrugë detit të pafund të mbushur për shtatë- 
dhjetë vjet me radhë. Jetë e gjatë! Ngjarje të shtrira në 
kohë! Shekull i lëkundjeve të mëdha shoqërore, i përmby- 
sjeve, i shembjeve, i katastrofave, i humbjeve dhe i fito- 
reve.

Shumë vjet më parë shkrova:

Ditën që linda unë, 
pianeti ish në furtunë!

Ditën që rrojta unë, 
pianeti ish në furtunë!

Ditën që vdiqa unë, 
planetin e lashë nëfurtunël

Edhe milingona ka jetën e saj. Çdo gjë e gjallë ka 
jetën e vet: lind, jeton dhe vdes. Çdo njeri ka jetën e vet. 
Ka gëzimet dhe dhembjet e veta. Këto gëzime dhe këto 
dhembje kanë përmasat e horizonteve dhe të mjediseve 
ku ai lind, jeton dhe vdes. Stinët e moshës, stinët e pasio- 
neve, ëndrrave, dëshirave përcaktojnë krijimin e kushteve 
të jetës me anën e armëve që përdor njeriu. Cilat janë 
armët që përdor ai për të jetuar? Puna! Puna është jeta! 
Puna! Krijimi është motori që vë në lëvizje këmbët e jetës, 
që hap shtigje të reja, horizonte të reja, burime të reja, 
kanune të reja, që sjell përparimin... Anekset: intriga 
dhe frika, smira dhe dhuna, tradhtia dhe pabesia, posh-
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tërsia dhe krimi... ngjyrat e zeza (në dëlirësinë e jetës, 
nën diellin e betejave për të jetuar) kanë qenë, janë dhe 
do të jenë kurdoherë turpi i jetës. Kontradiktat do të 
jetojnë bashkë me jetën, por duhet të pakësohen dhe të 
zhduken ato antagoniste dhe të ecet me joantagonistet. 
Jeta një herë jetohet!

LE TA ÇELIM RUBINETIN E DETIT TË KUJTESËS

Këtë intervistë, unë, plaku Petro Marko, e marr nga 
i riu Petro Marko. Fillojmë:

- Petro, tani kam nevojë të bisedojmë bashkë dhe të 
çmallemi duke rijetuar jetën. Le ta fillojmë këtë punë të 
gjatë me pyetje:

Pyetja e parë: - Ç’mund të thuash për origjinën tënde 
dhe fëmijërinë?

Përgjigje: - Me sa kam dëgjuar, me sa di, unë njedh 
nga një familje që në fshatin Dhërmi quhet Bua. Shekuj 
më parë, në fshatin tonë erdhi për t’u strehuar Gjin Bue 
Shpata, nipi i luftëtarit Gjin Bue Shpata. Ai, nipi, siç 
thonë pleqtë, banoi në një vend midis Shënapremtes dhe 
Shën Theodhorit, aty ku kishte nomenë Zhupa dhe që 
quhet Paloshpita... Pastaj erdhi dhe ndërtoi një konak, 
nën Qendushën, aty ku ende i themi Konaku i Gjinit. 
Aty atij i lindën dy djem: Markoja dhe Gjoni. Pak metra 
më poshtë ngriti një kishë të vogël: Shën Janin, që është 
ende. Djemtë e tij u rritën dhe ndërtuan shtëpi të tjera të 
vogla, nën shpellën e Pano Gjinit. Markoja dhe Gjoni 
shtëpitë i bënë pranë e pranë. Aty, në atë vend, Markajt 
dhe Gjonët bënë shtëpi të tjera, se u shtuan. Edhe Buajt 
bënë shtëpi pranë Konakut të Gjinit. Kështu që, shekuj 
me radhë, Markajt, Gjonët, Buajt ishin një bark, një fis 
dhe gjer vonë, sa isha unë i ri, nuk martoheshin me njëri- 
tjetrin. Kishin të drejtën e gjakut për njëri-tjetrin,
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quheshin një familje. Mbaj mend se gjatë viteve ’30, një 
nga Gjonët. Kosta, dashuroi kushërirën time të parë, 
Eftalinë, por prifti i fshatit nuk u vinte kurorë, se ishin 
të një gjaku. Prandaj ata shkuan në Korfuz dhe paguan 
dhespotin për t’i kurorëzuar...

Pra, siç e shihni, familja jonë është një familje e 
lashtë.

Pyeÿe: - Më fai që po të ndërpres, po... si të them, 
këto që po dëgjoj nga ti, mos janë pjellë e fantazisë? Se, 
më fai, më fai, ti njihesh sikur ke shumë fantazi të 
shfrenuar dhe aty për aty trillon gjëra, episode ose ngjaije 
të paqena.

Përgjigje: - Ashtu është! Shokë të mi të ngushtë, si 
Zenel Hekali, Minella Koleka, për të cilët do të fias kur të 
hapet kapitulli i të njohurve të mi, kur u kallëzoja ndonjë 
episod të jetës sime, shkuleshin së qeshuri duke thënë: 
“Ja, ja, tani e trilloi! Ç’fantazi që ka shejtani!” Dhe unë 
qeshja bashkë me ta dhe u thosha: “Edhe Don Kishoti i 
shkretë, kur ishte në pragun e vdekjes, thirri të afërmit 
e tij, i vështroi dhe u tha: “Unë ju kam gënjyer. Nuk kam 
lexuar libra kalorësie dhe as që jam kalorës i fytyrës së 
vrerosur. Unë quhem Antonio Kishiena dhe jo Don 
Kishot!” Ata, që e dëgjuan të fliste kështu, panë njëri- 
tjetrin në sy dhe thanë me vete (disa dhe me zë) :” I ziu, 
tani që është duke vdekur, shkalloi, rrodhi, nuk di se 
ç’thotë!”

Pra, Don Kishotin, kur trillonte bëma fantastike, e 
besonin. Kur tha të vërtetën, nuk e besuan.

Për origjinën tonë si Bua, kam të dhëna që kur rronin 
ende dy pleq nga fshati ynë: Mantho Bua dhe Petro Gjoni. 
Këta hera-herës shkonin në Patras e në More për t’u 
takuar me xhinsin tonë, se edhe atje ka Buaj. Thoshin 
se ata kishin shkuar atje shumë shekuj më parë, ndoshta 
me Gjin Bue Shpatën. Po lidhjet familjare nuk i kishin 
shkëputur. Xha Manthoja tregonte se edhe ata mbu-
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rreshin me Merkur Buan, një kapedan stratiot, që shkoi 
në Spanjë dhe arriti gradën e gjeneralit. Thonë se ishte 
shumë i zoti dhe mbreti i Spanjës e kishte krah të djathtë. 
Thonë se në një luftë me francezët kishte zënë rob djalin 
e mbretit të Francës, Fransua i parë... Për këtë mund të 
marrim vesh më shumë nga një poemë që është shkruar 
për të: “MERKURIADA”. Grekët thonë se ishte grek, por 
ai vetë ka thënë se ka lindur në Malin e Vetëtimës, 
“Akroqeravnie Ori”, që janë malet tona të Bregdetit.

Kur rronte xha Mantho Bua, meqë ishte më i moçmi, 
ne, si Markaj, Buaj e Gjonë, nuk mund të bënim asnjë 
veprim (martesë, krushqi, shitblerje tokash e të tjera) pa 
qenë ai në kiye të kuvendit familjar. Kur vdiq ai, vendin 
e tij e zuri Petro Gjoni.

Im atë quhej Marko. Nëna ime quhej Zoicë. Im atë 
ishte i biri i Jani Markos. Unë di të fias për kohën që nga 
Jani Marko i vjetri, se shumë gjëra i kam dëgjuar nga 
gjyshja ime, e cila na rriti dhe që unë e doja shumë, ndaj 
dhe me mua bisedonte gjatë. Jani Markoja kishte dy 
vëllezër: Pano Markon dhe Kiço Markon. Shtëpitë kolibe 
që kishin trashëguar, i kishin shtuar dhe zgjatur aty ku 
kishin qenë të parat. Rronin duke punuar tokat, duke 
rritur bagëtitë dhe duke shitur valanidhe. Jani Markoja, 
që ishte më i vogli, u martua me një vajzë shumë të bukur, 
që ishte nga familja Mëhilli ose Maruli. Ajo ishte e gjatë, 
leshverdhë, e hollë dhe fisnike. Ne i thoshim mama Mille. 
Shumë vonë, kur u bëra burrë, mësova se ajo emrin e 
kishte Fotina. Ajo ishte burim i pashterur i rrëfimeve, i 
legjendave, i vajtimit dhe i ligjërimit me vargje. Ajo, gjersa 
vdiq, qante dy orë ditën me ligje në dhomën e saj, që ne 
e quanim kamarullë. Dhe ja pse qante ditë për ditë, vite 
me radhë, gjersa vdiq aty nga fundi i viteve ’30.

Burri i saj, Jani, kur kthehej nga Janina ose Delvina, 
ku shkonte me mushkat e ngarkuara për të shitur vajin, 
pinte shumë rum Xhamajke në kafenenë e Domo Dabos,
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aty pranë Shëmitrit. Një mbrëmje, me një shok të tij të 
ngushtë, pasi piu shumë, i tha: “More vëlla, pse nuk 
martohesh edhe ti si ne?” Dhe ai, i bërë tapë, u përgjigj: 
“Me kë të martohem? Atë që desha unë, e more ti!” Paguan 
dhe u ndanë pa i thënë njëri-tjetrit as natën e mirë. Jani 
vajti në shtëpi. Gruan e gjeti që e priste me mësallë 
shtruar për të ngrënë darkën. Ai nuk vuri gjë në gojë. 
Shkoi dhe u shtri pranë vatrës. Gjyshja, kur e pa që e 
kishte zënë gjumi, e mbuloi dhe vajti te fëmijët e saj që 
flinin: Markoja pesëvjeçar, Andrea trevjeçar dhe Evanthia 
njëvjeçare; pra, mama Millja kishte tre fëmijë. Gjyshi, në 
mëngjes, pa gdhirë mirë, u ngrit, ngarkoi mushkat me 
vaj dhe iku për në Janinë, pasi puthi në ballë të tre 
fëmijët, që ende flinin. Iku dhe nuk u kthye më. Prit një 
vit e dy vjet, e pesë dhe dhjetë vjet, asnjë lajm nga gjyshi. 
Im atë, kur u rrit dhe u bë shumë i pasur, ç’nuk bëri për 
të gjetur babanë e tij! Kudo ku kishte fshatarë nga tanët, 
në Greqi e në Rusi, e pastaj në Francë e në Amerikë, në 
Turqi e në Egjipt e kudo... kërkoi e kërkoi po asnjë 
gjurmë. Thanë pas viteve ’20 se ishte martuar në Izmir e 
kishte bërë dy djem: Markon dhe Andrean. Im atë nuk la 
njeri pa pyetur. Por në Izmir ndodhi katastrofa, kur grekët 
u hodhën në det nga tërbimi turk.

Nuk ishte rasti i vetëm zhdukja e gjyshit tim. Për 
burrat që nuk shkonin mirë me gratë e tyre, ose kur ato 
kishin ndonjë cen të rëndë fizik a moral, rrugë tjetër nuk 
kishte veç largimit përgjithnjë nga familja, nga fshati, 
kështu që gratë vdisnin të plakura te pragu, duke pritur 
burrin të kthehej nga kurbeti.

Mama Millja i rriti mirë fëmijët e saj, Markon, 
Andrean dhe Evanthinë, të cilën e martoi pesëmbëdhjetë- 
vjeçare, por kjo ra në gëlqere të pashuar dhe vdiq nuse e 
re, pa lënë asnjë fëmijë. Markoja dhe Andrea punuan 
tokat, sidomos Rahinë, aty ku kultivohej qitroja e çifu- 
tëve. Tabori, ku ishte toka jonë, ka qenë karakoll turk që
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ruante bregdetin. Pranë asaj ndërtese. që i mbeti emri 
Tabori, ishin tokat tona të pasura, me qitro nga më të 
mirât.

Pyetje: - Nuk është më mirë të na thuash disa fjalë 
për ato qitro? Se fshati me ato qitro jetonte mirë dhe 
pasurohej shumë.

Përgjigje: - Ashtu është. Edhe shtëpia e re ku linda 
unë, nga shitja e qitrove u bë. Qitrot janë një familje me 
agrumet. Ato, siç kam dëgjuar nga pleqtë, fshati ynë i 
njohu në kohën e Venedikut. Thoshin se më parë u 
kultivuan në Pargë e pastaj në Borsh e në Dhërmi. Toka 
dhe uji i Dhërmiut janë më të përshtatshme për kultivi- 
min e tyre. Qitrot ebraike janë një kulturë e jashtëza- 
konshme. Atë kulturë fshatarët e mi e zhvilluan shumë, 
brez pas brezi, sa u bë Dhërmiu monopoli i qitrove ebraike 
në botë. Me ato qitro çifutët bëjnë pashkët. Një qitro, 
bashkë me një degë palme, është emblema e pritjes së 
Moisiut, ashtu siç e kishin ortodoksët, që bënin pashkë 
me vezë të kuqe. Dhërmiu kishte si qendër të shitjes së 
qitrove Triesten. Aty mblidheshin blerësit nga Varshava 
dhe Vjena, nga Budapesti dhe Peterburgu, nga Praga e 
Bratislava, pra andej nga kishte më shumë çifutë. 
Takonte të vinin dhe në Dhërmi priftërinj çifutë, që kishin 
lidhje me prodhuesit e mëdhenj.

Im atë, meqë prodhonte qitro të cilësisë së parë 
(perfekte u thoshin) nisi të shkonte vetë në Trieste. 
Komisionerët e tij ishin të shumtë, se “marka” e qitrove 
"Marko” kërkohej dhe blihej shumë dhe mirë.

Ndërsa im atë merrej me tregtinë e qitrove, vëllai i 
tij, Andrea, merrej me tregtinë e kafshëve. Blinte lopë, 
qe, dhen e dhi dhe i shiste në Korfuz. Në fillim të dhjetë- 
vjetëshit të dytë të këtij shekulli, ata u bënë nga më të 
pasurit e gjithë Bregut. Kishin dyqane dhe mendonin të 
blinin hotel “Kostandinopolin” në Korfuz. Aq të pasur u 
bënë, sa, kur ndanin paratë, mbushnin një qyp me fiori
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pa i numëruar se sa copë ishin, dhe thoshin: “Një unë, 
një ti, një unë, një ti!.” Për këtë ata kishin lënë nam, 
saqë edhe sot e kësaj dite, po të flasësh me ndonjë plak 
që i ka jetuar ato kohë, thotë: “Ama, ata ishin vëllezër!... 
Kishin besim dhe dashuri te njëri-tjetri, sa ishin bërë 
shembull për të gjithë! Sidomos e ëma, mama Millja, 
zemërmirë e shpirtmadhe, që nuk la familje pa i shpënë 
dhurata e bukë e ç’të kishin nevojë. Në vitin 1910 im atë 
fitoi shumë nga qitrot, se bëri një marifet: shkoi në Pargë, 
i bleu ato pak qitro që prodhoheshin aty, dhe i hodhi në 
det. Shkoi në Jafa të Palestinës, ku gjithashtu prodho­
heshin pak qitro, i bleu edhe ato dhe i hodhi në det. U 
tha fshatarëve që e prodhonin qitron: “A s’mi shitni mua 
me çmimin që dëshironi, se dua që t’i kem unë në dorë 
një herë çifutët që na e hedhin! Se në Trieste venë edhe 
fshatarë analfabetë dhe kërkojnë të maten me aftësitë e 
mëdha të tregtarëve çifutë”... U foli shumë. Fshati e deshi 
shumë babanë tim. Edhe ata që nuk e deshën, bënë, 
ç’bënë dhe qitrot nuk i shpunë vetë në Trieste, si çdo vit, 
por ia shitën tim eti. Kështu im atë shkoi në Trieste me 
gjithë qitrot e atij viti. Komisionerët, tregtarët çifutë, 
prisnin prodhuesit e tjerë, por e panë që asnjë nuk dukej. 
Po afronte pashka. Duhej medoemos të ktheheshin në 
Poloni e në Rusi, në Gjermani e në Austri e Rumani me 
qitrot, se pa ato çifutët nuk do të bënin pashkë. Im atë u 
tha: “Dua gjysmë napoloni fiori për çdo kokërr! Në daçi i 
blini, në daçi mos i blini!” Ata dhanë e dhanë që ky ta 
ulte çmimin, por im atë nuk tundej. I kishte në dorë. Më 
në fund, ata deshën, s’deshën, i blenë me gjysmë napoloni 
fiori kokrrën. Ai vit qe shumë i mbarë për bashkëfshatarët 
e tij. Krisi kënga, dasmat e vallja; vera dhe rakia derdhe- 
shin lumë. Atë vit im atë dhe xhaxhai im vajtën e gjetën 
ustallarë nga Janina e Korxica dhe ndërtuan shtëpinë 
ku linda edhe unë. Qerestenë e prunë nga Triestja, të 
porositur në Suedi. Të dy vëllezërit kishin servise për
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200 veta dhe shtrojë e mbulesa për pesëdhjetë veta, të 
gjitha të blera në Evropën Qendrore, në Budapest, në 
Vjenë e Pragë. Këto i mbaj mend edhe unë. Fshati ende 
flet. Vazhdojnë të jenë në korao shumë fletë llamarine 
me markën e qitrove “Marko” me shkronja ebraike, që 
viheshin në arkat e ambalazhit të qitrove dhe që, kur 
përshkoheshin me një furçë me bojë të zezë, dilnin 
shkronjat. Kaq për qitrot. Tani, si thua, ç’kërkon prej 
meje?

Pyetje: - Nuk na foie për mama Millen. Si e kujton?
Përgjigje: - Është figura më e dashur, më e shtrenjtë 

e jetës sime. E kam respektuar shumë. Ajo “më ka dhënë 
uratën”, se unë, qysh i vogël, kurdoherë i shpija diçka, 
kur kthehesha nga bahçet ose nga bregu i detit: i çoja 
fiqtë më të pjekur (ne u thoshim glluparia). I çoja 
manaferra, i çoja nespullat më të ëmbla, pjeshkët më të 
pjekura dhe rrushin e parë të bardhë, që piqej shpejt. 
Dhe ajo lëmonte flokët e saj të bardhë dhe më thoshte: 
“Paç uratën, o bir!”. Mama Millja rridhte nga një familje 
detarësh. Dy vëllezërit e saj u mbytën në kanalin e 
Torontos. I rrëmbeu rryma bashkë me gjeminë dhe i 
vërviti në ujëvarën e Niagarës. Edhe djemtë e saj e deshën 
shumë dhe bënin çmos që ta gëzonin, se vajzën e vetme 
e humbi fare të re, dy vëllezërit i humbi, burrin e humbi. 
Ajo krenohej me dy djemtë e saj. Kishte pak fjalë, por 
shumë ligjërime të prekshme. Familja e saj shkonte me 
pëlhurat e fryra, siç thonë detarët, kur gjeminë ua shtyn 
era e mistralit. Po...

Pyetje: - Pse heshte? Ç’doje të thoshe?
Përgjigje: - Do të të them një gjë që duhet ta mbash 

mend pëijetë.. Dije se i huaji na ka sjellë kurdoherë gjëmë, 
kujë, vdekje. Afro pesëqind vjet me Turqinë vit për vit 
bënim dava... Po ja  që më 1914 erdhën andartët e 
Greqisë. Dhe shkuan në Karaburun me disa nga Palasa. 
Aty, në Karaburun, dukatasit mbajnë nometë e tyre
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denbabaden. Andartët rrëmbyen. plaçkitën dhe vranë dy 
të rinj. Dukati u ngrit më këmbë dhe u zemërua shumë 
me banorët e Himarës. “Si, - thanë ata, - po ne jemi vëlle- 
zër, megjithëse i huaji na ndau në dy fe. Ne jemi vëllezër 
e gjak... dhe tani ju po lejoni andartët kriminelë të na 
vrasin e të na plaçkitin?!" U betuan se do ta merrnin 
hakun. Disa thanë që të shkulej gjithë krahina e Dukatit 
dhe t’i sulej Himarës. Po patriotët e asaj krahine, njërin 
prej të cilëve, Pilo Andonin, e kishte dërguar Ismail Qemali 
në Himarë te Spiro Miloja, që ishte i pari i greko-manëve, 
për t’i kujtuar fjalën dhe besën që kishin dhënë që të 
mos vriteshin djemtë tanë për qejfin e turkut a të grekut, 
qetësuan gjakrat dhe vendosën që gjaku të merrej duke 
i prerë kokën njërit nga paria e krahinës së Himarës. 
Paria e krahinës së Dukatit caktoi disa emra nga të parisë 
së Himarës dhe, me Ilo tari, ra që të vritej Andrea Marko, 
vëllai i tim eti, që ishte një kapedan që i dëgjohej fjala në 
krahinë, trim e i urtë dhe shumë i pasur. Thirrën 
xhaxhanë tim, gjoja për kuvend në Dukat, pasi ai kishte 
qinasur dhe shumë bagëti me dukatasit, dhe në Llogara 
i bënë pritë 12 veta. Xhaxhai ishte mbi mushkë dhe trimi 
i shkonte pas. Nga prita qëlluan dhe ai ra nga mushka i 
bërë shoshë nga plumbat. Shkuan vrasësit t’i prisnin 
kokën dhe ta shpinin në Dukat, se kështu ishte vendosur. 
Kur u afruan, Andrea ishte ende gjallë. I njihte, i kishte 
miq. Mezi u tha: “Kush më qëlloi?” Njëri prej tyre, babai 
i dy djemve që u vranë nga andartët në Karaburun, i 
tha: “Ne të vramë për hakmarxje!” Andrea mezi tha: “Ju 
më vratë? Ju do të më qani!”

Këtë vrasje, që bëri bujë në gjithë krahinën, greko- 
manët me në krye Spiro Milon dhe arhondët e tjerë, e 
kthyen në një fushatë kundër shqiptarëve. Po kishte 
krahina njerëz me kokë, kishte patriotë që dinin t’u bënin 
ballë dallgëve të andartëve grekë. Njëri prej tyre ishte 
dhe Thanas Beni nga Vunoi, i cili, nga minareja e xhamisë
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së Kallaratit qëlloi dhe vrau kapedan Çullaqin, koman- 
dantin e andartëve kriminelë që digjnin fshatrat e Jugut...

Im atë u pikëllua shumë, këtë vrasje nuk e kuptonte 
dot. “Po ne i kemi miq e vëllezër. Me ta kemi ngrënë bukë 
dhe kemi zgjidhur problemet tona. Pse? Pse të ma vrasin 
vëllanë, i cili me Dukatin kishte të bënte sikur të ishte 
vetë nga Dukati? Me dukatasit hante e pinte dhe bagëtinë 
bashkë e kishin qinasur. Pse? Pse të na e bëjnë neve 
këtë? Sidomos Hamit Selmani, që e kishim dhe mik. 
Sidomos Bezhani. që hynim e dilnim në shtëpitë e njëri- 
tjetrit si vëllezër. Pse? Do t’ia marr hakun vëllait !” Dhe 
paguante pilurjotë për të shkuar e për të djegur shtëpitë 
e Hamit Selmanit dhe të Bezhanit, të vrisnin djem e 
fëmijë. Po piluijotët nu kishin budallenj. Pse të armiqë- 
soheshin me dukatasit? Pastaj barinj të tjerë, miq e 
vëllezër me dukatasit, lajmëronin familjet e Hamit 
Selmanit dhe të Bezhanit se po vinin piluijotët. Dhe ata 
largoheshin. Madje disa nga krahina thanë që të 
organizohej një ekspeditë me andartë e me himarjotë që 
të shkonin e të digjnin Dukatin. Dhe im atë, siç thonë 
ata që e kanë dëgjuar, kishte thënë: “Mos ngatërroni 
hasmërinë e një familjeje me të një familjeje tjetër. Ç’ka 
këtu Dukati dhe Himara?... Nuk u çmendëm të dëgjojmë 
mendimet e liga të disa të shiturve...” Këto që tha im atë, 
duke kaluar gojë më gojë, ndiyshuan kuptimin dhe ata 
arhondë që trembeshin nga im atë, se u kishte dhënë 
para borxh, prisnin orën të bënin të tyren. Dhe ora erdhi. 
Andartët ikën dhe erdhi Italia.

Të parën gjë që italianët kërkonin nga fshatarët, ishin 
armët.

Kuvendi i pleqësisë u mblodh lart, në Shën Mëri. 
Vendosën që të mos i dorëzonin armët. U betuan: “Armët 
nuk ia japim kurrë të huajve, që na dogjën, por ato do t’i 
mbajmë siç i kemi mbajtur në shekuj, për të mbrojtur 
jetën tonë, nderin tonë!”
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Erdhi çasti i disa arhondëve grekomanë që ta zhduk- 
nin Marko Janin, i cili u kishte dhënë dhe shumë para 
borxh. Ata u munduan ta zhduknin edhe pse nuk e de­
shën, edhe pse kështu nuk do t’i kthenin më qindra e 
mijëra napolona fiori që ai u kishte dhënë borxh. Vajtën 
te komanda italiane dhe thanë se fshati kishte armë, 
por nuk i lejonte Marko Jani t’i dorëzonin. Thanë se ai 
është marrë vesh me një fuqi të huaj, me Austrinë; se 
vinte një nëndetëse në Spile të Shën Theodhorit dhe se 
aty ky merrte direktiva dhe jepte informacion kundër 
italianëve...

Pyetje: - Atëherë, sa vjeç ishe ti?
Përgjigje: - Isha çilimi, por e mbaj mend këtë vizion 

që më ka ndjekur gjithë jetën: Ishim rreth vatrës. Ishte 
dimër. Unë isha në prehrin e tim eti dhe recitoja një 
vjershë libertine që kishte bërë gjyshi, babai i nënës, Jani 
Kuçuli, se ishte poet, dhe qeshnim. Mbaj mend se nëna 
kishte gatuar supë pule me limon e vezë dhe po e ndante 
në pjata, kur befas na hynë në dhomë tre karabinierë të 
mëdhenj sa tre qiparisa. Shumë të mëdhenj. Shumë të 
zinj. Në kokë mbanin disa kapela si varka. Ne u trembëm. 
Unë pashë babanë të ngrihej. Pashë të zgjaste duart. Ata 
i folën, ai ua dinte gjuhën. Pashë t’i hidhnin prangat. Ne 
të gjithë, gjashtë vëllezër dhe një motër, u grumbu-lluam 
rreth nënës. Ata e shtynë. Fotoja, vëllai i madh, u hodh, 
por ata e shtynë. Dëgjova zërin e babait; “Zoicë, edhe në 
mos u kthefsha, djemtë kanë toka, të punojnë dhe të 
vdesin mbi to. Kurrë të mos i lënë tokat!” Iku! Ne qanim. 
E shpunë në Vlorë. Pas pak ditësh e prunë përsëri në 
fshat. Përkundruall shtëpisë sonë, italianët kishin 
përzënë familjen e dajës Foto Kuçuli dhe kishin vendosur 
zyrat e karabinierisë. Shumë karabinierë dhe oficerë ishin 
grumbulluar përpara një togu armësh të vjetra: dogra, 
maliherë, çifte... Nxorën babanë nga biruca dhe e çuan 
përpara armëve. Një kolonel i tha:

- 2 2 -



- Ti ngulje këmbë dhe thoshe se fshati nuk ka asnjë 
a r m ë ! Po këto ç'janë?

- Armë! - tha im atë dhe shikonte nga shtëpia jonë. 
Ne kishim dalë të gjithë në tarracë dhe sytë tek ai i 
mbanim. Shpresonim mos e lironin.

- Po të kujt janë këto armë? - e pyeti përsëri koloneli.
- Ju e dini, - u përgjigj thatë im atë.
- Janë të fshatarëve tuaj, dhe ti këmbëngulje e thoshe 

se nuk kemi asnjë armë. Armik i shitur, i rrezikshëm! 
Kërkoje të bëje luftë kundër nesh...

Im atë, i qetë, ia preu:
- Unë them se këto armë nuk janë të fshatarëve të

mi.
Atëherë koloneli thirri disa fshatarë, midis të cilëve 

dhe kiyeplakun dhe dy arhondë, të cilët thanë njëzëri:
- Armët janë tonat!
Im atë i pështyu dhe i shau keq:
- Haleja e fshatit jeni ju  dhe jo arma e fshatit. 

Tradhtarë të ndyrë!
Koloneli e shtyu. Karabinierët e hoqën zvarrë, e 

shpunë brenda. Andej, me këmbë të lidhura, e shpunë 
në Vlorë, pastaj e dërguan në burgun e Brindizit, në atë 
të Leçes, në të Palermos, më vonë në ishullin e Fabianës 
e pastaj në ishullin e Ustikës. Andej na shkruante një 
letër në muaj. Letrat i kemi mbajtur shumë kohë në komo. 
I lexonim dhe qanim: “Jam në një kafaz hekuri të një 
kështjelle të errët. Ju mos mendoni më për mua, po për 
veten tuaj. Punoni tokat dhe vdisni mbi to!”

Pas dy vjetësh na vdiq vëllai i vogël, Jaku. Nëna 
gjithnjë qante, kurse mama Millja i thoshte: “Mua më la 
me dy djem të vegjël, pa asgjë, dhe i mbajta sa i bëra 
burra të dëgjuar me nder e me nam. Ti ke pesë djem. Ata 
do të rriten dhe do të bëhen si etërit e tyre.”

Pas 1919-s, shumë fshatarë nga Dhërmiu, nga gjithë 
krahina e VIorës dhe e Himarës, që ishin në burgje dhe
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të internuar nga italianët, u kthyen. Vetëm babai nuk u 
kthye. Në shtëpinë tonë ishte komanda e ushtrisë. Erdhi 
gjeneral Piaçentini dhe daja i vogël, barba Leka, që dinte 
edhe ai italisht, na mblodhi dhe na shpuri lart, në zyrat 
e gjeneral Piaçentinit. I tha: “Ja familja e Marko Janit. 
Të gjithë u liruan. Ai pse nuk lirohet? Është njeriu më i 
dashur i fshatit. Nuk ju fias vetëm në emrin e familjes së 
Marko Janit, po ju them në emrin e gjithë fshatit, për të 
mirën tuaj, lirojeni edhe Marko Janin!”

Siç morëm vesh më vonë, gjeneral Piaçentini i kishte 
bërë një telegram mbretit të Italisë pak a shumë me këto 
fjalë: “Mendojmë që për oporturtitet politik dhe në interes 
të siqurisë sonë, duhet të lirohet patjetër Marko Jani, që 
qjendet i internuar në Ustikë. ” Nuk e mbaj mend ç’muaj 
ishte: ja shkurti, ja  marsi i vitit 1920. Erdhi poshtë në 
Jaliskari një vapor luftarak, i cili nxori në stere babanë! 
Të gjithë vrapuan poshtë dhe, pas disa orësh, babai, mbi 
një mushkë, erdhi si i thonë: i vdekur, por i pa kallur. 
Mezi fliste. Ishte bërë kockë e lëkurë, vuante nga tuber - 
kulozi dhe pas dy javësh vdiq! E varrosi me kujë gjithë 
fshati, gjithë krahina. Gratë e qanin me ligje, kurse burrat 
u binin gjokseve. Njëri i ra me grusht xhamit - se arkivolin 
e kishin mbuluar me xham, pasi ai ishte tuberkuloz - 
duke vajtuar: Ngrihu, o Marko, nqrihu, o Andrea. Nqrihuni, 
se burrat ju  kërkojnë për kuvendl Ku na latë, o burra të 
kësaj toke! Nqrihuni!” - E mbaj mend atë burrë që ishte 
nga Martinajt e Gjilekut!

Pas disa muajsh italianët u shporrën. Dëgjohej lufta 
që bëhej në Llogara. Dy mësuese italiane, që banonin 
pranë nesh, kërkuan që Mimi, vëllai pas Fotos, t’i shpinte 
me mushkat e mëdha gjer në Porto Palermo. Kur u kthye 
Mimi me të dyja mushkat ushtarake trupmëdha, një 
kushëri yni, edhe ai mësues, i mori mushkat dhe e rrahu 
Mimin. Atëherë ngjau kjo: Fotoja, që ishte i madh, Jani, 
një kushëri që ishte i rritur, Llambro Gjoni, Vasil Markoja
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dhe Spiro e Kiço Bua, të rritur edhe këta, nxorën nga 
vendi i fshehtë maliherët dhe zunë pritë në shtigjet nga 
do të kalonte Thoma Konomi (ai që rrahu Mimin dhe 
mori mushkat). U mblodh menjëherë fshati, shkoi te 
Thoma Konomi dhe i mori mushkat e na i ktheu. Ne i 
shitëm. (Pra, Bua Marko dhe Gjoni u bashkuan menjë­
herë si një familje e vetme).

Nëna u sëmur rëndë, me peritonit. Vinte mjeku Milo, 
e shihte, tundte kokën dhe ikte i mërzitur. E kuptuam 
se nëna do të vdiste. Motra Lilo na mblidhte, na gjunjë- 
zonte nën kandilin dhe ikonat e Shën Mërisë, aty përballë 
shtratit ku lëngonte nëna, dhe na thoshte të përsëritnim 
me zë: “O Shën Mëri e çudive, shpëtona nënën!” Këto i 
thoshim si në kor. Nëna dëgjonte dhe lotët i rridhnin 
çurg në faqe. Kështu nëna, gjashtë muaj pas vdekjes së 
tatës, na la. E vajtuam, e vajtoi fshati dhe nuk e varrosëm 
aty ku ishin varrosur Andrea dhe Markoja (se ishte 
femër), por rrëzë kambanerisë së madhe. Aty shkonim 
shpesh dhe qanim mbi varrin e saj, sidomos unë, kur 
dilja me lopët dhe kaloja nga varrezat e Shën Mërisë.

Pyetje: - Mund të më flasësh pakëz më shumë për 
mama Millen?

Përgjigje: - Për mama Millen... Ka kohë që mendoj të 
bëj një roman për fatin e gruas sonë para Çlirimit, sido­
mos të gruas himarjote, duke e pasur atë si protagoniste, 
se ka një jetë furtunë, një jetë gjithë brenga, po kurdoherë 
kolonë, vitore e shtëpisë dhe e rezistencës ndaj dallgëve 
të ashpra të jetës sonë.

Që më 1914, kur u vra Andrea, dhe gjersa vdiq, ajo 
nuk doli për vizitë në asnjë familje, as për lindje, as për 
martesa, as për vdekje. Shkonte çdo të diel në kishë.

Gabim të madh kam bërë që nuk kam mbajtur shëni- 
me nga ligjërimet e saj të përditshme. Ajo çdo pasdreke 
mbyllej në kamarullën e saj dhe vaj tonte me radhë të 
vdekurit. Mbaj mend, kur isha në klasën e tretë, kisha
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bërë një vjershë për fshatin. E mori mësuesi im Naqe 
Konomi dhe ua lexoi shokëve të mi të klasës. Mbaj mend 
vetëm një strofë:

Dora jonë punëtore, 
që lind çdo pasuri, 
si një foie qiellore 
të bëri, o Dhërmi...

Duke dëgjuar përditë ligjërimet poetike të mama 
Milles, m’u bë edhe mua shprehi të thuija vargje. Kishte 
vdekur duke lindur një kushërirë e parë, Lena, me të 
cilën banonim bashkë në shtëpinë e madhe që kishin 
ndërtuar prindërit tanë. Mama Millja e vajtonte bukur. 
Vetëm një strofë mbaj mend:

O Lenë, o bijë e zërë, 
që do veç ku vanë të tërë, 
thuaju si na ke lënë, 
jo  si njerëz, po si qënë...

Ashtu mbetëm ne, jetimë. Të gjitha na i rrëmbyen 
njerëzit tanë, sidomos dajallarët. Liloja ishte shumë 
dorëlëshuar dhe gratë e fshatit e zhvatnin. Nuk lanë 
mbulesë e shtresë, nuk lanë servis, nuk lanë gjë prej 
gjëje. Komoja ku ishin defterët e babait, ishte e hapur, 
dhe burrat e fshatit tonë vinin e rrëmbenin kambialet, 
çeqet, çirrnin faqet e librit tregtar që mbante babai, ku 
çdo faqe kishte edhe një emër, si edhe shumat që u kishte 
dhënë borxh. I çirrnin, i digjnin. Mbeti shtëpia si kishë. 
Musëndra u boshatis. Qilari u boshatis. Dhe sënduku i 
bukur i mama Milles, i blerë në Trieste, me gjithë pajën 
e saj, me gjëra shumë të vlefshme, u boshatis. Lart në 
dhomën e madhe të pritjes kishin mbetur vetëm disa 
frona dhe tryeza e bukur, e cila është edhe sot e kësaj
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dite. Kishin mbetur dhe portretet e gjithë monarkëve të 
Evropës, që mbulonin faqet e mureve. Ende më kujtohen 
ata monarkë e sidomos Katerina e Rusisë si edhe 
Elisabeta e Anglisë...

Mama Millja herë rrinte me ne dhe herë-herë, për të 
na lehtësuar nga ana ekonomike, rrinte me familjen e 
xhaxhait, që ishte më në gjendje, sepse e shoqja ishte e 
zonja, kishte bagëti dhe gjashtë vajza e dy djem. Ajo, 
mama Millja, ngandonjëherë fuste ndonjë copë bukë në 
prehër dhe vinte te ne fshehurazi për të na e dhënë, se 
zihej me mama Tullën. Ashtu quhej gruaja e xhaxhait. 
Mama Tulla kishte disa vëllezër tahmaqarë, që deshën 
të futnin hundët në pasurinë e saj, po im atë, gjersa 
jetoi, nuk i lejoi. Ata ziheshin me të. Madje thonë se ata, 
sidomos i madhi, Mimi, trilloi atë nëndetëse që vinte nën 
Shën Theodhor, në Spile, që i sillte gjoja tim eti armë e 
udhëzime. Dhe, për ta vërtetuar këtë, ata sajuan edhe 
dëshminë e mama Tullës, motrës së tyre, e cila gjoja e 
kishte parë vetë me sy nëndetësen. Kjo e rëndoi shumë 
babanë, prandaj, kur erdhi gjysmë i vdekur nga burgjet 
e Italisë, nuk e pranoi në shtëpi. Edhe kur vdiq ai, mama 
Tulla nuk e qau, po, siç thonë, thurte tërkuzë me 
gjineshtër prapa derës. Megjithatë ne e deshëm, po mama 
Millja gjithnjë grindej me të.

Ngado që veja, edhe kur isha nxënës në Shkollën 
Tregtare, kur kthehesha, diçka do t’i sillja mama Milles: 
ndonjë shami të zezë, ndonjë palë çorape të zeza, ndonjë 
shishe konjak “Metaksa”, që ajo e përdorte si ilaç. Dhe, 
kur erdhi koha që unë do të largohesha nga atdheu, 
kalova nga fshati. Kur më përcollën, asnjeriu nuk i thashë 
se isha nisur për në Spanjë. Mama Millja më pyeti:

- E ku do të shkosh, more bir?
- Shumë larg, mama.
Ajo nuk ma lëshonte dorën:
- Mos ndiq rrugën e tët gjyshi, o bir! Megjithatë, ngado 

që të shkosh, do të kesh me vete uratën time. Por po të
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jap dy këshilla. E para: bëhu i ndershëm si yt atë! E 
dyta: mos ki kurrë besim tek asnjë femër!

Kur u ktheva më 1940, ajo nuk rronte më. Më shumë 
qava për të, se për çdo gjëmë tjetër që kishte rënë mbi 
familjen time. Mama Millja, vitorja e shtëpisë, gjyshja 
shtyllë e shtëpisë nuk ishte më!

Pyetje: - Po për nënën tënde ç’kujton?
Përgjigje: - Për nënën time nuk kujtoj shumë gjëra. 

Ajo ishte një grua zemërmirë. Ishte e heshtur, e kundërta 
e vëllezërve të saj. Babai i saj, Jani Kuçuli, kishte tre 
djem dhe tri vajza. Ai ishte i famshëm si poet. Edhe xhinsi 
i tij ishin detarë. Ky çalonte. Ishte i shkurtër, po shakatar. 
Kur Turqia mori burrat e Bregut dhe i internoi në Zalla- 
honë, midis Janinës dhe Prevezës, në një vend të shkretë 
me baltë dhe moçale, që t’i mundonte gjer në vdekje, i 
kishte vënë në një punë të rëndë, për të hapur kanale, 
ku do të kalonin ujërat e mbledhura në moçal. Gjyshi 
ishte i paktë dhe, kur karvani i burrave, i shoqëruar nga 
spahinjtë, shkonte nga barakat për në punë, ky mbetej 
prapa, se ishte i çalë dhe i dobët. Një spahi ngriti kamxhi- 
kun për ta goditur:

- Ec, kaur i qenit, se të vrava!
Gjyshi ngriti kokën, i buzëqeshi dhe i tha:

Më avash, o djalë, 
se tije  mbi kalë 
sa një mal, 
unë jam  i çalë...

Spahiu buzëqeshi:
- Jemi të një gjaku, a derëbardhë! - i tha dhe e mori 

në vithet e kalit. Arriti të tjerët dhe u bërtiti:
- Dëgjoni, ju, o bregas! Këtë , - dhe tregoi gjyshin, - 

do ta merrni me radhë kaç, që nga konakët e deri te 
kanalet, se do t’ju shqep në hu!
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Pastaj nisi komedia. Të gjithë i luteshin: “Aman, o 
Jani, mos ma hip mua, se jam i këputur! Mezi hedh këm- 
bët!” - dhe gjyshi ia hipte atij që e kishte më shumë inat. 
Kam dëgjuar se patrioti Hasan Sulo, nga Radhima, ka 
mbledhur bejtet e gjyshit dhe ia ka dorëzuar Institutit të 
Folklorit.

Dy motrat e nënës vdiqën. Të tre vëllezërit morën 
rrugën e mërgimit. I madhi, Foti, ndenji afro dyzet vjet 
në pellgun e Karaibeve. Morì pjesë në luftën për çlirimin 
e Kubës nga spanjollët, madje edhe ishte dekoruar dhe 
dekoratën e ruante me shumë dashuri. Tregonte se si 
kishte hyrë i pari në një ishull të vogël, ku kishte ngritur 
flamurin e Kubës. Fliste me shumë dashuri për Hoze 
Martinin dhe Simon Bolivaresin, dy heronj të Amerikës 
Latine - Qendrore dhe Jugore. Dhe shumë herë më 
thoshte: “Kemi nevojë të na dalë ndonjë Simon Bolivares, 
ose ndonjë Hoze Martin, për të na shpëtuar nga anado- 
llakët, që na morën shpirtin." Ai u kthye plak nga 
Karaibet.Mbante me vete edhe një libër me kapakë të 
kuq: ishte libri i Kanalit të Panamasë. Në një nga faqet e 
atij libri, ku bëhej historiku i çeljes së atij kanali të 
famshëm dhe ku flitej për kryeinxhinierët, inxhinierët 
dhe teknikët që morën pjesë në ndërtimin e tij, ishte dhe 
fotografia dhe biografia e tij. Mburrej dhe tregonte se si 
ishte ndërtuar ai kanal. Ai punonte me një vapor të vogël, 
si rimorkio për qindra maune që sillnin materialet. Ai në 
fshat nuk solli asgjë, por një humor të hidhur, që mbante 
gjallë burrat e uritur... (Për këtë kam shkruar në romanin: 
“Një emër në katër rrugë!”)

Vëllai i dytë i nënës quhej Simo. Ai ishte tip i qetë. 
Emigroi në Amerikë, ku mori dhe dy djemtë e tij, Panon 
dhe Thomanë. Më pas u kthye e vdiq në fshat.

Vëllai i tretë quhej Lekë. Ky ishte shumë i zgjuar 
dhe aventurier i madh. Fillimisht u mor me tregtinë e
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qitrove ebraike, po kurrë nuk solli një metelik në fshat. 
Hante e pinte borxh. Mbaj mend se, në kohën kur në 
Tiranë kishte nisur puna për ndërtimin e ministrive që 
janë edhe sot, aty nga viti 1931-1932, dhe unë vërtitesha 
rrugëve për punë, pasi kisha mbaruar Shkollën Tregtare 
në Vlorë; ai kishte hapur pijetoren, “Roma” në Rrugën e 
Dibrës. Aty pinin raki pak burra, po punën ai e bënte me 
punëtorët dhe teknikët italianë që ndërtonin ministritë. 
Ata pinin verë gjithë ditën. Daja verën e bënte ujë e, pasi 
dinte italisht, i gënjente. Ata zbaviteshin më shumë me 
qyfyret e tij, sesa me verën-ujë që pinin. Unë i shërbeja 
duke shkuar ku më dërgonte: në furrë me tavat (furra e 
Dingut), për të blerë shishqebapë për ata që pinin raki, 
ose për të marrë ujë në pus me teneqe. Një ditë, kur më 
dërgoi të blija pesë shishqebapë, u ktheva dhe ua shtrova 
në tryezë atyre që pinin raki. Kur hapa gazetën që 
mbështillte shishqebapët e ngrohtë, pashë me çudi: 
“Shenjtorja e vogël”, novelë nga Petro Marko. Shtanga 
dhe prita sa të mbaronin ata që pinin, që ta merija gazetën 
e të lexoja novelën time të parë, të botuar në gazetën 
“Ora” të Çekrezit. Kur mbaruan pijanecët, gazetën e 
kishin bërë copa-copa. I kërkova dajës një çerek leku 
për të blerë gazetën, por ai më bërtiti:

“Mos i lexo gazetat, se gënjejnë!” - Atëherë shkova 
vetë në zyrat e gazetës “Ora”, në Rrugën Mbretërore (sot 
Rruga e Barrikadave), ku ishte shtypshkronja “Dielli”. 
Kur hyra në një zyrë, nga e djathta, më pyeti një burrë, 
me syze:

- Ç’dëshironi?
- Ka mundësi të më jepni një gazetë?
Ai më tregoi me dorë:
- Ja, atje shitet!
Më erdhi turp, por i thashë:
- Nuk kam lekë... Po unë jam Petro Marko, që... që 

më keni botuar novelën “Shenjtorja e vogël”.
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Ai ndërroi fytyrë, më buzëqeshi dhe më mori për dore. 
Trokiti në një derë tjetër dhe më futi brenda. Aty ishte 
një burrë që shkruante në tryezë.

- Kostë! Ky është Petro Marko.
Ai hoqi syzet, më pa i vrenjtur dhe më pyeti:
- Ku e ke marrë ti atë novelë? Nga ç’gjuhë e ke 

përkthyer?
Mbeta. Pastaj mora guximin:
- E kam shkruar vetë, atje në Ujë të Ftohtë, kur isha 

student.
- Ulu, more djalë! Ulu, - dhe më vështronte si për të 

depërtuar në thellësitë e syve të mi.
Më pyeti nga isha, ku isha, ku shkoja. Dhe unë i 

thashë me pak fjalë jetën time, gjendjen time. Ai tundte 
kokën.

- Mos u mërzit! Kështu e kemi filluar të gjithë! Por a 
ke no vela të tjera?

- Kam.
- Sa ke?
- Mund të kem nja dhjetë!
- M’i sill mua, - tha. Futi dorën në xhep, nxori kuletën 

dhe më dha 25 lekë. Ngurrova t’i merrja, se unë e dija që 
atëherë njerëzit paguanin që t’u botoheshin shkrimet, 
dhe askush nuk merrte asgjë nga shkrimet.

- Ti, kur të jesh i lirë, eja këtu dhe rri me këtë zotërinë 
këtu. Shkruaj, se do të bëhesh një gazetar i mirë. Ky 
është zoti Vasil Xhaçka, kurse i nënshkruari, - dhe qeshi,
- jam endacaku, filozofi pa prokopi Kostë Çekrezi.

Për këta dhe për fillimin e punës sime si gazetar do 
të fias kur të vijë radha. Po, pasi e kishim fjalën për dajë 
Lekën, vazhdojmë të themi ende diçka për të. Dua të 
them se ç’fund pati ky. Kur unë isha në Spanjë, ky, 
bashkë me një grek na paskëshin blerë një vapor të vogël. 
Udhëtimin e parë e kishin bërë me armë kontrabandë,
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që i kishin blerë në Palestinë dhe do t’i shpinin në Spanjën 
Republikane, që kërkonte armë. I shkruante djalit të tij, 
Vangjelit: “Vaporin e blemë me kredi. Udhëtimi i parë na 
shkoi mbarë: blemë armë në Palestinë dhe ia shitëm vendit 
ku lu/ton dhe nipi im, djali i Zoicës. Gjysmën e çmimit të 
vaporit e nxorëm. Tani do të bëjmë edhe udhëtimin e dytë. 
Në na shkoftë mbarë, ia lajmë fare borxhin atij që na e 
shiti vaporin. ”

Vangjeli, pas disa muajsh, mori vesh se vapori ishte 
torpiluar nga luftanijet e Musolinit, që kishin bllokuar 
bregun e Spanjës...

Pyetje: - Tani dëshiroj të më kallëzosh disa nga mbre- 
sat më të pashlyeshme të fëmijërisë sate. A  ka mundësi?

Përgjigje: - Nga ç’kanë mbetur në shoshën e viteve, 
do të mundohem të të rrëfej ato që nuk i harroj kurrë.

DITA E PARË E SHKOLLËS

Vëllai, Mimi, siç dukej, nuk shkonte në shkollë. Ma­
ma Millja më tha që të shkoja edhe unë me të, që të 
sigurohej në vente apo nuk vente në shkollë. lu drejtua 
Mimit dhe i tha që të më merrte edhe mua me vete.

Dhe Mimi më mori për dore. Ecnim të dy ashtu dorë 
për dore. Ai mbante të varur në shpinë çantën me libra 
dhe me pllakën e rëndë. Më shpuri në një vend, nga dukej 
gjithë fshati. Më futi brenda në shpellë dhe nisi të më 
thoshte:

- E sheh atë? - Më tregonte një shkëmb të rrumbu- 
llakët.

- E sheh?
- E shoh.
- Ai quhet mësues! Quhet mësues! Thuaje edhe ti 

tani! Si quhet ai?
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- Ai quhet mësues!
- Përsërite mësimin... Si quhet ai?
- Ai quhet mësues.
- Mirë, e mësove mësimin. Tani, i shikon këta që 

tunden? - Më tregonte me radhë qiparisët që ishin në 
hyrjen e shpellës.

- I shikoj.
- Këta janë nxënësit. Këta janë nxënësit. Tani thuama 

edhe ti: Si quhen ata që tunden?
- Ata që tunden, janë, janë...
- Nxënësit! - plotësonte Mimi dhe unë përsëritja:
- Ata që tunden, janë nxënësit... nxënësit... nxë­

nësit...
- Shumë mirë, e mësove mësimin. Tani eja këtu dhe 

shikomë.
- Ai u ul në shesh dhe me një cipal vizatonte në 

tokën e njomë një O të madhe. E shikon këtë? Kjo është
O O O . Thuaje edhe ti: kjo është O! - dhe unë përsëritja:

- Kjo është O O O.
- Shkruaje ti tani këtë O O O. - dhe unë nisa të bëja 

një rreth mbi tokën e njomë duke përsëritur:
- Kjo është një O O O .
Ai më la aty duke bërë O-në dhe vetë nuk e di ku 

vajti. Kur pa nxënësit që dolën nga shkolla, erdhi dhe 
më mori dhe vajtëm në shtëpi.

Mama Millja më pyeti:
- Ishit në shkollë?
- Posi! Ishim.
- Po ç’patë atje?
- Atje pamë mësuesin me një kokë shumë të madhe...
- Ai do të ketë qenë, Kosta, - tha mama Millja. - Pastaj 

ç’bëtë?
- Pamë dhe nxënësit me radhë që tundnin kokat...
- Mirë, a të keqen, po ju a e tundët kokën?
- Mësova të shkruaja dhe O O O .
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Gjyshja u bind. Na shtroi për të ngrënë. Me ne hante 
dhe një druvar me emrin Thanas Zoto. Ai kishte çarë 
trungjet e ullirit të rrëzuar nga cikloni. Fasulë me vaj e 
limon, ullinj, qepë dhe tepse-misri të ngrohtë: u shqepëm 
së ngrëni dhe dolëm që të luanim aty te lëmenjtë, që 
ishin pranë shtëpisë sonë. Luanim stapin dhe kalanë. 
Ra kambana e shkollës. Ora dy. U kthyem në shtëpi. 
Mimi mori librat, po Thanas Zotoja ende po hante. Dhe 
gjyshja i tha:

- Ç’bën kështu, more Thanas, ende po ha?
- Ç’bëre mirë që më kujtove, se kisha harruar që po 

haja! - tha druvari dhe bëri kryqin e mbarimit të drekës, 
që vazhdoi më shumë se dy orë.

Dhe unë me Mimin, përsëri te shpella e Pano Gjinit. 
Ai kishte një llastik për zogj. Më la aty duke shkruar O O 
O-tëdhe iku. Kur u zgjova, u llahtarisa. Errësirë. Zura të 
qaj a me të madhe. Markajt e tjerë, që banonin aty pranë, 
më dëgjuan dhe vrapuan. Më morën dhe më shpunë në 
shtëpi. Të gjithë ishin mbledhur të shqetësuar. Kush më 
kishte shpënë atje atë natë? “Djajtë! - tha dikush! - 
Djajtë!... Shpejtoni dhe thirrni priftërinjtë.” Dhe erdhën 
dy priftërinj në mes të natës. Më kënduan fqelon për të 
shpëtuar nga shkelja e djajve. Kur më pyeti Fotoja se 
kush më shpuri atje, unë i thashë:

- Mimi.
- A, Mimi të paska shpënë atje?
- Po, në shkollë, atje ishte shkolla, mësuesi me kokë 

të madhe, nxënësit që tundnin kokët dhe unë që shkruaja
O O O-të.

- Mirë, mirë, - tha Fotoja. - Jua ndreq unë samarin.
- Dhe, në mëngjes, kur ra kambana e shkollës, Fotoja na 
lidhi që të dy me një tërkuzë dhe na vuri përpara. Kur 
hymë në derën e oborrit të shkollës, nxënësit luanin e 
thërrisnin. Me të na parë ne të dy të lidhur me tërkuzë, 
u mblodhën duke bërtitur e duke u shkulur së qeshuri.
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Na shpuri brenda në drejtori dhe drejtori na foli me të 
mirë, sidomos mua. Pastaj iu kthye Mimit:

- Si, more, e le vëllanë e vogël vetëm te shpella e 
Pano Gjinit!

Ja kjo ishte dita e parë e shkollës për mua.

PËRSËRI ME DJAJTË DHE PRIFTËR1NJTË

Ne kishim një lopë që e quanin Kuqinë. Ajo na mban­
te shpirtin. Pillte çdo vit nga një viç të mirë. Ne ushqehe- 
shim me qumështin e saj dhe e deshëm si gjënë më të 
shtrenjtë që kishim. Ishte e sertë dhe i shponte me brirë 
lopët dhe mushkat në bark. Kishte shpuar dhe Grivën e 
mama Tullës dhe ia kishte nxjerrë zorrët përjashta. la 
premè brirët me sharrë, por brirët e prerë i zinin krimba. 
Ne kërkonim t’ia pastronim. Mua më donte se i hidhja 
qitro, që i hante shumë. Po një ditë, para se ta nxinja te 
lëmenjtë, ku mblidheshin lopët e tjera, desha t’ia hipja 
si Grivës. Ajo u shkund dhe më vërviti në mur. U vrava 
shumë, sa edhe sot e kam plagën në vetull. Te lëmenjtë 
pranë shtëpisë sonë gjithë ata që kishin lopë, i binin aty 
dhe atij që i vinte radha, dilte me to brinjave për t’i kullo- 
tur. Ne një lopë kishim, prandaj vetëm një ditë na binte 
t’i nxirrnim lopët për t’i kullotur. Atyre që kishin dy, u 
binin dy ditë me radhë dhe atyre që kishin tri, tri ditë me 
radhë. Radha ishte caktuar dhe cilido e dinte se kur do 
t’i nxirrte lopët për kullotë lart në Karava...

Kur erdhi radha jonë, Mimi nuk shkonte më. As 
Andoni. Atëherë duhej të shkoja unë. Më dhanë torbën 
me bukë, ullinj, një qepë dhe kungullin e mbushur me 
ujë. Dhe më thanë:

“Ato dinë vetë se ku venë. Mos i lër të futen në vresh- 
tat e Karavait. Kur të perëndojë dielli, do t’i numërosh 
dhe do të vish bashkë me to në fshat. Janë shtatëdhjetë 
e dy.”
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Lopët e dinin rrugën e tyre. Unë u shkoja prapa. 
Disa kishin dhe këraborë dhe tingujt e tyre ishin të ndiy- 
shëm. Unë shikoja gjithnjë Kuqinën time. Hipëm në Shën 
Mëri. Prapa mureve të lashta, të ngritura me gurë cikio- 
pikë, aty nën kambaneri. ishte varri i mêmes sime. Unë 
qava për nënën. “Si rri e vetme! Si fie e vetme! Si nuk ka 
frikë nga të vdekurit, sidomos nga shejtanët që mblidhen 
në atë grykë, ku qëmoti kapedan Gjika u bë vëllam me 
djallin.” Quhej trim ai që dilte në atë grykë në mes të 
natës lakuriq, brenda një trekëndëshi të vizatuar në zall 
me llambadhe të ndezura në tri këndet e thërriste me zë 
të lartë: “Ku je, o djall! Eja, se të kam vëlla!” Thonë se 
kapedan Gjika, që kishte marrë për nuse Marcellanen, 
zërën kapedane, pasi kishte ndezur të tria llambadhet 
në tri këndet, pasi ishte zhveshur, kishte thirrur me zë 
të lartë: “Ku je, o djall! Eja, se të kam vëlla!” Ai thërriste 
dhe zëri i tij përsëritej nga oshëtima, se vendi ku ai 
bërtiste, ishte në mes dy bregoreve shkëmb si thikë. 
Thonë se djalli nuk kishte dalë, se kishte pasur frikë 
nga kapedan Gjika. Po zëra kapedane, Marcellania, pse 
vdiq? Thoshin plakat dhe vajzat i këndonin këngë:

“Vdiq Marcellania, që ish kapedania, Marcellane me 
tri Justane, ishte zëra kapedane”, se kapedan Gjika u 
martua me të...

.. .Zërat këndonin e kërcenin livadheve e burimeve. 
I shihnin vetëm ata që ishin trima dhe zemërmirë. 
Kapedan Gjika ishte trim dhe zemërmirë. I pa që kërcenin 
në lëmin e papa Trekos, i dëgjonte dhe u vërsul t’i merrte 
një shenjë së parës që hiqte vallen. Ajo ishte Marcellania. 
I rrëmbeu shaminë. Po t’u merrje një shenjë zërave, ato 
nuk zhdukeshin, qëndronin dhe bëheshin njerëzore. Të 
tjerat u zhdukën, kurse zëra kapedane, Marcellania, u 
ndal dhe i tha kapedan Gjikës:

- Ç’kërkon prej meje?
- Dua të bëhesh gruaja ime! - i tha kapedani. - Ajo
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pranoi me këtë kusht: për tre vjet, tre muaj, tri javë e tri 
ditë nuk duhet t’i thoshte njeriu se ai ishte martuar me 
Marcellanen. U martuan. Bënë një fëmijë. Fshatarët habi- 
teshin kur shihnin që tokat e kapedan Gjikës punoheshin 
prej njerëzve të padukshëm. Marcellania lindi një fëmijë 
që qante dhe shihej nga të gjithë, kurse ajo vetë ishte e 
padukshme për të tjerët; veç kapedan Gjika e shihte siç 
shihte njerëzit e tjerë. Fëmija qante dhe dukej, punët e 
shtëpisë dhe të arave kryheshin natën; fshatarët 
dyshuan. E kujt është fëmija? Kush ia bën punët kape- 
danit? Fshati ziente. Njerëzit e kapedanit e shtrëngonin 
këtë t’u hapej. Po ky e bënte veshin shurdh. Kishin kaluar 
tre vjet, tre muaj, tri javë e dy ditë dhe nga presionet e 
njerëzve kapedan Gjika më në fund u tha se kishte marrë 
për grua zërën kapedane, Marcellanen. Kur u kthye në 
shtëpi, fëmija qante. Natën nuk u duk Marcellania. Ditën 
tjetër ky doli ta kërkonte e, kur shkoi te lëndina e njohur, 
aty, i habitur dhe i tronditur, pa zërat që varrosnin 
Marcellanen duke ligjëruar:

Vdiq Marcellania,
që ish kapedania!
Marcellane me tri fustane,
ishe zëra kapedane...

Këtë ligjërim dëgjoja unë nga disa vajza që bënin 
dru, aty, mbi Shën Mëri, në të tatëpjetën e Karavait. Lopët 
ngjiteshin duke kërkuar ndonjë gjethe xineje ose sfake, 
mertoje ose trumbe për të ngrënë. Këmborët binin me 
tinguj të ndiyshëm. Unë hëngra bukën me ullinj e qepë, 
piva dhe ujin, pastaj kungullin e vogël e vura si shenjë 
për ta goditur me gurë, gjersa e bëra copë. Lopët ngjite­
shin. Këmborët binin. Vajzat që bënin dru, këndonin 
këngën e Marcellanes. Ç’melodi e trishtuar! Unë mendoja 
për Marcellanen, për kapedan Gjikën, që ishte trim dhe
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nuk trembej nga djalli. Lopët, duke kullotur, arritën te 
Karavai dhe u shpërndanë në pllajat e Pandelemonit, 
kurse unë kërkoja ndonjë vend të butë ku të shtrihesha. 
Ngrihesha dhe shihja qiellin me re. Dielli përtej reve ecte 
me të shpejtë. Dhe unë mendoja se, pasi dielli ecte kaq 
shpejt, shpejt do të perëndonte. Ishte tramundana që i 
bënte retë të fluturonin, kurse dielli vazhdonte rrugën e 
tij të zakonshme. Mendoja. Shumë gjëra mendon çobani 
i vogël, i vetmuar, brinjave, me lopët që nuk flasin. “Më- 
suesi na tha se toka është e rrumbullakët, se rrotullohet 
rreth vetes dhe ecën.” Unë shkova në majë të një shkëmbi 
dhe lashë një kuti mishi bosh (nga ato të italianëve). Të 
nesërmen shkova për ta gjetur kutinë e mishit të 
përmbysur, se toka natën do të rrotullohej dhe kutia do 
të përmbysej. Për çudinë time, kutia aty ishte dhe unë 
vrisja mendjen pse nuk ishte përmbysur, pasi natën çatia 
do të bëhej dysheme dhe dyshemeja çati. Pastaj edhe 
unë, si gratë, qaja për babanë, për nënën. Lopët ecnin 
në punën e tyre. Unë harrova dhe eca e eca, gjersa arrita 
përtej përroit të Stavridhit. Aty, i lodhur, u futa në një 
gëmushë mareje dhe u shtriva që të flija. Lopët, sipas 
zakonit të tyre, kur po mbaronte dita, u kthyen në fshat. 
Kur të mitë panë që unë nuk u ktheva, u alarmuan. U 
mblodhën burra e gra dhe me fenerë e me të thirrura: “O 
Petrooo, more, ku je?”, u shpërndanë në pllajat e Kara- 
vait. Dy qentë e dashur, Kavdheli dhe Bustiana, më 
kërkonin. (Do të fias më poshtë për këta dy qen të dashur). 
Unë ndjeva gjuhën e Kavdhelit që më lëpinte dhe lehte 
me gëzim. U zgjova. Kur hodha sytë nga malet e ashpra 
dhe nga vendi i tmerrshëm ku isha, zura të qaja. Dëgjoja 
që larg zëra: “O Petrooo, ku je!”. Kavdheli lehte me të 
madhe, e unë qaja me të madhe. Ata dëgjuan, erdhën 
dhe më morën kaç. Mbaj mend që në shtëpi, në mes të 
natës, përsëri erdhën të dy priftërinjtë, që të më bënin 
fqelo, se, aty ku më gjetën, te përroi i Stavridhit, patjetër 
djajtë do të na kishin shpënë...
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Pyetje: - Ç’do të na thuash për Kuqinën, Kavdhelin 
dhe Bustianën?

Përgjigje: - Kuqina e dashur! Sa herë më ka lodhur, 
sa herë më ka bërë të qaja. Ishte radha jonë që t’i nxirrnim 
lopët, ishte koha që ato duhej të kullotnin në Rovo le. 
Edhe vendi i kullotave ishte sipas stinëve. Në Rovole 
kishte dhe ujë, deti ishte afër. Kuqina u shkëput dhe 
kërkonte të futej te vreshtat e Kocanajve. E ndoqa duke 
e qëlluar me gurë. Ajo zbriti në zallin e detit. Dukej se iu 
fut zekthi në vesh dhe zuri të vraponte bregut të zallit të 
bardhë e të gjatë drejt Jaliskarit. Lopa vraponte e 
vraponte, dhe unë pas saj, se mos futej në bahçet dhe 
pastaj do të duhej të paguanim gjobë. Ajo arrinte në 
Jaliskar dhe kthehej përsëri në Rovole e në Alevra dhe 
unë pas saj, në piskun e vapës, duke qarë. Sa herë e bëri 
këtë vrapim gjatë bregut, nuk e mbaj mend, se, aq u 
lodha, sa rashë buzë detit. Ajo kishte shkuar tek tufa e 
lopëve. Kur u ktheva dhe e pashë atje, iu afrova dhe e 
putha. Kuqina më lëpinte duart.

Nuk do ta harroj kurrë Kuqinën plakë e të sëmurë. 
Nuk shihte më. Ishte bërë si e zgjebosur. Ne përpiqeshim 
ta mbanim mirë. Nuk na shihte më. Përpiqej të dilte nga 
katoi në oborr e nga oborri te Lëmenjtë, por i merreshin 
këmbët. Ne qanim për të. Nuk kishte mjek për Kuqinën.

Po flinim, kur dëgjuam kujën e Lilos në katua. Ajo 
ulëriti sikur të kishte vdekur ndonjë nga ne. Dhe nisi 
ligjërimin për Kuqinën. Ne u zgjuam dhe vrapuam në 
katua. Kuqina kishte mbaruar. Me sytë e hapur na 
shikonte. Ne rreth saj filluam ta përkëdhelnim dhe të 
qanim me zë. U mblodhëm të gjithë, edhe mama Tulla 
me fëmijët e saj, dhe mama Millja. Edhe ato qanin, sikur 
të kishin përpara një kufomë të dashuri. Pa erdhi dhe 
barba Leka, daja, dhe na bërtiti:

- Për lopën qani?! Ne kujtuam se kishte vdekur 
ndonjë nga ju! Tani t’i heqim lëkurën e ta shesim!

- Jo! - bërtitëm të gjithë! - Jo! Kurrë, kurrë!
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Nuk e lamé. Ne, duke e vendosur né një qilim të 
fortë, e morëm të gjithë dhe e shpumë tek ullinjtë tanë, 
aty pranë, te Kolgjoni. I bëmë një varr dhe e kallëm me të 
qara. E mbuluam dhe ndenjëm shumë kohë mbi varrin 
e saj duke qarë. Unë veja shpesh te varri i Kuqinës dhe 
qaja.

BUSTIANA

Bustiana dhe Kavdheli ishin dy zagarë gjahu që na i 
lanë italianët, kur ikën. Bustiana pillte shumë këlyshë, 
që ua ndanim tanëve, se i kërkonin. Bustiana na ra neve, 
kurse Kavdheli i ra familjes së mama Tullës. Por ishim 
në një oborr dhe të dy qentë rrinin të pandarë. Të më- 
dhenjtë, kur dilnin për gjah, i merrnin dhe kurrë nuk 
ktheheshin pa gjë. Bustianën e merija edhe unë dhe, 
meqë kisha bërë një pushkë prej kallami, dilja për gjah. 
Një herë zbuloi një dhelpër, që e ndoqi gjer në folenë e 
saj. Thirra disa burra, që erdhën dhe e zunë dhelprën.

Një ditë, kur shkoja në Rahi nga Hiellardha, Bustiana 
ecte përpara meje, mes monopateve të ngushta nën 
ullinjtë. Ajo zuri të lehte duke shikuar një ulli. Ktheva 
kokën dhe aty pashë një maçok të egër. I rashë shumë 
herë me gurë, gjersa ai ra dhe m’u vërsul e mi futi 
dhëmbët në thundrën e zbathur të këmbës së djathtë. 
Kur e pa Bustiana gjakun që po më rridhte, iu vërsul, e 
gllabëroi gjysmën e trupit të tij dhe e përplaste herë andej 
e herë këndej, gjersa e ngordhi fare. Kur e pa që ngordhi, 
erdhi më lëpinte këmbën duke qarë bashkë me mua. 
Maçokut të egër i kishin dalë zorrët nga goja dhe nga 
prapa. Dergjej.

Bustiana pati një fund tragjik. Shkaktar jam unë, 
prandaj gjithë jetën e kam kujtuar me trishtim, i penduar. 
Ja se si ndodhi: Një mëngjes mora kallamin-çifte dhe
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dola për gjah me Bustianën. Arritëm në Merto, hipëm në 
Shëndëlli e zbritëm te një breg i pjerrët, mbi një shpellë, 
që përdorej si nome në dimër. Atje ku hidhja unë gurin, 
Bustiana vraponte se mos nxirrte ndonjë lepur. Gurin e 
hodha mbi shkëmbin e pjerrët dhe Bustiana vrapoi. 
Shkau dhe u rrëzua kokëposhtë nga shpella, nga njëqind 
metra lartësi. Ajo ishte me barrë. Kur shkova poshtë dhe 
e pashë të shtrirë pa shpirt, qava me dhembje. Nxitova 
që t’u tregoja edhe atyre të shtëpisë për të keqen që na 
kishte gjetur. U thashë edhe se këlyshët i kishin zënë 
frymën. Të gjithë u nisëm për te shpella, nën Shëndëlli. 
Në mes të rrugës, në monopat, tek ullinjtë e Shkurtajve, 
e gjetëm Bustianën të shtrirë, të ngordhur. Ajo ishte nisur 
që të vinte e të jepte frymën e fundit në shtëpi. Të gjithë 
e qamë me lot. I bëmë një varr dhe e varrosëm me 
ngashërime. Ky qe fundi tragjik i Bustianës.

Pyetje'. - Po fundi i Kavdhelit?
Përgjigje: - Fundi i Kavdhelit qe më tragjik. Ai u plak. 

Nuk shihte më. Mezi ecte. Ishte bërë kockë e lëkurë. I 
zgjebosur. Qanim kur e shihnim. Ç’t’i bënim? Jani vendo- 
si që ta vriste, për ta shpëtuar. E lidhi me tërkuzë në 
trungun e një ulliri dhe me çifte (me plumb për derra) e 
qëlloi me lot në sy. Plumbi e mori në tërkuzë, që ia këputi. 
Ai, duke tundur bishtin, shkoi drejt Janit dhe i lëpiu 
këpucët. Jani qau, hodhi tutje çiften dhe erdhi në shtëpi 
sikur të kishte bërë krimin më të rëndë në jetën e tij. 
Kavdheli e ndoqi pas dhe erdhi përsëri në shtëpi. I bëmë 
një kafaz me shufra shqope dhe e mbyllëm brenda. Aty i 
shpinim për të ngrënë. Ai qante me ulërima therëse. Nuk 
e duronim dot. Erdhi Neçoja, ai që ishte martuar me 
Amalinë, vajzën më të madhe të mama Tullës. (E kam 
paraqitur në romanin “Një emër në katër rrugë”, vëllai i 
Gjikë karrieristit.) Neçoja, një burrë i fortë, i zakonit, 
ndenji për darkë te ne. Ndenji vonë. Ne shkuam për të 
fjetur. Natën dëgjuam një krismë. Në mëngjes mësuam 
se Neçoja e kishte qëlluar me revoie mu në ballë. Pastaj
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e kishte marre dhe e kishte hedhur në det me një gur të 
rëndë të varur në qafë me një tel. Ne qamë shumë për 
Kavdhelin, sikur të na kishte vdekur njeriu më i dashur
i familjes...

Pyetje: - Më fai, por dua të të pyes se si ishte situata 
politike në fshatin tuaj, kur ti ishe i vogël. Patjetër atëherë 
ti nuk kuptoje gjë, po si e gjykove, kur u rrite dhe kur 
nise rrugën e gjatë të jetës?

Përgjigje: - Është një pyetje me vend. Do të përpiqem 
të kujtoj gjithçka që mund të ketë rëndësi politike.

Himara ishte një krahinë që jetoi për shekuj si 
autonome. Kishte fituar disa privilegje nga Turqia; nuk 
paguante xhelepe, nuk shkonin nizamë bijtë e saj. Për të 
thyer monotoninë e rrëfimit, dua të përmend atë që ka të 
bëjë me këtë çështje e që më ka ndodhur para njëzet 
vjetësh në Vranisht të Vlorës. Kisha shkuar edhe unë si 
gazetar për të marrë pjesë në kremtimin e njëzetë të 
krijimit të Brigadës së Pestë Sulmuese partizane. Pasi 
mbaroi festa aty në Tërbaç, Hysni Kapoja më tha: “Eja të 
verni në Vranisht, se na kanë thirrur për darkë!” Vajtëm 
te shtëpia e babait të Mersin Jonuzit. Na pritën mirë. 
Mua, me zor, më vunë në krye të njërës qoshe të vatrës. 
Në qoshen tjetër ishte Hysniu. Dhoma ishte plot dhe zjarri 
brambullinte. Fshatarët përqafoheshin me Hysniun. Një 
plak foli:

- Hysniun e njoh, po atë shokun tjetër nga e kemi?
- Nga Bregu! - u përgjigj Hysniu.
Plaku na drodhi nga një cigare dhe ma hodhi duke 

thënë:
- Qaj, o Breg, përTurqinë!
Të gjithë u habitën dhe heshtën, se e dinin se ai 

plak nuk fliste kurrë kuturu. Mendimi i tij ishte shprehje 
e shpirtit të fshatit dhe të Lumit të Vlorës. Hysniu 
ndërhyri dhe i tha:

- Jo bregasit, po ne të qajmë për Turqinë!
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Plaku qeshi dhe tha:
- Jo, jo! Këta të qajnë për Turqinë, se, sa qe Turqia, 

këta këmbë mbi këmbë thoshin rroftë sulltani, dhe nuk 
paguanin as xhelepe dhe as që shkonin nizamë. Ne na 
rropi sulltani. Na dërgonte të linim kockat në shkretëtirat 
e Jemenit! Tani, - dhe më shikonte mua në sy, - tani, 
s’ka më... - Të gjithë njësoj, të gjithë njësoj na bëri Partia.

Të gjithë qeshën.
Pra himarjotët nuk paguanin taksa, nuk shkonin 

ushtarë. Ishin si autonomë. Kur u shporr Italia nga vendi
- dhe dua të shtoj edhe këtë, po me keqardhje: himaijotët 
nuk morën pjesë siç duhej në Luftën e Njëzetës, përveç 
disa patriotëve si Nase Beni, që ishte kapedan - unë isha
i vogël, por e mbaj mend shumë mirë kur erdhën në 
bregun e fshatit luftanije greke. Shumë fshatarë u ranë 
kambanave dhe thirrën: “Zito i Elias! - Rroftë Greqia!" 
“Zito i aneksartisia, zito i aftonomia! - Rroftë pavarësia, 
rroftë autonomia!” Madje u shpall nga paria njëfarë 
autonomie dhe burrat shkonin e bënin rojë në Llogara. 
Pas pak ditësh erdhi ushtria shqiptarë dhe populli doli 
në xhade me raki, me petulla, me flamuj. Therën mishra 
dhe hodhën valle. Po disa arhondë nuk dolën nga shtë­
pitë. Në krye të ushtrisë ishin Riza Cerova, Azis Çami e 
të tjerë... Ishte hera e parë që Himara inkuadrohej në 
pushtetin shqiptar dhe letrat që vinin nga mërgimtarët, 
nuk vinin me adresën Drimades-Himara- Epir, po 
Dhërmi-Himarë-Albania...

Shkollat ishin greke. Disa mësues patriotë, si Naqe 
Konomi, Foto Vitoja, Gaqo Kaporra, Ibrahim Kushta e të 
tjerë, u mblodhën në shtëpinë e mësuesit tim të parë 
Pavllo Vretos dhe, me këshillat, udhëzimet e ndihmat që 
u dha Halim Xheloja, shkolla u bë shqipe. Bënim edhe 
greqisht, po vetëm shkrim e lexim me tekste greke. Halimi 
u dha mësuesve librat “Bagëti e bujqësia” të Naimit, që

- 4 3 -



ishin leximet e para të shqipes në shkollën time. Pasi ra 
fjala për shkollat, këtu dua të zgjatem ca. Në shekullin 
XVII, më 1630, në Dhërmi priftërinjtë bazilianë që i kishte 
dërguar papa në Himarë. hapën të parën shkollë shqipe
- seminar për priftërinj në gjuhën shqipe; kjo sipas 
raporteve që i dërgonin priftërinjtë bazilianë papës, një 
pjesë e të cilave janë botuar (doemos ato që u interesonin 
atyre) te Nilo Borgias, i cili përmbledh një pjesë të veprim- 
tarisë së priftërinj ve unitë (bazilianë) që ndenjën në 
Himarë për rreth tre shekuj.

Pyetje: - A mund të na flasësh pakëz më gjatë për 
këtë çështje, se pak gjëra dihen për misionin e priftërinj ve 
bazilianë?

Përgjigje: - Misionarët bazilianë në Himarë ndenjën 
tre shekuj. Pas vdekjes së Skënderbeut, Himara - atëherë 
Himara përfshinte gjithë Labërinë, që nga Radhima, Lekli, 
Nivica e Bubari - ishte e pavarur. Gjon Kastrioti u thye 
nga Napoli, që e quajti atë krahinë mbretëri të vetën. 
Shumë banorë të Veriut, nga terrori i madh turk, shpër- 
nguleshin për në Himarë, të gjenin shpëtim. Po Himara 
ishte e varfër, vend malor dhe nuk mundi t’i mbante 
qindra mijëra shqiptarë të Veriut. Atëherë u morën vesh 
me mbretin e Napolit, i cili tha se mund të venin të 
banonin në mbretërinë e tij. Filloi eksodi i madh i arbë- 
reshëve: me varka, me anije të sajuara. Shumë u mbytën 
në Kanalin e Otrantos. Ata që arrinin gjallë, nuk priteshin 
mirë nga banorët e Kalabrisë. Shqiptarët kishin 25 vjet 
në luftë, kishin pësuar në fund edhe terrorin e egër turk 
që kalonte në satër popullatën, prandaj këta arbëreshë 
që arrinin të gjallë në Kalabri, ishin egërsuar dhe nuk 
dinin ç’të bënin. Mbetën pa strehë e pa bukë brigjeve të 
Kalabrisë. Atëherë Kuvendi i Himarës mblodhi nja dhjetë 
mijë të armatosur dhe i nisi që të merreshin me shpëtimin 
e popullatës shqiptarë që endej pa bukë e pa strehë në 
brigjet e Kalabrisë. Me të arritur atje këta ushtarë,
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shpërngulnin me force banorët e atjeshëm dhe vendosnin 
tanët. Kështu që kapedan Kumi, nga Dhërmiu, që ishte 
dërguar atje për të sistemuar me çdo kusht arbëreshët, 
e kreu misionin e tij. Mbreti i Napolit, duke dëgjuar për 
kapedan Kumin, e thirri në Napoli dhe e mbajti pranë 
vetes duke e bërë gj'eneral, adjutant të tij. Thonë se 
gjeneral Kumi bëri shumë heroizma, madje shpëtoi edhe 
mbretin në një betejë. Më vonë, në shekullìn XIX, do të 
shkonte atje edhe një gjeneral tjetër nga Dhërmiu: 
gjeneral Dhimitër Leka. Ky, pasi u shqua në Luftën e 
Mesolongjit kundër turqve, më 1820/21, u thirr nga 
mbreti i Napolit, që t’i shërbente atij. Dhe ky shkoi në 
Napoli dhe u ngarkua të shfaroste karbunarët e Kalabrisë. 
Me të shkuar në Kalabri, pa atje se banorët ishin 
arbëreshë. I njohu dhe, në vend që t’i luftonte, i përkrahu 
shumë. Poeti i madh De Rada, si mirënjohje për këtë 
arbëresh, botimin e parë të “Milosaos” ia kushtoi Dhimitër 
Lekës. Më vonë do të fias dhe për këta arbë-reshë. Po 
tani le të kthehem te priftërinjtë bazilianë që erdhën te 
ne.

Papa, për interesat e tij, që të kishte një prapavijë 
këtej bregut Jon, se kishte frikë nga turqit, dërgoi misio- 
narët bazilianë. Shumica e tyre ishin arbëreshë, të ardhur 
nga Morea. Mësonin në Loreto, në seminaret e papës 
dhe bëheshin misionarë të tij. Ishin ortodoksë, po nuk e 
njihnin patrikun e Stambollit. Dhe papa, që t’i bënte edhe 
ortodoksët e Himarës unitë, domethënë kristianë 
ortodoksë, por me papën, dërgoi shumë misionarë të aftë, 
me shkollë, me përgatitje të mirë politike dhe fetare. Ata 
qendrën e tyre e vendosën në Dhërmi, ku kishin 
mitropolinë e tyre për gjithë Shqipërinë, gjer në Strugë e 
Ohër. Ngritën më parë kishën e Shën Mitrit, që e kishin 
si katedrale. Filluan nga puna. U lidhën me parinë e të 
gjitha fshatrave dhe u premtonin ndihma materiale. 
Prandaj shumë herë Himara, me anën e kuvendeve, i
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bën te thirrje papës për armë e për ndihma të tjera. Papa 
u premtonte. Këta himarjotë, gjer te mbreti i Polonisë i 
zgjatën lutjet e tyre për ndihma, me shkresa të nën- 
shkruara nga të gjithë fshatrat, që nga Radhima, Lekli, 
Nivica e Bubari. (Këto dokumente gjenden në arkivat e 
Vatikanit.) Po, siç e thashë, para se Italia ta pushtonte 
Shqipërinë më 1939, papa botonte në revistat e tij “Studi 
orientali”, aty nga vitet '30, një pjesë të raporteve të 
bazilianëve, që ia dërgonin Vatikanit gjatë tre shekujve 
nga Himara. Një pjesë të këtyre raporteve që u botuan 
në revistën “Studi orientali’, u përmblodh në një vëllim 
nga Nilo Borgia, me titullin “I missionari, basiliani in Al­
bania

Në këto raporte gjejmë shumë gjëra interesante: jetën 
reale të himaijotëve, interesimin e madh të tyre për armë, 
për kulturë, për ndihma nga Evropa e krishterë. Në 
Dhërmi u hap një seminar për priftërinj, në gjuhën 
shqipe. Edhe në fshatra të tjera u hapën kurse të gjuhës 
shqipe. “KatekizmT’në meshë këndohej shqip. Papa 
Dhimitri nga Dhërmiu, Gjileku, e përktheu “Katekizmin” 
në gjuhën shqipe, po, sipas raporteve të bazilianëve, nuk 
u botua, se ishte botuar ai i Budit. Nilo Katalani botoi 
dhe një gramatikë shqip-italisht. Ai ishte mitropoliti, ndaj 
ndërtoi dhe kishën e Shën Thanasit, për ta shpëtuar 
fshatin nga kolera që kishte rënë në fshatin tjetër, Panga- 
lladhë, ku popullsia u shua fare. Nilo Katalani u varros 
në kishën e Shën Thanasit.

Pas pushtimit të Shqipërisë nga Italia fashiste, 
erdhën përsëri priftërinj unitë në Himarë dhe filluan 
propagandën e Vatikanit, që banorët e Himarës të bëhe­
shin unitë, domethënë të vareshin nga papa. I paguanin 
shumë ata që bëheshin unitë, ndaj disa zuzarë u bënë 
unitë për para. Ata i kishin të gjitha dokumentet, prandaj 
edhe varrin e Nilo Katalanit në Shën Thanas e hapën 
dhe morën gjërat me vlerë: veshje të ergjendta dhe kryqin 
e florinjtë.
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Pyetje'. - Pasi fole për shkollat shqipe, pa më thuaj 
pse fshati juaj e humbi gjuhën, pse flet greqisht?

Përgjigje: - Këtë do ta zgjidhin mirë kompetentët: 
historianët, gjuhëtarët. Unë jam interesuar dhe kam qenë 
shumë kureshtar. Shumë shokë më kanë pyetur: Po ju, 
jeni shqiptarë apo jeni grekë? Të jesh i çdo kombësie, 
nuk është turp, por unë, para disa vjetësh, kur isha në 
fshat, dhe pasi kampistët (punëtorët që shkonin në 
kampin e Dhërmiut për të pushuar) më pyetën nëse 
ishim shqiptarë apo grekë, u përgjigja me siguri: “Ne jemi 
shqiptarë!” Më pyetën pastaj pse flisnim greqisht. Me sa 
munda, u thashë arsyet. Të nesërmen provokova një 
mbledhje të gjerë në fshat. U mbush oborri i shkollës me 
burra dhe me gra. Mënjanë ishin nxënësit dhe gjithë të 
rinjtë, se e kishin marrë vesh që unë do të flisja rreth 
temës: “Jemi shqiptarë apo jemi grekë?”

Bisedën e nisa pak a shumë kështu:
- Duhet ta dimë mirë se ç’jemi, ç’kombësi kemi, se 

dëgjohen poshtë e lart fjalë se këta janë grekë, këta nuk 
dinë se çjanë! Pra, fillojmë: Ti, shoku Pavllo Beja, nga e 
ke origjinën?...

- Familja jonë, si gjithë Gjileku, jemi krutanë. Erdhëm 
këtu pas vdekjes së Skënderbeut.

- Po ti, Vangjel Liza, si e di origjinën e familjes sate?
- Ne vijmë nga Tërbaçi. Këtu erdhën tre vëllezër nga 

Tërbaçi. Dhe nga të tre vëllezërit u shtuan lagjet Lizaj, 
Çaçëdhimitrët dhe Trekot.

- Po ju, o Kostë, nga vini?
- Ne vijmë nga Velça! Jemi Tavajt, - dhe qeshi. - Ju e 

keni dëgjuar atë breg-shkëmb atje lart, që quhet Trapeza 
ose Kont-Tava. Rrjedhim nga Kontët, si ju nga Buajt. 
Aty tek Trapeza paguanin venecianët, prandaj quhet dhe 
sot e kësaj dite Kont-Tava ose Trapeza...

Kështu me radhë të gjitha familjet thanë se nga 
rridhnin. Na doli se vetëm një ishte i huaj: Josif Averbahu, 
me origjinë çifute, nga Austria. Kjo e tij është një histori
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e çuditshme: Një konsull i Austro-Hungarisë, që ishte 
në Vlorë, dashuroi një fshatare tonën që mblidhte 
myshnje në Llogara me shoqet e saj. Ky konsull shkonte 
në Llogara për gjah. E pa këtë vashëz dhe u çmend pas 
saj. Erdhi në Dhërmi dhe e kërkoi për grua. I thanë të 
ndërronte fenë. U bë ortodoks dhe banor i fshatit...

Pra, ç’jemi ne? Shqiptarë! Po pse e humbëm gjuhën?
Unë do të them ato që di: Pse nënat plaka, gjyshet 

dhe gjyshët dinë më mirë shqipen se greqishten? Pse 
qajmë dhe këndojmë shqip? Pse fjalët e urta i themi 
shqip? Siç duket, që nga viti 1820 e tëhu, greqizimi u bë 
me qëllim politik nga vetë Greqia, që fitoi lirinë me gjakun 
e shqiptarëve, qoftë në Mesolongji, qoftë në revolucionin 
grek. Suli dhe Himara ishin shqiptarë, po dy krahina 
autonome që nuk njihnin as Greqinë e as Shqipërinë, së 
cilës i kishte humbur edhe emri. Suli dhe Himara ishin 
kurdoherë në luftë me turkun. Erdhi koha që Himara u 
nda: Himara bregdetare mbeti e lirë dhe e krishterë, kurse 
Himara e brendshme, Labëria, Kurveleshi, Lumi i Vlorës 
e Dukati u myslimanizuan dhe u ndanë. Megjithëse u 
ndanë në dy fe, nuk e humbën kurrë lidhjen e gjakut 
dhe të fisit. Çdo fshatar kishte të tijtë në një fshat të 
myslimanizuar që në kohën e Ali pashë Tepelenës. Kur 
bëheshin operacione ndëshkimore nga turqit, bregasit 
nuk shkonin më përtej maleve, në Mesaplik e në 
Kurvelesh, për t’u mbrojtur, siç bënin gjer në atë kohë, 
por iknin me varka për në Korfuz ose për në Gjirit, nën 
mbrojtjen e venecianëve. Aty shkonin pleq e plaka dhe 
fëmijë. Burrat luftonin. Aty rrinin shumë vjet, gjersa 
mbaronin operacionet ndëshkimore. Thonë se banorët e 
Dhërmiut shkonin në ishullin grek, kurse ata të Himarës 
në Gjirit. Prandaj dhe, kur flasin greqisht, dhërmijasit 
flasin si korfjatët, kurse himarjotët, si gjiritlinjtë.

Pastaj shkollat ishin greke. Mesha këndohej greqisht. 
Tregtinë e bënin me Korfuzin, Janinën. Pak nga pak u
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shkëputën lidhjet me Labërinë, me Dukatin. Greqia, që 
u çlirua e para, thoshte se kudo ku janë ortodoksë janë 
grekë; myslimanët janë turq. Nisi antagonizmi turq e 
kaurë! Propaganda bënte punën e saj. Kjo u thellua në 
kohën e Ali pashë Tepelenës, i cili dërgoi një delegacion 
në Himarë, që dhe Himara të myslimanizohej. Paria e 
Himarës delegacionin e priti në Qeparo, se kishte më 
shumë kapedanë.

Delegatët e Ali pashë Tepelenës e thanë mendimin 
dhe qëllimin e vizitës. Më plaku i kuvendit himaijot u 
tha delegatëve:

- E falënderojmë pashanë, që mendon për të mirën 
tonë. Po i thoni pashait se këtu poshtë, në fshat, kemi 
një fushë që s’ka ujë. Thahet në verë dhe nuk na jep 
asgjë. I jemi lutur Krishtit dhe Shën Mërisë, Shën Kozmait 
dhe Shën Spiridhonit, po s’na dhanë ujë. Në na dhëntë 
Muhameti ujë, menjëherë bëhemi myslimanë. Kështu i 
thoni pashait.

Kur vajtën e ia thanë pashait përgjigj en e bregasve, 
ai qeshi me zemërim dhe tha:

- Eh, kaurët e dreqit, do të ma paguajnë! - Pastaj, 
duke qeshur: - Pizevengët, janë të zgjuar, s’ke ç’thua, 
janë rrufjanë të mëdhenj!

Pak nga pak propaganda greke bëhej më e madhe, 
duke pretenduar se Himara ishte krahina më heroike e 
Greqisë. Shumë kapedanë, sidomos paria, kishin 
privilegje. Dhe paratë e mirëbërësve himaijotë, që i kishin 
lënë në bankën greke për shkollat e Himarës, ishin një 
shkak shumë serioz për propagandën greke. Gjikë Bixhili 
nga Dhërmiu kishte fituar shumë para në Rusi, ku e 
kishte marrë Pano Bixhili, përfaqësues i himarjotëve 
pranë Carit, në Peterburg. Mësuesit dhe shpenzimet për 
shkollën merreshin nga fondi i Gjikë Bixhilit. Gjikë Bixhili 
ndërtoi dhe një shkollë, që është edhe sot e kësaj dite. 
Ne, kur ishim të vegjël, në shkollën e fshatit shihnim
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portretin e tij, të varur në klasë. Siç i la Gjikë Bixhili pa­
ratë në bankën greke, ashtu i lanë dhe shumë mirëbërës 
të tjerë nga Jugu, si Zhapa me shokë. Ishin miliona, të 
cilat u bënë burim për të ushqyer propagandën greke në 
vendin tonë, sa u krijua miti i Vorio Epirit dhe sillogu 
vorioepirot, që merrej “me çlirimin" e Vorio Epirit, dome­
thënë të Shqipërisë së Jugut. Paratë u vunë në dispozi- 
cion të parisë, e cila merrte një mijë dhe shpenzonte për 
shkolla një... Paria merrte para nga banka greke, e cila 
qe e autorizuar nga qeveritë reaksionare nacionaliste të 
Megali Idhesë (Megali Idheja: që Greqia të bëhej e madhe 
duke përfshirë në kufijtë e saj jugun e Shqipërisë dhe 
vende të Ballkanit ku janë ortodoksë).

Himarjotët që emigronin në Greqi, kishin privilegje: 
përkraheshin si bij të një “krahine heroike greke” me 
histori trimërie dhe burrërie. Fatkeqësia ishte se Shqi­
përia u çlirua e fundit në Ballkan. Himara kishte ushqyer 
shpirtin e aneksartisë, autonomisë, si Suli, i cili pak nga 
pak u greqizua. Dhe, pasi u çlirua Shqipëria, me kufijt 
të cunguar shumë, propaganda greke e ushqeu shumë 
idenë e autonomisë së Himarës: as shqiptarë, as greke! 
Kishte hedhur rrënjë të thella kjo propagandë në shpirtin 
e himarjotëve, të cilët sytë i mbanin nga Greqia. Krerë 
himaijotë, si Spiro Miloja, një luftëtar që e ndihmoi shumë 
Greqinë, ishte në krye të kësaj propagande, me gjithë 
farefisin dhe sojin e tij të përndarë në Dhërmi, Vuno e 
gjetkë. Spiro Miloja ishte nga Progonati. Në fshatin tonë 
ai kishte farefis Llukë Zh. e të tjerë, që propagandonin 
ndarjen e Himarës nga Shqipëria. Si bazë kryesore të 
propagandës përdornin dhe këtë: Pse labëria u bë turke? 
E pse të mos bëhemi edhe ne me Greqinë, që është armike 
e betuar e Turqisë, siç jemi edhe ne armiq të betuar të 
turkut?

Shumë fanatikë ishin fshatarët e mi! Njëzet e gjashtë 
kisha kishte. Mbaj mend unë se kishim tetë priftërinj.
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Lidhjet ekonomike, privilegjet në Greqi, interesimi i 
Greqisë për himaijotët, sillogu vorioepirot ndikuan shumë 
për t’i bërë himarjotët t’i kthenin sytë nga Greqia dhe të 
ëndërronin për një autonomi. Pastaj, edhe në kohën e 
pavarësisë himaijotët panë se asnjë qeveri e Tiranës nuk 
u kujdesua asnjëherë për ta. Nuk shkonin as xhandarë 
dhe nuk merreshin në asnjë punë. Ata pëlqyen të 
mërgonin: herën e parë në Llavrion, ku kishte miniera; 
në Korint, për të hapur kanalin; në Vllahi, në Rusi, pastaj 
në Amerikë, në Francë, në Meksikë, në Argjentinë, në 
Australi, Kanada e gjetkë. Kështu që ne dinim më mirë 
se ku binte Buenos Ajresi sesa Kukësi, që nuk ia kishim 
dëgjuar kurrë emrin. Dinim se ku binte Australia dhe jo 
Kosova, që nuk ia kishim dëgjuar kurrë emrin. Dinim ku 
binte Athina dhe Korfuzi ose Tirana e Shkodra. Ishim pa 
asnjë lidhje me atdheun tonë. Disa përçarës, vetë regjimi
i Zogut, sidomos Musa Juka, na përçau. U ndamë në 
fshat në dy parti: pendëkuqtë, që deshën Shqipërinë dhe 
shkollat shqipe; dhe pendë-bardhët, që deshën Greqinë 
e shkollat greke në fshat. Këtë përçarje e ushqeu shumë 
Musa Juka, duke na armiqësuar vëlla me vëlla. Familja 
jonë bënte pjesë në partinë e pendëkuqve dhe mbanim 
në ballkon kurdoherë flamurin e Shqipërisë. Kapedanët 
e Spiro Milos na kishin ardhur disa herë në shtëpi, duke 
na thënë se Andrea Markoja ishte vrarë për Greqinë, 
Marko Jani ishte inter-nuar nga italianët për Greqinë e 
të tjera. Deshën që ne të linim shtëpinë e të shkonim në 
Korfuz, ku do të na mbante me shkolla e me pensione 
Athina. Qoftë im vëlla, Fotoja, qoftë kushëriri im, Jani, i 
sikterisnin duke u thënë: “Andrea Markoja u vra për 
Himarën dhe Marko Jani vdiq i veremosur nga intemimet 
dhe vuajtjet e shumta për Himarën dhe jo për Greqinë. 
Himara sot është dhe mbetet shqiptarë. Prandaj mbajmë 
dhe flamurin ditë e natë të ngritur në ballkon. Ne e dimë 
gjakun tonë se nga buron.”



Pyeÿe; - Ç’mban mend për vitet e para të shkollës 
në fshat?

Përgjigje: - E thashë më parë që dita e parë e shkollës 
sime ka qenë një ditë e çuditshme, e jashtëzakonshme: 
shkova në shkollë i lidhur me tërkuzë. Kur u ula në ban­
kën e parë, me Vangjel Neçon, me të cilin më vonë u bë- 
më dhe vëllezër, më bëhej ujët e vogël dhe nuk dija se 
mund të merrja leje, prandaj e lëshova aty. Vangjeli e pa 
dhe qeshi me të madhe. Mësuesi, Pavllo Vreto, që mbante 
në dorë një purtekë, erdhi dhe më goditi në pëllëmbët e 
hapura. Ulërita, se më dhembën shumë. “Frikacak! Nuk 
mjafton që të prunë të lidhur, po edhe shurrën na e lësho- 
ve sapo u ule!” Më nxori jashtë dhe më dërgoi në shtëpi 
të ndërroja pantallonat. Ika duke qarë. Mama Milles i 
thashë se ç’më kishte ngjarë. Ajo më hoqi pantallonat e 
vjetra prej ndrilloje, shkoi i lau dhe i vari në tel të thahe- 
shin. Unë u shtriva pranë vatrës. Mama Millja më mbuloi 
pa zë. E dëgjova që fliste me vete. Qava shumë, gjersa 
më zuri gjumi. Në drekë Mimi dhe Andoni erdhën nga 
shkolla, më zgjuan dhe më shanë shumë. U ula edhe 
unë për të ngrënë. Mama Millja kishte bërë një kulaç me 
krundet që kishte fshirë në hambar. Ishin krunde të 
përziera me majat e fshesës prej xineje. Andoni, kur e 
mori kulaçin e ngrohtë për ta çarë më dysh, e pa që nuk 
hahej dot, se ishte bërë si betonarme. E vërtiti tutje në 
dysheme, duke bërtitur: “A hahet ky gur?...” Mama Millja, 
me duart në gji, iu përgjigj: “Mos e hidh, se do ta hash si 
frëngu pulën!” Andoni dhe Mimi u ngritën dhe ikën. Ata, 
kur nuk gjenin gjë në shtëpi për të ngrënë, shkonin tek 
ndonjë fis yni: ja  te mama Tulla, ja te Malia e xha Fotit, 
ja  te Markajt e tjerë. Unë nuk e kam bërë kurrë këtë 
marifet. Po të gjeja për të ngrënë, haja; kur nuk gjeja gjë, 
qaja dhe bija për të fjetur.

Në shkollë nuk mungoja kurrë. Mësoja mirë dhe 
merrja nota të mira. Mësuesit më donin. U vinte keq për
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mua. Jetim. Nga figurât më të dashura për mua mbetet 
mësuesi Naqe Konomi, nga Vunoi. Ishte drejtor i shkollës 
dhe ai na bënte mësim shtetëror. Ishte i dashur edhe 
për fshatarët. Nga ai dëgjova për herë të parë emrin e 
Leninit. Në një mësim na foli për profetët e gjallë: “Sot 
janë bërë profetë: Lenini dhe Gandi. Lenini mendon që 
edhe ju të keni këpucë e bukë e gëzim, kurse Gandi profe- 
tizon çlirimin e Indisë së madhe nga sunduesit koloniza- 
torë anglezë.” Ne ishim të gjithë të zbathur, dhe ishte 
janar i 1924-ës. Pamë këmbët tona të zbathura dhe u 
gëzuam që qenkësh një njeri që do të na blinte këpucë. 
Dhe ai njeri quhej Lenin. Pastaj Naqe Konomi tha: 
“Mjerisht ai njeri që mendon edhe për ju, Lenini, vdiq!” 
Ne shikuam me trishtim njëri-tjetrin, se e humbëm 
shpresën për këpucët. Por ai vazhdoi: “Ai vdiq, po idetë e 
tij do të triumfojnë edhe këtu dhe ju do të bëheni me 
këpucë e me të gjitha të mirât!”

Naqe Konomi u interesua shumë për mua. Në Ujë të 
Ftohtë ishte hapur Shkolla Tregtare dhe kërkoheshin 
nxënës nga të gjitha fshatrat. Megjithëse isha në klasën 
e katërt, ai i përgatiti vetë dokumentet dhe më dërgoi në 
shkollë. Bashkë me mua ishte dhe Nonda Strakosha, që 
e kisha në klasë, si dhe Vangjel Marko, kushëriri im i 
parë. Nga mësuesi e kam rrugën që mora. Do të kisha 
mbaruar si vërsnikët e mi, në fshat, duke më rënë bretku, 
ose në mërgim. Do të fias më poshtë për Naqe Konomin, 
kur unë më 1932 u emërova mësues në Dhërmi nga Hilë 
Mosi.

Në janarin e vitit 1924 isha në Ujë të Ftohtë.
Pyetje\ - Ç’do të thuash për jetën tënde në Shkollën 

Tregtare të VIorës?
Përgjigje: - Është një kapitull me shumë rëndësi në 

jetën time. Mendoj se më 1924 m’u hap pakëz perdja për 
rrugët që do të ndiqja. Mendoj gjithashtu se viti 1924 
është një vit historik për Shqipërinë dhe për jetën time.
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Njëzetvjetëshi, 1924-1944, përcaktoi dhe konsolidoi 
karakterin tim, moralin tim, ndërgjegjen time. Dëshiroj 
të shprehem kështu për këtë njëzetvjetësh shumë të 
rëndësishëm për atdheun, për shqiptarët dhe për mua:

Pas dështimit të qeverisë demokratiko-borgjeze të 
Fan Nolit (për epokën e shkurtër 1920-1924 do të them 
ç’kam parë e ç’kam dëgjuar në fshat dhe në Vlorë), dhe 
deri në triumfin e Luftës Antifashiste të popullit, kanë 
ngjarë aq turbullira, shtypje, kthesa, peripeci në Shqipëri, 
sa përcaktojnë mirë karakterin e cilitdo që mendonte për 
popullin e për lirinë e Shqipërisë. Këta njëzet vjet e ndanë 
shapin nga sheqeri. U duk haptazi se cili ishte patriot, 
cili dallkauk, cili revolucionar, cili tradhtar, cili servil, 
cili antishqiptar, cili me karakter e cili palaço.Janë disa 
që gjer më 1924 e quanin veten patriote e révolucionarë, 
por gjatë njëzet vjetëve, 1924-1944, treguan fytyrën e 
tyre të vërtetë. Dhe, pas triumfit të revolucionit, këta 
myteberë e derbederë kërkuan t’i harronin këta njëzet 
vjet, kur disa u bënë agjentë e servilë të Zogut, disa pritën 
me Iule pushtimin italian të prillit 1939 dhe bashkëpu- 
nuan me pushtuesit, dhe përmendin vetëm vitet para 
1924-ës, kur kishin qenë “patriotë” dhe “shqiptarë të 
mirë.” Ka shumë nga ata që veprimtarinë në këtë periu- 
dhë kaq vitale mundohen ta mbulojnë fare dhe të mos e 
përmendin në biografinë e tyre. Ata vënë maskën e thonë: 
“Kam qenë në “Bashkimi” me Avni Rustemin”, “Kam 
marrë pjesë në Kongresin e Lushnjës”, “Kam qenë me 
Ismail Qemalin, me Bajram Currin, me Luigj Gurakuqin, 
me Halim Xhelon...” Po pastaj? Pastaj u bëre me Zogun, 
pastaj me Duçen, pastaj me Hitlerin... dhe pastaj u hodhe 
në prehrin tonë! Dhe pretendon privilegje patriotike!

Kur vajtëm ne në Shkollën Tregtare, ishim djem të 
varfër, nga Himara, nga Dukati, nga Mesapliku, nga Ku- 
dhësi dhe nga Kurveleshi. Atë shkollë, në kohën e Nolit,
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patriotë si Halim Xheloja, Murat Tërbaçi e të tjerë deshën 
ta hapnin për jetimët e Luftës së Vlorës. Dhe kishin 
menduar ta hapnin në Borsh. Mirëpo nuk arritën, se 
qeveria e Nolit iku. Patriotët dhe arsimdashësit e Vlorës 
ngulën këmbë që shkolla të hapej me shpenzimet e 
bashkisë. Dhe me shumë luftë e hapën. Ne, kur vajtëm 
në Ujë të Ftohtë, në mjediset e konviktit dhe të klasave 
(në kohën e pushtimit italian ato ndërtesa përdoreshin 
për spitale të ushtrisë italiane) filluam nga pastrimi, se 
aty kishin ndenjur bashibozukët e Ahmet Zogut, me Taf 
Kazinë në krye, që kishin ardhur në Jug për të terrorizuar 
popullin me hu e me plaçkitje.

Përtej këtyre ndërtesave, në drejtim të Kalasë, ishin 
dy vila të mëdha dhe të bukura: Vila e Qazim Koculit 
dhe vila e Qazim Kokoshit. Mësuam se fill pas fitores së 
madhe të epopesë së njëzetës, “krerët” e Luftës së Vlorës 
ndanë në mes tyre vilat që lanë italianët, dhe luftëtarët, 
pasi mbaruan punë, u nisën për në vatrat e tyre të varfra. 
U dhanë nga një qylaf të bardhë dhe nga një okë rrush...! 
(Ironi therëse historike!)

Drejtor i shkollës ishte Loni Naçi. Mësues kishim 
Jusuf Pukën, Kel Vilën dhe italianin, agjentin e vjetër të 
italisë në Vlorë, Saporetin. Na veshën me uniformë. 
Hanim e pinim mirë. Flinim në shtretër të butë. Dhe 
mësonim mirë. Çdo mëngjes, para se të shkonim në 
mensë për të ngrënë, rreshtoheshim para shtizës së 
flamurit dhe njëri nga ne qëndronte nën të dhe fillonte:

Sa jem i shqiptarë, 
kemi gjithë njëfarë, 
s ’kemi kurrë të ndarë...

Kjo ishte lutja e mëngjesit. Këto i përsëritnim me zë 
të lartë, dhe, pasi ngrihej flamuri, shkonim në mensë 
për të ngrënë mëngjesin. Të gjithë ishim shokë e vëllezër, 
sikur të na kishte lindur një nënë. Në klasën e parë ishin
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pak, midis të cilëve dhe Shevqet Musaraj. Në klasën time 
shokë kisha Ymer Alikon, Mehmet Shehun, Bari Balën, 
Sulejman Kalajn, Nonda Strakoshën, Laze Ajazin, Qazim 
Sherifin, Qazim Çakërrin, Mersin Fiqiriun, Xhevat 
Fishtën, Reshat Aganë, Bajramin, Isuf Glinën, Pandeli 
Panganikun. U vëllazëruam shumë. Ishim të virgjër nga 
çdo ligësi. Nuk dinim të gënjenim dhe ta kishim smirë 
njëri-tjetrin. Vinim nga fshatra të varfra, nga familje të 
varfra. Dhe ramë në një jetë “përrallore”. Hanim shumë 
mirë: në mëngjes - qumësht, djathë dhe marmelatë; në 
drekë - mish, ëmbëlsira e pemë; në darkë - supë, maka- 
rona, pilaf dhe mish. Teshat i mbanim të pastra. Dhomat 
e fjetjes ishin me shtretër me susta, shtresa e mbulesa 
të ngrohta dhe të buta. Për çdo konviktor shpenzoheshin 
dy napolona fiori në muaj. Për atë kohë, me dy napolona 
rronte me bollëk një familje e tërë.

Mësuam këngët patriotike të asaj kohe: “Jam vlonjat, 
o jam vlonjat”, “Për mëmëdhenë”, "Eja, mblidhuni këtu”, 
“Ç’merr prej kreshte t’Veleçikut”, “Bini, toskë, e bini, 
gegë”, “Porsi fleta ëngjelli i Zotit”, “Edhe flamuri kuq e 
zi/ do të valojë përsëri/ në Kosovë e Çamëri”, “M’kambë, 
ju nipat e Gjergj Kastriotit”, “Edhe hana do ta dijë, edhe 
dielli do t’ketë pa/ se përqark kësaj rrokullie/ si Shqipnia 
vend nuk ka!”, “Që më një të kollozhegut u formua sho- 
qëria, u formua brenda mu në Sofje, për skoli të Shqipë­
risë”, si edhe këngë labe, këngë patriotike, këngë të Luftës 
së VIorës.

Jusuf Puka, mësuesi patriot kosovar, disa herë na 
këndonte vetë një këngë melankolike:

Që në kohë të djelmënisë, 
porsa i mbusha njëzet vjet, 
qe premtue prej Perëndisë 
me marrë rrugët e m’u tret!



Drejtori Loni Naçi, ishte i mirë, po neve na dukej si 
afarist, si një njeri që atë detyrë e kishte pranuar për të 
marrë një rrogë të mirë. Me ne sillej korrekt dhe na 
këshillonte që të bëheshim patriotë të mirë. Saporeti na 
mësonte italisht dhe frëngjisht. Kishte një metodë të mirë. 
Saj onte vargje dhe na detyronte t’i mësonim përmendsh. 
Për shembull: “La laine de la brebis est très utile! - Le 
soleil est l’oeil du monde”.11 Saporeti ishte plak, por peda- 
gog i mirë. Kishte ardhur në Vlorë në fillim të shekullit, 
si mësues për fëmijët e italianëve që punonin në SIMSA 
(serat e Selenicës), për fëmijët e personelit të madh të 
konsullatës italiane në Vlorë dhe për fëmijët e agallarëve 
të Vlorës. Siç mësuam më vonë, ai ishte agjent i vjetër i 
Italisë në Vlorë.

Pas Loni Naçit, drejtor na erdhi Kolë Kamsi nga 
Shkodra. Ishte i heshtur, por punëtor i madh. Ai na bënte 
gjuhësi, gramatikë, lexim, hartim. E them me plot gojën 
se na e mësoi shqipen mirë: gramatikën, poetët tanë, 
historinë e shkrimit të shqipes dhe kulturën tonë. Ishte 
kërkues dhe gëzonte respekt për punën e mirë që bënte 
me ne. Fliste pak; shikonte shumë, kujdesej shumë për 
çdo problem tonin. Në kohën e tij profesorët i kishim 
italianë. Vetëm katër orë në javë kishim shqip, mësimet 
e tjera i bënim italisht. Tekstet vinin nga Italia. Profesorët 
italianë ishin të zotë, të zgjedhur, punëtorë e seriozë; 
kurrë nuk na zunë në gojë as Musolinin, as fashizmin. 
Ata na ndihmuan shumë, por edhe ne mësonim, sa ata 
habiteshin me përgatitjen tonë këmbëngulëse që bënim 
për të marrë kurdoherë nota të mira. Midis profesorëve 
italianë që mbaj mend, ishin: profesor Çezare Kuki, 
Pentasulia, Lorencoja, Antoniani etj. Për Pentasulian do 
të fias më poshtë, se ai na dha të lexonim për herë të 
parë “Manifestin komunist”. Edhe për Kukin do të fias, 
se njoha vajzën e tij Ana Maria.

1) Leshi i deles është shumë i dobishëm. - Dielli është syri i botës.
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Kolë Kamsin nuk e harroj edhe për këtë episod: Isha 
në mësim. Erdhi shërbyesi dhe më tha se më kërkonte 
drejtori. Shkova në drejtori, nderova ashtu siç nderonim 
atëherë, me dorë në zemër, allazogistshe, dhe nuk vura 
re se nga e djathta ishte ulur një burrë. Drejtori më tha: 
“Petro, është vëllai yt, Fotoja.” Ktheva kokën nga ai. Fotoja 
ishte veshur me pallto të zezë dhe në kokë mbante një 
republikë të zezë. Dukej si i huaj. U trondita. Ai u ngrit 
dhe më dha dorën. Desha ta puthja, po Fotoja mënjanoi 
kiyet e më tha: “Nuk duhet të të puth, se...” U ngrit dhe, 
pasi u përshëndet me drejtorin, dolëm nga drejtoria. Te 
shkallët dëgjova Kolë Kamsin të më thërriste. U ktheva 
dhe ai zgjati dorën e më dha disa lekë (nuk e mbaj mend 
sa), duke më thënë: “Paguaje ti karrocën.” Në oborr priste 
karroca. Hipëm dhe u nisëm për në Vlorë. Gjatë rrugës 
Fotoja foli pak. Ishte i verdhë. Zërin e kishte të ngjirur. 
Më tha: “Ne mbaruam... në minierat e Francës. Mimi 
punon si bojaxhi në Greqi. Vetëm ti pate fatin që erdhe 
këtu, në shkollë, të bëhesh njeri, të jetosh mirë, se ne 
mbaruam, ashtu qe shkruar. Unë tani jam keq dhe më 
duhet të dal në Llogara për ajër të pastër. Jam keq...” 
Unë lotoja në heshtje. (Më poshtë do të fias për fatin e 
vëllezërve të mi.)

Pas Kolë Kamsit, drejtor na erdhi Zihni Hamzaraj 
nga Vlora. Ai na mësonte frëngjisht. Mua më donte dhe 
më thoshte: “Bouche d’or et bouche d ’argentll]” Thoshin 
se ai kishte propozuar që në shkollën tonë të vinin edhe 
nxënëse italiane nga Italia, të mësonin me ne si konvik- 
tore, të njiheshim me to dhe të martoheshim me to. 
Thoshin. Sa është e vërtetë, nuk dihet. Thonë se vlonjatët, 
kur e dëgjuan këtë mendim të Hamzarajit, u alarmuan 
dhe nuk e pranuan kurrë një gjë të tillë. Thonë se zëri i 
pro testés së tyre arriti gjer në Tiranë, kështu që nuk na

1) Gojartë e gojargjend.
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erdhën vajzat italiane. Shumica e shokëve tanë, sidomos 
Qazim Çakërri, Qazim Sherifi, Apostol Malo e të tjerë u 
dëshpëruan shumë, se prisnin vajzat nga Italia të 
eglendiseshin...

Mësuesi i historisë ka qenë Safet Butka nga Erseka. 
E deshëm, se ishte i biri i Sali Butkës. Ai kishte mësuar 
në Vjenë dhe na vinte në klasë me libra të trashë, 
enciklopedi e të tjera. Ishte i shkurtër, nuk para shoqë- 
rohej me profesorët italianë, madje i përbuzte ata. Gjeo- 
grafi na bënte Llazaraq Eftimiadhi nga Vlora, një burrë i 
urtë si fëmijë, i përkëdhelur, se ishte djalë i vetëm, mes 
shumë motrave të mira. I shkonim në shtëpi për pashkë 
dhe e ëma na priste mirë. Ai shkruante dhe novela dhe i 
shtypte në shtypshkronjën “Vlora”, pronë e një italiani, 
që ishte në Skelë të VIorës. Kur i lexonim novelat e tij 
romantike dhe pesimiste, shkuleshim së qeshuri. Në 
klasat e ulëta bënte mësim dhe Llukë Karafili. Ai krijonte 
fjalë të reja shqipe, po qesharake, si bie fj'ala: “Sot erdha 
me vetëtundësen, po avullrrumbullaku ishte i ftohtë”. 
(Vetëtundësja - automobili; avullrumbullaku - atmosfera). 
Kishte bërë dhe një libër “Tempulli i Dodonës” dhe ne 
talleshim me të. Rebi Alikaj, që ishte nga Kuçi dhe merrej 
me mbledhjen e folklorit, në një hartim që Llukë Karafili 
u kërkoi të bënin me temë “Shkruani se cili libër ju ka 
pëlqyer më shumë” (bënte aluzion për librin e tij ‘Tem­
pulli i Dodonës”, shkroi një hartim që mbeti i famshëm: 
“Letër gjyshit në Terra delfuoco - Argjentinë”. I shkruante 
gjyshit të vdekur dhe i thoshte se kishte dalë një libër i 
famshëm të cilin të gjithë ata që ishin në Terra delfuoco 
(bota e të vdekurve) duhej ta lexonin, pasi për ata ishte.

Me profesorët italianë kurrë nuk u tallëm.
Matura e parë mbaroi me pesë vjet shkollë, kurse, 

kur klasa jonë, që vinte pas saj e që e mbaroi po me pesë 
vjet, ishte në maturë, shkolla u quajt Instituti Tregtar.
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Në vitin e fundit na erdhi si drejtor Xheladin Nushi, nga 
Gjakova, zogist. Kishte mbaruar në Vjenë. Ishte mendje- 
madh dhe arrogant. Na jepte matematikë. Erdhi profesor 
i shqipes Ernest Koliqi. Ai sillej mirë me ne dhe na rrëm- 
beu zemrat me mënyrën si e organizonte mësimin. Shumë 
herë bënte aludime për Avni Rustemin, për Ismail 
Qemalin. Shumë herë na shpinte te varri i Ismail Qemalit 
në Kaninë, na thoshte të gjunjëzoheshim para atij varri 
të braktisur, të rrethuar me tela me gjemba dhe plot 
hithra e shpendra. Pasi gjunjëzoheshim, ai mbante 
ligjërata të zjarrta për Plakun e Madh, që ngriti flamurin 
në Vlorën kreshnike dhe tash dergjej i harruar, i lënë 
midis telave me gjemba, sikur ta kishte dënuar historia. 
Ironi! Ironi historike! Dhe kthehej nga ne e na thoshte: 
“Po ju  do ta lulëzoni këtë varr dhe do t ’i ngrini 
monumentin më të madh në këtë tokë arbnore.” Ishte 
koha kur Ernest Koliqi ende nanurisej nga valët e patrio- 
tizmit. Adhuronte Karduçin dhe D’Anuncion. Dihet se, 
më vonë, aty nga vitet 1935-1936 përktheu shqip “Poetët 
e mëdhenj të Italisë”. Ishte i penës, po retorik. Unë harti- 
met i bëja në vargje. Kur bëmë hartimin e maturës, na la 
të lirë të zgjidhnim një temë patriotike. Unë bëra një 
hartim me këtë titull: “Agimi i lirisë” dhe në parantezë 
(Fyelli i shejtanit). Përmbajtja ishte kjo: Shqipëria, e 
braktisur, e rreckosur, e rrezikuar nga shtazët, mes një 
pylli, i binte kambanës duke kërkuar ndihmë nga bijtë e 
saj. Po një shejtan, me një fyell të madh, ishte jashtë 
pyllit dhe, duke i rënë fyellit natë e ditë, bënte që të 
humbiste zëri dhe thirrja e Shqipërisë, që kërkonte 
ndihmë nga bijtë e saj. Prandaj, që të dëgjohej mirë zëri 
i mëmëdheut dhe të dinim se ku ishte ajo, duhej më 
parë të thyenim fyellin e shejtanit. E kisha shkruar në 
vargje gjashtëmbëdhjetërrokëshe. Ai këtë hartim e lexoi 
në klasë. Pastaj më thirri në dhomën e tij dhe më pyeti 
se nga e kisha marrë këtë motiv. I thashë se nuk e kisha
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marrë nga asnjë shkrimtar, por ishte pjellë e fantazisë 
sime. Ai më përgëzoi dhe hartimin e mbajti si kujtim. Në 
vitin 1932, kur kishim mbaruar shkollën dhe endeshim 
për punë, ai ishte larguar nga Vlora dhe në revistën “Leka” 
kishte botuar një vjershë: “Uji i Ftohtë - miqve të mi 
vlonjatë”. Unë bëra një vjershë po me atë rimë, po me ato 
strofa, me titull: “Nga Uji i Ftohtë - Ernest Koliqit”, ia 
dërgova revistës “Leka” dhe ajo e botoi.

Në kohën kur ne ishim në maturë dhe drejtor ishte 
Xheladin Nushi, ishte edhe Koliqi profesor. Me Xheladin 
Nushin klasa jonë u zu keq. Talleshim me të. Ai e kishte 
kuptuar, prandaj një ditë, para se të shkonim të hanim 
drekën në mensë, mblodhi gjithë klasat para shkollës 
dhe mbajti një fjalim. Aty ishin dhe profesorët italianë, 
dhe Ernest Koliqi. Klasën tonë e shau shumë para të 
gjithëve, arriti të na quante rebelë, që hanim kot bukën 
e popullit dhe të tjera shaije të rënda. Ne menjëherë u 
larguam nga rreshtat, shkuam në klasë të zemëruar dhe 
vendosëm të mos shkonim më në mësim. U betuam: “Ja 
ne këtu, ja Xheladin Nushi!”

Dua të them dhe arsyen kryesore të zemërimit të tij : 
Unë isha caktuar si kujdestar i bibliotekës, e cila 

ishte në mes të klasave, aty ku profesorët linin çantat në 
minutât e pushimeve. Librat që vinin nga Italia, ishin 
falas, por ai më kishte porositur që nxënësit e jashtëm, 
të cilët vinin me tram nga Vlora, duhej t’i paguanin. Paratë 
që mblidhja unë nga shitja e librave, i ruaja mirë, po 
vinte drejtori dhe i merrte të gjitha, pa i numëruar dhe 
pa më pyetur fare... Këtë e dinin shokët e mi, prandaj e 
quanin “kusar”. Një ditë Pentasulia, profesori ynë i 
dashur, mori çantën, më pa në sy dhe më hodhi një libër 
të vogël duke më thënë italisht: “Fute shpejt në xhep, 
lexojeni fshehurazi, pa ju diktuar drejtori ose... Kini 
mendjen!” E mora librin e vogël, e futa në xhep dhe shko­
va menjëherë në mësim. U bëra mjaft kureshtar, e nxora
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ngadalë librin nga xhepi dhe lexova në kapak: “IL MANI­
FESTO DEI COMUNISTI”. E futa në xhep dhe në darkë, 
kur po bënim studim në ndërtesën e veçantë ku ne si 
klasë mature edhe flinim, e nxora këtë libër dhe u thashë 
shokëve ta lexonim. la dhamë ta lexonte Reshat Agait, 
se kishte diksion të mirë: “Proletari di tutti i paesi, 
unitevi...” E dëgjuam me vëmendje gjithë manifestin, po 
nuk na bëri ndonjë përshtypje të madhe. Kur bënim 
ekonomi politike, aty kishte dhe një kapitull për mark- 
sizmin. Profesori na e shpjegoi mirë, dhe përfundoi; 
“Marksizmi konsiston në këtë, që njeriu me sforcimin më 
të vogël të marrë rendimentin më të madh..." Laze Ajazi, 
një nxënës me të cilin konkurroja në mësime, u ngrit 
dhe i tha italisht: “Zoti profesor, ne këtu të gjithë jemi 
marksistë dhe ultramarksistë!” - Profesori nuk qeshi, por 
u vrenjt dhe i tha Lazes: “Nuk ju kuptoj!” - Dhe Lazja du­
ke qeshur i tha: “Jo me sforcimin më të vogël të marrim 
rendimentin më të madh, po ne shqiptarët duam që pa 
asnjë sforcim të marrim rendimente më të mëdha.”

Pas dy ditësh drejtori na shau në klasë, por ne nuk 
e kuptuam. Kur e morëm vesh, u betuam që njëri nga ne 
duhej të qëndronte aty në shkollë: ja ne, ja ai. Të dyja 
palët kurrën e kurrës! Ndërkohë filluam të dyshonim se 
njëri nga ne duhej të kishte spiunuar. Ra zilja për mësim, 
por ne nuk shkuam. Kishim stenografi me Antonion. Në 
darkë, u mblodhëm në klasë dhe dikush nxori një thikë 
të gjatë: ‘Të betohemi përsëri...” Zgjatëm duart drejt 
thikës së gjatë, ashtu siç bënin të parët tanë duke zgjatur 
duart mbi një shpatë, dhe thamë: “Na u bëftë haram 
qumështi i nënës, nëse tradhtojmë shokët!” Pastaj 
vendosëm t’i bënim një telegram Ministrisë së Arsimit 
në Tiranë. Tekstin e hartuam kështu: “Ne maturantët e 
Institutit Tregtar kërkojmë nga ajo Ministri që të largohet 
këtej Xheladin Nushi, se na ka poshtëruar. Nuk verni në 
mësim, po nuk erdhët ju!“ E hodhëm në llotari se kush

- 6 2 -



do të shkonte në Skelë për ta nisur telegramin. Na ra 
mua, Qazim Çakërrit dhe Apostol Panganikës. Shkuam 
në Skelë, të veshur me xhaketat së prapthi dhe me 
kasketat të futura thellë në kokë, sa na mbulonin edhe 
veshët, edhe vetullat. Postieri na hodhi një shikim të 
dyshimtë dhe, pasi e lexoi disa herë telegramin, na tha 
rne të butë: “More djema, këtë telegram unë nuk e heq.“ 
Ngul këmbë ne për ta nisur e ngul këmbë ai për të kun- 
dërtën, asgjë s’bëmë. Me një karrocë shkuam në postën 
e Vlorës. Ishte natë. Asnjë nuk dukej në Sheshin e Flamu- 
rit, pranë të cilit ishin dhe zyrat e postës. Ai burri që 
ishte rojë, na vështroi një herë dhe na tha: “Unë atë punë 
kam, të heq telegramet, po ju mendohuni dhe një herë... 
se nuk do tju dalë për mirë.” Ne këmbëngulëm dhe ai e 
nisi. Paguam dhe me një taksi u nisëm për te Uji i Ftohtë, 
për në shkollën tonë. Paguam pesë lekë. Kur shkuam në 
shkollë, iu lutëm shoferit t’i binte disa herë rrotull 
konviktit duke i rënë borisë. Dolën të gjithë nxënësit në 
dritare dhe habiteshin. Ç’ka ngjarë, thoshin. Zbritëm dhe 
u futëm në sallën tonë, ku na prisnin të tjerët, shokët 
tanë.

Të nesërmen në mëngjes erdhi në shkollë kapiteni i 
xhandarmërisë Zef Prenushi me tetë xhandarë. Ra zilja 
që të futeshim në mësim. Drejtori na dërgoi një profesor 
dhe na tha të shkonim te përroi, nga ana e shtëpisë së 
Qamil Agait, për të rrëzuar disa mure të vjetra. Kur u 
kthyem në drekë, vumë re se klasa jonë ishte bërë çorbë: 
libra dhe fletore të hedhura sheshit. Edhe dhoma e fjetjes 
gjithashtu: dyshekë dhe batanije përtokë... Kishin 
kontrolluar xhandarët kudo për të gjetur “Manifestin 
komunist”. Nuk kishin gjetur gjë, se atë libër unë e kisha 
fshehur midis librave të bibliotekës, në një vend ku vetëm 
unë mund ta gjeja.

Pasdreke na thirri drejtori, i cili ishte njoftuar nga 
prefekti për telegramin që ne i kishim drejtuar Ministrisë
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së Arsimit, dhe me të butë (na thërriste një nga një) na 
pyeste se ç’libër kishim lexuar në klasë para disa ditësh. 
Asnjë nga ne nuk tregoi. Atëherë ai, i zemëruar, na kërcë- 
noi me burg, nëse nuk do të tregonim se kush e kishte 
sjellë dhe ku gjendej libri. Ne heshtnim. Ishim egërsuar 
dhe na dukej sikur po bënim ndonjë revolucion të madh. 
Pas dy ditësh erdhi në shkollë ministri i Arsimit, Abdu­
rrahman Dibra, mik i ngushtë i Xheladin Nushit, erdhi 
prefekti, kapiteni i xhandarmërisë Zef Prenushi me shu­
më xhandarë. Të gjithë nxënësit, të të gjitha klasave, u 
tmerruan: Ç’do të ndodhte tani?!

Ra zilja: të gjithë nëpër klasa. Edhe ne shkuam në 
klasën tonë. Vinte një xhandar dhe thërriste një e nga 
një shokët e klasës. I pari shkoi Bari Bala. E mbajtën 
shumë minuta. Shikonim nga dritaija, kur do të dilte. Ai 
doli dhe xhandarët nuk e lanë të vinte nga ne, por i thanë 
të shkonte nga ana tjetër. Bariu, me zë, këndonte labçe: 
“Më shtrënguanë të fias, po nuk thashë asgjë! Mbahi, 
shokë, të vendosur, se s ’na bëjnëgjë...” Ashtu, me radhë, 
na morën një e nga një. Kur erdhi radha ime, më rrihte 
zemra fort. Kur hyra në drejtori dhe pashë gjithë ata burra 
që më shikonin, e humba. Mbaj mend që drejtori tha: 
“Këtë e kemi nxënësin më të urtë, më të mirë. E kam 
pasur dhe si sekretar për të mbushur amzat, regjistrat, 
dëftesat. I kam lënë në besim dhe bibliotekën... (Nuk i 
përmendi librat që shiteshin, se paratë i merrte ai.) Por 
as ky nuk flet!”

Dëgjova ministrin e Arsimit që fliste dhe më shikonte 
në sy:

- Ashtu janë xhithë gjemtë tanë... po allahile, more 
gjalë, ç’boni çashtu... Nuk e shifni ç’ktu janë italianë...!”
- fliste me dialekt, si disa shokë të klasës nga Dibra 
(Mersin Fiqiriu, Xhevat Pustina, Irfan Majuni e të tjerë), 
me të cilët talleshim, siç talleshin dhe ata me dialektin 
tonë.
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Më bënë pyetje djallëzore, por unë mohoja çdo gjë. 
Nuk pranova asgjë, si gjithë shokët e mi. Ashtu mbaroi 
ajo ditë. Disa nga shokët tanë të rritur nga mosha, si 
Irfan Majuni, Isuf Glina, i paskësh thirrur drejtori natën 
(këtë e mësuam pas shumë ditësh). Këta të dy filluan të 
na thoshin: “More, s’kemi ç’të bëjmë! Drejtorin e do 
mbreti, e do ministri i Arsimit... ai qau para ministrit 
dhe i tha se ne na do shumë... por e pranoi që është 
gjaknxehtë, siç janë gjaknxehtë gjithë shqiptarët... Ne 
mendojmë të hakmerremi kështu: ta detyrojmë Xheladin 
Nushin që të na kërkojë ndjesë para gjithë shkollës...” 
Këto dhe mendime të tjera kompromisi ata na i thanë 
njëqind herë gjithë ditën dhe gjithë natën, sa ne gjetëm 
të udhës këtë zgjidhje: të na kërkonte ndjesë para gjithë 
nxënësve dhe profesorëve. Dhe kështu u bë: pas pesë 
ditësh grevë, u mblodhëm të gjithë para ndërtesës së 
konvikteve, aty ku na kishte sharë. Ishin të gjithë profe­
sorët, ministri i Arsimit, prefekti me xhandarët e me 
kapiten Zef Prenushin...

I pari e mori fjalën ministri i Arsimit, i cili na mburri 
si djem të mirë e pastaj lavdëroi edhe Xheladin Nushin 
si person me vlera të mëdha dhe besnik i mbretit. “Ashtu,
o djema. Xheladini do t’ju kërkojë ndjesë dhe ne do t’ju 
falim.” Foli dhe drejtori: “Unë jam si ju, jam me ju, punoj 
për ju dhe ju kam miq e shokë... U nxeha shumë dhe më 
shpëtuan disa fjalë që nuk duhej t’i thosha. Tani ju kërkoj 
ndjesë” (dhe erdhi dhe na dha dorën të gjithëve me radhë).

Të nesërmen, u futëm në klasë. Këtë ngjaije unë e 
shkrova në “Kryengritja e studentit”, po humbi bashkë 
me dorëshkrimet e tjera, në kohën kur vinin në shtëpi 
xhandarë e karabinierë për të më arrestuar. M’i morën 
të gjitha shkrimet.

Pyetje: - Po ai profesori italian që quhej Pentasulia, 
nuk të tha gjë?

Përgjigje: - Harrova! Pasi u mbyll kjo çështje, një të
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diel, se të dielave ne dilnim në Vlorë, ai më pa te Sheshi 
i Flamurit dhe më thirri. Më pyeti për shëndetin dhe më 
ftoi në dhomën e tij, në hotel “Gambino”, që ishte aty 
pranë. Më qerasi me disa çokollata “Peruxhina” dhe, duke 
më shikuar me një shprehje dashurie, më tha: “Kalova 
ditë shumë të shqetësuara. Mjaftonte një fjalë nga ju për 
atë libër dhe unë... dhjetë vjet në burg... dhjetë vjet! Po 
jeni djem të mrekullueshëm... të mrekullueshëm...” 
Pastaj më porositi që atë broshurë ta përkthenim, po 
duhej të lidheshim me shokë më të rritur, besnikë dhe të 
ndershëm. Bënte aluzion për komunistët, që ne nuk i 
njihnim fare. Kur u ndamë, më tha: “Kur të keni problème 
të vështira në punën dhe rrugën tuaj, këshillohuni dhe 
me mua” - dhe më puthi në faqe.

Më vonë mora vesh se ai nuk ishte komunist, por 
antifashist.

Pyetje: - Pastaj ç’rrugë more?
Përqjiqje: - Para se ta mbyll këtë kapitull, dua të 

theksoj burimin e madh të patriotizmit të mjedisit ku 
unë ndenja gati shtatë vjet. Uji i Ftohtë është një vend 
piktoresk. Më nxiste për të shkruar vargje dhe tregime. 
Vjershën e parë e boto va më 1929, te “Shqipëria e re”, që 
botohej në Konstancë të Rumanisë. Ishte sonet (tingëllim) 
kushtuar Ismail Qemalit. Kur erdhi gazeta dhe e pashë 
vjershën me autor “Vlonjati”, se ashtu e vura pseudoni- 
min, u gëzova pa masë. E futa midis librave gazetën me 
vjershën time dhe, kur shkova te familja e profesor Kukit, 
që banonte në një vilë, nën shkollën tonë, ia tregova Ana 
Marisë, me të cilën bënim mësimet. Edhe ajo studionte 
në liceun e San Remos, nga ishte. I ati dhe e ëma më 
zgjodhën mua si nxënës të urtë për të mësuar bashkë 
historinë, gjuhën, gjeografinë, algjebrën, fizikën e të tjera, 
që i kishim lëndë të përbashkëta. Ana Maria ishte e para 
vajzë që më shikonte në sy e me të cilën bisedoja shumë. 
Kishte një gërshet të gjatë. Fliste pak. Dy vëüezërit e saj
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talleshin me të. Kur dilnim në pllajat e Ujit të Ftohtë për 
shëtitje, unë mblidhja manushaqe dhe ia lidhja në 
gërshetin e gjatë. Ajo më falënderonte. Kur kthehesha 
në konvikt dhe kur binim për të fjetur, shokët më pyesnin 
për Ana Marinë: si flet, si i ka sytë, si e ka trupin e të 
tjera. Dhe më luteshin që ta sillja një herë në klasë në 
kohën e studimit, pasdreke, kur gjithë profesorët 
mungonin. Një ditë iu luta shumë dhe ajo, duke qeshur, 
më tha: “Kam turp, ç’do të bëj unë në klasën tuaj?” E 
binda. Dhe, kur e shpura në klasë, ra një heshtje e ma­
dhe. Shumica ulën kokën për të fshehur gajasjen, të tjerë, 
si Apostol Maio, Qazim Çakërri, Nonda Strakosha, iu 
afruan, i dhanë dorën dhe nisën t’i recitonin tingëllimin 
e Dantes për Beatriçen. Ajo u skuq dhe më tha: “Andia­
mo!” Kur e recitoi tingëllimin Qazim Sherifi, që ishte më 
i moshuari i klasës, harroi ca vargje dhe nisi të qeshte 
vetë. Piasi një e qeshur në gjithë klasën. Ana Maria më 
mori nga dora dhe më tërhoqi që të dilnim. Qe vajza e 
parë dhe e fundit që hyri në klasën tonë.

Në sallën e fjetjes atë mbrëmje u bë débat i madh 
për bukurinë e Ana Marisë, për vajzat tona, që ishin pa 
shkollë, për dashurinë... Më vonë mora vesh se Ana Maria 
kishte vajtur si infermiere (vullnetare), bashkë me 
ushtarët e Musolinit, në Abisini...

Tani dua të theksoj mendimin që nisa për burimin e 
patriotizmit të mjedisit historik dhe topografik të Vlorës. 
Vlora, me historinë e saj, me shtypjen që i bënte Zogu, 
me lëvizjet patriotike, me varrin e Avni Rustemit të lënë 
dhe të bërë një me baltën e madhe të rrugës Vlorë-Skelë, 
me varrin e Ismail Qemalit, të lënë atje në Kaninë, midis 
telave me gjemba, me Sazanin atje në kiye të limanit, ku 
valonte flamuri i Italisë, me bregoret mbi Qafë të Koçiut, 
ku ishin të shpërndara varret e luftëtarëve tanë pa asnjë 
shenjë, me varret e italianëve të vrarë më 1920, aty 
kundruall çmendinës, varreza me kryqe, me Iule, aty
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përmbi shkollën tonë, na shtynin të bënim krahasime: 
luftëtarët shqiptarë, bijtë e këtij vendi, dergjen të harruar 
midis ferrave, kurse varret e shkelësve të tokës sonë, me 
kryqe mermeri dhe me trëndafila! O ironi e historisë! Të 
gjitha këto na nanurisnin ditë e natë, sikur të na thoshin: 
“Ku jeni, o djema!”.

Letrat ilegale të Halim Xhelos, bisedat me patriotët 
që ishin aty në Ujë të Ftohtë, të cilët i vizitonim shpesh e 
që na flisnin për historinë tonë, për luftën që duhej 
vazhduar kundër Zogut, si Murât Tërbaçi, Gani Aliko, 
Dhimitër Konomi e të tjerë, na edukonin me ndjenja të 
thella patriotike dhe revolucionare. Ishim të rritur dhe e 
kuptonim situatën. Një ditë, në çmendinën e VIorës, ku 
shkonim shpesh, një shok i tha Sulejman Delvinës, 
kryeministrit të parë pas Kongresit të Lushnjës, që Zogu 
e kishte futur në çmendinë: “Zoti Sulejman, pse nuk dilni 
përjashta, pse qëndroni këtu?”. Dhe ai, duke qeshur dhe 
duke na shikuar me ata sytë e tij që kurrë nuk i harroj, 
u përgjigj: “E ku të vete, o bijtë e mi! Gjithë Shqipëria 
çmendinë është katandisur nga... nga ai”, - dhe tregoi 
me gisht nga veriu, duke aluduar për Ahmet Zogun.

Dhe ne, të ndërgjegjshëm për mundimet që do të 
hiqnim, e lamë Shkollën Tregtare. U ndamë me shokët 
dhe morëm rrugët e mundimit e jo të realizimit të ëndrrave 
tona që trillonim aty, në atë vend të bukur, aty, në vatrën 
e dashur, ku jetuam për shtatë vjet, pa asnjë hall, pa 
asnjë privim. U ndamë me premtimin se do ta nderonim 
shkollën që na edukoi, do ta nderonim Vlorën që na 
nanurisi me shpirtin e saj patriotik.



KALVARI... (1931-1937)

NË TIRANË

Pyetje: - Për herë të parë shkove në Tiranë?
Përqjiqje: - Jo ! Para një viti kisha qenë në Tiranë për 

këtë çështje:
Kostë Goreci, më i pasuri i fshatit, njëri nga paria 

më reaksionare dhe më intrigante (ishte me grekun, ishte 
me Italinë e parë, ishte me Nolin, ishte me Zogun... i 
lidhur me agaUarët e krahinës së Vlorës dhe me arhondët 
e Himarës), më kishte hedhur në gjyq, se kërkonte një 
mijë lireta që gjoja ia kishte dhënë tim eti në burgun e 
Leçes, më 1917... Im atë u jepte të tjerëve dhe jo të kër­
konte nga Goreci para hua. Goreci ia kishte vënë syrin 
një bahçes sonë me ullinj, në Angra, aty në kufi me ullinj­
të e tij, në xhadenë që kishin hapur italianët për Jaliska- 
rin. Nënprefektin e Himarës dhe gjykatësin i kishte miq, 
ashtu siç kishte miq kurdoherë gjithë autoritetet që 
shkonin e vinin. Shtëpia e tij kurdoherë vizitohej dhe 
strehonte autoritetet, me të cilat bënte daliavere. Ky Kostë 
Goreci më paskësh hedhur në gjyq dhe gjyqin e kisha 
humbur në mungesë. As unë e asnjë nga familja ime
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nuk dinte gjë. Më erdhi vendimi në Shkollën Tregtare. U | 
habita. U habitën dhe shokët e mi. Ai, me një të shtënë, | 
mendonte të vriste dy zogj : të na merrte bahçen dhe unë I 
të humbisja shkollën. Vëllai im, Fotoja, kishte vdekur 1 
nga veremi. Vëllai tjetër, Mimi, që vinte pas Fotos, kishte 1 
marrë rrugët e kurbetit. Andoni, që ishte më i madh se j 
unë, punonte si ndihmësshofer në linjën Sarandë-Vlorë.

Më thirri drejtori, Kolë Kamsi. Më pyeti gjatë dhe i 
unë i tregova synimet e Kostë Gorecit. Ai më dha një 
napolon dhe më tha: “Shko në Tiranë, në Diktim!” Shkova 
në Tiranë dhe iu drejtova fshatarit tim Kolë Dhimitri, që 
ishte anëtar i Diktimit. Ai më shpuri në një ëmbëltore në 
rrugën e Durrësit. U ulëm. Pasticieri solli një pjatancë 
me nja dhjetë pasta. “Ha, - më tha Kolë Dhimitri. Mora 
një dhe e gëlltita, se isha pa ngrënë. - Ha,” - më tha pra- 
pë Kolë Dhimitri. Dhe unë, duke kujtuar se të gjitha 
pastat i kishte prurë për mua (ishte zakon atëherë që të 
vinin përpara pjatancën me pasta dhe ti zgjidhje cilën të 
doje; këtë zakon më vonë e mësova nga shokët, të cilëve 
u tregova ngjarjen dhe ata shkuleshin së qeshuri), i 
hëngra të tëra. 'Të bëfshin mirë!” - më tha Kolë Dhimitri, 
që më shikonte me vëmendje. Pastaj më mori dhe shkuam 
në Ministrinë e Drejtësisë, ku ishte dhe Diktimi (Gjykata 
e Lartë). Më shpuri te ministri, Milto Tutulani, pastaj te 
Thoma Orollogai. Foli me ta. Ç’është e vërteta, ata më 
pritën mirë dhe u erdhi keq për mua. Kolë Dhimitri më 
shpuri pastaj në zyrën e tij, shkroi një ankesë, e nën- 
shkrova dhe më tha: ‘Tani ikë e mos ki frikë. Gjyqi u 
prish... dhe ai gjykatës i keq do të transferohet nga 
Himara!” Më përcolli gjer te dera pastaj më pyeti nëse 
kisha të holla me vete. Unë ula kokën. Ai nxori portofolin 
dhe më dha njëzet franga duke më thënë: “Kur të zësh 
punë, m’i kthe!”

U ktheva në shkollë i gëzuar. Vendimi i padrejtë ishte 
prishur dhe gjykatësi i keq nga Leskoviku ishte tran-
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sferuar. Ishte hera e parë kjo që shkoja në Tiranë, po 
nuk mbaj mend asgjë tjetër.

Në Tiranë, shokët tanë, që e kishin mbaruar shko­
llën, si Shevqet Musaraj, Adem Kondi e të tjerë, kishin 
zënë punë. Ata na përkrahnin dhe na gjenin ndonjë vend 
ku të flinim. Ishim shumë nga klasa jonë: unë, Sulejman 
Kalaj, Nonda Strakosha, Bari Bala, Qazim Sherifi, Laze 
Ajazi... që silleshim vërdallë ditë për ditë nëpër zyra të 
ndryshme për ndonjë punë. Arsimtarë nuk mund të 
pranoheshim. Kur isha në shkollë, lexova në gazetë se 
ishte hapur konkursi për një gjeografi për shkollat e 
mesme. Në gjeografi unë isha i pari, më pëlqente shumë. 
Fola me profesorin e gjeografisë, Antonianin, që na bënte 
edhe stenografi. Ai më nxiti të merrja edhe unë pjesë në 
këtë konkurs. Mora programin e Ministrisë së Arsimit, 
punova natë e ditë, me shumë tekste që më jepte Anto- 
niani, dhe me tekstet e tjera dhe e mbarova: 400 faqe të 
daktilografuara. Shokët e mi ishin entuziastë dhe më 
thanë: “Kur të marrësh të pesëdhjetë napolonat, do të 
na japësh edhe neve ndonjë napolon”. la dërgova 
rekomande, në Tiranë, Ministrisë së Arsimit. Kaluan muaj 
e muaj dhe asnjë përgjigje, asnjë shpallje për fituesin e 
kon-kursit.

Një ditë, Bari Bala erdhi në lulishten mbretërore, ku 
mërzenim, dhe me gazetën në dorë më thirri si i çmen- 
dur: “Fitove! Fitove!” - dhe më përqafoi. Kisha fituar kon- 
kursin. Të gjithë së bashku u nisëm për në Ministrinë e 
Arsimit. Të gjithë hipëm lart dhe pyeta se ku duhej të 
veja.

Hyra në një zyrë. Nderova allazogistshe. “Jam Petro 
Marko, ai që kam fituar konkursin për gjeograiinë!” Nëpu- 
nësi më pa nga këmba e gjer te koka, përdrodhi buzët 
dhe më tha: “Ku e ke kopjuar ti? Kush ta ka bërë?” Unë, 
i dehur nga emocioni, i thashë se e kisha bërë vetë. Ai u 
zemërua: “Me kë tallesh ti? Kërkon të na e hedhësh, ë? 
Hajt, ikë që këtej!” Dola me lot në sy nga zemërimi.
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Shokëve nuk u fola fare, por ata e kuptuan mirë që puna 
ime kishte shkuar dëm.

Unë kisha bërë edhe lutje për bursë, për jashtë 
shtetit, për studimet e larta. Flitej se atë vjeshtë do të 
jepnin shumë bursa, pasi SVEA (Società Sviluppo Eco­
nomico Albania) kishte caktuar shumë bursa nga huaj a 
që do t’i jepte shtetit tonë Italia e Musolinit. Lutje kishin 
bërë shumë liceistë e gjimnazistë që endeshin bashkë 
me ne rrugëve të Tiranës. Andoni, vëllai, kishte shkuar 
ushtar dhe i shërbente një koloneli italian si ordinancë. 
Ai kolonel më thirri në shtëpi dhe më pyeti se ç’kërkoja. 
Ishte me gruan dhe me vajzën e tij të rritur. Ato të dyja 
iu lutën shumë kolonelit që të interesohej për mua, dhe 
ai më dha fjalën se do të interesohej shumë. Më dërgoi 
me një kartëvizitë në legatën italiane te një shqiptar që 
punonte atje me emrin Daniska. Ai përdrodhi buzët dhe 
më tha se do të interesohej. Dua të shënoj këtu se ende 
nuk isha futur në shpirtin e kohës, në dallaveret, në 
intrigat, në imoralitetet, që ishin arma për të jetuar...

Kalonin ditë, javë e muaj. Vera po shkonte. Afrohej 
vjeshta. Ne vinim vërdallë zyrë më zyrë. Ishim shumë. 
Unë ngandonjëherë vidhja bukë te daja, për Sulejman 
Kalajn, Bari Balën e të tjerë, që rrinin ditë të tëra pa 
vënë gjë në gojë. Për këta dy shokë më vonë do të botoja 
dy novela; “Vdekja e shokut”, kushtuar Sulejman Kalajt, 
që Vdiq pa zënë ende punë, dhe “Shpresa”, kushtuar Bari 
Balës, që edhe ai vdiq pa zënë punë. Gjatë kësaj kohe 
botoja në “Ora” tregime dhe aty-këtu ndonjë vjershë. 
Namik Delvina me Loni Naçin, nxorën gazetën “Miku i 
popullit”. Namiku më mori edhe mua të punoja në gazetë, 
por kjo nuk pati jetë të gjatë. E them tani, se Loni Naçi, 
që më njihte, se kishte qenë drejtori i parë i Shkollës 
Tregtare, jo vetëm që nuk më dha asnjë lek për punën që 
bëra aty, po një ditë më tha: “More djalë, a ke ndonjë lek
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në xhep?” Kisha pesë lekë, që m’i kishte dhënë vëllai im, 
Andoni, dhe ia tregova duke i thënë se vetëm ato kisha. 
Ai m’i mori edhe ato!

Pyetje: - Ç’të ka mbetur në kujtesë nga ato ditë?
Përgjigje: - Episode komike dhe tragjike. Një ditë vëllai 

im, Andoni, ishte veshur me uniformën e kolonelit italian
- ky dhe familja e tij kishin shkuar për pushime në Itali
- pasi do të takohej me një vajzë pasanike, që shoqërohej 
kurdoherë nga një trim. Vajza u fut në bane-sën e 
kolonelit dhe i tha trimit shoqërues se njihte vajzën e 
kolonelit. Por, kur vonoi vajza të dilte, trimi hyri brenda. 
Kur pa Andonin të veshur si kolonel, që bënte dashuri 
me vajzën, ai nxori revolen dhe e qëlloi. E piagosi në 
dorë. Çështja u mbyll, që të mos dilte emri i vajzës...

Lexuam në gazetë se zyrat ose drejtoria e Reformés 
Agrare kërkonte topografë. Shkuam: unë, Laze Ajazi, Bari 
Bala, Sulejman Kalaj, Nonda Strakosha dhe disa të tjerë. 
Drejtori, Sali Vuçiterni, një njeri i zymtë, me qylaf të zi, 
me syze të zeza, na bëri shenjë të uleshim. Ishte hera e 
parë që një zyrtar na priste qetë, duke na bërë shenjë të 
uleshim. Morëm zemër dhe shpresat na u ngjallën: “Do 
të zinim punë si topografë!” Fronat ishin të gjatë, të thurur 
me fìje indiane. U ulëm dhe shtynim njëri-tjetrin me bërryl 
nga gëzimi. Fjalën e mori drejtori, Sali Vuçiterni.

- Keni mbarue shkollën?
- Po! - iu përgjigjëm njëzëri.
- Të mesmen? - pyeti përsëri drejtori.
- Si urdhëron! - u përgjigjëm njëzëri.
- Mirë, pra, po pa më thoni, nga jeni?
- Ne heshtëm, se e dinim që, sapo t’i thoshim nga 

ishim, do të na përzinte nga zyra me shkelma. Kudo ku 
shkonim, na pyesnin se nga ishim. Porsa u thoshim se 
ishim nga Vlora, na sikterisnin.

- E, o djema, nga jeni? - përsëriti drejtori. Ne heshtëm. 
Po Laze Ajazi tha me zë të ulët:

- Jemi nga... Vlora!
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Ai, sapo dëgjoi se nga ishim, u ngrit më këmbë dhe 
na bërtiti:

- Hajt, shporruni pëijashta!
Laze Ajazi tha:
- Ah, në na ardhtë dita!
Vendi ku mblidheshim më shpesh, ishte kopshti 

pranë pallatit të mbretit, aty në rrugën e Elbasanit. Ishte 
i vetmi kopsht. Muret e oborrit të pallatit ishin shumë të 
larta. Këtej, në anën tjetër, ishin ndërtesat ku banonte 
familja e mbretit: nëna dhe motrat. Kalonte nga kopshti 
shpeshherë princ Tati, djali i motrës së Zogut, e cila kishte 
për burrë Cen Kryeziun. Në kopshtin ku rrinim ne, edhe 
kur pemëve u binin gjethet dhe bënte ftohtë, kalonte princ 
Tati i vogël, nja dymbëdhjetë vjeç, si vajzë e bukur, me 
flokë të gjatë kaçurrelë. Ai vraponte dhe pas e ndiqte një 
adjutant i vrenjtur, i cili shpesh na kërcënohej dhe nuk 
na linte të rrinim në kopsht. Na shante keq. Ai ishte 
Ethem Bajrami, nga Mati, besnik i familjes së Zogut, toger 
atëherë. Për të pirë ujë e për të bërë nevojën shko-nim 
në Ministrinë e Arsimit, gjoja për të pritur në sallon. 
Salloni ishte i madh, me një tryezë të madhe ovale në 
mes dhe me kolltukë. E mbaj mend mirë mbulesën e 
trashë jeshile të tryezës. Aty pranë, në banjë ishte nevoj- 
torja dhe një depo me ujë të ftohtë. Aty nga vjeshta, mbaj 
mend se erdhi një djalë i ri, i zbathur, që kërkonte të 
futej te ministri. Bërtiste: “Dua bursë, kam mbaruar 
shkollën plotore, dua bursë!” Ishte ngaTragjasi. E pashë 
që nuk shkulej, megjithëse dita po mbaronte, prandaj u 
mendova dhe i thashë: ‘T i hiqe atë mbulesën e tryezës, 
mbështillu mirë me të dhe shtrihu në këtë kolltuk këtu 
duke thirrur: “S’kam se ku të vete! Jam i varfër! Dua 
bursë!” Ai nisi të vepronte ashtu siç e porosità. Pra, pasi 
u mbështoll mirë e u shtri në kolltuk, nisi të bërtiste. 
Erdhën shërbyesit, rojat, i kanoseshin ta ngrinin, por ai 
nuk shkulej. U bë një shamatë e madhe, sa dolën dhe
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shumë nëpunës nga zyrat e tyre. Doli dhe Aleksandër 
Xhuvani. Pyeti se ç’po ndodhte, dhe, pasi e mori vesh, e 
mori me të mirë atë djalë të zbathur e i tha: “Eja me 
mua, se do të të japim bursë që tani!” Djali u ngrit dhe, 
pa e hequr nga trupi mbulesën jeshile të tryezës, i shkoi 
pas Xhuvanit, i cili e futi në zyrë të tij. Kur doli jashtë, ai 
mbante në dorë një shkresë për te konvikti “Vaso Pa­
sha”. E kishte fituar bursën. Unë, i vetmi që kisha bërë 
lutje për bursë jashtë shtetit, ende shpresoja. Po ja  që 
bursat u shpallën. Ishin shumë. Unë nuk isha në listë. 
U dëshpërova pa masë. Shokët e mi më ngushëllonin 
dhe më thoshin: “Mos u mërzit, se u pa kjo punë. Mor 
po, të zëmë nga një copë punë, pa pastaj rregullohemi”. 
Punë pranonim kudo që të na jepnin, përveç xhandar, 
polie ose prift.

Dëgjoja dajën tim, barba Lekën, t’i thoshte shpesh- 
herë Namik Delvinës, që pinte raki dhe fërkonte hundën 
e madhe (ashtu e kishte zakon, kur pinte raki fërkonte 
hundën) :

- More zoti Namik, thuaji atij Hiqmet bej Delvinës se 
mos i gjen ndonjë punë këtij nipit tim që mbeti rrugëve.

Namiku thoshte:
- Kur të botojmë ndonjë gazetë, do ta marr unë. I 

kam bërë rixha edhe Kostë Çekrezit, por ai nuk ka vend. 
Të durojë. Mbaje ti, se e ke djalë.

Barba Leka mendonte që unë të emigroja jashtë 
shtetit. Po ku të veja? “Në djall të vesh - më thoshte, - 
këtu s’ka bukë! Shko në Francë, në Australi, në Argjen- 
tinë, në djall, se këtu s’ka bukë, s’ka punë”.

Por unë gjithnjë kisha ëndërruar që të zija ndonjë 
punë të mirë, në ndonjë zyrë, se shumica e zyrtarëve 
ishin analfabetë. Kishte nëpunës me dy klasë fillore, 
kishte sekretar komune ose kryetar komune me dy klasë 
fillore. Pse të mos na jepnin punë neve, që kishim 
mbaruar shkollën e mesme?
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Kishte nisur në ndërgjegjen time të buiste révolta, 
pakënaqësia, dëshpërimi, urrejtja. Po ç'të bëja? Po shokët 
e mi ç’të bënin? Ngado që të hidhnim sytë: padrejtësi, 
poshtërsi.

Pyetje: - Po nuk kishit rënë ende në kontakt me 
ndonjë shok komunist?

Përgjigje: - Jo! Unë dhe shokët e mi ndiqnim rrugën 
e të gjithëve: ku të gjenim ndonjë mik, të na ndihmonte, 
të na gjente ndonjë nëpunësi. As që mendonim se kishte 
shokë që luftonin regjimin. Unë, si gjithë himarjotët 
shqiptarë, e deshëm Zogun, pa ditur se ç’ishte ai. Ai për 
ne ishte Shqipëria. Madje unë kisha bërë edhe një tingë- 
llimë për Zogun, botuar në gazetën “Besa” në faqen e 
parë, me rastin e ditëlindjes së tij ose të 28 Nëntorit, 
nuk e mbaj mend.

Tani, as që mund ta kujtoj se cili qe i pari që më 
lidhi me Demir Godellin. Ndoshta Minella Koleka, ndo- 
shta Thoma Varfi ose Mahmut Bedalli, që punonte në 
noterinë e Kokalarit, bashkë me Shevqet Musarajin. Nuk 
më kujtohet mirë, Por patjetër që Mahmuti më ka njohur 
me Demirin, që ishte kthyer nga Moska. Ky më tha (e 
mbaj mend mirë këtë): “Erdha nga Moska dhe i prura të 
fala nga Halim Xheloja Shevqet Musarajit. Po Shevqeti 
më tha: “Nuk e njoh!” Si nuk e njeh Shevqeti Halimin? - 
mendova. - Ai i ka dhënë motrën për grua!”

Më kujtohej shumë mirë kjo ngjaije: ‘Te Uji i Ftohtë, 
në Vlorë, Shevqeti na lexonte letrat që merrte nga Halimi. 
Dikush e spiunoi dhe u thirr shumë herë në xhandar- 
mëri, në prefekturë, dhe, me presione e frikësime për 
masa të rrepta, e shtrëngonin të pohonte se kishte marrë 
letra nga Halimi. Po Shevqeti, Gani Tafilaj (edhe ai në 
klasën e Shevqetit, që ishte nga Smokthina dhe mik i 
Halimit), me gjithë procesverbalet që u mbajtën, nuk 
thanë gjë. Unë e lidha këtë mohim të Shevqetit me atë 
ngjarje. Pra nuk pranoi që e njihte Halimin, para një 
njeriu të panjohur.
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Kur u shpallën bursat dhe unë u dëshpërova shumë, 
Sulejman Kalaj më tha: “Do dhe Muçoja kafe! (Ti kërkon 
bursë! Këtu nuk na qasin në fshat, ti kërkon vajzën e 
priftit për grua! Na ka marrë lumi ne, që s’kemi as para, 
as mbështetje, as shpresa. Ne do të vdesim nga uria! Më 
vjen keq për motrat e mia, se më kanë vëlla të vetëm! Më 
thoshte mirë nëna: “E ku shkon, more djalë! Rri këtu, 
me bagëtinë tonë. Sos ke vëllezër të tjerë, të na lësh vetëm 
mua dhe motrat e tua!” I gjori Sulejman, vdiq nga një 
plevit dhe nga uria!

Vjeshta po ikte. Vinte dimri. Unë - pa tesha, me këpu­
cë të copëtuara. Mërdhija. Kurdoherë shkoja në 
Ministrinë e Arsimit, jo më për bursë, po për ndonjë punë. 
Më 28 Nëntor bëhej festë e madhe. Populli do të kalonte 
para mbretit.U futa edhe unë në turmën e madhe që 
bërtiste “Rroftë mbreti!” U afrova te ballkoni i ulët i 
pallatit, ku mbreti, i veshur me uniformën ushtarake, 
nderonte popullin; e pashë. Qe hera e parë dhe e fundit 
që pashë mbretin e famshëm, që ne e deshëm dhe mbu- 
rreshim me të. Në ditët e ardhshme do të mësoja se 
ç’gjëmë të madhe i kishte prurë ai vendit. Demir Godelli 
më jepte edhe disa broshura që botoheshin nga Komiteti 
i Çlirimit Nacional, në Paris.

Atë dimër të vitit 1932 njoha dhe Asim Vokshin. Nuk 
e di se si u njoha dhe me Vasil Shanton, që ishte stu­
dent, por që punonte edhe në furrë, me babanë e tij. 
Mbaj mend se ai na sillte nga një franxhollë të ngrohtë. 
Pastaj nuk e di se si Vasili na shpuri në një restorant që 
kishte hapur një maqedonas ose bullgar, aty në Rrugën 
e Dibrës, karshi shtëpisë ku ishte shtypshkronja 
“Tirana”. Vasili na tha të shkonim të hanim te Restoranti 
Ekonomik (ashtu e kishte tabelën ai restorant). Shkonim 
disa, si unë, Sulejmani, Bariu, Lazja. E vërteta është se 
ne ishim shumë. Vidhnim bukë dhe ua shpinim atyre që 
nuk vinin me ne. Pas një muaji e ca, ai restorant u mbyll: 
i zoti ishte arratisur.
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Unë dhe Nonda Strakosha. i shkonim përditë në derë 
të oborrit deputetit të krahinës sonë. Ai ishte pasuruar 
shumë, se Zogu i kishte besuar planimetrinë e Tiranës. 
Kur Zogu u plagos në parlament nga Beqir Valteri, ky, si 
mjek që ishte, i shëroi plagën. Si fitonte mijëra napolona 
doktori? Pasi kishte në dorë planimetrinë e Tiranës, ky 
lajmëronte ata që kishin para: “Shikoni se andej do të 
hapet bulevardi ose filan rrugë e re!” Dhe këta shkonin e 
blinin tokat me 10 franga një metër katror e pastaj, kur 
hapej bulevardi ose rruga e re, po ai vend kushtonte 20 
ose 30 franga ar metri katror.

Pak më lart se shtëpia e deputetit banonte Hilë Mosi, 
pranë furrës së Dingut. E shihnim edhe atë çdo mëngjes, 
që ia hip te veturës për të shkuar në zyrë. Shoferi na shihte 
me dyshim. Ishte një tullac nga Korça. Por ne, unë dhe 
Nonda, njëri nga e djathta e derës se oborrit dhe tjetri 
nga e majta, prisnim të dilte doktori, me një çantë të 
madhe në dorë. Ai hapte derën e madhe, as na i hidhte 
sytë, se e dinte që ne ishim aty. E vinim në mes dhe e 
shoqëronim pa thënë asnjë ijalë, gjersa futej në derën e 
parlamentit, ku ne shkonim shumë herë (lart në galeri) 
për të dëgjuar diskutimet e deputetëve tanë.

Një ditë, doktori, i mërzitur, ose ngaqë kishte frikë 
nga ne, na foli me të mirë dhe na çoi drejt e në Ministrinë 
e Arsimit. Ne u gëzuam pa masë. I pari u fut ai në zyrën 
e Aleksandër Xhuvanit, pastaj na ftoi edhe ne të futeshim. 
Pasi u përshëndet me Xhuvanin, hapi çantën dhe nxori 
një letër të gjatë, nga ato të korrekturave të gazetës, dhe 
filloi :

- Zoti Xhuvani! Kam këtë për transferim, këtë për 
shtim rroge, këtë për gradim, këtë për emërim... - vazhdoi 
nja njëqind emra e, në fund të listës, - kam Petro Markon 
dhe Nonda Strakoshën për emërim...!

Xhuvani, duke qeshur, i tha:
- Këto punë duan shumë kohë që të kiyhen. Durim!
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[) uri ni! (Këto fjalët e fundit na i drejtoi neve të dyve, që 
prisnim shpëtim!) - Pastaj deputeti ynë u kthye nga ne 
dhe tha:

- Ë, a e paté se sa interesohem unë për ju, për popu- 
llin?! S’ka punë tani! Durim! Durim!

Përsëri rrugëve. Nonda kishte dhe një të keqe të ma­
dhe: hapte sytë dhe për femra. Aty ku ishte parlamenti, 
karshi ministrive, ishin zyrat e furnizimit me graso dhe 
benzinë. Nonda merrte pak graso dhe lyente flokët si me 
brilantinë. Qelbej erë dhe, kur grasoja shkrinte, i kullonte 
faqeve...

Pyetje\ - Po ti a kishe njohur ndonjë vajzë?
Përgjigje: - Aso kohe mund të njihje vajzën që do të 

bëhej gruaja jote. Nuk guxonim t’i hidhnim sytë ndonjë 
femre. Nuk e mohoj: më pëlqenin disa gra ose vasha që 
shikoja - sidomos ato që shkonin në Institutin Femëror - 
po si të ta shpjegoj? E shihnim hënën, na pëlqente, por a 
mund ta zinim me dorë? Aq larg ishim aso kohe me 
femrat. Ne shikonim nëpunësit kur dilnin nga zyrat: asnjë 
femër. Vetëm një ishte në Ministrinë e Punëve të Jashtme. 
Kishte dhe ca mësuese. Kishte dhe shtëpi publike, por 
unë i urreja ato, nuk i shihja dot me sy. Kjo më mbeti që 
kur isha në Vlorë. Me të mbaruar shkollën, shokët e 
mëdhenj të klasës na thanë se tani ishim bërë burra dhe 
duhej të shkonim në shtëpinë publike. Vajtëm një 
pasdreke të gjithë së bashku. Shtëpia publike ishte pranë 
spitalit. Aty ishin nja tri gra të thata, të shëmtuara. 
Shkuan disa shokë, po, kur më tha njëra mua: “Eja, mor 
çapkën”, - unë ika me vrap. Qysh atëherë kam një neveri 
të madhe për ato të mjera.

Dua të hap një kapitull të veçantë për femrat që kam 
njohur, sidomos jashtë shtetit. Më poshtë, kur të vijë 
radha...

Pyetje: - Folna për vitin 1932. A është e vërtetë që ky 
vit ka qenë vit me ngjaije të mëdha për jetën tënde?
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Përgjigje: - Ashtu është! Viti 1932 ka qenë plot M 
ngjarje. |

Merre me mend, kaluam gjithë ata muaj rrugëve, 9 
duke trokitur dyerve për punë. Në fshat më vinte turp të «  
kthehesha. Të gjithë mendonin se unë kisha shpëtuar. m 
Kisha mbaruar shkollën e mesme dhe patjetër do të 
futesha në radhët e të privilegjuarve, do të isha me rrogë.

Atëherë, ai që kishte një rrogë, sado e vogël që të 
ishte, rronte mirë. Rroga më e vogël ishte e shërbyesve 
të zyrave dhe e xhandarëve: dy napolona në muaj. Ëndrra 
ime kishte qenë të vazhdoja shkollën e lartë, por ajo j 
ëndërr mori fund. Tani luftoja të sistemohesha në punë, 
kudo, në çdo skaj të atdheut, si nëpunës. Shikonim ku } 
kishte kërkesa, por pa miq nuk bënim gjë. Thuhej se, 1 
kur një qeveritar emëronte një nëpunës, gjashtë muaj të 1 
rrogës i merrte ai. Edhe atë kusht e pranoja. Kisha një | 
kushëri që ishte ordinancë te një major i marinës sonë, | 
zyrat i kishte në Ministri të Brendshme. Ai merrte i 
racionin e tij si ushtar dhe e ndante me mua. Flija me të ' 
në një depo vozash të zbrazura. Ma qante hallin dhe më 
thoshte shumë gjëra të neveritshme për moralin e 
nëpunësve të lartë. Për herë të parë i dëgjoja këto 
mynxyra... Dhe e provova vetë:

Deputeti ynë, të cilit kurrë nuk iu ndamë, por e 
shoqëronim kot, që të na shihnin spiunët se kishim edhe 
ne një njeri të regjimit, një ditë më tha: “A  di të shkruash 
me makinë?” “Si nuk di! Kemi bërë mësim daktilografi 
dhe kam dalë më i miri!” Më mori dhe më shpuri në 
Parlament. Më çoi në një zyrë, nga ana e majtë e hyijes, 
dhe i tha një zotërie: “Ky e kopjon rregulloren e bashkive.”
Ai zotëri më dha një deng me shkresa, të cilat unë duhet 
t’i bëja në njëzet kopje. Do të më paguanin 100 franga. 
Për mua qe një gëzim i madh. lu përvesha punës dhe për 
dhjetë ditë e mbarova atë punë. Më dhanë një shkresë, 
të shkoja në llogarinë e Ministrisë së Punëve të



Brendshme, për të marrë të hollat. Po afronte Viti i Ri. 
Unë dhe shokët e mi do të bënim një Vit të Ri me para... 
Shkova në llogarinë e Ministrisë së Punëve të Brendshme. 
Llogaritar ishte një qeros nga Dibra. I tregova dëftesën. 
“Eja nesër!” - më tha. Shkova të nesërmen. “Eja nesër!” 
Kaluan shumë ditë. “Eja nesër!” - më thoshte qerosi dhe 
as që ma varte fare. Shokët e gjorë, të cilët prisnin 
përjashta që unë të dilja me të pesë napolonat e të shko­
nim edhe ne të shqepeshim së ngrëni, kur më shihnin të 
mërzitur, e kuptonin. Njëri prej tyre më tha që të shkoja 
drejt e te ministri e të ankohesha. U ktheva përsëri në 
Ministri, i thashë rojës se doja të takohesha me ministrin. 
Ai më udhëzoi që herën e parë duhej të takohesha me 
një sekretar të ministrisë e pastaj me ministrin. Trokita 
në derë dhe hyra brenda. Nderova allazogistshe dhe i 
thashë ç’kërkoja. Ai, duke buzëqeshur, ma bëri me dorë 
që të ulesha përballë tij. U habita me këtë sjellje të 
jashtëzakonshme. Më buzëqeshi dhe më zgjati kutinë e 
cigareve. E falënderova, nuk e pija. Më pyeti se nga isha 
e nga s’isha, pse doja të takohesha me të e të tjera. Më 
fliste sikur të më njihte mirë. Dhe unë i tregova gjithë 
odisenë time. Ai më tha pse nuk kisha vajtur tek ai. Më 
premtoi se, meqë kishte simpati për rininë, e cila, sipas 
fjalëve të tij ishte e ardhmja e atdheut, për çdo hall që të 
kisha, do të më mbaronte punë. Më premtoi se do të më 
sistemonte mirë. Më tha: “Ma jep mua atë dëftesë dhe në 
darkë, kur të erret, aty para “Kursalit” do të vijë të të 
marrë një karrocë. Do të të sjellë... do të të jap edhe 
paratë!” U gëzova pa masë dhe e falënderova me zemër 
këtë njeri kaq zemër mirë dhe bujar. Kur dola në 
korridorin e ministrisë, më priste kushëriri im, ushtar- 
marinar, që ishte ordinancë i majorit të marinës sonë. 
Më pyeti ç’kisha bërë. I thashë se në darkë paratë do të 
m’i jepte sekretari i përgjithshëm. Ai u nxeh, u tërbua 
dhe më tha: “Eja me mua!” I shkova pas. Ai u fut në
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zyrën e majorit të marinës dhe pas pak më thirri brenda. 
Majori italian, i shkurtër, me një monokël në sy, më pyeti 
italisht se ç’hall kisha, dhe më dëgjoi mirë. U ngrit dhe 
më tha ta ndiqja pas. Shkuam te dera e sekretarit. Majori 
trokiti dhe hyri. Pas tij edhe unë. I tha atij që t’i jepte 
dëftesën time. Ai nuk dinte italisht, por ia përktheja unë 
me një përçmim dhe neveri për atë sekretar shkurtabiq. 
Ai ia dha dëftesën. Unë i hodha ca shikime të egra. Ndoqa 
majorin, i cili u drejtua për te llogaria, tek ai qerosi që 
më thoshte “Eja nesër!”. Porsa e pa, ai llogaritar mistrec 
u ngrit më këmbë. Mori dëftesën, nxori nga arka një 
pesënapolonëshe, por ia dha majorit dhe jo mua. Dolëm 
në korridor. Ai major i mirë më hodhi krahun dhe më 
tha: “Attenzione figlio mio, perche questi sono lupi... Qui 
é un bordello!”11 Më dha dorën dhe u ndamë. Unë e 
falënderova shumë. Kushëriri im, marinari Petro Nino, 
duke qeshur, më tha: “Shpëtove mirë nga bishat. 
Takohemi në drekë!” Të them të drejtën, që atë çast unë 
u bëra armik i betuar dhe i vendosur gjer në vdekje 
kundër atij regjimi imoral, kundër atij regjimi që shokët 
e mi më të pjekur e kishin cilësuar regjimi i hurit dhe i 
litarit...

Me ato para lamë ca borxhe dhe bëmë një Vit të Ri të 
mirë. Pastaj përsëri avazi. Unë mërdhija, se isha i 
zhveshur fare. Kurbinte shi, shkoja në bibliotekë. Drejtori 
i saj, një burrë i mirë, Sotir Kolea, kur pa emrin tim, më 
buzëqeshi dhe më tha: ‘T i shkruan mirë!”. Siç dukej, ai 
e lexonte gjithë shtypin. Më jepte për të lexuar botime të 
vjetra, shtypin e vjetër, kalendarë kombëtarë të vjetër. 
Kohën e kaloja jo  keq.. Shkoja me shokët edhe në 
Parlament, për t’u eglendisur me “Baballarët e ko mbit,” 
që më dukeshin të gjithë njësoj, përveç Abdurrahman 
Krosit, Lalës, siç i thoshin njeriut më potent të kohës së 
Zogut. (Do të tregoj më poshtë.)

1) Kujdes biri im, sepse këta janë ujq... këtu është një shtëpi publike!



Mësuam se Ministria e Drejtësisë kishte caktuar një 
ditë konkursi për një sekretar të një prokurorie. Vajta 
dhe unë. Në sallën e poshtme të m in istrisë u 
grumbulluam nja pesëdhjetë veta: liceistë, gjimnazistë 
dhe shokë nga shkolla ime. Ishte në komision Thoma 
Orollogai... Para se të na jepnin pyetjet, pasi na shpër- 
ndanë disa letra të bardha, u fut një shërbyes i ministrisë 
dhe i dorëzoi Orollogait një pusullë. Ai e lexoi dhe me 
keqardhje na tha: “Vendin e caktuar e fitoi një njeri që 
nuk mori pjesë në këtë konkurs”. Dolëm jashtë të 
mërzitur dhe të revoltuar. Më vonë mësuam se ai njeri 
që u caktua, ishte një matjan me katër klasë fillore. Lalë 
Krosi i kishte dhënë një kartëvizitë për ministrin e 
Drejtësisë, Milto Tutulanin, me dy fjalë: “Fëjte çëkët!”

Urrejtja më shtohej. Révolta më shtohej. Po ç'të 
bënim. Një fjalë, dhe të priste burgu. Mora pjesë si dëgjues 
edhe në gjyqin e vlonjatëve. Bëhej aty në Rrugën e 
Kavajës, në kinema “Gloria”. Na pëlqeu shumë qëndrimi 
burrëror i doktor Tare Libohovës dhe i doktor Bilalit. 
Prokuror ishte Kiço Bisha dhe kryetar gjyqi politik Bilal 
Nivica. Uriyem Idriz Jazon, që i tha të tëra (ai e kishte 
denoncuar organizatën ilegale të Vlorës). Ne dëgjonim 
dhe na shtohej révolta dhe urrejtja. Dënimet qenë shumë 
të rënda. Shumë me vdekje.

Pyetje: - A pate kontakte me shokë revolucionarë?
Përgjigje:- Me sa më kujtohet, takimet me Demir 

Godellin bëheshin të shpeshta. Por dua të theksoj këtë: 
në ato kohë më pëlqenin më shumë ata shokë që shkrua- 
nin vjersha ose tregime. Më pëlqente shumë Lasgushi, 
Asdreni, Fishta, Koliqi, Fan Noli, Konica, Mjeda... Nga 
moshatarët e mi ose pakëz më të mëdhenj ishin Nologus, 
Vedat Kokona, Mitrush Kuteli, Helenau e të tjerë. Nga 
gazetarët më pëlqenin shumë Kostë Çekrezi, Nebil Çika, 
sidomos Brumbulli (Gjergj Bubani), Vangjel Koça, Ismet
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Toto... Nga shokët revolucionarë takohesha me Demir 
Godellin, me Vasil Shanton. Demiri më njohu me shumë 
të tjerë, si me Asim Vokshin, Mane Nishovën, Zef Malën 
e të tjerë. Dy pra ishin kategoritë e njerëzve që më 
pëlqenin, ata që shkruanin dhe ata që ishin revolucio­
narë.

Më poshtë do të fias gjatë për këta.
Pyetje: - Po si e përballoje jetën?
Përgjigje: - Keq e mos më keq. Daja e mbylli kafenenë, 

se falimentoi. Kushëriri-marinar që më jepte nga gaveta 
e tij, ishte liruar. E shtyja si të tjerët, herë me bukë e 
herë pa bukë, por e keqja më e madhe ishte se mërdhija 
shumë: isha fare lakuriq, me tesha të lehta e të vjetëruara, 
me këpucë të grisura. Mbaj mend se Demiri më dha një 
këmishë të përdorur: ishte e Asimit, i cili më kishte ftuar 
edhe në familjen e tij. Ishte i mirë Asimi, toger i xhandar- 
mërisë, simpatik dhe me fjalë pak. Ai rrallë shihej në 
Tiranë.

Pyetje: - Kur u emërove mësues dhe si?
Përgjigje: - Kjo është ngjarja më e madhe e jetës sime 

e vitit 1932. E mbaj mend si sot dhe, kur kaloj andej nga 
pallatet e ministrive, u them të njohurve e sidomos fami- 
ljarëve të mi: Ja, këtu, në këtë vend, qëndroja unë më 20 
shkurt të vitit 1932. Ngrohesha në diell, në muret e 
Ministrisë së Punëve të Brendshme. Ishte ora dymbë- 
dhjetë. Ora e Tiranës tingëlloi dymbëdhjetë herë.

Dhe menjëherë turma e nëpunësve doli nga zyrat 
dhe u drejtua për të ngrënë drekën. Unë i shikoja si dilnin 
dy e nga dy e tufa-tufa. Ishte ora 12 e njëzet shkurtit të 
vitit 1932. Vazhdoja të rrija në diell dhe të shihja turmën 
e nëpunësve që dilnin nga zyrat. Ministrat ua hipnin 
veturave të zeza. Herën e parë doli ministri i Financés, 
që e kishte zyrën karshi Ministrisë së Arsimit dhe të 
Drejtësisë. Pastaj doli ministri i Drejtësisë. Pastaj doli 
ministri i Botores, që i kishte zyrat karshi Ministrisë së 
Brendshme, kiyeministri, ministri i Brendshëm, ministri
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i Luftës e me radhë. Unë i urituri, i mbetur rrugëve, 
mendoja shumë gjëra të çuditshme, kur shihja këta 
ministra! Kur ja, doli dhe ministri i Arsimit. Vetura e tij 
kaloi pranë meje. Pastaj u ndal. Ministri çeli dritaren e 
veturës dhe ma bëri me dorë t’i afrohesha. Ai më tha: 
“Djalosh, pse nuk shkon të hash?” U ndodha fare bosh 
dhe nuk e di si më dolën nga goja këto fjalë: “Hani ju për 
ne, ekselencë!” - dhe më dolën lot e ika me vrap...

Disa herë i kisha shkuar në zyrë ministrit të Arsimit, 
Hilë Mosit, për bursë, për ndonjë punë. Muaj të tërë...

Pasdreke shumë shokë mblidheshim te kopshti 
mbretëror. Uleshim të lodhur në bankat e ftohta, nën 
pemët e zhveshura. Bënim dhe qyfyre. Nonda na 
kallëzonte se si kishte njohur një jevgë të trashë andej 
nga Brraka, ku ai shkonte shpeshherë. Dhe na tregonte 
se si i kishte dhënë të pinte një gotë raki. Ndërkohë na 
doli përpara shoferi tullac i Hilë Mosit.

- Ti, ti atje, me flokë kaçurrelë, eja, se të kërkon 
urgjent ministri i Arsimit!

Shtanga. Të gjithë shtangën.
- Eja shpejt, shpejt, - përsëriste shoferi.
U ngrita. Kur ai më tha të futesha në veturë, u habita. 

Ishte hera e dytë që hipja në një veturë. Dëgjova shokët 
të bërtitnin pas veturës: “Aman, thuaji dhe për mua! Mos 
harro! Thuaji edhe për ne! More vesh? Mos harro!” 
Mendime të mira, po dhe mendime të nxira: “Po sikur të 
më burgosë për fjalët që i thashë.” “Hani ju edhe për ne, 
ekselencë”? Mendimet më turbullonin kokën. “Punë e 
madhe! Le të më burgosin! Thonë se në burg të japin 
bukë!”

Vetura u ndal përpara derës së Ministrisë. “Zbrit, - 
më tha shoferi - dhe eja pas meje!” E ndoqa pas duke 
hipur shkallët. lu afruam derës së ministrit. Trokiti. I 
pari hyri ai. Pas tij, unë. “Ja, jua solia!” - i tha dhe u 
largua. Hilë Mosi u ngrit në këmbë dhe më pa nga këmbët 
deri te koka:
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- Ti je ai Petro Marko që shkruan vjersha dhe novela?
- Po, - i thashë.
- Po ç’kërkon nga unë? - Nisi të shëtiste. - Unë, - dhe 

më shikonte në sy, - nuk hëngra drekë sot!
Unë mendoja: “Si nuk e di se ç’kërkoj unë nga ai? Sa 

herë ia kam thënë e stërthënë!”
- Unë më parë kërkoj nga ju ndonjë bursë! - i thashë.

- Po bursat i marrin ata që kanë miq. Pastaj ju  kërkoj 
ndonjë punë! Unë nuk kam miq...

Ai më tha të ulesha. Më shikonte me sy të 
mallëngjyer. Binte dhe erë raki!

- Dëgjo këtu, o Petro Marko! - dhe u ngrit më këmbë. 
M’u afrua dhe më vuri dorën në kokë: - Unë nuk kam 
djem. Kam vetëm vajza. Që sot e tutje ti je djali im! - dhe 
nisi të shëtiste në dhomën e madhe. - Po, unë do të të 
dërgoj ty në vjeshtë ku të duash, në Vjenë, në Paris, në 
Romë për studime, po. Po tani ç’duhet bërë me ty?

Më dukej sikur isha në ëndërr. A  ishte në vete ai 
njeri, vjershat e të cilit i kisha lexuar, madje me zë, sipas 
muzikës së Shubertit? Më kujtoheshin vargje si: Atje n’at 
vend të lamun/ me qjak t'arbnorit lirë, /atje një djalë asht 
vramun,/ atje mbet një üirl”, ose: Nëpër terr që Ishonte
nata, / ngarkue teshat kaliboç!/Nëpër pyll që s ’ra kurr’ 
sëpata j ndiqte rrugën një djaloç...

- Po, - dhe më përkëdhelte flokët, - ka për të të çue 
lala ku të duesh ti! Por tani, tani ç’duhet ba?. - 1 ra ziles. 
Hyri roja. I tha:

- Thueji Luigjit të vijë këtu!
Isha si mbi re. Nuk besoja asgjë. “Do të ketë pire 

shumë, i ziu, dhe s’di se ç’thotë. Shyqyr që nuk ma mori 
për keq atë që i thashë...”

Hyri Luigj Shala, i gjatë dhe impozant, ai që nuk më 
besoi për gjeografinë. Më hodhi një shikim të shpejtë. 
Hilë Mosi i foli gjermanisht dhe kështu vazhdoi biseda 
midis tyre. Unë nuk kuptoja gjë. Hilë Mosi m’u drejtua:



- Gjer në vjeshtë do të shkosh si arsimtar në shkollën 
industriale të Korçës. Do të marrësh një rrogë të mirë.

Luigj Shala i foli gjermanisht.
Hilë Mosi foli shqip:
- Në Korçë jo! Se ajo shkollë është italiane dhe 

profesorët janë veshur mirë. Kurse ti...
“Filloi i dehuri me përrallat,” - mendoja unë. Nuk 

besoja për ato që më thoshin.
- Më mirë është që ti të shkosh mësues në fshatin 

tënd gjer në vjeshtë. Aty rrogën e ha me familjen tënde! 
Si thua? Mirë?

Nuk flisja fare. Ata bisedonin gjermanisht.
M’u drejtua Luigj Shala:
- Më mirë është kështu. Shko në fshatin tënd, se në 

Korçë, me atë shoqëri, me ata kolegë... Si thua, pranon?
- Ku të doni më çoni, - u thashë, - vetëm të filloj nga 

puna!
Hilë Mosi u ngrit. Erdhi dhe më përkëdheli faqet. Më 

puthi në ballë dhe më tha:
- Tani ikë shpejt e na sili dy fotografi për dekretin!
Dola jashtë. Ishte errur. Shokët më prisnin.
As unë nuk e di pse vrapoja. Shokët më vinin pas 

duke më pyetur: “Ç’ka ngjarë?” Kur arritëm te sheshi 
para Bashkisë, u ndala. Ishte errur mirë. Atje m’u kujtua 
se në atë kohë fotografët nuk punonin (ata që rrinin aty, 
nga e majta e Bashkisë, me ato aparate të mëdha në 
krahë). Mora frymë dhe u ktheva nga shokët. Nonda, 
Sulejmani, Bariu e ca të tjerë gjimnazistë më bënin një 
mijë pyetje dhe, kur u tregoja se ç’më kishte ndodhur 
me Hilë Mosin, nuk më besonin. Bariu i gjorë tha:

- Tallen me ty!
Duke ecur, bisedonim rreth kësaj ngjarjeje të 

j ashtëzakonshme.
- Hilë Mosi është poet, - u thosha, - dhe nuk tallet!
- Do të ketë qenë tapë. Se ai pi shumë! Kur të shkosh 

nesër, s’ka për të të njohur. Ke për ta parë.
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- Ndodhin dhe çudira!
- Mos është edhe Hilë Mosi...?
- Jo! Jo! - bërtita unë. - Ai është poet. M’u soll sikur 

të isha djali i tij!
- Po pse? Ç’i hipi atij të të bëjë djalë ty, u çmend? Një 

ministër të bëjë djalë një varfanjak, një të mjerë si ne?!
- Po ai është patriot!
- Ku ka patriotë në ministri!
- Patriotët janë... në burgje!
Biseduam gjer vonë, edhe kur shkuam në një barakë 

ku flinim, gjersa na zuri gjumi. Unë isha si mbi re. Bisedat 
me shokët e mi ma prishën ëndrrën! “Patjetër nesër s’ka 
për të më njohur! Sidomos ai Luigj Shala, që më mohoi 
fitoren e konkursit për gjeografinë!”

Shumë vonë më zuri gjumi. Nuk kisha parë asnjë 
ëndërr, që të gjykoja për sa më prisnin. Se unë shihja 
ëndrra profetizuese. U ngrita dhe u thashë se do të shkoja 
te një fshatar imi që shiste verë e raki, të më jepte pesë 
lekë borxh për fotografitë. Shokët qeshnin me mua. Nuk 
besonin asgjë.

Me fotografi ende të lagura, shkova në ministri. Më 
pa shoferi tullac, m’u afrua, më buzëqeshi dhe më tha:

- Të do shumë ministri, të do sikur të të kishte djalë. 
I bëre fotografitë? Eja të shkojmë lart. - I pari hyri ai në 
zyrën e ministrit. Pas tij edhe unë. Hilë Mosi diçka lexonte. 
Sapo më pa, u ngrit më këmbë dhe m’u afrua. Më hodhi 
dorën në sup. I dhashë fotografitë.

- Eja këtu për... për tri ditë, se do ta dërgojmë 
emërimin në Kryeministri.. Pas tri ditësh eja këtu, more 
bir!

“Domethënë nuk është tallur me mua! Domethënë 
unë po emërohem mësues! Pra, mbaroi kalvari im! 
Domethënë do të jem edhe unë me rrogë!”

Ato tri ditë qenë shumë të gjata për mua, siç qenë të 
gjata dhe planet që bëja. Takova Demirin, i thashë se
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ç’më kishte ngjarë, dhe ai, i gëzuar, më tha:
- Hilë Mosi është patriot, është idealist, është shumë 

i ndershëm!
Ditën e tretë u gjenda para ministrisë në kohën kur 

futeshin nëpunësit. Ishte shpejt. Dhe ja, erdhi dhe vetura 
e ministrit. Doli dhe, sapo më pa - se i dola përpara - më 
tha;

- Eja me mua! - Asnjë fjalë tjetër. U ngjitëm shkallëve. 
Me të hyrë në zyrën e tij foli: - Dekretin e morëm qysh 
dje! - U ul dhe nxori nga sirtari dekretin e emërimit tim 
si mësues në shkollën e Dhërmiut, të nënprefekturës së 
Himarës.

- Ulu, - më tha pasi më dha dekretin. E shikoja! Ai 
thirri llogaritarin, njëfarë Berberolli. Një burrë i gjatë. I 
tha:

- Të bësh një dëftesë për shpenzime udhëtimi Tiranë- 
-Himarë, njëqind franga!

Berberolli iu përgjigj:
- Shkëlqesi, shpenzimet e udhëtimit Tiranë-Himarë 

nuk janë 100 franga, por njëzet e pesë.
Dhe Hilë Mosi:
- Si po të urdhëroj unë, ashtu të bësh ti! Njëqind 

franga, dhe siili këtu! - Doli Berberolli dhe ministri më 
fliste me zë të ulët. Më dukej i mërzitur, i lodhur. Mbaj 
mend se më dha disa porosi për punën time të përkoh- 
shme, se do të më dërgonte me bursë jashtë shtetit. 
Veçanërisht, më porositi:

- Të shkruesh vjersha. Vjersha asht shprehja ma 
njerëzore e mendimit dhe e zemrës.

Erdhi Berberolli me të njëqind frangat, të cilat i mora 
pasi nënshkrova. Ai u largua. Hilë Mosi u ngrit në këmbë.

- Tash, more djalë, të kjoftë udha mbarë! Me këto 
pare vishu mirë, me kostum, me këpucë, dhe shko në 
fshatin tand! Më shkruej! - Dhe më përqafoi.

Kur shkova në fshat, i veshur dhe i mbathur, u

- 8 9 -



paraqita në shkollë.
Drejtori im, Naqe Konomi, më priti mirë. Ai më deshi 

shumë, ai më pati çuar në Shkollën Tregtare me bursë. 
Më tha se ishte në dijeni, pasi vetë Hilë Mosi kishte 
telegrafuar pak a shumë me këto fjalë: Ju vjen aty si 
arsimtar djaloçi vendas Petro Marko. E ngarkoni me punë 
që mund t’i bajë, si gjimnastikë, kangë ose dhe lexime, se 
ai ka me shkue me bursë jashtë shtetit në vjeshtë.

Pyetje: - Si i gjete në shtëpi njerëzit e tu?
Përgjigje: - Gjeta mama Millen, së cilës i kisha blerë 

një palë çorape të zeza, një shami të zezë dhe pesë me tra 
cohë për fustan e pollkë të madhe, si dhe një shishe 
konjak “Metaksa.” Më puthi me lot në sy. Gjeta motrën 
Lilo, së cilës gjithashtu i kisha blerë stof për fustan dhe 
një shami të zezë. Kisha dhe dhurata të tjera për 
kushërirat, për plakat. Dy vëllezërit, Andoni dhe ai pas 
meje, Agjisilla, punonin si ndihmësshoferë. Gjithë farefisi 
im u gëzua pa masë: xha Foti, xha Petro Gjoni, xha Man- 
tho Bua e të tjerë mburreshin që unë vajta në fshat si 
mësues.

Për ne nisi një erë e re: në dyqan tani na jepnin 
borxh, sa të merrja rrogën, prandaj, sipas zakonit, hynin 
e dilnin thuajse gjithë fshatarët. Liloja, dorëlëshuar siç 
ishte, blinte ditë për ditë raki, verë, mish, cigare dhe 
piqte byrekë në furrë. Shtëpia nisi të gjallërohej dhe të 
vdekurit nuk përmendeshin më.

Me këtë rast dua të bëj një parantezë për karakterin 
e fshatarëve të mi: para një viti kishte rënë tërmet. 
Shkaktoi dëme të mëdha, madje edhe të vdekur. Kryqi i 
Kuq Ndërkombëtar dhe shtetet fqinje dërguan ndihma 
të mëdha. Vodhi qeveria, vodhën autoritetet e Vlorës, 
vodhën autoritetet e Himarës, vodhën autoritetet e fsha- 
tit, po mbeti dhe për fshatarët. U nda mieli e sheqer, 
makarona e kuti mishi, voza me sardele, tesha, mbulesa 
dhe para. Neve, për një të çarë të mûrit, na dhanë dyzet
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napolona. Kështu që fshati i madh, pasi ra në bollëk, 
harroi të vdekurit dhe me atë bollëk kërciste vera e rakia, 
byrekët, shqerrat e kecërit e pjekur! Hanin, pinin e 
këndonin si në dasma. Mirëpo për pak muaj i mbaruan 
dhe nisën të qanin të vdekurit... Dhe ngjau shakaja më 
e madhe e atyre viteve: Prifti Parthemo, që ishte dhe 
shakaxhi, pasi bënte meshën një të diel në kishën e 
madhe të shën Spiridonit, doli me kryqin e madh aty në 
mes të dyerve të ajodhimës dhe bërtiti:

- Gjunjëzohuni!
Të gjithë u llahtarisën dhe u gjunjëzuan.
- Tani, - thirri ai, - lutuni të na vijë tërmeti tjetër, se 

i mbaruam!
Po tërmeti tjetër nuk erdhi. Erdhi përsëri lufta për 

bukën e gojës.
Unë ia çoja mirë. Mësuesit e mi, Naqe Konomi, Gaqe 

Kaporra, Pavllo Vretoja e të tjerë, më deshën. Edhe nxënë- 
sit më deshën shumë. Por ky gëzim nuk zgjati. Ato ditë 
të marsit të vitit 1932, në Dhërmi, fshatarët këndonin, 
pinin dhe thërrisnin: “Nukpaguajmëxhelepe!”. Gjurulldi: 
Njëfarë demonstrate masive kundër qeverisë, që kishte 
urdhëruar të paguheshin të dhjetat. Mirëpo historia e 
venomeve ishte shekullore. Himara i kishte fituar këto 
venome qysh nga shekulli XVII, nga sulltani, dhe as veno- 
me paguante, as nizam nuk shkonte. Në kohën e Fan 
Nolit shkuan forca ushtarake për t’i detyruar himarjotët 
të paguanin. Komandoheshin nga Azis Çami. Ishte koha 
kur vilej rrushi. Himarjotët nxorën gratë për të vjelë 
rrushin. Ushtarët dhe xhandarët i ndaluan; këto u 
përleshën me ta dhe u vranë nga të dyja palët. Për këtë 
ngjarje u ngrit dhe kënga: Seneja njëzet e katër/ në 
Himarë u bë hata,/ doli populli të vjelë, !  qeveria nuk e 
la/. Qeveria s ’bëri mirë/ që ndezi luftë megra... Pesëqind 
vjet me Turqinë/ mot për mot bëjmë dava, / po Himara, sa 
të rrojë,/ xhelep e të dhjeta s ’ka...
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Këtë këngë e këngë të tjera i këndonin burrat, që 
gjithë ditën pinin verë e raki. Edhe shkolla u mbyll. U 
hap fjala se do të vinte vetë kryeministri. Naqe Konomi 
më tha:

- Do të flasësh ti, se ti je brezi i ri me kulturë. Prandaj 
merr letër dhe shkruaj. - Ai më diktonte dhe unë shkruaja 
historikun e Himarës, luftërat kundër Turqisë, fitoren e 
venomeve dhe... ardhjen e mbretit Zog, i cili i kishte 
premtuar Himarës se, sa të ishte ai monark i Shqipërisë, 
Himara nuk do të paguante xhelepe. Pasi i shkrova ato 
që më diktoi Naqe Konomi, dëgjova të më thoshte:

- Janë disa ngatërrestarë që duan të na përçajnë, po 
ne e kemi me të drejtë. Mbreti një fjalë ka. Kur të vijë 
kiyeministri Koço Kota, ti fol në emër të fshatit, se të 
përket.

U përhap lajmi se vinte kryeministri me shumë 
personalitete nga Tirana dhe nga Vlora. Burrat kërcenin 
në xhade valle burrërie. Në vend të shamisë, ai që hiqte 
vallen, kishte flamurin e Shqipërisë.

U dëgjuan makinat që vinin. Vallet u ndezën në mes 
të xhadesë.

Makinat u binin borive, që të largoheshin njerëzit 
nga mesi i xhadesë. Po një prift, më duket Parthenoja, 
bërtiti:

- Dale të mbarohet vallja!
Pasi mbaroi vallja, dolën nga makinat: kryeministri 

Koço Kota, ministri i Punëve të Brendshme Musa Juka, 
prefekti i VIorës dhe autoritete të tjera. Kishte ardhur 
nga Përmeti dhe një kompani xhandarësh, që kishte 
rrethuar fshatin. Dhe burrat e pirë vinin shishen e rakisë 
në kokë dhe u bërtisnin xhandarëve:

- Shko njëqind metra dhe merr shenjë shishen mbi 
kokën time! E godet? Provoje...

Ra një heshtje e madhe. Koço Kota foli i pari:
- Ç’keni, more të uruar? Ç’bëni kështu? Kush ju  nxit
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të silleni kështu? Jemi një shtet dhe nuk jemi pazar. Pse 
nuk shkoni në punë?

Naqe Konomi ma bëri me shenjë që të dilja dhe të 
flisja. Dola pakëz përpara, nxora nga xhepi ligjëratën dhe 
nisa:

- Shkëlqesë!
Mbaj mend se Marko Kuçuli, një kushëri imi, i dehur, 

thirri me të madhe: “E ç’do me thënë çkëlqesë?” Zëra të 
tjerë u dëgjuan: “Njerëz që shkëlqejnë!” Pasi thirra disa 
herë që të pushonin, vazhdova të lexoja ato që më kishte 
diktuar Naqe Konomi...

Në ato që lexoja unë, përmendej shpeshherë mbreti 
si njeri që e donte Himarën, që kishte premtuar se, gjersa 
të ishte ai në fuqi, Himara nuk do t’i paguante të dhjetat, 
prandaj hera-herës masa shpërthente me “Rroftë Mbreti!”

Koço Kota, kryeministri, tha se mbreti na kishte në 
zemër, prandaj edhe ne duhej ta kishim në zemër, duhej 
të venim në punë, të mos bënim “potere”, “gjullurdira”, 
“anarshira” e të prishnim rendin dhe unitetin e regjimit. 
“Dërgoni një delegacion te mbreti dhe, pasi ju keni besim 
të madh tek ai, merruni vesh me të. Ai do t’ju  këshillojë 
dhe udhëzojë se si duhet të silleni!” Kështu u la që të 
shkonte te mbreti një delegacion. Vajti, më duket, ja Jorgo 
Bollani, ja Naqe Leka. Më vonë u përhap në Himarë se 
ç’kishte ndodhur:

Delegatin e Himarës nuk e shoqëroi te mbreti 
deputeti ynë, se kishte frikë. Ishte një punë me spec. Ai 
e shpuri gjer te dera e pallatit. E kishte pritur një adju­
tant i mbretit dhe e kishte futur në pallat, në sallën e 
pritjes. Kishte dalë një njeri i veshur pastër, civil, dhe 
kishte pyetur delegatin e Himarës ç’e donte mbretin. Ky 
i kishte thënë se kishte punë dhe se e kishte dërguar 
krahina. Ai i ishte përgjigjur me fjalët:

- Ju jeni rebelë, ngatërrestarë, kërkoni turbullira, 
të shkelni statutin e mbretnisë.
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- Unë nuk kam punë me ju, more zotni, unë kam 
fjalë me mbretin.

- Ju nuk e kuptoni damin e madh që po i sillni 
mbretnisë!

- Më falni, unë fjalë nuk kam me ju (megjithëse e 
njohu që ai ishte vetë mbreti), po me atë mbretin tonë të 
shtrenjtë dhe të madh!

Dhe Zogu i tha:
- Unë jam vetë mbreti!
Atëherë delegati i Himarës foli:
- Ju nuk mund të jeni mbreti, se, siç folët ju, nuk 

mund të flasë kurrë një mbret!
Ndërkaq mbreti thirri:
- Ç’do të thuash me këtë? Nuk beson se unë jam 

mbreti?
- Jo! Nuk ka mbret në botë që të marrë mbrapsh 

vendimet e tij. Mbreti një fjalë ka: po, jo! Ju, nëse preten­
doni se jeni vetë Zogu i Parë, mbreti i shqiptarëve, më 
falni, po... unë them se nuk jeni për mbret, pasi e ktheni 
një herë ashtu e një herë kështu!

Mbreti u zemërua pa masë dhe i bërtiti:
- Ju jeni njerëz të rrezikshëm! I keni sjellë telashe 

edhe sulltanit, edhe çdo qeverie, po me mua s’ka tërc- 
mërc!

- E morëm vesh! Ju nuk mund të jeni monark, ashtu 
siç u kemi përfytyruar...

Dy njerëz që ishin prapa delegatit të Himarës, i kishin 
hedhur duart në sup dhe i kishin thënë me inat:

- Çën! Eja me ne! - E kishin mbërthyer mirë dhe e 
kishin zvarritur! Delegati kishte psherëtirë: “A  ç’mbret 
paskemi ne të mjerët!”

Zogu kishte urdhëruar dy oficerët ta linin të lirë. I 
ishte afruar dhe i kishte shtrënguar dorën duke i thënë:

- Bëra një provë! Kisha dëgjuar që jeni kryelartë, që 
jeni burra. Dhe ja, ashtu më doli! Gëzohem, more burrë, 
me karakterin arbnor të himarjotëve! - Eja me mua! - E
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Kishte mbajtur për drekë dhe e kishte dërguar me veturë 
në Himarë, duke i thënë:

- Gjersa të jem unë, Himara do t’i gëzojë venomet si 
kurdoherë. E meriton!

Himara ato ditë ishte në festë: këngë, valle, verë, 
raki dhe thirrjet “Rroftë Mbreti!”.

Pas dy javësh vjen një thirrje në shkollë: Naqe Konomi 
dhe Petro Marko të paraqiten te nënprefektipër një çështje 
shumë të rëndësishme! Naqe Konomi mbi mushkë, unë 
pas tij, iu drejtuam Himarës. Kur hymë te zyra e nënpre- 
fektit, u tmerrova, se ai u ngrit më këmbë dhe me zë të 
çjerrë thërriste:

- Mirë ky, - dhe më tregonte mua, - që është një sub­
versiv, po ti, ti, goxha plak, si u bëre edhe ti subversiv?! 
Naqe Konomi ishte një burrë i mençur, i pjekur, i qetë, 
po, kur zemërohej në klasë, bëhej bishë kundër atyre që 
nuk i bindeshin ose që ishin të pandreqshëm, tërbohej 
dhe i rrihte me shufër sa mundej. Po atje? Atje u bë një 
mijë herë më bishë. Bërtiti:

- Kujt, more, i thërret ti kështu! Mor jevg i Leskovikut! 
Mor servil dhe xhandar i bejlerëve dhe i agallarëve! Ku je 
këtu, more edepsëz?! Këtu je në Himarë, ku njerëzit nuk 
kanë pjerdhur për sulltanë e vezirë e monarkë dhe jo për 
ty, mor jevg servil e dallkauk...! Papaliloja - ashtu quhej 
nënprefekti nga Leskoviku - ai që bashkë me gjykatësin 
nga Leskoviku kishte marrë vendim në favor të Gorecit 
që të merrnin edhe bahçen tonë, u struk dhe nuk nxori 
fjalë nga goja. Naqe Konomi më kapi për krahu dhe dolëm 
jashtë.

Nuk ndenjem fare në Himarë. Ai ia hipi mushkës, 
dhe unë pas tij, arritëm në Vuno, në shtëpinë e tij. Aty 
hëngrëm dhe fjetëm. Më fliste për padrejtësitë e mëdha, 
për dallkaukët, për spiunët, për regjimin e hurit dhe të 
litarit dhe përfundonte:

- Ka Shqipëria, ka djem të zotë dhe të ndershëm, ka
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patriotë dhe idealistë, prandaj mos u dëshpëro. - Ai fliste 
dhe mua më kujtoheshin Demir Godelli, Asim Vokshi, 
Vasil Shanto e të tjerë shokë që kisha lënë në Tiranë.

Pas një jave erdhi mandata: Unë transferohesha për 
në Dhuvjan të Dropullit, dhe plaku Naqe Konomi, që 
gjithë jetën kishte qenë mësues në Dhërmi dhe Himarë, 
transferohej në Dhrovjan të Delvinës. Këto ishin masa 
administrative të Ministrisë së Punëve të Brendshme, 
me paralajmërimin: po të vazhdonim të ishim subversivë, 
do të merreshin jo masa pushimi, por të tjera, më të 
rënda...

Pyetje: - Menjëherë shkove në Dhuvjan?
Përgjigje: - Jo! Naqe Konomi shkoi në Vlorë. Kur u 

kthye, më tha se, meqë për një muaj mbaronte viti 
shkollor, duhej të qëndronim në Dhërmi gjer në fillimin 
e vitit të ri shkollor, domethënë gjer në fund të gushtit...

Familjes sime i erdhi keq që unë do të ikja nga fshati. 
Fjala u përhap kudo se transferimi ynë ishte një masë 
dënimi, një masë administrative për ligjëratën që mbajta 
kur erdhi Koço Kota në Dhërmi, dhe për nxitjen që u 
bënim fshatarëve të ngriheshin kundër regjimit. Ishim 
shënuar me bojë të kuqe në zyrat sekrete si subversivë...

Plaku Naqe Konomi përpiqej të më qetësonte:
- Ti je i ri! Tani e ke nisur rrugën tënde. Ke pengesa 

përpara, ke mundime përpara, ke masa administrative 
përpara, por ec përpara me shokët për të cilët më ke 
folur: ua kam dëgjuar emrin. Mos u ndaj nga ata. E mban 
mend kur unë ju thashë në klasë se sot ka dy profetë: 
Lenini dhe Gandi? Po! Mbaje mend, Lenini vdiq, po fiyma 
e tij, ideja e tij, rruga që ai çau, nuk vdes kurrë. Kemi 
edhe ne njerëz jashtë. Kemi Fan Nolin, kemi Halim 
Xhelon... kemi patriotë dhe kryengritës sa të duash. - 
Më fliste i urti, i mençuri, i patremburi, mësuesi im Naqe 
Konomi. Mbaj mend edhe këtë:

Ishte dita e fundit për ne si arsimtarë në shkollën 
tonë.
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- Dëgjo, more Petro, të them Petro tani, se je burrë. 
Dëgjo! A e ke vënë re se ç’bëjnë zotërit (zot i thoshim 
gjyshit) te djepi i një mashkulli, kur pagëzohet dhe i vënë 
emrin? Shkojnë pranë djepit dhe me një shpatë ose 
hanxhar i bien tri herë kreut të djepit duke thënë: “T u  
ndiftë emri, more bir!” Këtë e thonë me kuptim të mirë, 
domethënë t’u dëgjoftë emri për mirë dhe jo për të keq. 
Domethënë u bëfsh i gjallë, i zoti, aktiv, kapedan! More 
vesh? Prandaj mos u mërzit kur të hasësh në pengesa 
dhe masa administrative. Qëndro besnik i shokëve, i 
idealit, i popullit, i Shqipërisë! - Këto porosi të mësuesit 
të dashur Naqe Konomi jam munduar t’i zbatoj gjatë gjithë 
jetës sime.

Pyetje: - Vajte në Dhuvjan?
Përgjigje: - Vajta. U nisa nga fshati me makinën që 

shërbente si korrierë Vlorë-Sarandë, ku ngarkova dengun 
e madh me shtresa e mbulesa, ashtu siç bënin nëpunësit 
e shkretë, që shpeshherë transferoheshin nga një qark 
në tjetrin. Nga Saranda, me korrierën Sarandë- 
Gjirokastër, udhëtova gjer në Sofratikë. Më poshtë, nja 
pesëqind metra, ishte një dyqan si han, ku ndaleshin 
Dhuvjanitët, se fshati ishte lart, në grykë, anës një përroi 
të gjerë e të tha të. Disa fshatarë e kuptuan që unë isha 
mësuesi. Më folën greqisht dhe dërguan në fshat për 
ndonjë kafshë, që të merrte dengun e shtresëmbulesave. 
Ishte pasdreke. Më shpunë në oborrin e shkollës. Pas 
pak erdhi edhe kiyeplaku, një burrë i mirë, Kostë Lanidhi. 
Më përshëndeti dhe më tha se do të shkonim shumë 
mirë, pasi fshati e donte shkollën dhe i nderonte shumë 
mësuesit. Më tha se isha mësues pa mustaqe dhe qeshi.

Ishte pasdreke vjeshte. Ndenja pakëz në derën e 
shkollës dhe kundrova fshatin. Shumë gra, vasha e plaka, 
kishin dalë për të më parë! Ishte hera e parë që vinte 
këtu një mësues pa mustaqe, i ri, nëntëmbëdhjetëvjeçar. 
Në mes ishte përroi, kurse në pllajën kundruall shkollës,
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kishës dhe varrezave, shtrihej fshati Dhuvjan. Më parë 
se të vija këtu, kisha dëgjuar se ishte një fshat i bukur, i 
pastër, si të gjitha fshatrat e Dropullit dhe të Himarës. 
Shumica ishin shtëpi dykatëshe, pa pemë. Erdhën disa 
pleq dhe më flisnin greqisht. U gëzuan pa masë që isha 
nga Himara dhe që e dija greqishten. Më pyeti kiyeplaku 
nëse dëshiroja të shkoja për darkë tek ai, por unë isha i 
lodhur dhe mjaft i emocionuar. Hipa lart, në katin e dytë 
të shkollës. Nga e djathta ishte dhoma e fjetjes së 
mësuesve dhe një sallë e madhe për mësim, që kishte në 
krye dërrasën e zezë. Kryeplaku më tregoi edhe llambën 
e vajgurit dhe e kontrolloi nëse kishte vajguri. U larguan 
dhe unë ndenja ca në dritare, për të kundruar fshatin. 
Dritaret zunë të ndritnin nga llambat e ndezura. Zhurma 
po fashitej, gjersa ra qetësi e plotë. Shtrova për të fjetur 
dhe rashë. Gjumi më zuri shpejt.

Natën u zgjova se më grinë çimkat. Ndeza llambën 
dhe pashë se çarçafët nxinin prej tyre. I shkunda, i 
shkunda, po ku mbaronin! Të tjera dilnin si milingona. 
Rrëmbeva dyshekun dhe velenxën dhe dola jashtë. Pashë 
aty nga e djathta një varr si shtrat, shtrova dhe rashë 
për të fjetur. Në mëngjes, plakat kishin zakon që vinin e 
ndiznin kandila në krye të varreve. Më panë dhe u 
llahtarisën. Shkuan dhe lajmëruan kryeplakun dhe 
dhimojerondinin: “Është bërë lugat papa Vlashi”. - Kishin 
ardhur të gjithë dhe ishin rreth varrit mbi të cilin unë 
flija me kokë të mbuluar, për t’u mbrojtur nga vesa e 
mëngjesit. Pastaj, gjumi më kishte zënë shumë vonë. Kur 
zbulova kokën dhe pashë njerëz rreth meje, u çudita. 
Dëgjova kryeplakun të më thoshte:

- Na llahtarise, more dhaskal! Kujtuam se na ishte 
bërë lugat papa Vlashi.

Pashë plakat të bënin kryqin dhe kalamajtë të 
shkuleshin së qeshuri.

Pas disa ditësh erdhën edhe dy kolegët e mi:
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Muharrem Ahmati, nga Sasaj i Sarandës, dhe një nga 
Gorica e Dropullit. I pari - kiyemësues, i dyti - mësues i 
greqishtes. Ishte viti i parë i punës aty. Me Muharremin 
menjëherë u miqësuam. Ai u gëzua pa masë, kishte lexuar 
tregimet dhe vjershat e mia. Ai kishte mbaruar normalen 
e Elbasanit. Tjetri na shikonte me dyshim. Ai kishte 
mbaruar shkollën fetare në Velia, ku përgatiteshin 
“ushtarë" të megali idhesë, një shkollë fetare propagan- 
distike, mu në kufirin tonë. Muharremi qysh ditët e para 
nuk e honepste atë dhaskal. Unë hoqa nga klasat ikonat 
e shenjtorëve dhe vizatova vetë (më jepej për të vizatuar) 
Ismail Qemalin, Skënderbeun dhe Zogun e Parë. I 
zmadhoja nga fotografitë, me katrorë, bardhezi, me laps. 
Fshati u zemërua shumë. Erdhi kryeplaku, dhimoje- 
rondini, dhe më thanë:

- Po ti je i krishterë, nga Himara, si e bëre këtë punë?
- U thashë se në Himarë nuk mbanin ikona shenjtorësh 
në klasa, po Gjikë Bixhilin dhe portretet e Skënderbeut, 
Ismail Qemalit dhe të Zogut të Parë. U thashë se i kisha 
shpënë në kishë, se aty e kishin vendin. Me të mirë, i 
binda se shkolla nuk ishte private, por e shtetit shqiptar. 
Ata mblidhnin buzët.

Me Muharremin shkonim bashkë në Gjirokastër, ku 
njoha Zenel Hekalin, Jorgji Meksin, Vangjel Koçën, Ramiz 
Harxhin, Xhevat Kallajxhiun e të tjerë... Fillova të shkrua- 
ja në gazetën “Demokracia”. Vangjel Koça më njihte nga 
shkrimet që kisha botuar tek “Ora”, “Leka” e gjetkë.

Në gjithë fshatrat e Dropullit kishin ardhur mësues 
të rinj, shumica nga normalja e Elbasanit. Në Derviçan 
ishte dhe Sterjo Spasse, i cili gëzua pa masë kur më pa, 
se më njihte nga shkrimet. Edhe ai shkruante. Në 
postëkomandën e xhandarmërisë ishte një kapter nga 
Kuçi, Bejkush Gjoleka, me të cilin u bëmë vëllamë. Aty 
më erdhi dhe Asim Vokshi, i cili ishte toger i xhandar­
mërisë së qarkut, po me shërbim në Sarandë e Delvinë. 
Asimi u gëzua pa masë; edhe unë gjithashtu. Kur u
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ndamë, më tha të takohesha shpesh me Zenel Hekalin, 
më dha dhe disa libra greqisht. Kur i hapa, pashë: 
“Protopori”, organ i rinisë komunistë greke. “Mos ia trego 
njeriu,” - më porositi. Siç më tha, do të më sillte shumë 
literaturë. Ai ishte në Sarandë, ku censura nuk lejonte 
literaturë revolucionare, dhe, ato që ndalonte dogana, i 
merrte Asimi. U gëzova shumë.

Pyetje: - Më parë na fol për jetën në shkollë, në fshat! 
Cilat qenë përshtypjet e para? Si punoje? Si shkoje me 
kolegët, me nxënësit, me fshatarët? Po me autoritetet?

Përgjigje: - Unë jepja gjeografi, gjuhësi në klasat e 
katërta dhe të pesta, bëja gjimnastikë, këngë dhe mësim 
shtetëror. Në dhomën e sipërme, ngjitur me atë ku flinim, 
bëhej mësim për klasën e pestë, të katërtën dhe të tretën. 
Dhoma poshtë ishte për nxënësit e shumtë të klasës së 
parë dhe të klasës së dytë. Kur bënim këngë, të gjithë 
nxënësit i mblidhja në dhomën e madhe të katit të parë. 
Kisha blerë dhe një mandolinë. Kisha blerë në fshat dhe 
një revolver “Golt”. Meqë përmenda revolverin, dua t’u 
rikthehem disa kujtimeve nga Shkolla Tregtare.

...Kur ishim në maturë, na shpunë në Bari të Italisë, 
për të vizituar “Fiera del Levante”, një ekspozitë që hapej 
për orientin. Ishte përurimi i asaj ekspozite që vazhdon 
të bëhet edhe sot çdo shtator. Kishte ardhur aty dhe 
mbreti i Italisë. Ne na shoqëronte Ernest Koliqi. Ishte 
hera e parë që dilja jashtë shtetit. Në Bari vizituam edhe 
universitetin dhe rektori na shtroi një koktej. Më kujtohet 
se, kur na dhanë panën, një gjë e re për ne, Koliqi na 
thoshte që ta hanim, se ishte e mirë. E afruam dhe filluam 
t'i fiynim. Kujtonim se ishte e ngrohtë. Por, kur e vumë 
në gojë, pamë se ishte akull. Ne mbanim në kokë qeleshe 
të bardha. Një mbrëmje u kthyem vonë, se kishim shkuar 
në një shfaqje. U futëm në dhomë - banonim në një 
konvikt të vajzave - por dhoma qe e errët. Kërkuam shër- 
byesen, që të na ndizte dritën. Ajo erdhi dhe ç’të shihte? 
Llamba e elektrikut qe mbështjellë me qeleshen e bardhë
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dhe me pantallonat e Bari Balës, i cili flinte... Ai u zgjua 
dhe na tha: “Aman, mos e ndizni, se mezi e zura atë 
dritë! Nuk më zë gjumi me dritë!” - Shërbyesja u shkul 
së qeshuri. Dua të shënoj këtu se ne s’dinim gjë prej 
gjëje nga jeta moderne. Ç’ngjau me Laze Ajazin? Doli nga 
banja duke thirrur: “Po mbytemi!” - Vrapuam të gjithë... 
dhe pamë se, kur ai kryente nevojën, ishte kapur nga 
teli që zbraz ujin për të larë nevojtoren. Uji kishte rrjedhur 
me forcé dhe ai kishte kujtuar se kishte plasur uji dhe 
po mbyteshim!

Gjithë ditën bënim vizita. Në panair merrte pjesë dhe 
Shqipëria. Vizituam pavijonin tonë: dy njerëz të veshur 
me kostume kombëtare, njëri me fustanellë e tjetri me 
brekushe, bënin rojë. Pavijoni ynë qe shumë i varfër: 
disa rrota sere të Selenicës, disa lëkurë, duhan dhe asgjë 
tjetër.

Hynim e dilnim te dyqanet e mëdha, por nuk kishm 
para. Me ata pak lekë që kisha unë, bleva një revolver, 
një “beretë” të vogël, dy metra cohë për gjyshen dhe një 
palë çorape për motrën. Revolverin e mbaja në xhepin e 
brendshëm të xhaketës. Kur u ktheva në fshat, u 
mblodhëm dhe e shikonim. Unë e mbaja në dorë. Andoni 
mbante në dorë karikatorin, Vangjeli shikonte tytën. Kur, 
nuk e di se kush e tërhoqi gishtëzën, piasi fisheku që 
mbante brenda. Shyqyr që plumbi i vogël goditi dorën e 
Andonit, që mbante karikatorin, i shpoi dy gishtërinjtë 
dhe pastaj i shkoi Vangjelit mu në vetull, rrëshqiti dhe i 
gjakosi lëkurën e kokës. Piasi gjaku. Gratë vunë ulërimat, 
se fytyra e Vangjelit u mbyt në gjak...

Pyetje: - Pse i kapërcen në kohë pa i renditur ngjaijet? 
Na fol për punën tënde në Dhuvjan! Si shkoje me 
nxënësit, me fshatarët,me autoritetet?

Përgjigje: - Me Muharremin shkoja shumë mirë. Por 
mësuesi i greqishtes na mërziste, se ishte dinak, frikacak,
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mendjemadh. Më vonë u bë edhe psallt. Kur veja në kishè 
dhe dëgjoja atë që psallte, ia bëja me shenjë Muharremit, 
duke i treguar njëzet franga, pastaj ato njëzet franga ia 
tregoja mësuesit të greqishtes duke ia tundur. Muharremi 
shkulej së qeshuri... Po si t’ia bënim? E kishim koleg. 
Me ne hante, me ne flinte në një dhomë... Ç’bënte ai? 
Kishte një enciklopedi greke sa një ungjill. Kur na vinte 
ndonjë fshatar për vizitë, ai e hapte atë enciklopedi dhe 
dukej sikur kridhej në studime të thella. Dhe pse e bënte 
këtë? Se aty vajzat martoheshin me prikë të madhe, me 
para. Kështu që përhapej fjala se ai mësonte në libra të 
trashë, dhe kështu prika ngrihej. I thashë Muharremit:

- Dëshiron që ta bëj atë të ikë me vrap prej nesh?
- Aman, mos na bëj ndonjë skandal! - më tha i miri 

Muharrem!
Një pasdreke, po rrinim të tre para derës. I thashë 

mësuesit të greqishtes të shkonte e të shihte fasulet, se 
mos mbeteshin pa ujë. (Gatuanim lart, në dhomën ku 
flinim.) Ai nuk shkonte, se kishte frikë nga shejtanët dhe 
lugetërit, siç kishin frikë gjithë fanatikët e fshatit. Shkova 
unë, dhe ç’bëra? Këmishën e natës që më kishte qepur 
motra, të gjatë si raso, prej basme japoneze, e mbusha 
me tesha. E vendosa mbi një fron, të cilin e vura përballë 
derës. I bëra dhe një kokë me peshqirët, i vura mbi kokë 
borsalinën e Muharremit dhe në dorë, fshesën me bisht 
të gjatë. Dukej si dordolec. Zbrita poshtë. Vazhduam të 
bisedonim, pastaj i thashë mësuesit të shkonte lart e të 
shihte fasulet.

- E ku vete ai lart? - tha Muharremi.
- Jo, more, - i thashë unë, - Ai është intelektual dhe 

nuk ka frikë nga hijet...
Jo ka frikë, jo s’ka frikë, vumë bast me pesë lekë. 

Mësuesi i greqishtes dëgjonte dhe lëvizte me nervozizëm 
shufrën që mbante kurdoherë në dorë. Pas shumë 
hezitimesh ai vendosi të shkonte lart. Na pa një herë me
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kokën lart, sikur do të bënte ndonjë heroizëm, dhe nisi 
t’u ngjitej shkallëve duke fishkëllyer një këngë dropullite. 
Muharremi nuk dinte gjë se ç’kisha punuar unë, prandaj 
qeshte. Veç kur u dëgjua një ulërimë në kupë të qiellit, 
therëse.

- Do t’i jenë derdhur fasulet në këmbë! - tha Muha­
rremi dhe vrapuam lart.Mësuesi qe shtrirë pa frymë në 
dysheme. Unë e hoqa dordolecin me vrap. Muharremi u 
çorodit, kishte marrë shtambën me ujë dhe ia hidhte në 
kokë. Ai erdhi në vete. U ngrit dhe, duke vrapuar, 
thërriste:

- Papa Vlashi! Ishte këtu lugat papa Vlashi!
Iku drejt e te kiyeplaku, i cili pas pak na erdhi në 

shkollë e na e pyeti nëse e kishim parë edhe ne lugatin. 
Ne rrinim seriozë dhe i treguam ngjarjen...

Kryeplaku iku duke tundur kokën. Ai tha se do t’i 
gjente një vend tjetër, pasi ai nuk pranonte të vinte më 
te ne. Atë natë do ta mbante në shtëpinë e tij.

Kështu na u hoq qafe ai që na bezdiste dhe na e 
bënte jetën shumë të mërzitshme me sjelljet e tij prej 
frikacaku, megallomani, servili, dallkauku. Muharremi 
qeshte dhe më thoshte:

- Je i madh! Kurrë nuk e mendoja se do të na e 
shporrje që këtej!

Do të tregoj shkurtimisht se si e kaloja në Dhuyjan:
Nxënësit më deshën shumë, se me ta sillesha si shok. 

Kisha krijuar një skuadër futbolli. Unë nganjëherë 
thirresha edhe në skuadrën e Gjirokastrës, ku luaja si 
mbrojtës. Bëmë një ndeshje me Delvinën dhe e mundëm. 
Terreni në Delvinë ishte shumë i keq, një lëndinë plot 
gurë dhe e pjerrët. Me nxënëset - ishin të rritura, shumë 
prej tyre përsëritnin klasën e pestë, se s’kishin ç’të bënin
- shkoja shumë mirë; ishin të dashura, të sjellshme, 
visheshin bukur, si gjithë nxënësit, që qenë të pastër, të 
edukuar mirë. Bisedoja me ta. U mësoja dhe këngë 
himarjote si “Vajzë e valave” dhe këngë trimërie labe. E
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kishin zakon të sillnin një dru në javë për mësuesit, por 
unë ua preva këtë zakon, se ata s’kishin dru për vete, 
ndaj shkulnin hunjtë e gardheve dhe na i binin neve për 
zjarr. Bëra kështu: një herë në javë me klasën e pestë 
shkonim në pyll dhe prisnim dru për shkollën. Krijuam 
dhe një kopsht dhe mbillnim zarzavate. Kur bëheshin 
shumë, ua ndaj a nxënësve të varfër, që nuk kishin prin- 
dër në mërgim, se shumica e meshkujve të fshatit ishin 
në mërgim, në Amerikë.

Shumë propozime më kishin bërë që të fejohesha 
me ndonjë vajzë që kishte prikë të madhe. Por unë nuk e 
mendoja kurrë një gjë të tillë, kisha shqetësime të tjera...

Veja në dasma, që bëheshin të bukura, shikoja sa 
bukur kërcenin gratë e veshura me kostume fantastike 
e me florinj në ballë. Edhe në festat fetare, si për pashkë, 
gratë kërcenin, atje lart, në lëndinat e manastirit. Nuk 
harrohen ato kostume, ato valle, ato gra të bukura që 
kishin mbetur vetëm.

Unë, Bejkush Gjoleka e disa të tjerë, ngandonjëherë, 
kur vinte dhe Xhevdet Gjoleka, këndonim gjithë natën. 
Dhe gjithë natën gratë nuk flinin, po rrinin në dritare 
për të na dëgjuar. Këngët tona i mësuan edhe nxënësit, 
edhe fshatarët, dhe i këndonin. Gjersa isha unë aty, nuk 
u dëgjua asnjë fjalë për asnjë mësues e për asnjë femër. 
Ditët e para fshatarët nuk na deshën, se ndryshuan 
mësimet, bëheshin në gjuhën shqipe. Në orën e mësimit 
shtetëror i këshilloja nxënësit e rritur që ta mësonin mirë 
gjuhën shqipe, se me atë do të rronin. U thosha se ishin 
minoritet, por atdhe kishin Shqipërinë. Aty do të jetonin, 
aty do të shkonin ushtarë, aty do të punonin. Pra, pa 
gjuhën nuk do të bënin dot. U thosha se prindërit e tyre 
shkonin në Amerikë për të fituar bukën e gojës. Atje e 
mësonin gjuhën e atij vendi, se u duhej për të punuar e 
jetuar. Kurse këta që ishin këtu, nënshtetas shqiptarë,
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s’kishin si të jetonin pa ditur gjuhën shqipe. U flisja dhe 
për padrejtësitë. Madje, kur bëheshin zgjedhjet për 
kiyeplakun, u thosha: “Çdo vit bëhen zgjedhje për krye- 
plakun e fshatit, kurse për monarkët nuk ka kurrë zgje­
dhje. Ai që është në fron, dhe që fronin ndoshta e ka ma­
rrë me gjak, qëndron aty gjersa të vdesë, qoftë i mirë, 
qoftë i lig...” Ata më dëgjonin. Ngandonjëherë u lexoja 
edhe ndonjë shkrim greqisht të organit të rinisë komu­
niste greke “I protopori” dhe ata heshtnin e më dëgjonin 
me shumë vëmendje. Më donin shumë.

Kishte nëpunës, xhandarë ose nga ata të komunës, 
që u thoshin: “Pse nuk na thoni mirëmëngjes shqip, po 
na thoni kalimera? Është e ndaluar të na flisni greqisht.” 
Unë isha kundër atyre “fanatikëve” të këqij, që prishnin 
punë. Një ditë, kryetari i komunës, që e dinte mirë gre- 
qishten, i tha priftit: “Fol shqip mirëmëngjes dhe mos 
më thuaj mua kalimera, se nuk jam Venizellosi!” Që atë 
ditë e mora inat atë kryetar komune kapadai. Pastaj mora 
vesh se ai gjithë muajin shëtiste fshat më fshat, mbante 
në xhep vulën e komunës dhe celebrimet, regjistrimet, 
lindjet, vdekjet i bënte fshatrave, duke marrë për çdo 
vulosje një napolon. Hante e pinte qyl në familjet më të 
pasura dhe mora vesh se ishte edhe i pamoralshëm. Për 
të gjitha këto, nuk e shihja dot me sy. Inat e kishte marrë 
edhe Bejkush Gjoleka, postëkomandanti i xhandarmërisë 
së Sofratikës, me të cilin ishim bërë vëllamë. Më 28 
Nëntor, festonim Ditën e Flamurit në Sofratikë. Ishin 
mbledhur të gjitha shkollat, që nga Derviçani e gjer në 
Frashtan-Lugar, ishin kryepleqtë, paria e vendit. U poqën 
mishra. Fjalën e rastit e mbajti kryetari i komunës. I 
thashë Bejkushit: “Po sikur t’u them edhe unë nja dy 
fjalë greqisht, për këtë ditë?” Ai e pranoi mendimin tim. 
Kur mbaroi “ligjëratën shabllon” kryetari i komunës - 
kudo ajo ligjëratë mbahej: Plaku i thinjun Ismail Qemali, 
tuj kalue mes për mes Myzeqesë, me baltë gjer në gjoks,
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arriti në Vlonën kreshnike dhe aty ngriti flamurln kuqezi, 
flamurin e Skanderbegut, pesëqind vjet në robni, - dhe 
fshatarët e dëgjuan, por nuk duartrokitën, Bejkushi ma 
bërl me sy që të flisja.

Kur fillova greqisht: “Të dashur fshatarë... - ata u 
habitën. Dhe vazhdova kështu: - Unë e di që ju keni 
ardhur të merrni pjesë në këtë festim jo me vullnet, po 
nga frika. Po, nga frika, se ju, të dashur fshatarë, nuk e 
kuptoni dot rëndësinë e kësaj dite të madhe. Ju keni 
frikë, se jeni si të huaj në vendin tuaj. Ju jeni banorë të 
kësaj toke shqiptarë. Shekuj më parë, stërgjyshërit tuaj 
u sollën këtu nga feudalët për të punuar këtë fushë të 
paanë të Dropullit. Ishin skllevër prindërit dhe gjyshërit 
tuaj, dhe ju, mjerisht, ende vazhdoni ta quani veten tuaj 
skllevër. Po pse? Se koha jonë ende nuk ka ardhur. Por, 
kur të vijë koha që ju të bëheni zotërit e tokës suaj, 
atëherë ju, në këtë ditë të madhe, do të vini me këngë e 
me hare për ta kremtuar këtë liri”. Në fund thashë: “Zito 
i Alvania! Zito i Elefteria!” - Asnjë nuk duartrokiti. Në 
këtë kohë kryetari i komunës, që dinte greqisht, bënte 
me shenjë që unë të pushoja, po Bejkushi i bënte shenjë 
të mos ndërhynte. Atë ditë aty ishte dhe një vëlla i Vasil 
Xhait, tregtar nga Sofratika, që kishte ardhur nga 
Amerika për pak kohë. Ai m’u afrua dhe më tha greqisht: 
“Gëzohem që edhe këtu, në vendin tonë, ka komunistë!” 
Dhe, kur shkoi në Amerikë, më dërgoi disa gazeta 
“Empros”, që ishte organi i punëtorëve grekë në Amerikë.

Pasi hëngrëm, pimë dhe kënduam, kryetari i 
komunës i tha diçka Bejkushit. Dhe Bejkushi iu përgjigj: 
“As ke parë dhe as ke dëgjuar gjë, se, po mora vesh që ti 
e ke raportuar, ke të bësh me mua!” - Megjithatë ai më 
raportoi te prefekti, i cili më thirri në zyrën e tij dhe, pasi 
më foli për agjentë grekë që ka në Dropull dhe për 
komunistët që “helmojnë” atmosferën, më propozoi që të 
bëhesha informator... “se ty të duan fshatarët dhe me ty
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shprehen lirisht.” Unë i thashë: “Jam arsimtar dhe jo 
xhandar. Po të vija edhe unë në gushë atë copëzën e 
kuqe, do të isha gjysmëxhandar e gjysmarsimtar!” - Ai 
buzëqeshi, por më vështroi me dyshim.

Dëshiroj të zgjatem pakëz për kiyetarin e komunës. 
Aty nga shkurti, më erdhi në shkollë. Ishte errur. U ngroh 
në zjarr dhe m’u lut t’i jepja makinën e rrojës. Do të 
shkonte për darkë te kryeplaku, që kishte dy vajza të 
reja. la dhashë makinën me një brisk me të cilin mprihja 
majat e lapsit. U gri, u copëtua, u gjakos dhe, duke më 
mallkuar, iku për te kryeplaku. Ai ishte një njeri i varfër 
dhe tani, natën, do të shkonte të lypte raki, meze, për të 
pritur kryetarin. Pas pak shkova dhe unë te kryeplaku. 
E pashë kiyetarin që kishte hequr këpucë e çorape dhe 
ato këmbë, si të të vdekurit, ia lante vajza e kryeplakut. 
Më hipi gjaky në kokë. I thashë: “Zoti kryetar, na ka 
thirrur poshtë Bejkushi, prandaj, - iu drejtova kryepla­
kut, - mos gatuaj gjë, se do të hamë poshtë te postëko- 
manda.”

Kryetari u zemërua pa masë, kurse kryeplaku u 
gëzua tej mase. Mezi e binda, se nuk tundej. Dolëm. Fryn- 
te një erë e ftohtë. Ai më hodhi krahun. Po zbrisnim zallit. 
Më fliste për punët e mëdha që kishte, dhe pastaj për 
femrat e Dropullit. “Lum ti, që je i ri! Kushedi se ç’kërdi 
bën ti këtu! Pse s’më le? Nuk e pe atë vashën që më lante 
këmbët? la pe sytë, ia pe gjoksin?” Mua më ziente gjaku 
dhe nuk flisja. Kur arritëm në postëkomandë, Bejkushi 
ishte te dyqani i Vasil Xhait. Shkova dhe e mora. Duke u 
kthyer për në postëkomandë, i tregova arsyet: “Nuk 
durohet qeni! Shôytëzon postin dhe bën ç’i teket me vajza, 
nuse... Nuk durohet!” Edhe Bejkushi u nxeh shumë. Nuk 
fliste. E gjetëm kiyetarin që fliste me xhandarët. Bejkushi 
ruajti gjakftohtësinë. I tha se kishte disa punë me të. 
Xhandarët përgatitën darkën: vezë të fërguara, ullinj, 
sardele, qepë dhe raki. Kiyetari piu dhe, kur erdhi në 
qejf, thoshte: “Me kë do të fie unë sonte?”

Kur shkova në Gjirokastër për të marrë rrogën dhe
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për të shpënë një vjershë te “Demokratia”, e pashë 
kryetarin të zbriste mu te Sheshi i Çerçizit, me bastun 
në dorë, kryelartë. Desha të ndërroja rrugë, se kushedi 
ç’do të më thoshte, por ai më kaloi pranë kryelartë, sikur 
të mos kishte ndodhur asgjë, dhe më përshëndeti me 
përulje duke më buzëqeshur si mik!

Me Bejkushin, flisnim hapur kundër regjimit. Këtë 
e dinte edhe Asimi.

Një mbrëmje, kur Asimi fjeti në postëkomandë 
bashkë me mua, folëm gjatë. Bejkushi tha:

- Nuk e di nëse keni ndonjë organizatë serioze; po qe 
se keni gjëra serioze, edhe unë jam gati!

Asimi i hodhi duart në qafë dhe i tha:
- Këto punë duhet të bëhen me mend, me organizim. 

Tani për tani ne po njihemi njëri me tjetrin!
Bejkushin e transferuan. Në vend të tij erdhi Zylyftar 

Veleshnja, nga Skrapari. Ishte tetar, dukej i rreptë dhe 
tahmaqar. Zihej me xhandarët për një kokërr vezë. Vëllai 
i tij vinte nga Skrapari, me mushka të ngarkuara me 
raki, që ia blinte tregtari Vasil Xhai. Kalonte Asimi andej 
dhe ndalej. I thashë përshtypjet e mia të këqija për tetarin. 
Isha mësuar me Bejkushin. Asimi më pororsiti: “Fol me 
të. Është nga Skrapari, ku ka shokë dhe burra të mirë. 
Shaje regjimin dhe foli për komunizmin!” Veprova ashtu 
siç më porositi Asimi, po Zylyftari zemërohej dhe thoshte: 
“More, ti ke rrogë shumë të mirë, kurse unë, katër 
napolona në muaj. Të rrimë rehat, se do të na pushojnë!”

Asimi, kur kalonte, ndalej dhe interesohej shumë 
për Zylyftarin. Më dha një fotografi me dy burra: njëri 
ishte Riza Cerova dhe tjetri një shok i tij. Më tha që t’ia 
tregoja fotografinë Zylyftarit dhe ta pyesja se me kë ishte 
ai, me Rizanë apo me Musa Jukën. Kur ia tregova këtë 
Zylyftarit, u shqetësua e më tha: “Aman, more, se na 
more në qafë!” Herën tjetër Asimi i kishte thënë Zylyftarit: 
“Po ç’kemi këtej? Më kanë raportuar se një mësues në 
Dhuvjan, që quhet Petro Marko, është subversiv. Heto
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dhe, kur të kthehem, më njofto!” Nga ana tjetër, mua më 
porositte: “Foli Zylyftarit më shumë kundër regjimit!” Kur 
Asimi shkoi përsëri te Zylyftari dhe e pyeti për mua, 
Zylyftari i kishte thënë:

- Është djalë i.mirë, patriot!
- Kur qenka kështu, - i kishte thënë Asimi, - eja të 

verni për darkë tek ai.
Më erdhën vonë. I prita mirë. U gëzova shumë, se 

Asimi do të qëndronte gjithë natën me ne. Kur mbaruam 
së ngrëni, u zhvillua kjo bisedë ndërmjet Asimit dhe 
Zylyftarit:

Asimi: - Zoti Zylyftar Veleshnja, ti je armik i regjimit!
Zylyftari: - (I trembur, duke më shikuar mua.) Unë 

jam besnik dhe prandaj jam dhe postëkomandant.
Asimi: - Lëri ato! Ti je armik i betuar!
Zylyftari: - Unë? Gaboheni shumë, zoti Asim! (Dhe 

më shikonte mua.)
Asimi: - Ti je shok i Riza Cerovës, ti e urren mbretin...
Zylyftari: - (M’u kthye mua.) More i pabesë! Ti qenke 

i pabesë!
Asimi: - (Duke qeshur.) Zylyftar, ne të kemi thirrur 

sonte këtu që të të bëjmë “myhib”, të të bëjmë shokun 
tonë. (Dhe i hodhi duart në qafë. Zylyftari u qetësua.)

Pastaj Asimi nisi të fliste për punën që duhej të 
bënim. I tha: ‘T i do të kesh lidhje me Petron dhe me 
Zenel Hekalin. Ju të tre këtu do të formoni një treshe”. 
Zylyftari u gëzua pa masë dhe e përqafoi. Më përqafoi 
edhe mua. Që atë ditë Zylyftari ndërroi dhe sjelljen 
arrogante që kishte ndaj fshatarëve të gjorë...

Pyetje: - Aty, në Dhuvjan, shkruaje?
Përgjigje-. - Bashkëpunoja me revistën “Vatra e rinisë” 

të Vasil Xhaçkës, i cili ma kishte kërkuar me letër 
bashkëpunimin. Pothuaj se në çdo numër kisha nga një 
shkrim: vjersha satirike me pseudonimin “Cfurkthi” dhe 
skeçe ose shkrime me emrin tim ose me Petro Marko 
J a n i .
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Bashkëpunoja dhe me gazetën “Demokratia . Vangjel 
Koça më kërkonte kurdoherë shkrime. Bëja vargje. Ai 
më dha për të përkthyer dhe një novelë të Kristalistit 
(poet i mirë nga Pindi, por që shkruante greqisht). Novela 
e kishte titullin “Ikona”, po Vangjeli ia vuri “Kuadhrua”
- një novelë interesante me subjekt nga Suli, ku një 
plak u tregonte atyre që ishin në kafene, për një ikonë të 
Skënderbeut (u fliste shqip plaku). Dhe me gazetën e 
Barit, “Gazeta shqiptarë”, bashkëpunoja. Kambotuarnjë 
novelë: “Vrasja e shokut”. Temën e mora nga një ngjarje 
tragjike që më ndodhi mua me Muharremin: Ky kishte 
shkuar në Gjirokastër të merrte rrogën. U err dhe koha 
ishte e keqe. E prita gjer vonë, por ai nuk erdhi. “Do të 
ketë fjetur në Gjirokastër”, - mendova. Rashë të flija dhe 
më zuri një gjumë i thellë. Më bëhej sikur dëgjoja trokitje 
të forta te dera e poshtme. Pastaj m’u bë sikur dëgjoja 
trokitje në dritaren e katit lart, pastaj një xham u thye 
dhe dëgjova këmbë të lehta në dhomën pranë. “Janë 
kusarë nga Lazarati, - mendova, - kanë marrë vesh se 
kam marrë rrogën, dhe kanë ardhur të ma përlajnë! 
Revolen “Golt” e mbaja nën jastëk. E mora dhe prita që 
të hapej dera. Dera u hap... pranë vatrës u ndez një 
shkrepëse... As që e zgjata më, mendova se kusarët do 
të më merrnin rrogën dhe unë do të turpërohesha në 
gjithë fshatin e në Dropull si mësues frikacak, prandaj 
tërhoqa këmbëzën duke shënuar drejt shkrepëses së 
ndezur. “Më vrave, more Petro!” - Ishte zëri i Muharremit. 
Brofa më këmbë. Ndezëm llambën dhe me kujdes pamë 
se ku e kisha qëlluar. Për fat plumbi kishte goditur 
xhaketën atje ku mbërthehen kopsat, dhe ishte futur në 
murin e vatrës. Morëm frymë lirisht dhe gjithë natën nuk 
fjetëm. Unë i tregoja arsyet e mia, ai të vetat... Me këtë 
subjekt shkrova një novelë që u botua në “Gazetën 
shqiptarë”.

Edhe në “Illyria” dërgoja yjersha. Dërgova dhe një 
vjershë kushtuar Jorgji Meksit, me titull: "Nën hijen e
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pemës blerimtare”. Një ditë, erdhën nxënësit dhe më 
thanë se më kërkonte një plak. Dola jashtë dhe pashë 
xha Jorgon, të lodhur. E futa në dhomë, i bëra një kafe,
i dhashë ujë e një konjak dhe e pyeta pse kishte ardhur 
gjer aty. Ai më puthi në ballë dhe më tha:

‘Të falënderoj shumë për yjershën që botove për mua 
në “Illyria”! Unë erdha gjer këtu të të puth në ballë, jo 
për nderimin që tregon për mua, po se ti je poet. Ti do të 
bëhesh Pallamai i Shqipërisë.”

Me Sterjo Spassen takohesha shpesh. Aty e shkroi 
romanin “Pse”, të cilin ma dha për ta lexuar.

Më vonë do të shkruaja (më duket se në revistën 
“ABC”) se romani “Pse” shprehte gjendjen kaotike të 
shpirtit të rinisë sonë.

Pyetje: - Kur u largove nga Dhuvjani?
Përqjiqje: - Nga Dhuvjani u largova më 1934. Unë 

vija në Tiranë dhe takohesha me Demirin, Vasilin e me 
të tjerë; Demirin e ndihmoja, se isha me rrogë. Takohesha 
dhe me Mane Nishovën, me shokët e mi të Shkollës 
Tregtare, Shevqet Musarajin, që ishte ende te noteria 
‘ Kokalari” dhe që më lexonte vargjet e tij erotike, vargje 
pesimiste. Demiri më udhëzonte. Na kishte sjellë dhe 
“Internacionalen” të shqipëruar nga Lame Kodra, po disa 
vargje i përm irësuam me sugjerim in e Demirit. 
“Internacionalen” e mësova përmendsh dhe ngado që 
shkoja dhe ku kisha shokë, ua mësoja.

Para se të mbaroj me Dhuvjanin, do të përmend dhe 
një ngjaije:

Na erdhi një ditë për inspektim Jani Minga nga Vlora. 
Kur i thashë se nga isha dhe i kujt isha, na doli se ai 
ishte mik i babait tim, se kishte qenë mësues dhe në 
Dhërmi. I bleva një shishe konjak “Metaksa”. Pinte 
shumë. E mbajta për drekë. “Dy gjëra u mëso këtyre 
nxënësve, - më tha, - të duan Shqipërinë dhe të mësojnë 
gjuhën shqipe!” I kishte pëlqyer një artikull që kisha
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shkruar, i cili bënte fjalë për tekstet shkollore të përkthye- 
ra nga gjuhët e huaja. Aty theksoja: “Bëjnë nxënësit tanë 
zooloqji dhe mësojnë se ç'majmunë ka Afrika e Australia 
dhe nuk dinë ç'kafshë ka në malet tona e nëfushat tona”.

Erdhën pleqësitë e fshatrave Terihat e Sofratikë dhe 
iu lutën që të urdhëronte për të parë vendin ku ata kishin 
menduar të ngrinin një shkollë të re, plotore, për greqish- 
ten, midis Sofratikës dhe Terihatit. Minga qeshte dhe 
më shkelte syrin. E piu gjithë shishen e konjakut. Ai, 
para se shkollat e Dropullit dhe të minoritetit të kthe- 
heshin në shkolla shqipe, dy vjet më parë, i kishte 
inspektuar këto shkolla dhe i kishte raportuar Ministrisë 
së Arsimit me një telegram: “Inspektova 44 shkolla të - 
minoritetit grek, ose më mirë 44 kazerma, ku përgatiten 
ushtarë grekë!” Muharremi kishte dijeni për këtë tele­
gram, prandaj shkulej së qeshuri.

Pleqësia e fshatrave Sofratikë dhe Terihat e pritën . 
dhe u nisëm bashkë për të parë vendin ku mendonin të 
ngrinin një shkollë plotore “Skolarhion”. Unë e mbaja ' 
për krahu Mingën, i cili më tregonte episode të shumta . 
antishqiptare. Më kujtohej një episod i VIorës, para Luftës 
së VIorës, kur pushtuesit italianë e kishin detyruar të 
mbante një ligjëratë në Sheshin e Flamurit, para popullit, 
për lidhjet ndërmjet italianëve dhe shqiptarëve. Dhe Jani 
Minga kishte pranuar. Gjithë populli i VIorës u habit se 
si ky Jani Minga, ky antiitalian, do të mbante një ligjëratë 
në Sheshin e Flamurit, me urdhër të Piaçentinit, 
komandantit të forcave pushtuese italiane.. Gjithë populli 
u mblodh te Sheshi i Flamurit. Minga, nga ballkoni, filloi: 
“Popull div i VIorës! Siç më njihni, unë jam mësues. Dhe 
sot dua t’ju jap një mësim të hapur. Na ishte njëherë një 
shkrimtar i vjetër grek që quhej Ezop. Ky Ezopi ka shkruar 
fabula për kafshët. Një nga ato fabula është edhe kjo: Na 
ishte njëherë një qen dhe një lepur. Qeni lepurin herë e

-  112 -



ndukte dhe herë e puthte. Dhe lepuri i gjorë i tha një ditë 
qenit: “O qen, nëse të kam mik, pse më nduk? Nëse të 
kam armik, pse më puth? Edhe ne me Italinë...si jemi, i 
themi: “O qen i biri i qenit, nëse të kemi mik, pse na 
shtyp? Nëse të kemi armik, pse na përkëdhel?” Turma 
bërtiti me të madhe “Rroftë Jani Minga! Rroftë flamuri!” 
Jani Mingën e morën dhe e internuan në Sazan. Këtë 
dhe episode të tjera si ky kujtoja dhe shtrëngoja më fort 
krahun e Jani Mingës.

Arritëm në vendin midis Sofratikës dhe Terihatit.
- Këtu, zoti epithioriti... këtu mendojmë ta ndërtojmë 

skolarhion..., - i thanë.
Jani Minga foli: “More, jeni a sjeni në vete?! Ku jemi 

këtu, në Greqi?! Po të doni që fëmijët tuaj të shkojnë në 
skolarhion, le të venë në Greqi! Po nuk e kuptoni që ju 
jeni bijtë e këtij vendi, sigurisht që minoritet, minoritet 
grek?! Këtë nuk jua mohon njeri. Ju duhet t’i vini gishtin 
kokës dhe të thoni: Ku jetojmë ne? Në Shqipëri... Këtu, 
në Shqipëri, e keni jetën tuaj. Këtu do të rriten, do të 
punojnë dhe do të jetojnë bijtë tuaj. Pra, kuptojeni se 
Shqipëria është atdheu juaj. Sa për gjuhën e nënës, ne 
kemi menduar që fëmijët tuaj ta mësojnë, të dinë të 
shkruajnë dhe të lexojnë greqisht. Morët vesh?”

Muharremin e transferuan dhe në vend të tij erdhi 
një djalosh gjirokastrit. Edhe ai kishte mbaruar 
Normalen, po ndryshonte si nata me ditën me Muha­
rremin. Ishte një tip që nuk fliste shumë dhe që nuk i 
pëlqente shoqëria me asnjë. Shpeshherë vinte një toger i 
rekrutimit a i paraushtarakëve nga Sofratika, ku kishte 
zyrat; ishte nga Mati. Me të rrinte mësuesi i ri dhe bisedo- 
nin gjatë në dhomën tonë. Po ja që me të ngjau diçka e 
papëlqyer:

Isha në sallën e katit të parë duke zhvilluar mësimin 
e këngës me të gjitha klasat. Ai, mësuesi i ri, ishte lart, 
në dhomën tonë, me togerin. Kur unë isha në mësim, ai,
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me shufër në dorë, zbriti nga shkallët dhe thirri me emër 
dy vajza, që të shkonin lart, se kishte punë me to. Pashë 
vajzat që ulën kokën në bankë dhe nuk lëvizën nga vendi. 
Ai u thirri: “Dëgjuat apo nuk dëgjuat?” - dhe erdhi te 
bankat e fundit, aty ku ishin ulur ato. Përsëri u dëgjua 
zëri kërcënues i mësuesit të ri: “Hajt, shpejt, ejani lart ju 
të dyja aty!” Ato ishin vashat më të rritura, për martesë. 
Filluan të qanin dhe nuk lëviznin nga vendi. Atëherë më 
hipi gjaku në kokë. Nxora revolen nga xhepi dhe e kapa 
nga kravata duke i thënë (frëngjisht, që të mos kuptonin 
nxënësit): “Shporru që këtej, se unë jam në mësim!” - Ai 
për një çast më pa me inat dhe nuk lëvizi. Por, kur e 
kuptoi se unë isha nxehur dhe mund të bëja ndonjë 
hata, iku.

I pashë ata të dy, mësuesin dhe togerin, të zbrisnin 
me nxitim shkallët. Hapën derën dhe ikën. Në_ klasë ra 
një qetësi varri. Nxënësit u llahtarisën. Skena ishte e 
jashtëzakonshme: Me revoie! Kërcënim!

- Mësimi mbaroi! - u thashë. - Shkoni në shtëpi. Ju 
të dyja atje, - u fola dy nxënëseve që ai kërkonte lart, - 
qëndroni, mos ikni!

Kur salla u boshatis, iu afrova dy vashave që kishin 
fshehur fytyrat mbi bankë, u vura duart në kokë dhe u 
thashë:

- Ç’keni? Pse qani? Ma thoni mua, se unë ju dua si 
motrat e mia. Ç’ka ngjarë?

- Nuk e themi dot! - tha njëra, pa e ngritur fare kokën.
- Janë fjalë turpi! - tha tjetra, gjithashtu pa e ngritur 

kokën.
E kuptova dhe më hipën xhindet!
- Mirë, tani shkoni në shtëpi, shkoni dhe mos kini 

frikë, se jam unë këtu! - Ato ikën.
Në fshat u përhap lajmi i skenës dramatike ndërmjet 

meje dhe kiyemësuesit, por arsyet nuk i dinin mirë.
Pas pak ditësh më erdhi një ftesë, që të paraqitesha
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te prefekti në Gjirokastër. Fola me Zylyftarin. Zylyftari, 
që ishte postëkomandant, më tha të mos shkoja; do të 
shkonte vetë ai të merrte vesh se ç’më donte prefekti. 
Zylyftarit i fola hapur për çka kishte ndodhur.

Erdhi Emin Çomoja, inspektor, dhe më mori në 
pyetje. Të dy zbritëm në postëkomandë dhe biseduam 
edhe me Zylyftarin.

- E di? - tha Emini, patriot dhe mësues me dinjitet.
- Ata të dy ta kanë skuqur mirë: kanë raportuar se të 
kanë kapur duke u bërë nxënësve propagande greke! 
(Zylyftari qeshi me inat.) Po ti mos shko te prefekti, se do 
ta sqaroj unë këtë punë!

Pastaj foli Zylyftari:
- Shyqyr që nuk kanë raportuar ndryshe: e kapëm 

që po u fliste nxënësve për komunizmin!
I thashë Eminit se punët ishin ngatërruar dhe se 

ishte e pamundur të qëndroja në Dhuvjan bashkë me 
atë mësuesin e ri, me të cilin nuk merresha dot vesh. 
Edhe ai i po këtij mendimi ishte dhe, kur shkoi në Gjiro­
kastër, pasi dëgjoi fjalë të mira për mua nga postëko- 
manda e xhandarmërisë, e sqaroi mirë prefektin dhe u 
vendos që mësuesi të transferohej në Lugar.

Pyeÿe: - Po si u arratise për në Greqi?
Përgjigje: - Më 1934 erdha në Tiranë. Për fat, përveç 

Demirit, që më njohu me Ali Kelmendin, me Bedri Pejanin 
etj., takova dhe Asimin. Ai më mori në shtëpi, ku më 
njohu me Bijën, hallën e tij, me nënën dhe me dy vëlle- 
zërit: Durgutin, që ishte nënoficer i xhandarmërisë, dhe 
Myftarin. Më foli gjatë dhe më këshilloi që të arratisesha, 
se në Gjirokastër kishte fakte që unë kisha shpërndarë 
literaturë komunistë (shtypin grek, që ma jepte Asimi. 
Ai ma jepte me porosi që të mos ua jepja njerëzve të 
dyshimtë dhe të lëkundur, mirëpo unë, pa përvojë, ua 
lexoja edhe nxënësve të rritur, ua komentoja disa fsha- 
tarëve nga Dhuvjani, Sofratika, Terihati etj.).
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Erdhi shtatori dhe unë u nisa për në Dhuvjan. Po 
në Gjirokastër më thanë se isha transferuar për në HUomo 
të Pogonit.

U takova me Asimin. Ai ma tha troç: ‘Do të të arres- 
tojnë, se ka fakte. Ka pesë dëshmitarë që ti ke përhapur 
shtypin komunist grek. Përgatitet arrestimi yt. Shko në 
HUomo, te njëfarë Gjini dhe thuaj se të dërgoj unë...” Në 
Gjirokastër unë shita shtatë rroga. la shita njëfarë Shti- 
noje: për 74 napolona, që bënin rrogat e mia, ai më dha 
50 napolona në dorë. Dhjetë napolona ia lashë Vangjel 
Koçës me këtë porosi: në vafsha në Athinë, do të të 
shkruaj që të m’i dërgosh të dhjetë napolonat.

Shkova në Libohovë, pajtova një qiraxhi me kuaj, 
ngarkova plaçkat, ia hipa një kali dhe u nisa për në 
Hllomo. Kaluam Stegopolin, Suhën dhe arntem në 
Hllomo. Në shkollë gjeta Qamil Guranjakun. Asimi më 
kishte porositur që të mos i hapesha Qamilit.

Qamil Guranjaku u gëzua pa masë që do të ishim 
bashkë, se dhe ai shkruante vjersha. Të nesërmen 
kërkova Gjinin, për të cilin më kishte folur Asimi. Erdhi, 
më ftoi për drekë në shtëpi dhe, kur i thashë se më duhej 
të hidhesha në Greqi, ai më qetësoi dhe më premtoi se 
dëshirën do të ma plotësonte patjetër, sa më shpejt. Pas 
dy ditësh, më thirri për darkë. Qamilit nuk i erdhi mirë 
që nuk e thirri dhe atë. Në mes të natës, Gjini më mori 
dhe, duke ecur nja katër orë më këmbë nëpër monopate 
të shkreta, më tha: “Ec drejt, se për pesë minuta je në 
Greqi.” - Më puthi dhe më pyeti në kisha të holla. Eca 
drejt dhe arrita në një fshat. Pyeta se ku kishte makmë 
për në Janinë. Disa gra më treguan vendin nga duhej të 
shkoja.



JASHTË SHQIPËRISË

NË GREQI

Pyetje: - Ç’mban mend nga ai udhëtim?
Përgjigje: - Të them të drejtën, asnjë imazh, asnjë 

vizion, asnjë skenë. Gjersa arrita në Prevezë, mendja ime 
ishte në Shqipëri: te familja, te shokët, te Qamil 
Guranjaku, i cili kushedi ç’mendonte për mua, e sidomos 
tek Asimi. I bëja vetes një mijë pyetje: pse Asimi më 
porositi: “Më mirë ikë sa më parë. Ti vëllanë e ke punëtor 
në Athinë, pesëdhjetë napolona i ke. Shko dhe vazhdo 
studimet. Po më shkrove ndonjë letër, shkruaja Demirit 
në Tiranë.”

Unë, ç’është e vërteta, ëndërroja të shkoja për studi- 
me. Thosha me vete: “Ca para i kam, aty kam Mimin, do 
te më ndihmojë. Po gjeta punë në ndonjë gazetë... Po pse 
Asimi më tha që kam gabuar? Ku kam gabuar? Kam 
gabuar në qarkullimin e gazetave komuniste greke?... 
Pse?... Mos vallë midis atyre që e merrnin këtë shtyp, 
kishte edhe njerëz të zyrave sekrete dhe ata e kishin bërë 
punën e tyre, kishin raportuar atje ku duhej dhe, po të 
kapej filli, do të arrinin gjer tek unë... dhe unë patjetër 
do të arrestohesha, do të torturohesha për të treguar se 
kush m’i kishte dhënë, dhe kështu mund të rrezikohej
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edhe Asimi... Prandaj Asimi mendoi që më mirë të 
largohesha pa zhurmë dhe se, po ta pyesnin, do të thosh­
te se kisha shkuar për studime.

Këto mendime që bluaja, nuk më lanë të shihja as , 
Janinë e as Prevezë. Haja në restorante të vogla, flija në 
hotele të vogla, gjoja si student në Athinë, dhe jepja 
adresën e vëllait tim, Mimit, që e dija përmendsh “Odhos 
Posidhonos, nr. 74 - Falero, Athinë” . Asimi, herën e fundit 
që u takuam, më tha: “Mos ki frikë, nuk do të kesh asnjë 
andrallë... Dhe kalo nga Korfuzi, takohu atje me Dr. Omer
Nishanin e bisedo me të...”

Në Korfuz u takova me Dr. Omer Nishanin, me 
Minella Kolekën e me të arratisur politikë, antizogistë si 
Dhimitër Baia, Shyqyri Peza, Gjoleka, Tatzoti e të tjerë. 
Ata rrinin gjithë ditën në Spianadhë, luanin tavëll. Aty 
Dr. Nishani më informoi shkurtimisht, siç e informova 
edhe unë për situatën në Shqipëri. Më tha se ata 
emigrantë politikë që rrinin në Korfuz, merrnin para nga 
Beogradi, siç merrnin nga Beogradi edhe shumica e 
emigrantëve politikë që ishin në Paris. Disa merrnin para 
nga Musolini, me Mustafa Krujën në kiye; disa të tjerë . 
nga Greqia, me Koço Tasen në krye. Kurse, - më tha 
Nishani, - Halim Xheloja dhe ca të tjerë që do t’i njohësh 
më vonë, marrin ndihma nga Ndihma e Kuqe Interna-
cionale.” ... .T.-

Të gjithë më pyesnin për situatën në Shqipen. i\je.
ditë na erdhi aty në Spianadhë njëfarë Xhemil, që e njihja 
që në Shkollën Tregtare. U gëzova kur e pashë. Më tha 
se studionte në shkollën tregtare italiane të Korfuzit. Kur 
u largua ai, Nishani më porositi: “Kujdes me të, se është 
spiun i konsullatës italiane. E ka dërguar Meloni, konsulU 
italian në Vlorë!” Edhe Minella po këtë më tha. Ai, Xhemi- 
li, m’u ngjit pas dhe më bënte një mijë pyetje, por unë 
tashmë i besoja Dr. Nishanit, prandaj mundohesha ta 
shmangia.

k
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Me Dr. Nishanin biseduam shumë. Më pyeste për 
çdo gjë, më këshilloi se si të sillesha dhe me kë të kisha 
lidhje, më njohu me Llano Borshin dhe më porositi që të 
kisha besim tek ai.

I shikoja me dashuri ata “patriotë” - kështu i quanim 
ne ata që ishin me Fan Nolin dhe që kishin braktisur 
vendin. Por habitesha me qëndrimin e tyre. Minella 
Koleka për çdo person më foli me ironi. Vetëm për Dr. 
Nishanin kishte mendim shumë të mirë. Më tha se ai e 
drejtonte “Lirinë kombëtare” bashkë me Halim Xhelon, 
me të cilin kishte lidhje të ngushta dhe të cilin e ndihmoi 
shumë kur erdhi ilegal në Shqipëri nga Korfuzi. Minella 
e përcolli, ai e priti...

pyetje: - Ç përshtypje të bëri takimi i parë me të 
arratisurit politikë?

Përqjiqje: - E vërteta është se unë mendoja se kisha 
bërë ndonjë heroizëm që isha larguar ilegalisht nga 
Shqipëria. E ndieja veten më të pjekur tani dhe kërkoj a 
shokë më të rritur, që të më udhëzonin. Dr. Nishani m’u 
duk njeri i madh, i pjekur, fliste me mend dhe ishte shu­
më ironik me të arratisurit që ndodheshin në Korfuz.

Isha bashkë me Minella Kolekën, në dhomën e 
Nishanit, dhe kuptova që ai jetonte në varfëri. Minella 
edhe më keq, se nuk ndihmohej nga askush. Spiro Kole­
ka, që gjithashtu ishte i arratisur politik dhe njeri i 
mprehtë dhe patriot, nuk para përzihej me të tjerët. 
Rronte më mirë dhe lexonte shtypin. Nuk fliste. Më pyeti 
dhe ai për Himarën, për disa njerëz të tij dhe unë i 
përgjigjesha me respekt. Një ditë, pasi më vështroi gjatë, 
më tha: “Nëse ke zënë edhe ti rrugën e Minellës, mos prit 
të të japë bukë as Niko Zahariadhi dhe as Stalini!”

E, more, si t’u dukën “heronjtë e patriotizmit”? - 
më pyeti një herë tjetër. - Po krerët i kemi në Paris. Aty, 
të gjorët, vuajnë shumë. Kanë dhjetë vjet që luajnë kumar’ 
Sa për ne këtu, - u mendua ca, - po ta them me fjalët e
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një shokut tonë që quhet Koço Boshnjaku. E ke dëgjuar? 
Ai, që thua ti, e përcaktoi mirë veprimtarinë tonë. Një 
ditë, kamerieri i kafenesë së Spianadhës mori guxim dhe 
na pyeti: “Ç’punë bëni zotëria juaj?” - se ai na ka parë 
për ditë të tëra duke luajtur tavëll e duke bërë lloqe në 
Spianadhë. Asnjë nuk foli. U përgjigj Koço Boshnjaku: 
“E ç’punë ka puna me ne, more bir?!” - E more vesh? Ne 
kemi mbaruar! Jemi ndryshkur fare. Prandaj ju takon 
juve të rinjve të mendoni për të gjorën Shqipëri!”

Edhe Spiro Koleka më pëlqeu, siç më pëlqeu edhe 
Dhimitër Baia, i cili më dukej më serioz edhe më me 
karakter. Ai e kishte njohur edhe babanë tim e më 
tregonte për vrasjen e xhaxhait Andrea Marko. “Fajin e 
kishte Spiro Miloja, që i la andartët të bënin krime. Ne 
luftonim që andartët të mos kapërcenin Llogaranë e të 
mos trazonin krahinën. Por ata, së bashku me rrufjanët 
e tjerë, grekomanët, vajtën në Karaburun dhe vranë...”

Minella i foli shumë për mua. Dhe ai më vështroi në 
sy, u ngrit dhe më përqafoi:

- Ashtu,o djalë! Ju duhet t’i tregoni botës se Himara 
është zemra e lirisë, është besnike e Skënderbeut, është 
gjaku i Arbrit. Ti e di mirë historinë tonë. Por ata të megali 
idhesë janë ende bizantinë dhe i përkrah e i ndërsen 
tjetërkush, Janë fuqitë e tjera imperialiste që ushqejnë 
përçaijen, grindjen, armiqësitë. - Më fliste bukur. - Por a 
ke shokë të tjerë si veten në Himarë, more bir?

U përgjigj Minella:
- Ashtu janë të gjithë, sidomos ata që kanë mësuar 

në shkollat e mesme.
Pra, me Dr. Nishanin, me Spiro Kolekën, me Dhimitër 

Balën, unë u njoha shumë dhe ika nga Korfuzi duke 
marrë me vete edhe dashurinë e tyre. Minellës i dhashë 
ca të holla, se ishte i zhveshur fare.

Pyeÿe; - Ç’të kujtohet nga udhëtimi Korfuz-Athinë?
Përgjigje: - Përshtypje të madhe më ka bërë Itaka.
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Vapori kaloi nga kanali që ndan Itakën nga Qefalonia. 
Nga e majta Itaka, nga e djathta Qefalonia shumë e 
madhe. Itaka e vogël. M’u duk më e vogël se Sazani dhe 
mendova (atëherë) sa nisi e vogël dhe ç’emër të madh ka 
në botë! (Ashtu siç mendoj sot për Shqipërinë: sa e vogël 
dhe ç’emër të madh ka sot në botë!)

Përshtypje të madhe më bëri edhe Kanali i Korintit. 
M’u kujtuan historitë që tregonin pleqtë që kishin punuar 
atje për çeljen e atij kanali. Njëri prej tyre kishte sjellë 
dhe një varé. Dhe kishte ardhur më këmbë që nga Korinti 
në fshat, për të mos shpenzuar për navllot. Varenë e 
përdori në fshat për të thyer gurë. Ishte mjeti i punës me 
të cilin rronte.

Harrova të shpreh dhe mendimet e mia të asaj kohe 
për Patrasin. Patrasi i madh, me shtëpi të bardha, ishte 
nga e djathta. Nga kuverta e vaporit shikoja dhe mendoja 
se aty kishte dhe nga fisi ynë Bua. Aty shkonte 
shpeshherë plaku i fisit tonë Mantho Bua, për t’u takuar 
me më pleqtë e fisit. Grekët, duke shkruar “Merkuriadën” 
për Merkur Buan, që ishte gjeneral në Spanjë, e bënin të 
tyrin, ndërsa ai vetë ka shkruar se ka lindur në 
Akroqeravnia Ori (Malet e Vetëtimës).

Sapo arritëm në Pire, liman i madh me mijëra anije 
të çdo lloji, m’u kujtua ngjarja tragjike e Dhimo Rucit:

Dhimo Ruci rrinte gjithnjë me papa Andonin, i cili 
na paskësh qenë një herë në Athinë. Dhe i tregonte të 
ziut Dhimo se si ishte Athina: “Bukuria e botës, mençuria 
e botës, pasuria e botës, parajsa e botës, drita e botës... 
Ta shohësh një herë Athinën dhe të vdesësh.” la kishte 
prishur mendjen të ziut Dhimo. Po ja që i doli asi. Një 
nip i Dhimos, emigruar në Amerikë, dërgoi para që vajza 
e tij e vogël, e lindur me një këmbë të shtrembër, të 
dërgohej në Athinë për t’u shëruar. Gruan e tij, Fotinën, 
bashkë me vajzën e sëmurë duhej t’i shoqëronte xha 
Dhimoja. Dhimoja u çmend nga gëzimi. Dhe ja, u nisën 
për në Athinë. Vapori arriti në Pire, iu afrua bankinës
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dhe u hodh shkalla për të zbritur udhëtarët. Zbriti edhe 
xha Dhimoja e pas tij Fotina, me vajzën në krahë. Xha 
Dhimoja me bërruc të zi, me qylaf të zi, me poture, me 
tirqe dhe caruqe me hundë, porsa hodhi këmbën në stere, 
u gjunjëzua, bëri kiyqin dhe tha: “Ku je, o tokë e shenjtë!” 
Mirëpo bërruci u hap dhe u zu rruga. Njerëzit s’kishin si 
të kalonin, mbetën në shkallë. Një polie shkoi aty dhe i 
këputi një shkelm të fortë në kurriz xha Dhimos, i cili u 
përmbys, sa theu hundën dhe i doli gjak. U ngrit, përdro- 
dhi mustaqet dhe i tha policit:

- Kë godet ti more, kështu? Nuk e di që unë jam 
himarjot?! - Polici i këputi dhe një pëllëmbë të fortë, duke 
i thënë:

- Ikë. more kacikokleftis (kusar kecërish)!
Fotina dhe vajza zunë të qanin. As ato nuk e kuptuan 

se si arritën në Athinë, në një hotel të vogël. Një tjetër 
himarjot i kishte njohur nga veshja dhe i kishte shoqëruar 
gjer në hotel. Erdhën në hotel edhe himarjotë të njohur, 
që e ndihmuan Fotinën ta çonte vajzën në një klinikë. 
Xha Dhimoja nuk doli fare nga hoteli. As që pa gjë prej 
gjëje.

Pas dy muajsh, u kthyen përsëri në fshat. Fshati e 
kishte marrë vesh këtë ngjaije dhe, me të ardhur xha 
Dhimoja, në shtëpinë e tij venin e vinin dhe me ironi i 
thoshin:

- Na thanë se të pritën me muzikë, helbete, ti e 
meritoje... - dhe ai, i ndezur, u përgjigjej:

- 1 thoni atij mjekërcjapit të mos më dalë përpara, se 
do ta vras, do ta vras! (Fjalën e kishte për papa Andonin, 
që i kishte prishur mendtë e kokës!)

Pyetje: - Në Athinë, me kë u takove së pari?
Përgjigje: - Patjetër që të parin që do të takoja, ishte 

vëllai im, Mimi (Dhimitri). Me trenin e vogël arrita në 
Athinë, kërkova një hotel të mirë dhe më thanë se një 
nga hotelet më të mira ishte hotel “Parnasosi”. Shkova: 
hotel i madh, i pastër. Më shërbyen sikur të isha autoritet.



Më treguan dhomën. Parapagova për një javë. Treqind 
dhrami dita, me të ngrënë, me të fjetur, me shërbim 
pastrimi... U vesha mirë, dhe pyeta se si shkohet në 
Paleo Falero. Më treguan vendin e autobusëve. Asgjë nuk 
shihja dhe asgjë nuk mendoja. Kisha vetëm një ankth: 
si do të takohesha me vëllanë tim, pas trembëdhjetë 
vjetësh. Kur iku, qe trembëdhjetë - katërmbëdhjetë vjeç, 
kurse unë isha shtatë vjeç. Madje mbaj mend sa shumë 
vuajti nga një dhëmballë: iu fry faqja, i kishte mbledhur. 
Dhe gratë ia shpuan me gjembin e një dege të thatë 
qitroje. I doli shumë qelb. Faqja iu infektua edhe nga 
jashtë dhe i mbeti një plagë e madhe mu në mes, por pas 
ca kohësh, kur na dërgonte fotografi, nuk i dukej shenja 
në faqe.

Kur arrita në Falero, dielli ishte gati në të perënduar. 
Shkova drejt në Kafenion Avlonitu, se ajo ishte adresa 
ku ia dërgonim letrat. Kur hyra në kafene, pashë shumë 
të rinj që luanin bilardo. Pyeta të zotin e kafenesë se ku 
mund ta gjeja Dhimitër Markon. Ai më tha se nuk e njihte. 
I thashë se ne aty i dërgonim letrat. Më pyeti se ç’punë 
bënte. “Bojaxhi”, - i thashë. Atëherë ai buzëqeshi dhe 
më tha: “A... po, po! Miçoja, se ne Miço i themi!” Doli 
jashtë dhe më tregoi një rrugicë nga e majta. “Aty, nga e 
djathta, është taverna e parë! Aty mblidhen çdo mbrëmje 
gjithë bojaxhinjtë... Aty do ta gjeni.” E falënderova. Kalova 
përpara derës së tavernës. Asnjë. Ishte ende shpejt! U 
ktheva dhe zura të shëtitja anës detit. Shëtitore e gjerë. 
Vila të shumta dhe lokale mbi det. Njerëz të pasur 
shëtitnin. Një qetësi dhe një bukuri e rrallë. Shëtita gjer 
poshtë në Eliniko, gjersa u err mirë. U ktheva i 
emocionuar, se po afronte ora që do të takohesha me 
vëllanë tim, me Mimin e shkretë, që, kur iku nga fshati, 
ishte i zbathur. Iku me një varkë që do të nisej për në 
Korfuz... Shumë djem, vërsnikë të Mimit, do të shkonin 
në kurbet. Përpara ecte motra, Liloja, dhe pas saj Mimi. 
Nxitonin, se varka do të nisej. Mimit ia shponin këmbët
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gjembat, çalonte dhe ndalej. Atëherë Liloja e mori kaç, 
gjersa arritën nën Shën Theodhorin, se do të iknin 
ilegalisht. Ishte viti 1920, pas Luftës së Vlorës...

Arrita te rrugica dhe u futa në tavernë. Zhurmë e 
madhe. Tym, gajasje, verë, këngë. Ku të ulesha? Gjeta 
në një qoshe një tryezë të lirë. U ula. Erdhi kamerieri 
dhe më pyeti ç’do të haja. I thashë se dëshiroja të flisja 
pakëz me Mimin, me Miçon. Më pa me kujdes dhe pas 
pak vura re se ai zuri të fliste me njërin prej atyre që 
ishin grumbulluar në një tryezë të gjatë, duke pirë me 
potere dhe duke bërtitur. Ishin të gjithë gati të zbathur, 
të veshur keq, me tesha gjithë bojëra. Vura re se ai me të 
cilin fliste kamerieri, kishte në kokë një republikë të 
vjetër. Kur u ngrit, pashë se në xhepin e kominoshes 
mbante një furçë të madhe. Ishte i gjatë dhe u drejtua 
për tek unë. Kur m’u afrua, u ngrita më këmbë.

- Kishit ndonjë punë me mua, zotni? - ai kujtoi se 
unë isha ndonjë që kërkoja të lyeja shtëpinë, pasi Mimi 
ishte si kapoja i bojaxhinjve. Ai u gjente punë, ai merrte 
paratë, ai i paguante.

- Jo, jam Petroja! - i thashë.
- Cili Petro? - dhe m’i nguli sytë e shqetësuar.
- Vëllai yt.
Ai më kapi dorën e djathtë, ma shtrëngoi shumë dhe 

më tërhoqi jashtë. Dorën vazhdonte të ma shtrëngonte. 
Ecnim pa thënë asnjë fjalë. Ecnim me një komb në fyt. 
Ecnim me vizionet e jetës sonë të mjerë. Ecnim...

Pasi u kthyem, më pyeti:
- Kur erdhe?
- Sot në mëngjes!
- Si është Liloja? - vetëm për Lilon më pyeti.
- Mirë!
- Po pse erdhe?
- Të studioj në universitet...
Dorën nuk ma lëshonte. Hymë përsëri në tavernë.
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Zhurma ishte shtuar, po ai. me të hyrë brenda, thirri me 
një zë që më trembi dhe bëri që të heshtnin të gjithë:

- Anastas! Mbylle derën! Mbylle derën e tavernës! 
Ju, - iu drejtua bojaxhinjve, - sonte hani, pini dhe 
këndoni gjithë natën, se paguan Miçoja...

Heshtjen, që zgjati ca, e prishi një zë:
- More Miço, ç’ka ngjarë, u fejove me Helenën e 

Trojës?
- Jo, - tha Mimi, - më erdhi vëllai, ja ky këtu, i cili do 

të ndjekë studimet në universitet. Ja, pra, njëri nga ne 
do të mësojë që të na nderojë, që të na ndihmojë. Pini 
dhe këndoni!

Atë natë nuk e harroj kurrë. Ata kishin kitara, 
mandolina. Këndonin bukur. Edhe Mimi i binte mirë 
kitarës. Aty për aty kurdisnin bejte, duke qarë hallin e 
tyre dhe duke më uruar mua që të mësoja se edhe nga 
ne dikush duhej të mësonte e të bëhej njeri!

Pyetje: -A u  pranove në universitet?
Përgjigje: - U interesuan disa fshatarë të mi, si Vasil 

Muçoja e të tjerë, dhe u regjistrova në degën e letërsisë. 
Vazhdova disa ditë, mora dokumentin e regjistrimit dhe 
ia paraqita policisë “allodhapon”, se pa regjistrim nuk 
mund të qëndroja në Greqi. Ndoqa disa leksione, por 
papritur më thirri rektori i Universitetit të Athinës. I 
shkova në zyrë.

- Më keni thirrur? - e pyeta atë burrë të moshuar, 
me mjekër të gjatë e të dendur.

- Kush jeni ju?
I thashë emrin dhe degën ku isha regjistruar.
U ngrit në këmbë:
- A! Ju! Ju himarjot dhe mësues i shqipes, ë? Turp, 

tradhti! Ti, ti të jesh mësues i shqipes,ë? Sikter që këtej! 
1 shitur! Turp! Turp!

Unë ia ktheva me gjakftohtësi:
- Turp për ju, që ende jetoni në kohën e Bizantit...
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Kështu, ai rektor me emrin Dhiovunjotis, nga Pogoni 
i tejkufirit, më përjashtoi nga fakulteti. Dikush nga 
vorioepirotët e Himarës kishte raportuar. Po tani ç’do të 
bëja? Shkova në Falero. U takova me vëllanë tim. la 
thashë të gjitha. Ai nuk u trondit aspak:

- Mos u mërzit fare. Ka maskarenj kudo, sidomos 
ata të sillogut vorioepirot, fanatikë, regresivë, spiunë, të 
poshtër. Por mos u mërzit.

Më mbajti aty gjer vonë. Më tha se do të fliste me 
padronin e tij, njëfarë Nikoludhisi, që ishte manjat, kishte 
vapore, ndërtesa të mëdha, të cilat Mimi i mirëmbante. 
Nikoludhisi kishte një grua nga Malta, e cila koleksio- 
nonte kuadro piktorësh të dëgjuar. Ishte e apasionuar 
pas piktorëve të famshëm. Mimi i rregullonte pinakote- 
kën, ishte në punë tek ata prej pesë vjetësh, ndaj kishin 
besim tek ai. Ishte i ndershëm, prandaj dhe e donin. Ata 
vetëm tre muaj rrinin aty në vilën e tyre, në Falero, në 
shëtitoren e ’’Posidonos”, pastaj shëtitnin nëpër Evropë. 
Mimi aty banonte, në një dhomë të asaj vile. Mua më la 
në një kafene luksoze, që ishte përmbi det dhe që quhej 
“Trokadero”, ku kërcenin dhe eglendiseshin pasanikët, 
turistët e huaj. Pas një ore erdhi dhe më mori. Më tha:

- Fola me padronin. Zonja e tij, e cila kujdeset shumë 
për mua, më tha se dëshirojnë të të njohin. Vemi?

Hymë në kopshtin e vilës, ku ata kishin shtruar 
darkën, nën një tendë shumëngjyrëshe. I përshëndeta. 
Më thanë të ulesha. Zonja, një zeshkane nga Malta, më 
foli italisht. I thashë se çfarë më kishte ndodhur me 
rektorin. Ajo buzëqeshte dhe më qetësoi:

- Të gjitha rregullohen. Unë e kam shumë mik 
rektorin e Shkollës Ekonomiko-politike. A dëshironi t’ju 
regjistrojmë në atë shkollë? Ajo nuk është shtetërore.

Pranova me gëzim, se më duhej patjetër një 
regjistrim, që të rregullohesha me policinë, përndryshe 
do të më dëbonin nga Greqia si të huaj.
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E lamë që të nesërmen më nëntë të prisja përjashta 
derës së vilës.

Të nesërmen në ora nëntë, prisja aty jashtë derës së 
vilës. Doli vetura nga garazhi. E ngiste vetë Nikoludhisi, 
i cili më hapi derën e veturës. Brenda ishte dhe zonja e 
tij malteze. Shkuam në Shkollën Ekonomiko-politike. Ai 
rne zonjën e tij u futën në zyrën e rektorit. Pas pak minu- 
tash më thirrën. Rektori u ngrit, më dha dorën:

- E kemi për nder të kemi një student poet nga Shqi- 
përia mike! - më tha. Menjëherë thirri Sekretärin, që të 
më bënte një dëshmi regjistrimi (pa i dhënë ende unë 
asnjë dokument, as dëftesën, se e kisha në universitet). 
Në dëshminë që më dhanë, thuhej se isha student i vitit 
të parë të asaj shkollë. Kur u ktheva për në Falero, zonja 
e Nikoludhisit i tha të shoqit të shkonim në ‘Trokadero” 
të pinim diçka. Ajo më shikonte dhe më thoshte:

- Ju keni pamje artisti! Edhe vëllai juaj, Dhimitri, 
është artist dhe njeri shumë i ndershëm. E kemi si njeri 
të familjes.

Shpëtova! Dorëzova në polici regjistrimin dhe 
vazhdoja vitin e parë në Pandios Skoli. Profesorët ishin 
ata të degës së drejtësisë: Svolos, Papandreu, Kanelo- 
pulos e të tjerë. Çdo të shtunë vinte një personalitet i 
lartë dhe na mbante nga një leksion. Mbaj mend se një 
të shtunë na erdhi kryeministri, Kondilis, dhe na foli për 
marrëdhëniet shqiptaro-greke. Brendia e leksionit të tij 
ishte kjo: Ai që do Greqinë, duhet të dojë dhe pavarësinë 
e Shqipërisë. Ishte nga arbëreshët (barbaçët) e Greqisë, 
por grek fanatik. Foli për arsyet pse grekët duhej të donin 
që Shqipëria të ishte e pavarur. Ai theksoi se jo vetëm 
për lidhjet e lashta të gjakut e të historisë, por se asnjë e 
keqe nuk i vinte Greqisë nga pavarësia e Shqipërisë, 
përkundrazi, po të ishte Shqipëria nën sundimin e Italisë 
ose të Jugosllavisë, atëherë kërcënohej edhe pavarësia e 
Greqisë. Më pëlqeu shumë leksioni i tij.

Kur erdhi koha për provimet e para, rastisi që unë 
të jepja provim në sociologji me profesor Kanelopulosin.
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Ishte njeri në zë, siç ishte i njohur dhe socialisti Svolos. 
Më pyeti se ku banoja. I tregova rrugën. Ai nxori një kuti 
me fotografi dhe gjeti një fotografi të rrugës ku banoja 
unë.

- Në këtë rrugë? - më pyeti.
- Si urdhëron!
- Shikoje mirë...
E pashë mirë dhe ia ktheva. Ai më pyeti:
- Kur është bërë kjo fotografi, në dimër apo në verë?
Nuk iu përgjigja.
- Në mëngjes apo në darkë?
Nuk iu përgjigja...
Atëherë ai më tha:
- Nuk je vrojtues i mirë. Më kanë thënë se ti je edhe 

gazetar. Je shumë i sipërfaqshëm. Pa shikoje përsëri 
fotografinë! Kur është bërë? Në dimër apo në verë, në 
mëngjes apo në mbrëmje?...

I thashë që fotografia ishte bërë në dimër, se njerëzit 
ishin me pallto. Ishte bërë në mëngjes, se në një kioskë 
dukej gazeta “Proia”. (Mëngjesi)

Ai qeshi dhe më porositi të isha më i thellë, më 
vrojtues. Pastaj nisi nga pyetjet e lëndës për të cilën do 
të jepja provim. (Kanelopulosi, atëherë hiqej si socialist, 
po më vonë mora vesh se gjatë okupacionit u bë me 
gjermanët.)

Pyetje: - A  ke ndonjë kujtim nga Athina?
Përgjigje:- Nga Athina?...

NJË NGJARJE QË NUK DO TA HARROJ KURRË:

Disa fshatarë të mi, vërsnikë, punonin atje. Herë 
gjenin punë, herë bridhnin duke kërkuar punë. Minella 
Koleka më kishte lidhur me disa shokë komunistë, 
rrobaqepës. Ata më shpinin në format e edukimit, në 
Odhos Eollu! Dëgjoja propagandistët e Partisë Komunistë 
Greke: kurdoherë me ligjërata abstrakte, me luftë kundër
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fesë dhe peshkaqenëve... Disa herë mora me vete dhe 
shokët e mi nga fshati: Vasil Dedenë, Vangjel Neçon, Gogo 
Dunin etj. Ata dëgjonin. Pas ca ditësh vajtëm te një 
fshatar yni që i ecte fjala: ishte drejtor i Shoqërisë së 
Sigurimeve të Triestes dhe një nga krerët e sillogut 
vorioepirot. Quhej Vasil Dhimitër Muço. I ati, Dhimitri, 
grekoman, i cili më vonë u bë nënshtetas grek, ishte 
mësues, po grek më shumë se vetë grekët. Vasili ishte 
potent, prandaj vajtëm tek ai. Na priti mirë dhe menjëherë 
mori në telefon pronarin e fabrikës së gomisterisë. Quhej 
Qesari dhe ishte nga Lukova. I tha që të na sistemonte 
që të tre në fabrikën e tij, pasi që të tre ishim djem të 
mirë. Pastaj na u drejtua neve dhe na tha të shkonim 
menjëherë te Qesari. Shkuam. Na priti mirë, na dha edhe 
nga një mijë dhrahmi si parapagim. Na caktoi në sektorë 
të ndryshëm. Unë, meqë isha student, do të shkoja katër 
orë pasdreke, do të punoja në magazinë dhe llogari për 
t’i bërë pronarit një relacion të ditës për hyrjet dhe daljet. 
Nuk kaluan as pesë ditë dhe, kur një pasdreke shkova 
në punë, më thanë të largohesha menjëherë, se do të 
arrestohesha. Ç’kishte ngjarë? Atë mëngjes, kur 
punëtorët dolën për pushim, Vasil Dedeja, shoku im, 
kishte hipur mbi një kamion që ishte në oborr, dhe 
mbante ligjëratë, po ato që dëgjonte përditë në Odhos 
Eollu, në sallat ku bëheshin format e propagandistëve 
të Partisë Komuniste: “Shokë! T ’i marrim fabrikat, - 
ligjëronte Vasili me zë të lartë, - se janë tonat. Ç’ka qenë 
Shën Mëria? E pamoralshme! Ç’ka qenë Krishti? 
Mashtrues! Ç’ka qenë Shën Pjetri? Peshkatar!” - e të tjera 
e të tjera. Menjëherë ra sirena. Erdhi policia, arrestoi 
Vasilin, Gogon dhe Vangjelin. Më kërkonin edhe mua. 
Unë ndenja në Falero, te vëllai. I gjori vëlla, qeshte dhe 
më thoshte:

- Vasili do ta bëjë revolucionin? Nuk e di ai se sa 
komunistë ka që punojnë në atë gomisteri? Erdhi Vasili 
të ndezë shkëndijat e revolucionit! - Dhe qeshte. Kurse
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Vasil Muçoja erdhi në Falero, takoi vëllanë tim, Mimin, 
dhe i tha:

- Petroja dhe shokët e tij kërkonin punë në gomis- 
terinë e Qesarit. Ai mezi e ka bërë, dhe këta kërkojnë.t’ia 
marrin!

NJË NGJARJE TJETËR:

Shkova në ambasadën sovjetike. Më priti një shok e 
më shpuri në dhomën e pritjes. Aty pashë për herë të 
parë Leninin në një portret të madh. Kishte një dorë në 
xhepin e jelekut, ku i varej zinxhiri i sahatit. Sa mendime 
më lindën kur pashë Leninin! Më çuan te një shoqe, e 
cila më pyeti ç’kërkoja.

- Dëshiroj të shkoj në Bashkimin Sovjetik për 
studime!

I thashë me pak fjalë gjendjen time. Ajo i ra ziles dhe 
thirri një shok. Ai erdhi, më dha dorën. Ata flisnin rusisht, 
por gruaja dinte greqisht.

- Të na shkruash me pak fjalë biografinë tënde dhe 
të na thuash se kush të dërgoi këtu! Cilin nga shqiptarët 
që janë në Bashkimin Sovjetik njeh ti, dhe cilin nga 
shokët komunistë grekë njeh? Pastaj do tju  përgjigjemi.

Të nesërmen unë çova biografinë dhe kërkesën. Nga 
shokët shqiptarë përmenda: Sejfulla Malëshovën, Llazar 
Fundon, jo se i njihja personalisht, por se kisha dëgjuar 
nga shokët që ata ishin në Moskë. Nga shokët shqiptarë 
në Shqipëri përmenda Demir Godellin, Asim Vokshin, 
Bedri Pejanin, Ali Kelmendin e të tjerë. Nga shokët grekë 
nuk njihja ndonjë me rëndësi, po përmenda vëllanë tim, 
Dhimitrin.

- Eja pas një jave, - më tha shoqja që dinte greqisht.
Kur shkova pas një jave në ambasadën sovjetike, në

zyrën e shoqes, erdhi edhe një ushtarak, me pantallona 
blu me vijë të kuqe anash. Më dha dorën dhe më tha:

- Dy rrugë janë për të shkuar në Bashkimin Sovjetik:
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1) me pasaportë, duke u nisur si turist, - dhe më treguan 
se në Platia Sintagmotes ishte zyra e turizmit, - dhe
2) ilegalisht...

- Por ilegalisht, - më tha shoqja, - është shumë e 
vështirë. Duhet të presim ndonjë anije sovjetike në 
limanin e Pireut dhe aty ju do të hyni me një shënim që 
do t’jua japim ne. Mirëpo ka raste që vaporët sovjetikë 
kontrollohen, ndaj ju duhet të qëndroni në cisternë, 
brenda në ujë, për shumë kohë. Tani zgjidhni rrugën që 
parapëlqeni!

Unë nuk u përgjigja. Ajo e kuptoi dhe më tha:
- Mendohuni mirë dhe, po vendosët, ejani të na thoni.
U largova pa shpresë për të shkuar në Bashkimin

Sovjetik. Kaluan ditë. Mendova e mendova dhe nuk 
vendosja. Edhe vëllai im ma bëri shumë të vështirë vajtjen 
në Bashkimin Sovjetik. “Atje venë shokë përgjegjës, që 
persekutohen, ose me shërbime të veçanta nga Partia. 
Ti nuk je as anëtar i Partisë!”

Kështu që shpresa për të shkuar në Bashkimin 
Sovjetik u shua.

Pyetje: - Kur u ktheve në atdhe?
Përgjigje: - U ktheva në verën e vitit 1935, me këtë 

qëllim: të përpiqesha se mos merrja në Tiranë ndonjë 
rekomandim për ambasadorin tonë në Athinë, që ishte 
nga Leskoviku; dhe mbiemrin Leskoviku e kishte. E dija 
se në ambasadë kishte nevojë për një ndihmëssekretar, 
ndaj do të përpiqesha me anën e shokëve dhe miqve, që 
Ministria e Jashtme të më jepte një shkresë për 
ambasadorin.

Unë ndërkohë kisha botuar shumë vjersha në revista 
të ndiyshme: “Ylliria”, “Rilindja” e të tjera. Në Athinë, në 
kopshtin e madh të Zhapios, kisha shkruar dhe “100 lot 
mërgimtari”, vjersha tetërrokëshe, tetëvargëshe, pjesën 
më të madhe të të cilave e kisha dërguar për botim.

Në Tiranë u takova me shokët: Demir Godelli, Ali 
Kelmendi, Bedri Pejani, Mane Nishova, Vasil Shanto e të
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tjerë, të cilët ishin gjallëruar shumë. U njoha me Hasan 
Reçin, me Mustafa Gjinishin, shtova shoqërinë me Tajar 
Zavalanin, me Branko Merxhanin, i cili më premtoi se 
do të shkonte vetë te ministri i Punëve të Jashtme që te 
më siguronte një shkresë për ambasadorin në Athinë.

Pyetje: - Domethënë në Tiranë shokët i gjete më të 
përgatitur?

Përqjiqje: - Në Tiranë kazani ziente...

VITI 1935  ̂NË TIRANË 
KRYENGRITJA E FIERIT

Siç e thashë më lart, në Tiranë kazani ziente. Pashë 
se shokët ishin shumë të gjallëruar. Takova dhe Zenel 
Hekalin, i cili më tha:

- Bëre mirë që erdhe, se kemi shumë punë...
- Ç’punë kemi?
- U njohe me Riza Cerovën?
- Jo! Pse, ka ardhur?
- Ka ardhur, po do të flasim.
Edhe Demiri më tha:
- Kemi ngjaije me rëndësi! E takove Riza Cerovën?
- Jo!
Më caktoi një takim në hotel “Evropa”, që ishte në 

zemër të Pazarit të Vjetër. Aty takova dhe Mane Nishovën 
dhe shumë shokë të tjerë. Ata më thanë se Riza Cerovën 
e kishte thirrur ministri i Punëve të Brendshme, Musa 
Juka. Nuk më erdhi mirë. Për Rizanë kisha dëgjuar të 
më flisnin edhe Esat Dishnica e të tjerë dhe e desha siç 
duan tërë të rinjtë heronjtë. U mërzita që e kishte thirrur 
Musa Juka, mendova që ai do t’i ofronte ndonjë ofiq dhe 
“heroi” im do të bëhej edhe ai si të tjerët... Prandaj m’u 
prish gjaku.

Ai erdhi afer drekës. Ishte një burrë i madh, me pamje
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impozante, me një veshje të varier (që më bëri përshtypje): 
pantallona sportive me arna te gjunjët...

Ai u përshëndet me të gjithë. I thashë se kush isha. 
Më dha dorën. Ma shtrëngoi. U ul dhe tha pak a shumë 
këto:

- Lartmadhëria paska menduar për mua. Musa Juka 
më tha se mbreti kishte urdhëruar që unë t’i merrja të 
gjitha rrogat, qysh më 1924, kur ika, si edhe gradën e 
majorit!

Mua nuk më erdhi mirë. “Vate dhe ky!” - thashë me 
vete, por sa u gëzova, kur e dëgjova të thoshte:

- 1 thashë se gradat i kam lënë në Shkallën e Tujanit. 
Sa për rrogat, nuk kam bërë ndonjë punë që të kem të 
drejtën e rrogave. Nuk jam për sadaka. Kam ardhur të 
çmallem me njerëzit e mi.

Ashtu si unë, edhe të tjerët u gëzuan pa masë. Desha 
të ngrihesha e ta puthja. Ai, pasi foli me të tjerët, m’u 
kthye:

- Po ti, ç’punë bën?
- E kemi poet! - tha Mane Nishova.
Ai buzëqeshi dhe më tha:
- Poet i kujt je ti?
- Poeti ynë! - tha Demir Godelli dhe më hodhi krahun 

në qafë.
Rizai buzëqeshi:
- Poetët tanë duhet të jenë trumbetë alarmi! - dhe 

më shikonte në sy me mirësi. - Dhe jo si disa kalernxhinj. 
Poet është Noli. Po! Ai është trumbetë alarmi. Mësoni 
nga poezia e tij!

Më pëlqeu shumë njëri nga “heronjtë” e mi. Atë kohë 
ne kishim nevojë për “heronj”, domethënë për shokë të 
ndershëm, patriotë, revolucionarë me karakter, me 
dinjitet, me personalitet, që nuk përkuleshin, që 
qëndronin të fortë. Dhe kishim shumë të tillë, sidomos 
ata që ishin në mërgim e në burgje. Ne krenoheshim me
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emrat e Avnl Rustemit, Luigj Gurakuqit, Bajram Currit. 
Shpresonim te Fan Noli, Qazim Koculi, Sejfulla 
Malëshova, Llazar Fundoja, Halim Xheloja, OmerNishani 
e të tjerë, që, në mërgim, luftonin kundër regjimit të 
Zogut. Midis tyre ishte dhe Riza Cerova. Kishin ardhur 
nga Bashkimi Sovjetik shokë si Tajar Zavalani, Demir 
Godelli, Ali Kelmendi, Selim Shpuza, Reshat Këlliçi e të 
tjerë, por nga këta, përveç Demirit dheTajarit, nukkLshim 
parë gjë deri atëherë. Demiri ishte më aktivi, më i 
ndershmi, më proletari, më bolsheviku. Bedri Pejani 
tregonte se si kishte njohur Dimitrovin. Ai kishte shumë 
njohuri dhe fliste hapur për komunizmin. (Për këta do të 
fias më poshtë, më gjerë, sepse ne i kishim si mësues.)

Pra, kur Rizai na tha se nuk kishte pranuar asnjë . 
post, ne u gëzuam pa masë. Kishte një fytyrë të çiltër 
dhe portreti i tij më ka mbetur i skalitur në kujtesë si një 
nga figurât e pastra revolucionare. Kjo, ndoshta, për 
fundin e tij tragjik. Ai më mori shumë herë mënjanë dhe 
qe i pari që më foli për revolucionin që po përgatitej. Një 
mbrëmje, në dhomën e tij ishin dhe Demiri, dhe Asim 
Vokshi. Ai më fliste: “Do të shkosh menjëherë në Himarë. 
Aty ke shokët e tu dhe unë kam miqtë e mi, si Thoma 
Varfm, Simo Zoton. Me ta do të bisedosh, që të jeni të 
gatshëm. Ti me djemurinë tënde, sidomos me arsimtarët 
dhe me Gjolekët, që i ke miq, të jeni të mobilizuar, pa 
marrë vesh tabori i hafijeve, se kudo ka taborë spiunësh. 
Përpiqu me anën e Simo Zotos a të Neço Mukës, që ta 
bëni për vete përgjegjësin e postés së Himarës. Sapo të 
jepet shenja, menjëherë ju  do të zini Llogaranë dhe 
Grykën e Kuçit. Me të marrë urdhër, me ata shokë që të 
keni mobilizuar, të çarmatosni xhandarët dhe të niseni 
përsëri për atje ku do t’ju urdhërojnë të shkoni. (Pak a 
shumë këto ishin udhëzimet e Rizait.) Nëse nuk ke të 
holla, do të të rregullojmë, prandaj nisu sa më parë!”

Që aty shkova në shtëpinë e Asimit. Ai më foli më
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gjatë për organizatën dhe më tha; “Sipas urdhrit të 
Kominternit, ne, si komunistë, duhet të jemi në ballë të 
çdo lëvizjeje popullore kundërfeudale. Në këtë organizatë 
ka edhe elementë heterogjenë, po ne duhet të jemi në 
krye për të forcuar lëvizjen tonë revolucionare.

U nisa për në fshat. Shkova në Vuno, fola me Thoma 
Varfin; në Himarë bisedova me Simo Zoton e me disa 
miq të mi. U përpoqa të takohesha me Xhevdet e Bejkush 
Gjolekën; shkova në Kuç, por më thanë se mund t’i gjeja 
në Delvinë ose në Sarandë. I shkrova letër Bejkushit që 
duhej ta takoja patjetër. Aty nga fundi i korrikut më shkroi 
një letër dhe më tha se do të shkonte në shtëpi javën e 
parë të gushtit. Vajta dhe e gjeta. Më priti mirë, me zemër 
e me gjithë të mirât. Gjithnjë qeshte dhe kishte qejf të 
këndonim si në Dhuvjan. Kur i fola për qëllimin e takimit, 
ai u vrenjt dhe më pyeti: “Po me kë kemi të bëj-më?” I 
fola për Riza Cerovën e për shokët e mi që njihja. I 
përmenda dhe Asimin. Dhe ai, pa u menduar fare, më 
tha: “Po qenë ata në krye, mirë do të dalë puna. Po këtej 
ka shumë halera. Sa për veten time, unë, si postëkoman- 
dant i një poste të xhandarmërisë, ja ku po ta them troç: 
menjëherë i bëj xhandarët e mi që të bashkohen me 
kryengritësit...”

Atë kohë Jugu ishte më antizogist, sidomos Vlora 
dhe Labëria, se dyshohej që Zogu kishte lidhje me Romën, 
kështu që ato krahina që kishin vuajtur e luftuar kundër 
Italisë, patjetër që do të luftonin edhe kundër Zogut, 
megjithëse ai kishte aty shumë krerë dhe oficerë të tij.

U ktheva në fshat dhe, duke biseduar me njerëzit e 
mi, u jepja të kuptonin se për së shpejti do të shpërthente 
kryengritja; puna qe se me kë do të ishim ne, me Zogun 
apo me kiyengritësit. Një kushëriri im, Spiro Bua, më 
pyeti: “A do të jenë edhe ata me programin e Nolit, i cili 
kërkoi që edhe ne të paguanim xhelepet?” (Ai aludonte
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për vitin 1924, kur populli ishte mjaft i lodhur e i robtuar 
nga pagesa e xhelepit dhe u ndez lufta me gra e u vranë 
disa prej tyre.) I thashë se kiyengritja ishte për shpëtimin 
e popullit nga tirania dhe nga rreziku i pushtimit italian. 
Ai u bind. Ishte njeri i thjeshtë, i ndershëm. “Ne me ty 
jemi, more vëlla. Puna është që të mos vuajmë pastaj në 
litar e në burgje.”

Aty nga fundi i gushtit erdhi lajmi se kryengritja 
dështoi! Si!? Po kur nisi kryengritja? Pse nisi shpejt, pa 
lajmëruar? Shumë pikëpy etj e... Shumë shqetësime! 
Prisnim lajme. Nga Himara më lajmëruan se nuk ishte 
bërë gjë. Të gjithë u shpartalluan. Edhe Riza Cerova u 
vra. Kishin filluar arrestimet në masë. Ç’duhej të bëja? 
Erdhi në Dhërmi Thoma Varfi dhe më porositi që të ikja 
sa më parë, sa më parë të zhdukesha. Dërgova në Vlorë 
vëllanë me pasaportën te Gogo Ruci, që ishte kafaz në 
konsullatën greke të VIorës, që t ’i vinte një vulë 
pasaportës. Vëllai shkoi dhe ai i kërkoi një napolon për 
një vulë. “Do të ta japim napolonin, - i tha vëllai, - por 
tani Petroja është në rrezik! Ndihmona, se napolonin nuk 
e humbet nga ne!” Gogo Ruci, njeri i zakonit, e vulosi 
pasaportën, pra u mor viza. Vëllai më dërgoi lajm të veja 
menjëherë në Vlorë. Mora pasaportën dhe shkova në 
skelë, tek Ibrahim Shyti. Aty fjeta. Ibrahimi ishte 
dëshpëruar shumë për dështimin e kiyengritjes. Me të 
fola gjer në mëngjes, gjersa më përcolli për te vapori 
jugosllav që bënte rrugën për në Korfuz. Më dha një 
napolon. Hipa në vapor dhe mora rrugën e mërgimit. Në 
Sarandë nuk dola fare në kuvertë të vaporit, i cili qëndroi 
atje disa orë e pastaj u nis për në Korfuz.

Pyet/e: - Si munde të shpëtoje?
Përgjigje: Rastësia. Po, rastësia, se unë vendosa 

menjëherë të ikja dhe pasaportën e kisha. Kushëriri ixn 
Jani, që ishte i shkathët, më urdhëroi: “Ikë sa më parë!
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Po të duash, paguajmë ndonjë të të hedhë përtej me 
varkë!” - Sapo kishin filluar arrestimet dhe emrat e 
shokëve ende nuk kishin dalë. Unë, të them të drejtën, 
u dëshpërova pa masë për këtë dështim, sidomos kur 
dëgjova se u vra Riza Cerava. Asgjë nuk mendoja. Çudi: 
i vetmi shqetësim ishte që të arratisesha e të mos më 
arrestonin. Ende nuk ishin vënë në veprim masat 
ndjekëse ashtu siç duhej. Ishin ditë rrëmuje dhe 
pasigurie. Nuk isha ndonjë personalitet i njohur dhe 
mundësitë e arratisjes ishin të shumta. Veç të isha 
budalla që të bija në duart e xhandarëve. Edhe një gjë: 
te ne nuk kishte shumë spiunë. Edhe ata që ishin, 
shikonin punën e tyre, nuk donin të armiqësoheshin me 
familjet e fshatit dhe të krahinës. Mua më donte fshati, 
prandaj besoja se nga asnjë prej fshatarëve të mi nuk do 
të tradhtohesha, as prej parisë, që ishte shumë e matur 
dhe nuk deshi të kishte pasoja për denoncimet, se e dinin 
që do të hakmerreshim.

Pyetje: - Kur arrite në Korfuz, si e gjete koloninë e të 
arratisurve politikë?

Përgjigje: - Menjëherë shkova dhe takova Dr. Omer 
Nishanin, i cili u çudit kur më pa. Ai ishte në dijeni të 
situatës dhe më foli gjatë për arrestimet e shumta që po 
bëheshin. Më foli me shumë pikëllim për humbjen e njërit 
nga shokët më të mirë, Riza Cerovës. “Gjysma e 
Shqipërisë është në burg. Ka filluar kërbaçi në Fier.” Dhe 
më tregonte ato që dinte: Se si u bë gabim qysh në fillim, 
se në këtë organizatë bënin pjesë edhe bejlerë, oficerë të 
lëkundshëm, agallarë frikacakë. Pastaj gabimi i dytë i 
madh qe se kiyengritja filloi para kohës së caktuar.

Unë e ndieja veten si të humbur, të dëshpëruar. Ç’do 
të bëja tani? Atje vinte shtypi i Tiranës dhe ne lexonim 
vargun pa mbarim të të arrestuarve. Shikoja emra të 
dashur, si Asim Vokshi, Demir Godelli, Hasan Reçi,
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Mustafa Gjinishi e të tjerë. Edhe shtypi grek shkruante 
për Kryengritjen e Fierit. Tregonte se si ishte vrarë 
gjeneral Gjilardi, se si krerë të kryengritjes, Zenel Hekali, 
Kostë Çekrezi, Musa Krantja e të tjerë, kishin shpëtuar 
duke u larguar me një benzinatë dhe kishin arritur në 
Itali.

Por me hollësi u njoftova nga Vasil Konomi, që erdhi 
në Athinë. Edhe Vasili qe pjesëmarrës i Kryengritjes. Nga 
ai mësova këto:

“Më 25 gusht u mblodhëm në sheshin e vogël para 
zyrave të nënprefekturës së Fierit. Në ato çaste u duk 
gjeneral Gjilardi, i cili shkonte shpesh në Myzeqe edhe 
për gjah, edhe për gra. Ishte gjeneral i huaj, më duket 
austriak, që i shërbente Zogut në çështje intime... Kur e 
panë gjeneralin, iu vërsulën dhe e vranë. I morën napo- 
lonat e shumtë që mbante në qemer, dhe me ato napolona 
paguan një benzinatë italiane që peshkonte në ujërat 
tona, për të shpënë në Itali krerët e kryengritjes.

Pas vrasjes së gjeneralit ra një heshtje e madhe në 
popull. Atëherë nga ballkoni i ndërtesës dykatëshe Zenel 
Hekali mbajti ligjëratën e famshme: “Nuk jam as Demos­
ten e as Ciceron, po një mësues i thjeshtë. Katili Ahmet 
Zogolli, i vetëkurorëzuar si monark august, u vra. Bërtit- 
ni poshtë mbreti!” Po shumica heshti, ndërsa një pjesë 
thirrën: “Rroftë Mbreti!” Zeneli u nxeh dhe thirri më fort: 
"Mos thoni më rroftë, por poshtë mbreti!” Përsëri u 
dëgjuan zëra të mekur: “Rroftë mbreti!” Zeneli u ndez 
nga zemërimi: “Jo, mre, rroftë, por poshtë, poshtë, poshtë 
mbreti!” U dëgjua një zë nga mesi i turmës: “Ne, more 
vëlla, rroftë jemi mësuar të themi gjithë jetën.” - Vasili 
vazhdonte të më tregonte: U mblodhëm dhe u nisëm për 
në Lushnjë. Ashtu ishte caktuar misioni ynë. Aty do të 
takoheshim me luftëtarët që do të udhëhiqte Riza Cerova
- luftëtarë nga Skrapari dhe Berati. Por, në vend të
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luftëtarëve, çuditërisht, aty gjetëm ushtrinë dhe xhan- 
darmërinë e Zogut”.

Shkaqet e dështimit përsëriteshin: 1. Filloi para afatit 
të caktuar. 2. Brenda në lëvizje kishte njerëz të mbretit. 
Por tani e keqja ishte se gjysma e Shqipërisë lëngonte në 
burgje. Njëmbëdhjetë xhandarë u pushkatuan. Dhjetëra 
të dënuar me vdekje prisnin ekzekutimin...

Kurse ana e Koço Tasit dhe e shokëve të tij thoshte: 
“Më mirë që dështoi, se do të kishte ndërhyrë ushtara- 
kisht Musolini, sipas traktatit që kishte lidhur me Zogun: 
“Po të jetë Shqipëria në rrezik, qoftë nga brenda, qoftë 
nga jashtë, Italia fashistë duhet të ndërhyjë menjëherë”.

Morëm letër nga Zylyftar Veleshnja, që ishte arratisur 
dhe nga Janina kishte shkuar në Selanik.

Vasili vazhdonte të më tregonte odisene e tij : “Sapo 
u shpërndamë, unë nuk i arrita dot shokët që u nisën 
për në Itali me një benzinatë peshkatarësh. Arrita në Ujë 
të Ftohtë, u fsheha dhe, kur pashë në det një karav që 
ishte në liman, mora një varkë, hodha teshat në breg, që 
të kujtonin se isha mbytur, dhe arrita karavin italian. lu 
luta kapitenit dhe ekuipazhit të më fshihnin. Më 
mbështollën me pëlhurën e madhe, se mos vinte policia 
dhe xhandarmëria për të kontrolluar, pasi të gjenin teshat 
e mia në breg të detit. Ndenja i mbështjellë ashtu gjithë 
ditën. Kur karavi u nis dhe doli nga Sazani, atëherë më 
liruan. Gati po vdisja nga asfiksia. Arrita në Bari, ku më 
burgosën. Gjeta aty dhe shokë të tjerë, Zenelin, Kostë 
Çekrezin e të tjerë. Na vunë kusht: ose menjëherë të linim 
tokën italiane, ose, përndiyshe, do të qëndronim në burg. 
Unë dhe Zeneli shprehëm dëshirën të shkonim në 
Jugosllavi. Shkuam në Zagreb. Unë para ca kohësh kisha 
qenë në Zagreb, në një olimpiadë ballkanike dhe si 
shtytës i gjyles isha i njohur. Kisha njohur dhe një vajzë 
të bukur. I shkova nën dritare në mbrëmje, por nuk i 
fishkëlleva, se isha katandisur si Zhan Valzhani.”
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I gjori Vasil, gjithnjë me sport dhe dashuri!
Shtypi përparimtar botëror, sidomos ai francez, 

botonte artikuj e lajme për terrorin e madh që kishte 
pllakosur në Shqipëri, për burgimet, për ekzekutimet. 
Ahmet Zogu me propagandën e tij përgjigjej se Lëvizja e 
Fierit ishte lëvizje komunistë e përgatitur nga Moska, 
prandaj kërkonte ndihmën e Evropës kundër komuniz- 
mit. Emra të shquar të asaj kohe, si Ainshtaini, Barbysi, 
Romen Rolani e të tjerë protestonin dhe kërkonin 
shpëtimin nga ekzekutimi i dhjetëra shqiptarëve të 
dënuar me vdekje. Ndihma e Kuqe Internacionale kishte 
botuar edhe një kartolinë me Riza Cerovën të vrarë dhe 
mblidhte ndihma për të burgosurit e të persekutuarit 
nga mbreti Zog. Emigracioni politk shqiptar, kudo ku 
ishte, shqetësohej për fatin e të burgosurve, që ishin me 
qindra. Thoshin se një komision nga Evropa shkoi atë 
kohë në Tiranë për të parë me sy gjendjen e të burgosurve. 
Dhe atje panë një farsë të kurdisur mirë nga Musa Juka, 
ministër i Punëve të Brendshme: Në hotel “Intemacional” 
kishte shumë spiunë të rafinuar, të veshur si të burgosur, 
që kishin marrë emrat e shumë të burgosurve të shquar 
të Lëvizjes së Fierit. Komisioni e vizitoi këtë burg-hotel 
mise en scGne”11 dhe foli me “të burgosurit politikë” (spiu- 
nët e Musa Jukës). Ata luanin me letra, luanin shah, 
këndonin libra e gazeta, hanin mirë, pinin mirë, 
vizitoheshin përditë nga familjarët. Komisioni u habit me 
këtë “trajtim shumë njerëzor të të burgosurve nga ana e 
regjimit të Zogut” dhe u largua nga Shqipëria me 
përshtypjet më të mira. Por shtypi ynë i jashtëm dhe ai 
përparimtar e demaskuan këtë farsë, ndaj fushata kundër 
regjimit të Zogut u shtua. Atëherë Zogu, menjë-herë e 
rrëzoi qeverinë despotike dhe solli në pushtet një

1) - inskenim
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qeveri liberale, me në krye Mehdi Frashërin, i cili, sapo 
erdhi në fuqi, mbajti një ligjëratë në kinema “Nacional” 
ku, midis të tjerash, tha: “Do ta bëj unë gjendjen, që 
Zogu, mbreti ynë august, të shëtitë lirisht në bulevard 
me bastun në dorë. Do ta bëj unë Shqipërinë e varfër të 
pasur, sa të eksportojë karafila!”

Filloi “liria e shtypit”, pra gazetat e reja, tani shkrua- 
nin më lirisht. Pena e Tajar Zavalanit dhe e Branko 
Merxhanit, ajo e Vangjel Koçës dhe e Ismet Totos, ajo e 
Nebil Çikës dhe e Gjergj Bubanit nisën të shkruanin 
artikuj që zbulonin gjendjen e keqe të vendit dhe polemi- 
zonin me kontradiktat e thella historike. Në atë kohë, 
aty nga tetori i vitit 1935, më shkruan një letër Vangjel 
Koça dhe Branko Merxhani, që të kthehesha menjëherë 
në atdhe, se do të botonim një gazetë të re. U ktheva në 
nëntor të atij viti.
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PËRSËRI MË TIRAMË 
1935- 1936-1937

VITE ME DENSITET NGJARJESH

Pyetje: - Si e gjete Tiranën dhe shokët në vjeshtën e 
vitit 1935?

Përgjigje: - Ishte një kohë kur unë nuk besoja të 
kthehesha më në Shqipëri, se shokët dhe shtypi e kishin 
përshkruar qartë gjendjen e rëndë, me terrorin e madh 
që kishte pllakosur vendin. Mua më dukej se Zogu me 
spiunët e tij nuk do të linin gjallë asnjë shok, se ai kishte 
mbështetjen e plotë të Musolinit, i cili ishte xhelati i 
antifashistëve. Por ja që letra e Brankos dhe e Vangjelit 
më siguronte për çdo gjë dhe më duhej të kthehesha 
patjetër. Të dyja ato firma, Branko Merxhani (me 
pseudonim: br. Tri yje) dhe Vangjel Koça (me pseudonim: 
Nirvana) ishin nga më të njohurit e asaj kohe, bashkë 
me Tajar Zavalanin (me pseudonim: Zaks, Tarzani).

U nisa dhe kalova nga Korfuzi. U takova me Dr. 
Nishanin, i cili më priti mirë dhe më dha shumë porosi e 
udhëzime për Demirin dhe Tajarin. Ai më tha pak a 
shumë këto: ‘Të kemi mendjen se kjo lojë e Zogut është 
kalimtare, por ju mundohuni të përfitoni sa më shumë, 
veç me një kusht: shokët me përgjegjësi të mos 
ekspozohen shumë dhe sa të jetë e mundur të shtohen
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radhët me shokë të rinj, sidomos me arsimtarë, oficerë, 
studentë dhe specialistë. Demaskoni sa të jetë e mundur 
sistemin dhe botoni sa të jetë e mundur letërsi përpa- 
rimtare e revolucionare. Por koha do të jetë e shkurtër. 
Kini mendjen!”

Nuk e përshkruaj dot tronditjen që më ngjallën malet 
e Shqipërisë, kur i pashë, ndërsa kthehesha në atdhe. 
Nuk dola në Sarandë. Udhëtova me vaporin “Barleta” 
gjer në Durrës. Shikoja bregdetin tonë të mrekullueshëm 
dhe përfytyroja njerëzit e varfër, por të lirë dhe kryelartë 
që banonin atje. Pak a shumë ndjenjat e mia i kisha 
shprehur në vargje, në “100 lot mërgimtari”, që i kisha 
shkruar në kopshtin e madh të Zhapios, kur rrija i 
vetmuar e trishtohesha për fatin tim dhe për fatin e 
njerëzve të mi që lëngonin në Atdhe...

Nga Durrësi menjëherë u ktheva në Tiranë. Ishte 
ditë me shi dhe nuk munda të takoja asnjeri. Nuk kisha 
as çadër. Shkova në hotel “Evropa” dhe mezi gjeta një 
shtrat, në një dhomë ku flinin tetë veta. Lekë nuk kisha 
fare. Kujt t’i drejtohesha? M’u kujtua se aty pranë hotel 
"Evropës”, nga Pazari i Vjetër, afër pusit, kishte dyqanin 
një bashkëfshatar imi bashkë me një Toto, nga Borshi; 
ata shisnin verëra, raki e të tjera. Ishte mbrëmje kur 
shkova tek ai dyqan. Nuk gjeta fshatarin tim, që quhej 
Gjikuria, por Toton, i cili më njohu dhe më përqafoi. Më 
qerasi me një gotë verë. Më pyeti për shumë gjëra dhe 
unë i thashë se si kisha ardhur. Ai kujtonte se edhe unë 
kisha qenë në burg dhe isha falur bashkë me shumë të 
tjerë. Më tha se ishte falur edhe Asimi. Më foli edhe për 
Brankon. Ai më dha një napolon dhe më porositi që, kur 
të kisha nevojë, t’i drejtohesha pa druajtje. Kalova dhe 
nga hotel “Berlini”, ku shpesh mblidheshin shokët si 
Demiri, po nuk gjeta njeri. Kur u zgjova në mëngjes, vura 
re se isha mbushur me morrà.

Të parin që takova, qe Bedri Pejani, në kafe “Kursal”.
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Ai rrinte vetëm në një tryezë. Në fillim nuk më njohu:” Të 
mora për ndonjë spiun, - më tha, - se spiunët edhe tani 
që erdhi qeveria e re, liberale, nuk më ndahen. Të njëjtët 
janë.. U përqafuam. Nga ai mësova të rejat, ose më mirë 
krejt situatën si në pëllëmbë të dorës. Pak a shumë edhe 
ai më foli si Dr. Omer Nishani: “Të kemi mendjen, se kjo 
lojë e Zogut është e rrezikshme, por ne duhet ta 
shfrytëzojmë në maksimum, po me kujdes!...”

U takova me Asimin. Në familjen e tij si babë e nënë 
ishte Bija, halla e Asimit, një grua e mprehtë, e dashur. 
Asimin dhe shokët e tij i donte dhe i ruante si sytë e 
ballit. Ai më foli gjatë për situatën dhe për shokët në 
burg. Duheshin mbledhur ndihma për shokët që ishin 
në Kalanë e Gjirokastrës dhe në burgun e Durrësit. Aty 
fjeta. Të nesërmen më shpuri te Demiri, i cili u gëzua pa 
masë kur më pa. Ishte i mirë Demiri, shoku më i mirë 
nga ata që u kthyen nga Bashkimi Sovjetik. Tajari kishte 
përkthyer romanin “Nëna” të Gorkit dhe, sipas thënieve 
të Demirit, shokët, e sidomos ata të Korçës, kishin 
mbledhur ndihma për ta botuar këtë roman, për të paguar 
shtypshkronjën. ‘Tani, - më tha Demiri, - pena jote duhet 
të tregojë se edhe ne dimë të shkruajmë e të qajmë hallet 
e popullit.”

U takova me Tajarin dhe me Brankon, që bënte jetën 
e asketit. Brankoja u tregua më i dashur me mua, më i 
kujdesshëm dhe më ftoi të hanim bashkë në restorant 
“Adriatiku”, ku hahej shumë mirë. Ai nuk pagoi, sepse 
ishte i abonuar aty: i shkruante në një defter ato që po- 
rosiste, dhe, kur kishte para, paguante. “Ha, - më thosh­
te, - ha, të paktën të ngopemi me bukë në këtë limer 
ujqish dhe injorantësh!” Ai më tha se do të botohej një 
gazetë që do të ishte organi i qeverisë liberale. “ E kemi 
quajtur “Koha e re”. Dhe ti do të jesh një nga redaktorët 
me përgjegjësi. Këto ditë do të fillojmë nga puna. Mos u  
nxito kur të shkruash, dhe ki kujdes që çdo shkrim të
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ngrejë një problem të kohës. Ti e di vetë, po ne duam që 
gazeta jonë të jetë... si të ta them, të informojë dhe të 
formojë.”

Në dhjetor të vitit 1935 filluam botimin e “Kohës së 
re.” Zyrat i kishim pas ndërtesës së Ministrisë së Botores, 
aty ku sot është klubi i Ministrisë së Punëve të Brend­
shme, në katin e dytë. Suat Asllani ishte drejtori politik, 
një avokat i mirë, demokrat dhe patriot. Ai më porositi 
që të mos nxitoheshim në shtrimin e problemeve si në 
shtetet demokratike. U bë lista e organikës. Mua më ishin 
caktuar të merrja 200 franga në muaj! Rrogë e madhe. 
Rrogë do të merrte dhe Brankoja, 200 franga në muaj. 
Të tjerët: Suat Asllani, Tajar Zavalani, Vangjel Koça e të 
tjerë nuk do të merrnin rrogë. Më thanë: “50 franga në 
muaj do t’i prishësh ti, 50 franga do t’ia dërgosh motrës 
sate, Lilos, kurse 100 franga do t’i ruash për çdo even- 
tualitet, ndoshta edhe për të vazhduar studimet më vonë, 
se nuk dihet se si dò të na vejë kjo punë...”

Mora listën e personelit me rroga dhe shkova në Mi- 
nistrinë e Brendshme, për ta nënshkruar vetë ministri, 
Ethem Totoja. Kur hyra në zyrën e tij, më bëri përshtypje 
pamja e egër dhe imponuese. Kishte sy paksa të mëdhenj 
dhe fytyrë të gjerë të kuqërremtë. Më buzëqeshi dhe më 
shtrëngoi dorën.” Është koha që djemuria të tregojë aftësi- 
të e saj, të tregojë se Shqipëria e Zogut kërkon njerëz me 
energji të reja dhe me vitalitet. Po kini mendjen nga 
korrentet e dëmshme, se mbretëria nuk lejon anarkizma.” 
Fliste dhe shikonte listën. Buzëqeshi dhe tha greqisht:” 
Jese mesa! (Dhit në të!)” Ishte më këmbë. Më shikoi në 
sy:

- Pa shih, pa shih! Idealistët! Ç’rroga të majme duan!
Aty për aty iu përgjigja:
- Besoj se edhe ju  keni një rrogë të mirë! - Heshta, se 

ai më shikoi vëngër. - Ku ta gjejmë që të vijë ajo kohë kur 
do të jetojmë pa rroga.
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Ethem Totoja u bë serioz. U ul në tryezë, po në atë 
tryezë që rrinte para disa muajsh Musa Juka. Unë, duke 
njohur vëllanë e tij, Ismetin, kisha njëfarë guximi dhe 
sinqeriteti, prandaj qëndroja qetë, sikur të flisja me një 
njeri të njohur, që më donte të mirën.

E nënshkroi dhe ma dha duke më thënë:
- Kini mendjen e mos na e bëni gazetën si ato të 

Greqisë, nga ke ardhur ti. Atje është anarki dhe shtypi 
mbahet me sensacione dhe shkrime turli-turli. Këtu kemi 
një mendim: si ta bëjmë Shqipërinë të përparuar. Si ta 
mbajmë popullin me informata të sakta dhe artikuj e 
shkrime që i përshtaten karakterit të tij nacional e 
patriotik.

Kur u takova me Demirin, i shpreha përshtypjet e 
mia për Ethem Toton.

- Ai është një funksionar i lartë i mbretit. Po ne duhet 
të përfitojmë shumë me këtë qeveri liberale.

Në gazetë njoha dhe Isuf Kambën, që ishte adminis­
trator. E kishte marrë Suat Asllani, drejtori i gazetës, se 
e kishte nga Libohova. Si redaktor kisha për detyrë të 
mblidhja lëndën, të interesohesha për kryeartikullin ose 
për artikullin redaktorial. Unë shkruaja ndonjë skicë me 
pseudonimin DEMO-KOTI (Demokrat Komunisti). Këtë 
lloj bashkimi rrokjesh e mësova nga shtypi grek.

Përpiqesha të zgjidhja lëndë problematike, sidomos 
të nxjerrë nga letrat dhe telegramet e shumta që na vinin 
nga rrethet. Harrova të përmend më të rëndësishmen: 
“Koha e re” ishte organ i qeverisë së re. Vetë Ethem Totoja 
më porositi: “Kijeni në mend: është organ i qeverisë, 
prandaj sakën se bëni budallallëqe! Këtë e di mirë Suati 
dhe gjithë ata që janë rreth tij.”

Vij a re se më të shumtën e kohës qëndroja vetëm në 
gazetë. Të tjerët vinin rrallë. Suati vinte shpesh dhe më 
pyeste se si ishte lënda. E merrte lëndën, i hidhte një sy,
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buzëqeshte dhe më porosiste: “Ta marrim punën me 
ngadalë, jo me vrap.”

Afrohej dita e triumfit të Legalitetit (24 dhjetor, dita 
kur hyri në Tiranë Zogu, i ndihmuar nga forçat reaksio- 
nare fqinje, sidomos nga qeveria e Beogradit, më 1924), 
dhe patjetër duhej një kiyeartikull për atë ditë të shënuar 
të mbretërisë. E pashë se që të gjithë largoheshin. Erdhi 
dita e 23 dhjetorit. Lënda duhej bërë gati për ditën e 
nesërme. Asnjë nuk dukej. Më duhej ta bëja vetë. Dhe 
në vend të kryeartikullit vura një telegram që vinte nga 
Tepelena: “Populli i Tepelenës, pa bukë! Ç’bën qeveria? 
Ku i ka premtimet?” E shpura lëndën në shtyp, në 
shtypshkronjën “Nikaj.” Aty punonte dhe e vetmja femër, 
Luçia e heshtur, që radhiste me shpejtësi dhe saktësi! 
Një grua e imët, kokulur, punëtore.

Kur bëhej gati gazeta, para se të shumëfishohej, 
duhej që kopja e parë të kalonte nga Zyra e Shtypit, në 
Ministrinë e Brendshme. Po të miratohej, firmosej dhe 
atëherë fillonte shtypja. Kur e shpura kopjen në ministri, 
më thirri Ethem Toto dhe më bërtiti: “Ku jemi këtu, në 
Greqi? Ç’është ky artikull alarmant? Ky është artikulli 
për ditën e sotme, që është festë kombëtare?” Ai thërriste, 
fiiste, shante, pastaj e bëri copë-copë gazetën duke më 
bërtitur: “Të vijë këtu sa më parë ai tutkuni, avokat Suat 
Asllani, që e ka lënë gazetën në duart e anarkistëve!”

Gazeta, pas nja trembëdhjetë numrash, u mbyll. Mua 
ma hodhën fajin. Tek unë u shkarkua gjithë zemërimi i 
ministrisë. Mbeta pa punë. Më kërkonin disa gazeta si 
korrespondent, të bëja reportazhe. Me shumë lutje të 
Brankos dhe të Vangjel Koçës më mori Asim Jakova tek 
“Ylliria”. Asimi ishte një deputet mendjemadh, që e deshi 
shumë mbreti dhe që kishte si grua motrën e Cilkës, një 
grua fisnike dhe shumë simpatike. Edhe ajo ndërhyri që 
unë të punoja tek “Illyria’'.

Pyetje: - Nuk u mor asnjë masë kundër trupit redak- 
torial të “Kohës së re”?
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Përgjigje: - Me sa mbaj mend, nuk u mor asnjë masë 
administrative. Nga ato që dëgjoja prej Brankos, puna 
qëndronte këtu: Ethem Totoja, i vënë nga Zogu, kërkonte 
që këto firma: Vangjel Koça, Branko Merxhani, Ismet 
Totoja e të tjerë, të shkruanin për mbretin, për reformat, 
duke e cilësuar si monarkun më përparimtar të Evropës. 
Por as Brankoja e asnjë tjetër nuk e bënin këtë. Brankoja 
u angazhua te revista “Ylliria” me 80 franga në muaj dhe 
unë me 40 franga në muaj. Të tjerët ishin me punë.

Pyetje: - Sa kohë punove tek “Illyria?”
Përqjiqje: - Jo shumë. Dhe ja pse: .në zyrat e redaksisë 

qëndronte kurdoherë njëfarë K.G. Ky kishte një fytyrë 
kuqalashe. Karakteret tona nuk pajtoheshin. Me këtë 
rast duhet të shënoj këtu se si e përcaktoi karakterin e 
tij Krist Maloku (më vonë, pas një viti, kur punoja në 
revistën “Përpjekja shqiptarë”, shkruante artikuj dhe 
Krist Maloku nga Austria, me pseudonimin Krisma.) Na 
shkroi një letër të gjatë, ku midis të tjerash na thoshte: 
“Ju lutem, ta takoni zotin K.G.dhe t’i thoni nga ana ime 
këto: edhe ti, zoti K., ke krijuar J]alë të reja shqipe, edhe 
unë kam krijuar jja lë të reja shqipe. Ti ke krijuar Jjalën e 
re “nevqjtore”, kurse unë kam krijuar jjalën “botëkuptim.” 
Këtë ndryshim kemi unë dhe ti. ”

K.G. kurdoherë më provokonte lidhur me shkrimet, 
duke përgojuar gjithë ata shokë të mi që ishin kthyer 
nga Bashkimi Sovjetik. Ai shante Fan Nolin dhe 
lavdëronte mbretin. Nuk e duroja dot. Brankoja, me të 
cilin banoja në një dhomë, më porosiste të duroja dhe të 
mos i përgjigjesha. Nuk na e paguante rrogën si gjithë të 
tjerëve, por sot na jepte pesë lekë, nesër katër lekë e, kur 
vinte fundi i muajit, na thoshte se rrogën e kishim marrë. 
Brankoja ishte një tip interesant: qëndronte edhe ditë të 
tëra pa ngrënë, vetëm cigare donte.

Kishim mbetur prej ditësh pa asnjë lek. Asim Jakova 
më tha: ‘Tani s’kam! Nesër! Nesër!” Vinte e nesërmja
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dhe përsëri nesër! Një ditë e prita gjer vonë. Nuk dola 
nga zyra. Ai erdhi shumë vonë dhe më tha:

- Shumë mirë që të gjeta këtu!
- Po ju prisja se s’kemi asnjë lek! Jemi pa ngrënë që 

pardje! Ju Iutem, na jepni rrogat!...
- Patjetër do t’jua jap, po shyqyr që të gjeta. Tash 

ulu e shkruej një reportazh, qaje, shkrueje sa ma mirë, 
si një poemë, shkruej për drekën madhështore që shtroi 
naltmadhnia e tij për princ Abibin, që u fejue me naltësinë 
e saj, princeshën Sanije. Ja, këtu kam dhe fotografitë. 
Të zgjedhim ma të mirât. Ulu pra! Pse më shikon kështu?

Ai ishte veshur me granduniformë: bombe, frak... 
dhe nisi të më bërtiste:

- Pse nuk e merr penën? Apo të dridhet kur zen në 
gojë emnin e naltmadhnisë së tij?

Nuk u përmbajta:
- Si, more zotni Asim, të shkruaj unë një reportazh 

për një drekë mbretërore, madhështore, me gjithë të mirât 
e botës, kur unë jam i uritur, kur kam tri ditë që nuk vë 
gjë në gojë?

- Don me thanë se nuk pranon, ë? Atëherë sikter 
këndej e mos të pafsha ma këtu! Dii që këtej!

Unë ika, kurse K.G., që u ul të shkruante reportazhin 
e drekës mbretërore, qeshte me ironi.

Kur ia thashë Brankos ngjaijen ai u mendua dhe 
më tha:

- Nuk foie gjë tjetër, ndonjë insinuatë kundër mbretit?
- Jo, - iu përgjigja.
Po K. G. dhe Asim Jakova kishin përhapur fjalë se 

unë kisha sharë princ Abibin, djalin e sulltan Hamitit, 
dhe princeshën Sanije. Më thirri ministri i Punëve të 
Brendshme dhe më qortoi, megjithëse unë i thashë si 
qëndronte e vërteta.

Përsëri pa punë. Pa bukë. Demir Godelli pa punë,
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Asim Vokshi pa punë. Aty nga janari i vitit 1936 na lindi 
ideja të botonim një revistë.

Pyetje: - Si u botua revista “ABC”?
Përgjigje: - Ideja ishte e Asimit dhe e Demirit. ‘Të 

botojmë një revistë”. Këtë ide e pranuan edhe shumë 
shokë të tjerë, sidomos Skënder Rusi, Zef Mala, Vasil 
Shanto, Vasil Kushi, Reshat Këlliçi, të cilët më vonë u 
bënë edhe si kolegjium i redaksisë. Të tjerët, që preten- 
dojnë të kenë qenë në këtë nismë dhe në këtë kolegjium 
(këtu nuk po përmend emra), as që e dinin se ku qe re- 
daksia e “ABC”-së dhe as që i pamë ndonjëherë. E vërteta 
është se unë u kërkova të gjithëve bashkëpunim, por 
thirrjes sonë iu përgjigjën menjëherë vetëm Dhimitër 
Shuteriqi dhe Shevqet Musaraj. Të tjerët nuk na dërguan 
asnjë shkrim për numrin e parë.

Ktyeartikulli u shkrua nga të gjithë (Asim Vokshi, 
Vasil Shanto, Reshat Këlliçi, Vasil Kushi, Skënder Rusi), 
por më në fund u vendo s që ta kopjonte në gjuhën e 
mesme Reshat Këlliçi. Artikullin programatik e shkroi 
Tajar Zavalani, me pseudonimin ZAKS. Artikullin për 
rininë e shkroi Branko Merxhani. Një artikull problematik 
ekonomiko-shoqëror e shkroi Bedri Pejani, me pseudo­
nimin “Sos”.

Të hollat i mblodhi Asimi, nga grupi i oficerëve që 
kishin rroga të mira dhe ndihmonin kurdoherë. Shtyp- 
shkronjën e gjeti Asimi. Ishte shtypshkronja e vogël “Ora”, 
ku botohej dhe organi i Komunitetit Mysliman. Numri i 
parë doli në shkurt më tirazh 10000 copë. Ishte tirazhi 
më i madh që ishte parë gjer atëherë. Revista u shit 
menjëherë. Në Kuçovë dërguam 3000 copë, dhe Rexhep 
Luga, që punonte aty në postë, na dërgoi të hollat dhe 
kërkesa për të shkruar artikuj për punëtorët e Kuçovës, 
që ishte qendra më e madhe e punëtorëve...

Migjeni na shkroi një letër të gjatë, ku na këshillonte 
që të mos nxitoheshim e të mos i binim mûrit me kokë.
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Ai do të bashkëpunonte me revistën, por ne duhej të 
kishim shumë kujdes e të mos linim rast për masa admi­
nistrative nga ana e qeverisë. Ne ishim për zhurmën, 
alarmin, paçka se revista mund të mbyllej. Na kishin 
thënë disa herë shokët se duhej ta shfiytëzonim këtë 
rast të “shtypit të lirë” që la përkohësisht qeveria liberale 
e Mehdi Frashërit. Mua më caktuan si drejtor politik dhe 
unë iu drejtova qeverisë për lejen e botimit të një reviste 
artistiko-kulturore...

Përveç Migjenit, edhe Branko Merxhani, me të cilin 
bashkëjetoja në një dhomë, nuk e pëlqeu vrullin tonë. Ai 
ishte i mendimit që ne të merreshim më shumë me art e 
kulturë për popullin, sesa me ngritje problemesh 
themelore për jetën dhe shoqërinë tonë. Prandaj nuk na 
dha ndonjë shkrim tjetër për numrin e dytë të revistës. 
Më kujtohen fjalët e tij: “Keni një revistë në dorë. Mbajeni 
që të hani bukë ti, Asimi, Demiri e të tjerë. Po me një 
kusht: mos shkaktoni zemërimin e qeverisë. Ju kërkuat 
leje për një revistë artistiko-kulturore dhe e kthyet në 
manifest politik revolucionar! Kush t’i lejon këto, more 
Petro! Ju ende nuk e keni kuptuar mirë politikën e Zogut! 
Ai është i mprehtë dhe kërkon të mbretërojë i qetë dhe 
jo me andralla. Edhe ju e pësuat si Fan Noli! Dale, more 
djema! Mos u nxitoni, se Zogu nuk lejon propagandimin 
e hapur të komunizmit dhe të revolucionit.”

Megjithatë, numri i dytë qe edhe më revolucionar. E 
dërguam në shtyp. Unë shkrova kiyeartikullin “Urrà, mbi 
Tiranë!”, ku thosha se të gjithë duhej të vinin në Tiranë, 
se vetëm në Tiranë kishte bukë, kishte jetë. Kisha 
shkruar dhe një artikull për punëtorët e Kuçovës: 
“Bajrami në Kuçovë”, ku tregoja jetën e mjerë të punë- 
torëve të Kuçovës, që banonin në kasolle të bëra me 
karton dhe thasë çimentoje.

Numri dy mbaroi së shtypuri dhe unë me Asimin po 
e paketonim në shtypshkronjën e vogël “Ora”, kur na



erdhën dhjetë xhandarë, me në krye kapitenin Zef 
Prenushi, të cilin e njihte mirë Asimi. Ai na tregoi shkre- 
sën: “Drejtori i revistës, Petro Marko, të arrestohet dhe 
revista të digjet!” Ai qeshte dhe, kur hapi revistën e nisi 
ta shfetonte, theksonte me zë: “Bobo, ç’paska këtu! More 
Asim (i tha me zë të ulët), merr ca kopje dhe nxirri shpejt, 
se do ta djegim këtu në oborr.”

I ndihmuar nga një radhitës, Asimi nxori nja 
pesëqind kopje që qarkulluan më vonë ilegalisht. Mua 
më lidhën dhe më shpunë drejt e te ministri i Punëve të 
Brendshme, zoti Ethem Toto. Sapo hyra i lidhur në zyrën 
e tij, ai u ngrit më këmbë dhe i egërsuar më thirri:

- Jo ti, po 3000 Leninë të jenë në Shqipëri, nuk e 
bëjnë dot komunizmin! Aq sa bëhet limoni në Peshkopi, 
aq bëhet dhe komunizmi në Shqipëri. Unë e kam lexuar 
dhe e lexoj “Kapitalin” e Marksit, por komunizmi është 
për vendet e zhvilluara, me industri të madhe, ku ka 
miliona punëtorë dhe jo këtu, ku populli jeton në mizerie.
- Pastaj e uli zërin dhe, duke më shikuar në sy, më tha:
- Agjent i Moskës! Na gënjeve, prandaj ta dhamë edhe 
lejen e revistës. Ç’t’i bëj tim vëllai, që ka besim te ju!

Unë iu afrova dhe e vendosa këmbën mbi tryezë. 
Këpuca ishte e grisur, dukeshin gishtërinjtë e këmbës...

- Po të isha agjent, si thoni ju, do të kisha edhe këpu- 
cë! Unë jam agjent i atyre që janë si unë, këmbëzbathur, 
kurse ti, që je këtu, në këtë kolltuk, je agjent i Romës. 
Moska nuk ka nevojë për agjentë!.”

- Hiqe këmbën! - më thirri.
Unë nuk e hiqja. Atëherë ai më shtyu dhe rashë në 

dysheme i lidhur. Në atë çast hyri brenda Ismeti, vëllai i 
tij dhe i bërtiti:

- Ç’bën kështu, more i marrë! - dhe m’u afrua e më 
ngriti. - Hiqja zinxhirin nga duart! - bërtiste Ismeti, dhe 
më mbante pranë. Erdhi xhandari dhe më hoqi prangat...

Atëherë ministri iu kthye të vëllait, Ismetit:
- Pa shiko se çfarë reviste kanë nxjerrë! Revistë

-  152 -



bolshevike! - dhe tundte numrin e dytë të “ABC”-së, që 
mbante në duar. - Këta na kërkuan leje për një revistë 
kulturore, ashtu siç më the dhe ti, por përfituan, ia bënë 
fora. Po lejohet kjo? I lejon lartmadhëria e tij këto botime 
bolshevike?

Më shpunë në zyrat e policisë, andej nga Rruga e 
Dibrës. Më mbajtën gjithë natën. Të nesërmen në orën 
10, më çuan në Kryeministri. Më futën në sallën e pritjes. 
Qëndroja më këmbë. Hyri Mehdi Frashëri, kryeministri, 
i cili, sapo më pa të lidhur, urdhëroi menjëherë të më 
hiqeshin prangat. Më tha të ulesha në një kolltuk shumë 
të rehatshëm. Edhe ai u ul pranë meje. Më hodhi dorën 
në qafë dhe pak a shumë më tha këto:

- Edhe unë jam persekutuar për tridhjetë vjet e ca, 
por nuk jam mërzitur!

- Po ju, nga kush jeni persekutuar? - i thashë.
Ai qeshi me të madhe:
- Nga kush persekutohet njeriu i ndershëm, ë? Ti je 

i ri. Mos u mërzit, dhe pa dëgjomë pakëz! - e më shikonte 
në sy. Ishte një burrë simpatik, që, sipas meje, nuk i 
bënte keq as mizës. - Ne e dimë që jemi populli më i 
varfër i Evropës. Por pa më thuaj pakëz, si rrojmë? Kemi 
një dhi, kemi një dele, një lopë, një pulë, një copë are, 
hamë ndonjë kukurec, ndonjë kokë të pjekur, bëjmë 
përshesh me dhallë e me kos. Diçka hamë, prandaj dhe 
jemi gjallë, apo jo? Po ju, me shkrimet që bëni, na nxitë 
fare! S’kemi e s’kemi. Po, s’kemi mend në kokë! Nuk 
punojmë, nuk dimë të punojmë, jemi dembelë, presim 
nga Perëndia. Nuk dimë, jemi një popull injorant. S’themi 
të mos shkruani, por shkruani që jemi dembelë, që duhet 
të punojmë, të shtojmë bagëtinë, të shtojmë ugaret, të 
shtojmë pemët, të lëvizim, ta bëjmë tokën pjellore. Kemi 
një tokë të mirë. Apo jo? Ja, këto shkruani, more bir! Të 
zgjohet fshatari! Por fshatari nuk di të lexojë fare! Ç’të 
shkruani! Mos e bëni edhe ju si një katundar që qahej e
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thoshte: “S’kam gjë prej gjëje, po më vdes fëmija për 
bukë!” Por ai kishte një lopë, kishte dhjetë dhi, kishte 
pula, kishte me se të rronte, po ama përditë avazin e 
Mukës: s’kam asgjë, po vdes nga uria. Ndillte të keqen. I 
ngordhi lopa. I ngordhën dhitë, i ngordhën dhe pulat. 
Aman more djalë, mos na ndillni zinë, se diçka kemi. 
Duhet të lëvizim e të punojmë, të çalltisim, të jemi më të 
gjallë dhe jo të ndjellim babëzinë. Ju, si të rinj me kulturë, 
që e doni popullin, mësojeni popullin të jetë më i gjallë.

Ai fliste shumë dhe mendimet i ilustronte me fjalë të 
urta të popullit. Pastaj më mori për krahu dhe më futi në 
kabinetin e tij, ku ishin mbledhur gjithë ministrat, këshilli 
ministrar. Me dorën e tij në qafën time, ai, sapo u fut, 
tha:

- Ja ku e kemi! Shiheni! Ç”ti bëjmë, ta varim? - dhe 
buzëqeshi.

Nuk i vura re fytyrat e të tjerëve. Shikoja fytyrën e 
Ethem Totos. Ai u ngrit e tha:

- Do ta gjykojë gjyqi politik! Ka shkelur ligjet tona. 
Kemi ligje në fuqi. Tani jemi mbledhur këtu t’i heqim 
lejen e revistës. Unë ju propozoj që lejen t’ia heqim, se ka 
shkelur ligjet. Ka botuar një revistë revolucionare. Ja se 
ku është lutja që ka bërë për lejen. (E lexoi lutjen ku 
kërkoja leje për një revistë artistiko-kulturore.) Pra, 
revista që nxori ky, nuk është artistiko-kulturore, po 
revolucionare. Kërkoj nga ju të gjithë që t’i hiqet leja.

U pranua unanimisht heqja e lejes.
- Tani ne s’kemi punë më me të. Punë ka gjykata 

politike! - përfundoi Ethem Totoja, që ishte më këmbë.
Pas një ore më çuan në gjyqin politik. Aty gjeta dhe 

Asimin, në bankën e të akuzuarit. Më buzëqeshi dhe me 
këtë deshi të thoshte: “mos çaj kokën.”

Prokurori: Kiço Bisha.
Kryetari i gjyqit: Bilal Nivica...
Pyetjet që më bënin, ishin që të dinin se cilët 

fshiheshin pas pseudonimeve. U përgjigjesha se,
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përderisa isha përgjegjës politik i revistës, pranoja se të 
gjitha shkrimet ishin të miat. Më pyetën nëse kishte 
shkruar Asimi. Ua përsërita:

- E marr unë përgjegjësinë për të gjitha shkrimet që 
janë botuar pa emër ose me pseudonime!

Gjyqi nuk zgjati shumë.
Vendimi: Internim në Porto Palermo, gjashtë muaj.
Asimi: Internim në Peqin, gjashtë muaj.
Kështu u mbyll historia e revistës sonë “ABC”.
Pas Çlirimit, numrin 2, që u ndalua, ma dha Ali 

Bakiu, që e kishte fshehur, ose, më saktë, ma dha kur i 
shkova në shtëpi, ku gjeta dhe Gogo Nushin. Aliu aso 
kohe ishte kryetar i Komitetit Ekzekutiv të Tiranës. E 
njihja nga Demiri dhe Asimi. Ai na ruante shumë shkresa 
dhe shtypin ilegal që vinte nga jashtë. Atij i dhashë dhe 
disa fotografi që i bëra në Korçë, gra që demonstronin 
para prefekturës dhe xhandarë që i shtynin me bajoneta. 
Ishin të mira dhe u botuan disa herë me raste përkujti- 
mesh të demonstratave. Aliu doli në kopsht, gërmoi me 
kazmë dhe nxori një tub të vogël prej llamarine. E hapi 
dhe nxori numrin 2 të “ABC”-së. “E kam ruajtur”, - më 
tha.

E mbaja në zyrat e gazetës “Bashkimi”, ku punoja. 
Vura Rebi Alikajn ta kopjonte dhe i shfaqa një mendim 
Nako Spirut ta ribotonim dhe të vazhdonim botimin e 
saj. Ai nuk pranoi. Nuk e di pse!

Pyeÿe: - Si ia kalove në internim?
Përgjigje: - Në kohën e internimit jetova më mirë se 

kurdoherë...
Në Porto Palermo nuk më mbajtën shumë kohë, 

vetëm dy javë. Më hoqën që andej dhe më shpunë në 
Llogara. Këtë e bënë se mos arratisesha nga Porto 
Palermoja, pasi njihja shumë fshatarë dhe detarë. Në 
Llogara, më dhanë një barakë dërrasash. Shtrova një 
shtrat të gjerë me degë dhe gjethe shqope dhe pishe.

-  155 -



Erdhi nga fshati dhe motra ime për të më shërbyer. Dhe 
çdo ditë, kur kalonte makina e linjës Vlorë-Sarandë e 
Sarandë-Vlorë, dëgjohej fatorinoja që thoshte: “Petro 
Marko ka një shportë... Petro Marko ka një trastë”. Për- 
ditë më dërgonin bukë e peshk e mish e fruta e makarona 
e oriz e vaj e mjaltë. Kush m’i dërgonte? Nuk kishte emrin 
e dërguesit... Paraqitesha dy herë në ditë te postëko- 
mandanti i xhandarmërisë, që ishte një burrë i mirë.

Gjatë verës, aty në Llogara vinin shumë familje për 
të vernar, sidomos ata që vuanin nga mushkëritë. Pranë 
barakës sime ishte dhe banesa e Asllanit, Ali Asllanit. Ai 
më thërriste dhe më lexonte vjersha. Më pyeste nëse kisha 
nevojë për ndonjë ndihmë. Ishte dhe familja e mikut tim 
Ibrahim Shyti, aty në një kodër, në të hyrë, nga ana e 
Dukatit. Ai vend ende quhet kodra e Ibrahim Shytit. Më 
thërriste shpesh mbrëmjeve dhe bisedonim lirisht për 
situatën dhe për shokët në Tiranë e në burgje...

Rastisi të kalonte andej një gazetar amerikan. E 
shoqëronte një shok që e kisha njohur në Tiranë. Ai kishte 
mbaruar Tekniken, ndaj e dinte mirë anglishten. Siç u 
duk, i paskësh thënë atij gazetarit që unë atje isha i 
internuar. Gazetari u interesua për mua dhe m’u afrua. 
Dinte frëngjisht. Ishte korrespodent i “Nju-JorkTajmsit”. 
Kishte vizituar Finlandën e Poloninë, kishte ardhur edhe 
në Shqipëri për t’u takuar me mbretin, i cili e kishte 
pritur. Folëm gjatë. Ishte i zgjuar dhe menjëherë u bëmë 
miq. Quhej Bill Uaters,1! më duket... Po, Bill e kishte 
emrin e parë. I fola për situatën në Shqipëri. Ai fjeti në 
barakën time dhe të nesërmen u nis për në Sarandë e së 
andejmi për në Korfuz. Për këtë gazetar po shënoj disa 
gjëra: Kur vajta në Spanjë, i shkrova një letër nga 
Albacete. Pas dy muajsh ai më shkroi një letër, brenda 
së cilës kishte dhe një çek 1000-dollarësh, si ndihmë

1) Pak kohë pas vdekjes së Petros, Bill Uatersi erdhi në Shqipëri dhe 
kontaktoi me familjen e tij. (Shën. i red.)
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personale e tij per popullin spanjoll. Pas Çlirimit, kur 
punoja në gazetën “Bashkimi”, më erdhi një zarf nga 
misioni ynë ushtarak në Bari, brenda së cilës ishte dhe 
një letër e Billit. Ishte i gëzuar që unë kisha dalë gjallë 
nga furtunat, dhe më ftonte në Hollivud, ku ai punonte 
në një shoqëri prodhuese filmash. Më kërkonte që unë 
të bashkëpunoja me të duke shkruar skenarë.

Unë nuk iu përgjigja kurrë, për të mos krijuar 
problème.

... Nga Llogaraja u largova shpejt. Ismet Toto, 
Brankoja dhe të tjerë u interesuan dhe unë u lirova. 
Brankoja do të botonte revistën “Përpjekja shqiptarë”, 
ndaj kishte shumë nevojë për mua. Ai nuk e shkruante 
shqipen. Më diktonte mua shqip-greqisht-frëngjisht dhe 
i shkruaja unë artikujt e tij. Asimi ende ishte në Peqin. 
Me Demirin takoheshim shpesh dhe bisedonim. Me 
Tajarin më rrallë.

Pyetje: - Pa kujtohu, mos ke harruar ndonjë episod 
interesant të kësaj kohe, domethënë pas kthimit nga 
Athina?

Përgjigje: - Episodet janë të shumta dhe shumë 
interesante, bie fjala: Kur shkonim në parlament, për të 
dëgjuar pallavrat e “baballarëve të kombit”, ne qëndronim 
në galeri dhe shikonim e dëgjonim seancat. Një ditë ngjau 
një incident. Njëri nga deputetët mbështeti propozimin 
e një tjetër deputeti. Ky i fundit, një ditë më parë i kishte 
bërë këtë pyetje kryetarit të qeverisë liberale: “Pse kjo 
qeveri na u quajtka qeveri liberale dhe qeveria e parë na 
paska qenë qeveri despotike? Kush i ka emëruar këto 
qeveri? Nënkuptohet që vetëm naltmadhnia. Pra, na 
shpjego zoti Mehdi Frashëri, këtë dallim që ju po i bëni 
qeverisë suaj!” Të nesërmen, pra, një deputet tjetër e 
përsëriti këtë pyetje. Në këtë kohë, deputeti i Shkodrës, 
u ngrit, vuri dorën në brez për të hequr revolen, dhe iu 
drejtua këtij deputeti që e kishte përpara: ‘T i je dallkauk, 
pa vlerë, je një hiç, je një servil, një karrierist, një hajvan”.
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Dhe mundohej ta shkrepte revolen, kurse të tjerët thë- 
rrisnin: “Hiqja”, “Mbajeni!”, “Shkrepja!”, “Mos kësh-tu!”, 
“Qëlloje, dreqin!”, “Mbajeni! Mbajeni!” - Një gjullurdi. Të 
gjithë ishin më këmbë dhe prisnin krismën e revoies. Po 
revolja nuk krisi, se ra zilja, që e tundte me furi Mehdi 
beu, i cili thërriste; “Mbledhja u mbyll!”

Ne dolëm të gëzuar nga kjo farsë, dhe Brankoja na 
propozoi që t’i shkonim në shtëpi deputetit të Shkodrës 
për ta përgëzuar.

U bëmë një grup shokësh dhe shkuam. Ai na priti 
mirë dhe na fliste shumë kundër deputetit në fjalë dhe 
disa të tjerëve, që kishin qenë rreckamanë aventurierë, 
që erdhën nga Stambolli me opinga dhe u bënë vegla të 
verbra të Zogut e të ambasadës italiane (dua të shënoj 
se flitej që shumica e deputetëve tanë merrnin rroga nga 
Jugosllavia, Greqia, Italia, disa dhe nga Anglia e Shtetet 
e Bashkuara të Amerikës). Deputeti i Shkodrës na thoshte 
se disa nga deputetët... (Nuk e përmendi dot emrin e 
Lalë Krosit, që ishte zot i parlamenti!), nuk votuan për 
“Moratoriumin”, se ata qenkeshin fajdexhinjtë më të 
pasur të Shqipërisë. (“Moratoriumi” u propozua nga 
qeveria për të shtyrë borxhet, pasi gjithë po pulii ishte 
mbytur në borxhe. Ne shkruam një artikull të fortë 
demaskues në numrin e parë të “ABC”-së, ku thoshim 
se parlamenti kishte shënuar njollën më të zezë të 
historisë së tij, pasi aty ishte shtabi i fajdexhinjve.)

Pas dy ditësh Brankoja na tha:
- Me nder hëngrëm m.. që vajtëm te deputeti i 

Shkodrës, se vetë mbreti e kishte porositur ta bënte këtë 
lojë, për të mos hapur debate rreth qeverisë liberale dhe 
asaj despotike...

Pyetje: - Po nga i merrte vesh Brankoja këto? 
Përgjigje: - Brankoja shoqërohej me shumë perso- 

nalitete e sidomos me Mehmet Konicën, që ishte një nga 
këshilltarët e mbretit për çështjet ballkanike. Me të mbreti
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luante brixh. Për Mehmet Konicën do të fias më poshtë, 
sidomos kur e takova në Romë, më 1944. Brankoja kishte 
një karakter të fortë, ishte i ndershëm, patriot, idealist 
dhe gjykonte thellë për çdo çështje kombëtare. Ai me 
Tajarin takohej rrallë, por me Bedri Pejanin, me Ali 
Kelmendin, me Demir Godellin e shokë të tjerë takohej 
në “Kursal”, që ishte kafeneja qendrore, ku venin 
personalitete të kulturës e të administratës: deputetë, 
funksionarë të lartë. Atëherë, kafenetë i kisha ndarë në 
këto kategori: në “Kursal” - ata që përmenda më lart, në 
“Llondon” - funksionarë më të vegjël, sidomos ata që vinin 
nga krahinat; në “Berlin” - njerëz të papunë, të dyshimtë 
për qeverinë; në “Ballkan” - xhandarë, ushtarë, lebër, 
matrapazë (i kam përshkruar te gazeta “Koha e re” me 
pseudonimin Demo-Koti).

Dua të shënoj edhe këtë episod:
Aty nga shkurti i vitit 1936, kur ishim gati për të 

botuar “ABC”-në, Tajari e Demiri më ngarkuan me mision 
të veja në Kuçovë, të takoja njëfarë Birçe dhe t’i thosha 
se: “Ajo plaçka kushton 11 franga”. Dua të shënoj se 
statutin e shoqërisë “Puna” të Kuçovës e kishin hartuar 
Tajari dhe Demiri, ia kishin shpënë edhe avokat Suat 
Asllanit për ta parë nga ana ligjore. Ai i kishte bërë disa 
ndryshime. Kam qenë edhe unë i pranishëm, kur Suat 
Asllani dorëzoi statutin e shoqërisë “Puna” të Kuçovës. 
Më thanë se duhej të veja në Berat, të takoja një shok 
me emrin Gaqo Vruho ose Bojaxhi, që punonte në 
shoqërinë “SESA”. Ai kishte makinë dhe do të më çonte 
në Kuçovë. Kështu veprova. Gaqoja më çoi në Kuçovë 
një pasdreke të ftohtë. Në postë gjeta shokun tonë Rexhep 
Luga, i cili na shpuri në kafene, ku u takova dhe me një 
shok tjetër, Kokoshi, nga Vlora, të cilin e njihja. Ai 
punonte aty si llogaritar dhe rrinte me inxhinierët italianë. 
I thashë se më duhej të takoja një shok, Birçen, nga 
Kuçi më duket, dhe ai dërgoi një njeri që ta gjente. Pas
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pak ai erdhi. Për herë të parë e shihja. U përqafuam dhe 
i thashë ngadalë. “Ajo plaçka kushton 11 franga, më tha 
Tajari dhe Demiri.” Ai më pyeti përsëri se sa ishte çmimi 
i saktë, dhe unë ia përsërita: “ 11 franga!”11 U ndamë me 
të gjithë. Rexhep Luga na rrinte pranë. U ndamë edhe 
me të.

Ishte errur shumë dhe bënte ftohtë. Tek Ura e Hasan 
beut (Ura Vajgurore), na pritën dy xhandarë dhe na thanë 
të ndaleshim. Gaqoja e ktheu veturën nga rruga e 
Roskovecit dhe, megjithëse xhandarët na qëlluan, ai nuk 
u ndal. Arritëm shumë vonë në Fier. Ku të shkonim? 
Gaqoja u mendua dhe më tha: “Di unë një vend të sigurt!” 
Më shpuri në një shtëpi publike, një barakë buzë lumit. 
Aty ishin tri femra të thata, të mjera, kishin ndezur një 
mangall dhe ngroheshin. Gaqoja u foli troç dhe u tha; 
“Jemi jabanxhinj, do të qëndrojmë këtu dhe do t’ju 
paguajmë të triave nga pesë franga.” Ato qeshën dhe na 
ofruan gështenja të pjekura. Kur zbardhi dita, dolëm 
andej. Gaqoja ndenji me mua, sa më siguroi makinë për 
në Tiranë.

Lëndën e numrit 2 të revistës “ABC” e kishim bërë 
gati. Demiri dhe Tajari më thanë të veja në Korçë, të 
takohesha me Dhimitër Fallon, me KoçiXoxen, me Stefo 
Grabockën, me Mihal Lakon e të tjerë dhe t’u thosha 
nga ana e tyre që aty nga gushti të shkonin në Pogradec, 
gjoja për verim, të takoheshin me shokët e Tiranës për 
të bashkërenduar punën revolucionare dhe mundësisht 
të bënin njëfarë komiteti të përbashkët. Shkova në Korçë. 
Mbledhjen e bëmë në shtëpinë e Esat Dishnicës, në 
Dishnicë. Aty kaluam një mbrëmje të mrekullueshme 
dhe të paharruar, hëngrëm e pimë dhe kënduam “Inter - 
nacionalen”. Mbaj mend plakun e Esatit që thërriste:

1) Ishte parulla që caktonte datën (11 shkurt) e grevës dhe demonstrates
më të madhe të organizuar në Shqipëri, ku punëtorë, të organizuar, lanë 
punën dhe kërkonin të drejtat e tyre. Për ta shtypur shkoi vetë Ethem Toto.
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“Rrofshin djemtë e Elinit! (Leninit) E shoqja e Esatit dhe 
sidomos motra e tij, Meli, fluturonin nga gëzimi që shih- 
nin në vatrën e tyre shokë të Esatit, komunistë.

Pas pak ditësh mësuam se konsullata e Jugosllavisë 
në Korçë i kishte raportuar qeverisë sonë qëllimin e 
takimit që bëmë në Dishnicë. Ne menjëherë dyshuam te 
njëri nga shokët që kishin dijeni. (Ashtu u mendua 
atëherë. Sa është e vërtetë, nuk dihet.)

Aty, në shtëpinë e Esatit, u diskutua edhe për revis- 
tën tonë “ABC” dhe u tha se, pasi u mblodhën gjithë ato 
të holla për botimin e romanit “Nëna” të Gorkit, përkthyer 
nga Tajar Zavalani, duhej kërkuar ndonjë tjetër roman 
revolucionar për t'u përkthyer. Falloja kishte përkthyer 
“Jeta në varr”, të Mirivilisit dhe e kishte botuar. Kishte 
përkthyer dhe “Feja dhe shkenca”.

Kur u ktheva në Tiranë, Brankoja më tha: ‘T i shkove 
në Korçë dhe qëllimin e vajtjes sate atje e di edhe Ministria 
e Punëve të Brendshme. Prandaj sakën se bëni mbledhje 
në Pogradec, se të gjithë do të arrestoheni. Kini mendjen, 
se midis jush ka edhe spiunë.”

Po atë ditë Tajari dhe Demiri më dhanë një tufë trakte 
të Komitetit të Çlirimit Nacional, që ishte në Paris. Më 
thanë të shkoja dhe t’i vendosja në kamaren e nevojtores 
së “Kursalit.” Unë e bëra atë “heroizëm” se “heroizëm” 
më dukej, por më vonë mendova dhe thashë me vete se 
ato trakte aty mund t’i merrte vetëm ndonjë deputet ose 
spiun, që shkonte në atë kafene, prandaj m’u duk punë 
pa mend, ose e bërë me qëllim që të alarmohej Ministria 
e Punëve të Brendshme. Ne shkonim si cjapi te kasapi!

Pyeÿe: - Si i shihje ti shokët: Tajar Zavalani, Demir 
Godelli, Ali Kelmendi, Selim Shpuza e të tjerë, që ishin 
kthyer nga Bashkimi Sovjetik?

Përgjigje: - Unë dhe shokët e mi tek ata shihnim 
mësuesit tanë, udhëheqësit tanë. Ishin të ndershëm, 
antifashistë, kishin mësuar në shkollat e Moskës dhe
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tek ata ne gjenim komunistët. Po midis tyre kishte 
dallime. Do të fias më poshtë e më gjatë për secilin nga 
këta shokë. Nuk mund të bënim asgjë pa pyetur ata. Një 
ditë Ismet Toto më tha:

- Dëshiroj të botoj vjershat e tua dhe të Migjenit 
bashkë! Dua që, në parathënie, të bëj një studim për 
poezinë tonë të re. - (Mua më erdhi mirë.) Vajta dhe ia 
thashë Tajarit. Ai, i zemëruar, m’u përgjigj:

- Jo! Ai është fashist! Nuk duhet që me vjershat e 
tua dhe të Migjenit të spekulojë një megalloman që i di 
të gjitha dhe që s’di asgjë. Ai kërkon t’ju bëjë për vete! - 
kështu që unë nuk e pranova kërkesën e Ismet Totos.

Filozofinë e politikës së kohës Branko Merxhani e 
analizonte sipas prizmit të pikëpamjeve të tij idealiste. 
Me mua fliste hapur dhe e dinte që unë drejtohesha nga 
Demiri e Tajari. Ai nxirrte këto konkluzione:

1. Zogu nuk kishte fare frikë nga komunistët. 
Përkundrazi, sipas tij, komunistët e përforconin regjimin 
e Zogut. Thoshte: “Nuk është budalla Zogu që lejon të 
vijnë nga Moska agjentët e saj. Ai jo vetëm i lejon, por u 
jep edhe punë speciale, me rroga të majme. Lejon roma- 
nin “Nëna” jo tani, që është qeveria e Mehdi beut, por që 
në kohën e Musa Jukës. Lejon të shkruani vjersha dhe 
shkrime revolucionare, si ti, që i kushtove një ligjërimë 
Leninit, me rastin e përvjetorit të vdekjes. I lejon, por jo 
pa qëllim; i thotë Musolinit: Pa shiko se ç’agjentë na 
dërgon këtu Moska! Kemi nevojë për ndihma materiale, 
që t’i luftojmë. Dhe merr nga Roma miliona e i fut në 
xhep.”

2. Sipas Brankos, gjer atëherë në Shqipëri nuk kishte 
asnjë marksist-leninist kompetent. Të gjithë ne e deshëm 
komunizmin pa e njohur se ç’ishte komunizmi.

3. Sipas tij, ne në shumë raste luanim rolin e disgre- 
gatorit, dhe jo të unitetit të të gjitha forcave përparimtare. 
Thoshte: “Unë jam demokrat, idealist, dhe Tajari më
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luftonî Unë dua një Shqipëri demokratike, si atë të Nolit, 
si atë tëTurqisë së Mustafa Qemalit, por Tajari dhe shokët 
e tij më quajnë “armik”! Pse? Unë, sipas mendimit tim, 
kërkoj një zhvillim  të shoqërisë ku të kenë vend 
komunistët dhe gjithë patriotët e antifashistët. Nuk më 
pëlqejnë polemikat që shpien ujë te mulliri i përçarjes, 
ashtu sic i pëlqen Zogut. Atij i pëlqen që ne të përçahemi 
dhe të mos bashkohemi kurrë.”

Mendimet e Brankos ua transmetoja Tajarit dhe 
Demirit. Dhe ata më thoshin: “Ai është metafizik, është 
një filozof që rron në stratosferë!”

Brankoja kishte arritur të thoshte: “Ne jem i 
vagabondët e historisë!” (Jo për ne komunistët, po për 
ata që luftonin për pushtet.)

Pyetje: - Cilin kishit si përgjegjës ose sekretar? 
Përqjiqje: - Nuk e dija se cili ishte sekretari ose 

përgjegjësi ynë. Unë, personalisht, lidhesha ngushtë me 
Demirin, Asimin, Vasilin. Me të tjerët: Bedri Pejanin, Ali 
Kelmendin, Zef Malën, Mustafa Gjinishin, Hasan Reçin
- ky i fundit kishte marrë famë se u kishte qëndruar 
stoikisht torturave në Fier - Mane Nishovën e të tjerë, 
isha shok dhe flisja lirisht për çdo gjë. E dija që ishin 
komunistë, por organizimin nuk e njihja. Kisha dëgjuar 
Demirin të thoshte “Ne, grupi i Tiranës, jemi shumë dhe 
duhet të kemi kujdes!”

Më hapur fliste Bedri Pejani, kurse më pak, ose hiç 
fare, Ali Kelmendi dhe Asim Vokshi. Vasili ishte më i gjallë, 
po, siç e shihja unë, vetëm me Asimin kishte më shumë 
lidhje, kurse me të tjerët nuk takohej fare. Të gjithë i 
njihte.

Atëherë të gjithë shokët, ngado që ishin, duheshin 
njëri me tjetrin, takoheshin si vëllezër dhe ishin shumë 
të lidhur, nga çdo anë. Nuk na linin pa bukë ata që ishin 
në punë, sidomos oflcerët, shokët e Asimit, si Emrush 
Myftari, Xhemal Kada, Bedri Spahiu, Abaz Shehu,
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Shaban Basha e të tjerë që unë nuk i njihja. Edhe arsim- 
tarët na ndihmonln shumë. Unë, që merresha me gazetan 
dhe me poezi, njihja më mirë poetët si Migjeni, Dhimitër 
Shuteriqi, që më kushtoi botimin e parë të vargjeve te tij, 
Shevqet Musaraj, Aleks Çaçi, Andrea Varfi, Sotir Caci, 
Nexhat Hakiu, Andon Logoreci (Nologus), Helenau, 
Platonikus (Veli Stafa, vëllai i Qemal Stafës). Veliu më 
niohu me Qemalin në një kafe të shëtitores së madhe. 
Gemali mbante disa libra në sqetull. Më poshtë do të 
flas për shkrimet e tij të para, që ia botova ne gazeten 
“Shtypi”, me pseudonimin BRUTUS. Kështu që kishte 
një grup shokësh që lidheshin njëri me tjetrin. 
shpërndanin trakte dhe letërsi revolucionare që na vinte
nga jashtë, sidomos nga Halim Xhelo.

Pyeÿe: - Ç’mendon për shokët e atëhershëm, sidomos 
për ata që erdhën nga Bashkimi Sovjetik?

Përgjigje: - Kishim për ata respekt dhe adhurim, se 
kishin qenë në Moskë, në Kremlin. Ata kurrë nuk trego- 
nin për jetën e atjeshme. Vetëm Demiri, megjithëse tre- 
gonte anët pozitive, shpesh na kallëzonte edhe realitetin 
e hidhur: vështirësitë ekonomike, varfërinë, imoralitetin, 
papunësinë. “Janë vitet e para të socializmit në një vend 
të paanë, ku ka zotëruar mizerie e madhe!” Na tregonte
dhe qyfyre, si bie fjala: ,

“Për Një Maj ne të huajt na ndanin nëper qendra te 
ndryshme për të folur. Mua më dërguan në një fabrikë 
afër Moskës. I thashë shokut përgjegjës se në ç’gjuhe do 
të flisja kur të më vinte radha. Ai më tha të flisja në 
giuhën time. “Po kush do të ma përkthejë?” - i thashë. 
“E përkthej unë,” - më tha ai, që nuk dinte asnjë fjale 
shqip. Më erdhi radha. Ai që drejtonte mitingun, tha: 
“Kemi këtu një përfaqësues të k lasës punetore te 
Evropës ” - Turma më duartrokiti dhe më përshënde 
me grushtin përpjetë. FÜlova: “Shokë punëtorë! Vendi 
im, Shqipëria, është një vend shumë i varfër, por liri-
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dashës.” Dëgjova përkthyesin: “Shokë! Ju sjell përshën- 
detjet nga klasa punëtore e Evropës së shtypur. Ata sytë 
i kane te ju, se ju  jeni pararoja e revolucionit botëror!” 
Flisja kot dhe ai përkthente si t’i vinte për mbarë: “Me të 
vërtetë ju keni akoma vështirësi, por proletariati i Evropës 
është me ju dhe do të ngrihet i tëri, po qe se ju kërcëno- 
heni nga brenda ose nga jashtë. Ju jeni shpresa e botës, 

j  ju jeni heronjtë e shekulüt!” Atëherë unë e mbajta veten 
dhe vazhdova: “Më ka marrë malli për një shishqebap e 
per nje pilaf të vendit tim!” Ai përktheu: “Shoku thotë se, 
qe kur ka ardhur këtu, e ndien veten të lirë, se në vendin 
e tij persekutohet dhe keqtrajtohet siç rrihen përditë me 
kerbaç gjithë punëtorët që punojnë pa asnjë shpërblim 
por angari”.

Shpeshherë pyesja Tajarin se si ishte organizuar 
rinia, komsomoli, si ishte organizuar shtypi, po Tajari 
më premtonte se për këto do të flisnim më vonë. Tajari 
nuk fliste kurrë për jetën në Bashkimin Sovjetik. Reshat 
Këlliçi më thoshte se atje ende ishte rrëmujë. Ali Kelmen- 
di, që disa herë e kisha pyetur për jetën e rinisë dhe për 
organizmin e shtypit, vetëm këto më thoshte: “I dreiton 
Partia Bolshevike!” J

Po.. këta shokë shqiptarë, që më parë kishin qenë të 
KON ARE-se dhe që shkuan në Bashkimin Sovjetik, 
qëlluan që të ishin aty kur ende BS ishte shumë i varfër, 
ishte koha kur ende kishte korrente të ndiyshme, kur 
aty ishte ende Trocki. Stalini ende nuk e kishte 
konsoliduar mirë pushtetin dhe trazirat ishin të shumta. 
Reaksioni i brendshëm dhe i jashtëm punonte. Kishte 
sabotime. Bashkimi Sovjetik ishte i izoluar nga bota 
Shokët e huaj, që ishin të shumtë në Moskë, trajtoheshin 
mire. Por ata shikonin varfërinë e masës. Kjo zgjati gjer 
ne fillim te viteve ’30, kohë kur shumica e shqiptarëve 
qe ishin aty, u larguan dhe erdhën këtu me përshtypjet 
e atmosferës që lanë atje. Nuk ishin entuziastë, ishin të
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lumtur që kishin lënë atë vend dhe kishin ardhur këtu, 
ku e ndienin veten më të gëzuar e më të sigurt. Ishin 
këto arsye që shumica e shokëve tanë që u kthyen nga 
Bashkimi Sovjetik, dështuan, me gjithë përkrahjen e 
besimin e madh që kishim ne ndaj tyre. Ata, duke na 
parë ne plot entuziazëm dhe besim ndaj komunizmit, 
nuk mund të shpreheshin kundër, se do të quheshin 
tradhtarë dhe renegatë.

Pyetje: - Ç’mund të na thuash për botimin e revistës 
“Përpjekja shqiptarë”?

Përqjiqje: - Branko Merxhani, njëri nga publicistët 
më seriozë të asaj kohe, mendoi të botonte një revistë si 
antipod të “Yllit të dritës”, një “Revistë laike dhe univer- 
sitet për të rinjtë tanë,” - kështu thoshte Brankoja. Kërkoi 
leje dhe ia dhanë. Mua më kishte pranë. Përgatitëm 
numrin e parë. Ai më diktonte, unë shkruaja. Gjithë 
lëndën e zgjodhëm mirë. Ai shqipen e lexonte shumë mirë, 
po për ta shkruar nuk e shkruante dot. Qysh në numrin 
e parë, botuam një artikull kundër Hitlerit. Ma dha 
Brankoja dhe e përktheva nga revista “Le monde” e 
shkruante njëfarë Aron... Në faqen e dytë të kopertinës 
shkruhej: drejtor Branko Merxhani, administrator: Petro 
Marko. Pra, kishte firma të shquara për atë kohë. Numri 
i parë u prit mirë dhe pajtimtarët po shtoheshin. E dinin 
që ne ishim keq, nuk merrnim asnjë subvencion nga 
qeveria (aso kohe të gjitha gazetat dhe revistat merrnin 
subvencion nga qeveria, përveç “ABC”-së dhe “Përpjekjes 
shqiptarë” deri atëherë).

Dërgonin shkrime shumica e intelektualëve laikë dhe 
përparimtarë. Dërgonin shkrime letrare gjithë ata të rinj 
të atyre viteve. Edhe Migjeni dërgoi. Brankoja ushqente 
një simpati të veçantë për të dhe thoshte se ai ishte tal* 
ent dhe gjenial. Më dërgoi në Pukë për ta takuar. Më dhà 
dhe tre napolona, që t’ia jepja, pasi ai ishte shëndetlig. 
Kur vajta në Pukë, e njoha. Më bëri përshtypje portretii

- 166 -



tij i skalitur nga dora e mendimit dhe e dinjitetit. Fliste 
pak. I thashë se kush isha, dhe u gëzua kur më pa. Ai 
flinte në një dhomë përdhese dhe të gjatë, aty nën xhade, 
nën shkollë. Pranë tij banonte dhe infermier Filipeu, i 
cili më pëlqeu; ai më uroi për revistën dhe më premtoi se 
do të bashkëpunonte me ne. Me Milloshin ndenja dy ditë. 
Gjithë bisedat tona silleshin rreth stilit, rreth formes, 
rreth problemeve që duheshin ngritur në art e në publi- 
cistikë. Nuk i pëlqente zhurma. Në bisedë e sipër i thashë:

- Millosh, ti shkruan errët, ndaj duhet të shkruash 
më hapur, që të kuptohesh nga shumica e lexuesve tanë. 
Ne duhet të shkruajmë më thjeshtë, më hapur dhe jo me 
aludime.

- Që ta pësojmë si me “ABC”-në, a? Jo, velia! Ne du­
het të shkruajmë mirë, me zemër e me mend, por me 
mjeshtëri artistike. Paçka se nuk na kuptojnë dot. Arti 
asht art dhe publicistika asht publicistikë. Ja, bie fjala, 
shumë nga poezitë e tua nuk më pëlqejnë se... - u mendua 
ca. - A të vjen keq, a, që po të fias si vëlla?

- Jo, Millosh, nuk më vjen keq aspak, por, si të ta 
them unë, ti je shumë hermetik dhe koha e hermetizmit 
ka kaluar. Duhet të jemi realistë dhe çdo shkrim yni 
duhet të ngrejë një problem.

Ai shikonte larg. Ishim në pragun e barakës ku flinte; 
po niseshim për të ngrënë në një resto rant të vogël e të 
vetëm të Pukës.

- Dëgjo, Petro! Nëse nuk më kuptojnë, unë shkruej 
për vedi! - dhe më shikoi në sy. - S’ka ma lumtuni sesa 
kur ndjenjat e tua i shpreh me sinqeritet dhe dashuni 
për njeriun. - Më hodhi krahun. - Njerlu, kur shkruen, 
nuk merr leje nga askush, përveç ndërgjegjes së vet. - 
Më vështroi në sy! - Asht kështu apo jo?

Zërin e kishte të qetë dhe të ngarkuar me sinqeritet 
e pasion!

- Le të shkruejmë, se do të na kuptojnë, more Petro!
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Tani shkojmë të hamë. Më duen fort dhe aty në restorant 
më shërbejnë sikur t’i kisha të familjes.

Ky qe takimi i parë me Migjenin. Për takimin e dytë 
dhe të fundit do të fias më poshtë.

Të kthehemi te revista "Përpjekja shqiptarë”. Bran­
koja, ç’është e vërteta, studionte. Ishte konfuz, por i kishte 
vënë vetes një qëllim: t’i shërbente kulturës sonë, 
historisë sonë. Këtë e kishte me sinqeritet, pa asnjë 
pretendim. Ai pranonte bashkëpunime nga njerëz kompe­
tente për problemet që shtronte. Bashkëpunonte me 
revistën edhe Mustafa Kruja, që ishte emigrant politik 
antizogist, por simpatizant i Musolinit. Ai artikujt 
albanalogjikë i nënshkruante me pseudonimin Shpend 
Bardhi. Bashkëpunonin Krist Maloku, me pseudonimin 
Krisma, Eqrem Çabej, Tajar Zavalani, Perikli Mborja, 
Vangjel Koça, dhe shumë të tjerë, të gjithë ata që dikur 
bashkëpunonin me “Illyrian”.

Ra qeveria e Mehdi beut dhe erdhi përsëri Musa 
Juka, i cili na thirri në zyrë. Ai nisi të na fliste turqisht, 
por Brankoja i tha se unë nuk e dija turqishten, prandaj 
të flisnim shqip.

Pasi na dha cigare (unë nuk e pija), porositi dhe kafet. 
Pastaj na tha:

- Ju kam thirrë me ju thanë se naltmadhnia e tij më 
porositi t’ju them se, nëse vazhdoni botimin e revistës, 
duhet me ba nji deklaratë në faqen e parë që nuk jeni 
komunistë!

Unë iu përgjigja menjëherë:
- Nuk kam bërë gjer më sot ndonjë deklaratë ku të 

them se jam komunist!
Fytyra e Musa Jukës u nxi dhe më hodhi një shikim 

të egër.
- Asht urdhni i naltmadhnisë së tij. Tanë bota ju 

njef si komunistë.
Brankoja, i qetë, foli:



- Musa efendi, kjo punë duhet menduar mire, 
prandaj na jep një javë afat, sa të vendosim.

Musa Juka ndërroi fytyrë duke dëgjuar Brankon:
- Mirë pra! Mbas nji jave due përgjigje!
U ndamë. Brankoja nuk fliste fare. Shkuam drejt e 

te dyqani i pijeve të Totos dhe Gjikurias, aty në hyrjen e 
Pazarit të Vjetër, ku shkonim e hanim me kredi. U futëm 
në dhomën e fundit, ku ishin vozat dhe damixhanat. 
Totoja na solli meze; për Brankon uzo dhe mua verë, si 
gjithnjë. Brankoja, pasi piu gotën e parë, më tha:

- Dy janë rrugët: ose fia  heq vetes, ose të bëjmë 
njëfarë kompromisi... - Ai fliste me dashuri për revistën. 
Thoshte se ishte revista e parë ku mund të rrihej mendimi 
filozofik, ku mund të shtroheshin problemet e kohës. 
Ishte mjeti më i ndershëm për të nxjerrë kafshatën e 
gojës. - Nuk mund të jetojmë me sadakara. Jemi njerëz 
apo jo? - gati po përlotej. - E kam menduar mirë. Unë do 
të shkruaj artikullin “Pse nuk jam marksist” Me të do të 
tregoj një të vërtetë, se unë nuk jam marksist, po nuk e 
luftoj marksizmin, siç luftoj fashizmin dhe nazizmin. Ta 
kam thënë se te ne gjer më sot nuk ka asnjë marksist, - 
dhe nisi nga filozofia e Platonit, e Hegelit, e Durkhaimit e 
të tjerë, e të tjerë. - Jam një demokrat liberal, antifashist,
- dhe pinte me ngadalë uzon “Omega.”

I thashë:
- Po qe se ti boton një artikull të tillë, unë e heq 

emrin nga revista. Ti do të fitosh antipatinë e rinisë dhe 
të të gjithë intelektualëve të Shqipërisë. Punë e madhe 
se do të na e mbyllin revistën. Do të jetojmë duke 
bashkëpunuar me shtypin...

- Nuk e kam fjalën se do të vdesim nga uria, por më 
vjen shumë keq ta mbyllim këtë revistë që po bëhet 
“universiteti popullor”.

Pastaj ai u këshillua dhe me shokët e tij, si me Vangjel 
Koçën e të tjerë, dhe shkoi e i tha Musa Jukës se do të
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botonte një kryeartikull ku të tregonte se nuk ishte 
marksist. Ishte numri i tretë i revistës, kur unë e hoqa 
emrin tim nga ajo.

U punësova si redaktor në gazetën “Vatra” të Timo 
Dilos, ku shkruaja reportazhe dhe skica letrare, punova 
disa kohë dhe tek “Arbëria” e Nebil Çikës, i cili kishte 
hapur një fushatë të madhe kundër fajdexhinjve. Shkova 
në Korçë, i dërguar nga Timo Dilo, për disa reportazhe, 
sidomos për një anketë se ku duhej ngritur ndërtesa e re 
e prefekturës: në lagjen myslimane apo në shëtitoren 
“Shën Gjergj.” Bëhej luftë e madhe për këtë problem.

Në “Arbëria”, përveç “simiteve të ngrohta” e të tjera, 
botova dhe dy parodi: “Lufta” me emrin Patër Fishta dhe 
“Bagëti e bujqësia” me emrin Naim Frashëri: në të dyja 
paroditë demaskoja personalitete si Musa Juka, Koço 
Kota e të tjerë.

Pyetje: - Kujton ndonjë episod tipik për atë kohë?
Përqjiqje: - Gjithë ajo periudhë ka qenë plot me epi­

sode, por do të përmend disa nga “Vatra” e Timo Dilos.
Timo Dilo ishte mik i Musa Jukës. Njeri i qetë, i

ndershëm, por jo gazetar si Nebili e të tjerë. Siç e kam 
thënë, çdo gazetë merrte një subvencion nga qeveria. 
“Vatra” merrte 200 franga në muaj. Por Mihal Sherko, që 
ishte drejtor i shtypit pranë Ministrisë së Punëve të 
Brendshme, një muaj nuk ia dha subvencionin Timos. 
Prandaj Timoja, duke e ditur se Musa Juka nuk e 
honepste Sherkon, shkoi te Musa Juka dhe u ankua me 
zemërim kundër Sherkos.

Musa Juka i tha:
- A e vret, po të kishe revoie?
- E vras që ç’ke me të! - i tha Timoja.
Atëherë Musa efendiu nxori nga sirtari një nagant. I 

hoqi fishekët dhe i tha Timos:
- Tani do ta thërres! Ti kërcënoje me revoie. - Dhe ia 

dha Timos revolen. Timoja e mori revolen me dorën që i
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dridhej, dhe e fshehu nën xhaketë. Musa efendiu i tha 
rojës të thërriste Sherkon, dhe Sherkoja pas pak erdhi. 
Mori drejtqëndrim, nderoi allazogistshe dhe tha:

- Ekselencë, më thirrët?
Ministri bënte sikur lexonte disa shkresa. Atëherë 

Timoja i bërtiti:
- Paratë! Paratë, se...!
- Nuk kam punë me ju! Ekselencë, më thirrët?
- Paratë, paratë, setëvrava, tëvrava, - bërtiti Timoja 

dhe i drejtoi revolen pa fishekë.
Sherkoja, porsa pa revolen, u shtri duke thirrur:
- Ekselencë, më vrau, më vrau, ekselencë!
Musa Juka u ngrit më këmbë, zuri mesin me të dvja 

duart dhe qeshte me të madhe. U hap dera dhe roja, 
porsa pa Timon me revoie në dorë, nxori revolen nga 
brezi dhe ia drejtoi Timos. Ky u shtri përdhe dhe thërriste:

- Nxirre jashtë, se më vrau!
Të dy qenë shtrirë në dysheme, kurse ministri 

shëtiste me duar në mes duke u gajasur.
Kur shkova në Korçë, i dërguar nga “Vatra” për 

anketën se ku duhej bërë prefektura, mendova që për 
herë të parë duhej të pyesja autoritetet e vendit. Shkova 
te prefekti, Ismet Kryeziu, një burrë i thatë, që e mbante 
kokën lart. Ishte aty edhe kapiteni i xhandarmërisë, 
njëfarë Kulla nga Libohova, që u vra gjatë Luftës.

Pyeta prefektin se ç’mendonte ai për vendin se ku 
duhej ngritur prefektura e re. Ai u ngrit më këmbë dhe 
më tha:

- Në lagjen e myslimanëve dhe jo në atë të kaurëve.
Unë shënoja në bllok ato që më thoshte. Ai fliste me

pasion kundër kaurëve. E pyeta:
- Po nëse përsëritet ndonjë manifestini më i madh 

se ai që u bë këtu për bukën?
- Ne, me Faslli beun e të tjerë, e kemi organizuar 

popullin mysliman të fshatrave të bëjnë një kundër- 
demonstratë më të madhe.
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Pasi mbarova, u largova. Kur po hanim drekë në 
“Pallas” me shokët e Korçës, Stefo Grabockën, Dhimitër 
Fallon e të tjerë, na u afrua një oficer i ri, zeshkan, na 
nderoi dhe m’u drejtua mua duke më thënë se më kërko- 
nte babai i tij, prefekti. I thashë se po haja bukë dhe nuk 
mund të ngrihesha. Shokët e miratuan vendimin tim, se 
e dinin ç’mendime kishte prefekti për kaurët. Edhe në 
darkë, kur po hanim, erdhi përsëri djali i prefektit, oficeri, 
dhe m’u lut të shkoja në shtëpi, se më kërkonte prefekti. 
Ai ngulte këmbë. Shokët më thanë të veja. Dhe shkova. 
Ai më priti mirë. Pasi më gostitën me gjithë të mirât, më 
tha:

- Due me pa se çfarë keni shkrue për gazetën, se sot 
kam kenë i nxeftë...

lu përgjigja me gjakftohtësi:
- Zoti prefekt, kam zakon që shkrimet e mia nuk ia 

tregoj njeriu. Pastaj, shkrimin nuk e kam, ia dërgova 
Timo Dilos.

Ai nuk foli më. U largova. Pas dy ditësh, ishim me 
shokët në shëtitore, shkonim për te pijetorja e Bopit për 
të pirë birrë. Aliu, shitësi i gazetës, thërriste:

- Gazeta “Vatra”, merrni gazetën “Vatra", që shkruan 
mendimet e prefektit tonë!

Pas nesh vinin prefekti, kryetari i bashkisë, Faslli 
Frashëri, e të tjerë. Rrëmbyen gazetën dhe nisën ta 
lexonin. U futëm te Bopi. Pas pak u futën brenda dhe 
prefekti me suitën e tij. Zunë vend përballë nesh. Ne 
pinim. Prefekti i tha kamerierit:

- Të tana ato që pinë ata djemtë atje, i paguej unë!
Unë iu përgjigja:
- Ju falënderojmë! I kemi paguar!
Prefekti ishte në qejf dhe deshi të na i paguante kafet, 

se unë në anketën time nuk kisha shkruar ato mendime 
armiqësore të prefektit që nxitnin përçarjen ndërmjet 
myslimanëve e kaurëve, por shkrova ato që mendoja unë:

-  172 -



“Unë jam i huaj këtu; korçarët patriotë e përparimtarë e 
dinë vetë se ku duhet ngritur ndërtesa e re. Ata janë 
përparimtarë dhe Korçën duan ta zbukurojnë.” (Është 
botuar në gazetën “Vatra”).

Pyetje: - Ke ndonjë kujtim nga koha e qëndrimit në 
Korçë?

Përgjigje: - Kam shumë kujtime: Vizitoja shpesh zyrat 
e shoqërisë “Puna”. Mora pjesë në botimin e “Botës së 
re”, ku shkrova një artikull “Mbi drejtimet e reja letrare” 
dhe një vjershë. Falloja ishte në kiye të punës. Shfaqa 
edhe unë mendimet e mia për programin dhe shkrimet.

Stefo Grabocka kishte librarinë “Vatra” dhe i vinin 
revista përparimtarë franceze si “Vu”, “Lu”, “Vertderdi”, 
“Canar Enchene” e të tjera. Kishte dhe revistën “LaRussie 
d’Aujour d ’hui”, si dhe gazetën “Le populaire”, ngando- 
njëherë dhe “Humanitee.”

Aty, Viti Shahini, që vinte nga Parisi, më solli disa 
trakte që ia kishte dhënë Halim Xhelo për mua. Traktet 
ishin në kutitë e aspirinave dhe në një pasqyrë, prapa, 
brenda kapakut. Më kishte dërguar dhe një letër, ku më 
porosiste: “I dashur Arap, ti duhet të bësh ç ’është e 
mundur që të sistemohesh në Himarë. Aty ka nevojë vendi 
për një shok. Duhet të bësh ç ’është e mundur. Korça nuk 
ka nevojë për ty, se aty ka shumë shokë. ”

Edhe një episod për të qeshur: Një mbrëmje Esat 
Dishnica dhe Teli Samsuri më thanë se duhej shkuar në 
një shtëpi ku ishin mbledhur disa shoqe arsimtare, që 
dëshironin të më njihnin dhe t’u flisja. Shkuam nëpër 
disa rrugica. Ishte errur. Teli trokiti në derën e oborrit. 
Pas pak dera u hap dhe një grua më ftoi të futesha 
brenda. Teli dhe Esati ishin larguar. E pyeta gruan:

- Ku janë shoqet?
Ajo më tha:
- Brenda janë! Sa dëshiron ti?
Pasi pashë që atmosfera ishte e dyshimtë dhe pasi
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ata të dy nuk u dukën, e pyeta gruan nëse ajo shtëpi aty 
ishte shkollë, apo çfarë. M’u përgjigj se ishte shtëpi 
publike dhe më ftoi brenda. Unë u largova i turpëruar 
dhe i zemëruar. Atë mbrëmje nuk i pashë as Telin, as 
Esatin, ma punuan mirë.

Një tjetër episod: disa gra, dhe ishin dhjetëra, me 
thasë në krahë, ishin mbledhur para prefekturës dhe 
thërrisnin: “Bukë! Bukë! S’kemi bukë!” - Para “Shën- 
gjergjit” ishte një grumbull me gurë për ngritjen e prefek­
turës së re. Hipa mbi gurët dhe me kodakun tim bëra 
disa fotografi në kohën kur xhandarët i shtynin gratë me 
bajoneta për t'i shpërndarë. Kapiten Kulla u bërtiste 
djemve që ishin aty pranë, të shpërndaheshin, dhe unë 
i thashë:

- Ata janë djemtë e këtyre nënave që kërkojnë bukë! 
Mos i zemëroni, që të bashkohen edhe ata me nënat e 
tyre! - Ato fotografi ia dhashë në Tiranë Ali Bakiut, një 
pjesë e të cilave janë botuar: xhandarë me armë në dorë 
që shtynin gra korçare!

Isha në kinema “Majestik”, kur erdhën dy xhandarë 
dhe më hodhën prangat. Më çuan te prefekti. Ai ma tregoi 
urdhrin që kishte ardhur telegrafisht: "Të arrestohetPetro 
Marko dhe të dërgohet poste më postë në Tiranë!”

Prefekti, pasi ma lexoi telegramin, më tha:
- Më ke ba nji të mirë, pra edhe unë po të baj nji të 

mirë. Nuk do të të dërgoj në Tiranë të shoqëruem postë 
më postë të lidhun, po do të të dërgoj me korrierën, të 
shoqëruem me një civil! Pranon?

Pranova, pasi s’kisha nga t’ia mbaja.
Në Tiranë, ai civil më shpuri në polici, aty nga Rruga 

e Dibrës, ku ndenja vetëm katër ditë. Timo Dilo me shokë 
i kishin vajtur Musa Jukës dhe i ishin lutur për mua. 
Më liroi. Po Timoja nuk më pranoi më në gazetë. Ato 
kohë Medin Kamberi po nxirrte gazetën “Shtypi’. Më 
kërkoi vetë dhe unë pranova me këtë kusht:
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1. Të dyja faqet e brendshme të gazetës t’i kisha unë. 
Të tërhiqja si bashkëpunëtorë shokët e mi.

2. Si në çdo gazetë ku kisha punuar, ai mund të 
hiqte nga shkrimet e mia ç’të donte, po nuk do të shtonte 
asnjë presje dhe jo më fjalë.

Ai e pranoi dhe më tha kështu:
- Ti e di ligjin e shtypit; të mos përmendim për keq 

familjen mbretërore, lartmadhninë e tij dhe politikën me 
Italinë e Duçes. Shkruani ç’të doni. Thirr për bashkë- 
punim kë të duash.

Kështu dy faqet e brendshme të “Shtypit” u bënë 
ton at. Aty shkroi Shevqet Musaraj, Qemal Stafa, Veli 
Stafa, Aleks Çaçi, Selim Shpuza, Andrea VarfL, Kristaq 
Tutulani, Nonda Bulka, Selfixhe Ciu (Kolomba), Musine 
Kokalari (Muza), Zihni Sako e të tjerë. Si bashkëpunëtorë 
në redaksi kisha Kolë Berishën dhe Zef Malën, i cili kishte 
punuar në gazetën “Arbnia” të Nebil Çikës. Zefi, Andrea 
Stefa dhe Spiro Mihali shkruanin me pseudonimin 
Trinitas.

Pyeije: - A mban mend ndonjë episod tjetër që vlen 
të përmendet?

Përgjigje: - Po, shumë të tilla. Kur Veli Stafa më njohu 
me të vëllanë, Qemalin, më tha se edhe Qemali shkruante 
mirë. lu luta të më jepte diçka. Ai, pas disa ditësh, më 
dha disa skica që i botova me pseudonimin “Brutus”. Ai 
e kuptoi, se ato ditë lexonte “Jul Çezarin” e Shekspirit të 
përkthyer nga Noli. Më buzëqeshi dhe më tha: “Po im atë 
nuk ka asgjë të përbashkët me Jul Çezarin. Më pëlqeu 
pseudonimi që më vure.”

Dhe më e madhja: Më tha drejtori, Medini, shko e 
bëj një reportazh për shkollën e vajzave, institutin “Nana 
Mbretneshë”. Shkova në darkë, kur jepej një shfaqje. 
Ishin aty të gjithë gazetarët të veshur me të zeza, ishte 
Musa Juka, princeshat, princ Xhelali e të tjerë. Kur 
nxënëset nisën të këndonin himnin e mbretit, të gjithë u
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ngritën në këmbë duke nderuar me dorë në gjoks, 
allazog'istshe. Unë u ngrita, por, meqë nuk nderoja kurrë 
më ashtu, bëja sikur shkruaja në bllok. Kur u bë pushimi 
i parë, dolëm në oborr, ku kishin shtruar një tryezë me 
gjithë të mirât. Më thirri Musa Juka dhe më tha:

- Mor Pjetër, pse nuk nderove kur u këndue himni i 
mbretit?

- Mbaja shënime! - i thashë.
- Mbaje shënime, ë? Unë e di që ju jeni betue mos 

me nderue kurrë, po pa më thuej pse nuk ke edhe ti 
uniformë të zezë si gazetarët e tjerë?

- Nuk kam pare, zoti ministèri
- Ti nuk don pare, more Pjetër. Po ki mendjen!
Kur filluan të hynin në sallë, unë ika. E shkrova

reportazhin dhe e shpura në shtypshkronjën "Luarasi”, 
ku shtypej “Shtypi’. Aty nga mesnata më erdhi në dhomë 
një tipograf me emrin Meti dhe më tha se ma kishin 
“fëlliqur” reportazhin. Shkova menjëherë në shtyp- 
shkronjë dhe pashë se mbi shkrimin tim kishin shtuar 
fjalë si “djemnia shqiptarë duhet të edukohet me frymën 
e Liktorit, si avanguardistët fashistë”... e të tjera. I prisha 
ato dhe reportazhin e ktheva ashtu siç e kisha shkruar 
unë. Prita korrektorin, që të vinte për të parë bocat. Kur 
më pa dhe kur iu vërsula dhe s’iashë gjë pa i thënë, u 
trondit dhe iku pa thënë asnjë fjalë. Pas disa ditësh, 
tipografët u mblodhën aty në një lëndinë të Tiranës së 
Re për të biseduar se si të ngrinin sindikatën e tyre. Isha 
dhe unë, Luigj Filipi e të tjerë.

Aty nga ora 11 erdhi në shtëpinë ku banoja, karroca 
e mbyllur me dy xhandarë. Brankoja u trondit kur më 
pa të lidhur. Më shpunë drejt e te Musa Juka.

Sapo hyra, ai m’u vërsul si i tërbuar me sharje të 
rënda, megjithëse shpeshherë më kishte thënë se i 
paskësha bërë magji Burhanit, djalit të tij, i cili i kishte 
thënë; “Po më preke Petro Markon, unë nuk do të vij më
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në shtëpi.” (Burhani më duket se ishte në një klasë me 
Qemal Stafën dhe ishte përfshirë nga “snobizmi” i ideve 
të reja). Musa efendiu nisi të më bërtiste dhe, pasi heshti, 
unë e pyeta se çfarë kisha bërë! Ai m’u kthye:

- Si more, ç’ke ba? Ke sha nanën mbretneshë dhe 
princeshat... dhe korrektorin që mbronte nderin e nanës 
mbretneshë dhe të princeshave, e ke fyer!

Atëherë unë i thashë:
- Korrektorin do ta kisha vrarë, po të kisha revoie!
Ai më pyeti pse dhe unë i thashë:
- Ai merr artikujt tanë dhe ia shpie Larusso Attomas 

për t’i kontrolluar dhe për t’i redaktuar sipas frymës 
fashistë. Po t’jua sillte juve artikullin tim për institutin e 
vajzave që shkrova, ishte e logjikshme, se fundi jeni 
ministri i Punëve të Brendshme të Shqipërisë dhe jo 
fashist si Larusso Attoma! Ai kishte shkruar mbi 
artikullin fjalë që nuk kishin vend, prandaj dhe unë u 
acarova e veprova ashtu. - Dhe ia tregova fjalët e shtuara.

Ai më dëgjoi mirë dhe m’u lut që t’ia përsëritja ato që 
i thashë.

- Ashtu asht?
- Po të doni, hetojeni mirë dhe keni për t’u siguruar 

se nuk ju gënjej.
E pashë që ndërroi fytyrë. U ul dhe i ra ziles, që të 

hynte roja e derës, të cilit, sapo hyri, i tha:
- Të më vijë këtu shpejt zoti Sherko!
Më shikonte në sy. Sherkoja, drejtori i shtypit, hyri, 

ashtu elegant, siç ishte, nderoi allazogistshe dhe tha:
- Ekselencë, më thirrët? - Mua nuk më hodhi asnjë 

shikim.
- Më thirr këtu sa më parë korrektorin.
Sherkoja doli. Musa Juka më shikonte dhe më

thoshte:
- Naltmadhnia më ka folë edhe për ty! Dhe më ka
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porosité që të të emnojmë nënprefekt në Himarë. Himara 
ka burra të ndershëm dhe shqiptarë të mirë. Po nuk kemi 
atje ndonjë të ri që të na punojë siç duhet. Prandaj edhe 
unë jam i mendimit që të ju emnojmë nënprefekt në 
Himarë.

Ai fliste butë dhe më shikonte në sy. Ishte shumë i 
zgjuar, psikolog dhe i përshtatshëm për misionin që i 
kishte ngarkuar mbreti. Pas pak hynë në zyrë Sherkoja 
dhe korrektori. Të dy rrinin si të ngrirë. Unë i vështroja 
në sy.

Musai u ngrit më këmbë:
- Ti, - iu drejtua korrektorit, - ki mendjen dhe më 

thuej të vërtetën! Artikullin e Petros kush e redaktoi dhe 
kush i shtoi ato fraza për rininë tonë? Mos gënje, se të 
piu e zeza!

Korrektorit i dridheshin leqet e këmbëve.
- Ekselencë, po ju them të vërtetën, nuk e redaktova 

unë, po Larusso Attoma.
Aty e pashë me sy egërsinë e Musa Jukës. U ngrit si 

një tigër dhe e kapi nga jaka e xhaketës korrektorin, e 
pështyu në fytyrë dhe nisi t’i binte me shkelma të 
shoqëruara me shaije:

- Edepsëz, mut, hale! Kush, more, është ministër 
këtu, unë apo Larusso Attoma? Jashtë, jashtë!

Pastaj u ul, zuri kokën me të dyja duart dhe më tha:
- More Petro, ju  jeni betue mos me shkrue për 

mbretin. Po s’kemi bre, se kush na shkruen. Po të shkrue- 
nit ju, ja ku po të betohem se qysh sot po var në Pazar të 
Vjetër gjithë ato lavire (dhe përmendi emrat e disa 
gazetarëve të asaj kohe). Po ju jeni betue mos me shkrue 
për regjimin dhe për naltmadhninë e tij.

Pastaj me zë të butë përsëriti propozimin:
- Si thue, a pranon të shkosh në Himarë si 

nënprefekt?
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E kuptova që laku po më hidhej në fyt. U mendova 
pak dhe i thashë:

- Kam për të dhënë dy provime në Athinë. Të bëhem 
me diplomë...

- Ti nuk ke nevojë për diplomë. Ti ke në kokë qindra 
diploma.

- Po duhet të vete patjetër në Athinë, se aty kam dhe 
një vëlla dhe ai ka nevojë të takohet me mua. Prandaj, të 
lutem, më lejo të vete në Athinë dhe, me t’u kthyer, do të 
pranoj të vete në Himarë si nënprefekt.

Ai u ngrit më këmbë:
- A ma jep besën e shqiptarit, besën e himarjotit se 

ti nuk do të shkosh atje ku vajti Asimi dhe profesori yt 
Skënder Luarasi? - dhe hetonte thellë shikimin dhe 
shprehjen time.

- Po ta jap fjalën se, me të dhënë provimet, do të 
kthehem.

Ai heshti, tundi kokën dhe pëshpëriti me zë:
- Të do shumë Burhani im dhe më ka thënë se ti je 

me karakter, prandaj të lejoj. Por, - dhe u mendua ca, - 
por, po më gënjeve, unë do t’i jap llogari naltmadhnisë së 
tij.

Para se të largohesha, iu luta:
- Lajmëro prefektin Qamil Pepa që të më japë 

pasaportën.
Ai mori telefonin dhe për pak u lidh me prefektin. I 

tha të më jepte pasaportën për në Greqi. Ai diçka i thoshte 
duke kundërshtuar, po ky me zë të rreptë e urdhëroi.

- Unë po të jap urdhnin që Petro Markos t’i japësh 
pasaportën!

U ndava nga ai dhe shkova drejt e në prefekturë. Dy 
fotografltë i kisha gati. Qamil Pepa më priti keq dhe më 
foli me romuze:

- la hodhe dhe Musa efendisë. Unë e di se ku po 
shkon ti... Po s’kam se ç’ti bëj atij...
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Une nuk flisja fare. I dhashë dy fotografitë. Nuk më 
tha të ulesha. Qëndrova më këmbë afro një orë, gjersa 
pasaportën e futa në xhep. Para se të dilja nga dera, 
dëgjova zërin e Qamil Pepës:

- Bëji të fala Asimit!
Drejtori dhe pronari i gazetës “Shtypi” më ndihmoi 

shumë. Më dha dy rroga parapagim dhe u bë garant në 
rekrutim. Para se të nisesha, u takova me disa shokë, të 
cilëve u propozova të vinin edhe ata në Spanjë. Njëri prej 
tyre më tha: “Unë po e rregulloj të marr bursë për në 
Itali. Sos do të vritemi të gjithë! Disa duhet të jetojnë!”

Ali Bakiu dhe Demir Godelli mblodhën disa të holla 
dhe m’i dhanë. Në dyqanin e Ali Bakiut erdhi dhe Ferid 
Vokopola, të cilit Aliu i tha:

- Petroja niset për një udhëtim të gjatë, dhe ne i 
mblodhëm disa të holla!

Ferid Vokopola, që kishte botuar dhe një vjershë në 
“Përpjekjen shqiptarë” si përgjigje të vjershës sime “Nuk 
ndihet kënga”, nxori kuletën dhe më dha tre napolona 
(që ishin shumë për atë kohë), duke më thënë:

- Të qoftë udha e mbarë e, kudo shkofsh, e nderofsh 
emrin e Shqipërisë!

U nisa për në fshat. U takova me të mitë. Mama 
Millja, gjyshja ime që më ka rritur, më pyeti se ku do të 
shkoja. I thashë se do të veja shumë larg.
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RRIGA PËR NË SPANJË

Pyetje: - Si vendose të shkoje në Spanjë?
Përgjigje: - Ne, në gazetë (atëherë punoja në gazetën 

“Shtypi”), interesoheshim shumë për zhvillimin e luftës 
në Spanjë. Ajo nisi më 18 korrik të vitit 1936. (Për këtë 
është shkruar një libër: “Lufta e Spanjës”, botim i 
Komitetit Qendror. Mua më ngarkuan ta redaktoja dhe 
ta botoja. Aty i kemi thënë të gjithë shkaqet e Luftës së 
Spanjës dhe krijimin e brigadave internacionale nga 
Kominterni, ku morën pjesë dhe shumë shqiptarë.) Pra, 
në gazetë njoftoheshim me anën e agjencive “Stefani” 
(italiane) dhe “UDN” (gj er mane) agjenci fashiste; por Kolë 
Berisha, që ishte përgjegjës i lajmeve të jashtme, mendoi 
kështu: pasi agjencitë fashiste gënjenin dhe thoshin se 
përditë në frontet e ndryshme të Spanjës vriteshin mijëra 
“të kuq”, që ta bënte të pabesueshme për lexuesit e 
gazetës frymën fashiste, shtonte nga një zero pas shifrave 
të të vrarëve të kuq. Pra, kur agjencitë fashiste thoshin 
se në filan front u vranë 8000 të kuq, Kola shtonte dhe 
një zero prapa, kështu që bëheshin 80 000. Brenda asaj 
vere të vitit 1936, po të mblidheshin shifrat e të vrarëve 
të kuq, do të dilnin me miliona. Kështu që lexuesit
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thoshin: "More po Spanja sa milione banorë ka? Sipas 
lajmeve të agjencive fashistë, aty janë vrarë më shumë 
se 100 000 000 spanjollë. Eh, si gënjejnë!”

I pari që hapi fjalën për vajtjen në Spanjë qe Demir 
Godelli, i cili kishte folur në burg dhe me Mustafa 
Gjinishin dhe Hasan Reçin, të cilët e kishin porositur 
Demirin që t’u propozonte shokëve të rinj dhe të shëndet- 
shëm që të shkonin në Frontin e Lirisë në Spanjë; ishte 
thirrja e Kominternit që popujt duhej ta ndihmonin 
Spanjën Republikane edhe me njerëz, pasi aty Hitleri 
dhe Musolini kishin dërguar armatat e tyre për ta mbytur 
në gjak.

Demiri na mblodhi dhe na foli. Asimi qe i pari që doli 
vullnetar. U vendos që ai të shkonte i pari. Me shumë 
mundime, arriti ta siguronte pasaportën gjoja për të 
shkuar në Itali, në akademi, për të marrë dokumentet. 
Ai iku pasi i mblodhëm disa të holla. Pas tij u nis dhe 
Skënder Luarasi. Ai, duke kaluar nga Elbasani për në 
Korçë, takoi Justina Shkupin, së cilës i tha:

- Ti duhesh më shumë se ne në Spanjë, se je infermi­
ere e mirë. - Justina e dëgjoi dhe u nis edhe ajo bashkë 
me Bim Kuranin, i cili kishte një librari në Elbasan.

Pas disa muajsh u mor vesh në gjithë rrethet tona, 
po ashtu edhe në qeveri, se Skënder Luarasi, Asimi, 
Justina e Bim Kurani kishin arritur në Spanjë. Madje 
disa herë Skënder Luarasi kishte folur nga Radio- 
Barcelona. Shumë nga shokët e kishin dëgjuar. Prandaj 
qeveria mori masa të rrepta për të mos lejuar largimin 
nga Shqipëria të shokëve tanë.

Nuk më mbante vendi gjersa të ikja edhe unë. Nuk 
mund ta shpreh dot dëshirën e madhe që kisha për të 
arritur sa më parë edhe unë në Spanjë. Ditë e natë, në 
çdo çast mendjen e kisha aty. Sa zili i kisha Asimin dhe 
shokët e tjerë që ishin në brigadat internacionale. Dhe 
ja  që verën e vitit 1937, ashtu siç thashë më lart, gënjeva 
Musa Jukën dhe ika edhe unë.
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Në rrethet revolucionare që njihja unë, ishte një nder 
i madh, një privilegi i jashtëzakonshëm, vajtja në Spanjë. 
Për mua qe një ëndërr.

Pyetje: - Mund të tregosh shkurtimisht itinerarin e 
udhetimit për të realizuar ëndrrën tënde?

Përgjigje: - Janë kohë që nuk harrohen kurrë. Po, 
para se të rrëfej itinerarin e udhetimit që më çoi në 
realizimin e ëndrrës sime, dua të shtoj dhe diçka që më 
mbeti si një imazh i paharruar: fytyra e Migjenit! Aty nga 
dimri shkova në Shkodër dhe rashë në familjen e Vasil 
Trimçevit, për t’u takuar me Migjenin. Ndenja disa ditë. 
Aty ishte dhe Viti Shahini, që e kishim shoqe të mirë. Me 
Migjenin folëm për poezinë. I thashë se Ismet Toto 
dëshironte të botonte një vëllim me vargjet e tij dhe me 
vargjet e mia dhe me një parathënie të gjatë për poezinë 
e re. I thashë se unë pranova, po Demir Godelli nuk më 
lejoi duke më thënë se Ismet Toto nuk ishte shok i idealit 
tonë. Edhe Migjeni nuk e dëshironte një gjë të tillë. Kur 
po hipja në autobus dhe po përqafohesha me Migjenin, 
vendosa t’i thosha se po ikja larg. Nuk dihej nëse do të 
shiheshim më. Ai e kuptoi. Më shtrëngoi dorën, më 
përqafoi. I pashë sytë t’i lageshin. Dhe më tha:

- Lum ti që ke shëndet të mirë! Po, Petro, lum ti që 
ke shëndet të mirë. - Më vështroi një copë herë, sikur 
deshi të më jepte porosi, por shqiptoi këto fjalë të fundit 
që dëgjova prej tij:

- T i ke shkruar vargje të mira dhe të dobëta, ke 
shkruar shumë, po nisja jote për në Spanjë është poema 
më e bukur që po shkruen.

Mora udhëzime nga shokët e Tiranës (Demiri, Tajari 
e të tjerë) që, sapo të arrija në Paris, të takohesha me 
Llazar Fundon dhe t’i bëja një relacion për gjendjen e 
lëvizjes në Tiranë dhe në Shqipëri. Më dhanë dhe adresën.

Mbaj mend se hasa pengesa në konsullatën greke të 
Sarandës, që nuk më dha vizën. U ktheva në Vlorë dhe i 
dhashë një napolon një fshatarit tim, Vangjel Rucit, që
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ishte kafaz në konsullatën greke të Vlorës. Ai ma rregulloi 
vizën.

Në Korfuz u takova me Dr. Omer Nishanin, i cili më 
dha një relacion për t’ia çuar Llazar Fundos. Takova dhe 
emigrantë të tjerë antizogistë, si Dhimitër Balën e të tjerë, 
të cilët më dhanë disa porosi për emigrantët e tjerë që 
ishin në Paris. Atëherë në Greqi ishte diktatura e 
Metaksasit dhe më duhej të kisha shumë kujdes. Në 
Athinë u takova me vëllanë tim, Mimin, me Vasil 
Konomin, Pavllo Rexhon e të tjerë. Më duhej të merrja 
vizën nga ambasada jonë në Athinë. Ambasador ishte 
Rauf Fico. E dija që ishte mik i Branko Merxhanit. Shkova 
tek ai, i dhashë të fala nga Brankoja dhe iu luta të më 
jepte vizën për në Francë. “Dua të shikoj “Ekspozitën 
Ndërkombëtare”” - i thashë. Ai më pa në sy dhe më tha 
troç:

- E di unë se për ku je nisur. Gjynah! Por patjetër që 
do të ta jap vizën! - Më dha dhe dorën dhe mbaj mend 
këto fjalë: “Mjerë rinia jonë”.

Për në Pire më shoqëruan vëllai, Mimi, Vasil Konomi, 
Pavllo Rexho dhe dy komunistë grekë të shkuar nga 
mosha. Hipa në vaporin francez ‘Teofil Gotie”, vapor i 
madh, në klasën e katërt, domethënë në kuvertë, se ishte 
behar dhe bileta ishte më e lirë. Vapori bënte xhiron e 
limaneve të Mesdheut. Udhëtuam për në Beirut, për në 
Aleksandri, për në Tripoli, për në Bizertë, Algjer e Marsili. 
Udhëtimi ishte i gjatë. Unë rrija gjithë ditën duke 
vështruar brigjet e Mesdheut dhe shkruaja vargje ashtu 
siç më dilnin, duke pasur mendjen të ndezur. Shkoja 
drejt luftës dhe së panjohurës. Në kuvertë ishin shumë 
udhëtarë, shumica të rinj e të reja franceze, turistë, me 
pantallona të shkurtra, të nxirë nga dielli, se dhe në 
kuvertë gjithë ditën bënin banjo dielli. Edhe nga Mimi, 
edhe nga dy shokët grekë që më përcollën gjer në Pire, 
pata porosi të prerë: “Me asnjë udhëtar miqësi dhe 
muhabete, as edhe me vajzën më të bukur, po t’u afrua!”
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M’u afrua një angleze shumë e bukur, me një trup 
elegant. Dinte shumë gjuhë. Vinte nga Egjipti. Ishte 
egjiptologe dhe merrej me kërkime të kulturës së lashtë 
egjiptiane. Më pyeti se nga isha dhe ku veja. I thashë se 
isha student dhe shkoja në Paris, që të vizitoja 
"Ekspozitën Ndërkombëtare’’. Ky qe refreni i përhershëm. 
Ajo m’u afrua shumë, më jepte banane dhe ushqime të 
saj dhe unë e falënderoja. Më jepte cigare, i thosha se 
nuk e pija. Kur po afroheshim në ujërat e Francës, koha 
u prish dhe deti u egërsua shumë. Unë u struka nën një 
tendë druri. Deti ulërinte. Mezi u shqita nga anglezja, e 
cila më kërkonte. Pastaj e humba. Nata ishte e thellë. As 
unë nuk e di se si nisa të fishkëlleja “Internacionalen.” 
Kaloi andej një marinar i trashë, me një fener në dorë. 
Afroi fenerin drejt meje, se dëgjoi fishkëllimën e 
“Internacionales.” Më pa mirë dhe më tha:

- Mon petit, vien avec moû11
Më mori nga dora dhe më shpuri poshtë, në kabinën 

e tij. Më shikonte në sy dhe më fliste me sy. Hapi sirtarët 
e nxori proshutë, kaçkavall, banane dhe një shishe verë.

- Mange mon petit! Mange e repose toi ici!21
- Mercil - i thashë.
Para se të dilte nga kabina e tij, u kthye, mbylli derën 

dhe më tha me zë të ulët:
- Mon petit je  sais ou tu va! Il faut battre Franco, il 

faut sauver la Republique Espanjol!31
Hëngra e piva dhe më zuri gjumi. Ndjeva dorën e 

marinarit francez në ballë. Hapa sytë dhe e pashë që më 
buzëqeshte me zemër deti. Më mori nga dora dhe hipëm 
në kuvertë, ku ishin shumë nga ata që kisha njohur gjatë 
udhëtimit.

1) Vogëlushi im, eja me mua
2) Ha vogëlushi im! Ha dhe pusho këtu.
3) Vogëlushi im, unë e di ku po shkon ti! Duhet mundur Frankoja. Duhet 
shpëtuar Republika Spanjolle.
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- Voila Marseille! - më tha. Më shtrëngoi dorën duke 
më thënë: - Bonne chanse mon petit! - dhe iku në punën 
e tij.

Deti ende ishte i egërsuar. Marseja dukej e gjerë dhe 
në çdo çast më bëhej më e madhe. Të gjithë ishin në 
kuvertë dhe bëheshin gati për të zbritur. Pranë meje rrinte 
anglezja egjiptologe, veshur mirë. Më shikonte. Më fliste, 
por unë i përgjigjesha në mënyrë lakonike. Ajo më në 
fund më tha:

- Më vjen shumë keq që nuk munda t’jua lehtesoja 
dramën që mbartni në shpirtin tuaj! Unë ju uroj që të 
buzëqeshni së shpejti! - Ku unë e ku ajo! Pastaj m’u afrua 
më shumë dhe, duke qeshur, më tha: - Më lehtë është 
për mua që të bisedoj me mumjet e piramidave,
sesa me ju! Shikomëni një herë në sy, para se të ndahemi, 
dhe lexoni dëshirën e zjarrtë që kam për t’ju njohur!
- Unë i buzëqesha me mirënjohje për këto fjalë të mira që 
më tha, pastaj ula sytë dhe tunda kokën.

Vapori i madh, i udhëhequr nga një vapor pilot, arriti 
në mol. lu afrua bankinës së caktuar dhe u uîën shkallët. 
Qindra udhëtarë filluan të zbritnin. Anglezja pas meje. 
Kur shkela truallin francez, ndjeva diçka të çuditshme. 
Mendimet m’u ngatërruan dhe më dukej sikur nuk shihja 
asgjë. Anglezja më kapi, më pushtoi, më puthi në buzë 
dhe iku pa më thënë asnjë fjalë. Ndjeva që më shtynin. 
Dola tej turmës dhe qëndrova një copë herë duke 
kundruar lëvizjen e madhe. Mbaja në dorë valixhen e 
lidhur me tel. Xhaketën e bardhë e hoqa, se bënte vapë. 
Më shtynin. Më flisnin të bëja mënjanë. I shastisur, 
kundroja një botë tjetër. Dëgjova një zë gruaje: “Sas 
parakalo...” Më fliste greqisht. Atë grua dhe vajzën e saj 
të re, nja shtatëmbëdhjetë vjeçe, i kisha parë shumë herë 
në kuvertën e vaporit. Mbaj mend se dhe ajo në Pire 
hipi. “Ju lutem, më bëni një nder të madh. Jemi nisur 
për në Grënobël, po nuk na dalin të hollat për tren. Sa t’i
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telegrafojmë burrit.” Ajo kërkonte 200 franga. Unë, pa 
menduar fare, ia dhashë. Vajza shkroi adresën e babait, 
pastaj më tha:

- Po të doni, na shkruani se ku t’jua dërgojmë paratë!
- S’ka gjë, - u thashë, - kushedi, mund të takohemi 

ndonjëherë!
Dhe vërtet, pas tre vjetësh' kur isha në Grënobël, 

dhe isha shumë ngushtë, m’u kujtua ajo grua. Dhe për 
çudi, në “Place gemette” të Grënoblit pashë vajzën. E 
ndalova, por ajo bëri sikur nuk më njohu. Të nesërmen 
u nisa për në Sasenage, se atje punonte babai i saj si 
fotograf. Vajta. Ai grek kujtoi se unë shkova të 
fotografohesha. I thashë se isha keq, prandaj me turp ia 
kërkova ato që u kisha dhënë gruas dhe vajzës së tij në 
Marsejë, kur ktheheshin nga Greqia.

Ai thirri të shoqen, të cilën e njoha, por ajo nuk më 
dha të njohur.

- E njeh këtë zotëri? - e pyeti i shoqi.
Ajo ngriti supet dhe tha se nuk më kishte parë kurrë 

në jetën e saj. Kërkova ndjesë dhe u largova. Po dëgjoja 
shamatën që u ndez në mes tyre.

Pyetje: - Ishte etapa e parë e itinerant të udhëtimit 
tënd për në Spanjë. Dua të të pyes: si e ndjeve veten, 
ç’mban mend, se kanë kaluar shumë vjet?

Përgjigje: - Jeta njeriut mund t’i duket e gjatë dhe 
vetëm për një orë. Po, të të them të drejtën, për mua ato 
ditë kanë qenë të gjata dhe të ngarkuara me aq emocione 
dhe imazhe, se gjatë gjithë këtyre vite ve më janë 
amplifikuar pambarimisht.

Në Marsejë të Francës e ndieja veten të lirë, të gëzuar. 
E ndieja veten njeri.

Me valixhen në dorë, me xhaketën hedhur në sup, 
shëtita ca, pastaj u futa në një restorant të madh mod­
em, aty në afërsi të stacionit hekurudhor. Thashë me
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vete: “O Petro. Ti shkon në luftë dhe, s’dihet, edhe mund 
të vritesh. Para në xhep ke. Pse nuk futesh në këtë 
restorant modern!” Me valixhen në dorë, me xhaketën 
hedhur në sup, iu afrova derës. Portieri më nderoi. U 
futa brenda. Një zotëri më kërkoi valixhen dhe xhaketën.
I mori dhe më shpuri në një tryezë, andej nga fundi i 
sallës së restorantit.

Më tha:
- Ju pëlqen këtu?
- Po! - i thashë.
Vendosi valixhen pranë mûrit dhe vari xhaketën në 

varëse. M’u drejtua:
- A  jeni mirë këtu?
- Shumë mirë!
- Do të hani?
- Si urdhëron!
U largua. Pas pak erdhi kamerieri. Më nderoi me 

buzëqeshje:
- Vetëm ieni?
- Po!
- Do të hani?
- Po!
- Çfarë pije dëshironi?
- Birrë! - i thashë.
U largua dhe pas pak erdhi me një shishe të gjatë në 

dorë. E hapi dhe nisi të mbushte një gotë si hinkë. E 
shikoja me habi atë pije që mbushte gotën e gjatë. (Ishte 
një Uoj vere.) Ai vuri re habinë time dhe më pyeti:

- Quelle langue vous parlez?
- Parlo italiano, ksero elenika.
- Parlate italiano! Che cosa volete bere?
- Una birra!
-A... Voulez vous de la bierre! - dhe më kallëzoi duke 

buzëqeshur markën e verës që mbante shishja “Byrth. 
po që shqiptohej bir.

-  1 8 8 -



Pastaj më pyeti:
- Voulez vous mangez a la carte ou a la choie?
Dhe unë iu përgjigja:
- A la carte!
Ai erdhi me pjatanca të mëdha, nja tetëmbëdhjetë 

herë. Unë u ngopa që me pjatancën e parë plot me 
antipastë të pasur. Vinte me të gjitha gjellët e menusë. 
(Dhe unë mendoja: Mos vallë ky do të jetë ndonjë 
komunist? Më lexoi në sy mendimet, e kuptoi se unë po 
shkoj në Spanjë, dhe kërkon të më ngopë. Apo mos e 
kuptoi që unë vij nga një vend i varfër, dhe sillet kështu 
pasi është “shok” - se unë mendoja se të gjithë punëtorët 
ishin shokë - ashtu siç i mendoja unë shokët: bolshevikë, 
zemërmirë, që bëheshin copë për shokun.)

Më në fund më solli edhe fruta të ndiyshme. Hëngra 
vetëm një banane. Pasi mbarova, e pyeta se sa duhej të 
paguaja. Ai më tha dyzet franga, unë i dhashë pesëdhjetë 
franga.

Këtë episod ia kallëzova edhe Fundos e Ali Kelmendit 
në Paris. Ata qeshnin me mua dhe më shpjeguan se e 
kisha bërë kërkesën “a la carte” domethënë për të ngrënë 
të gjithë menunë.

Pyetje: - Mos ke harruar ndonjë episod tjetër 
interesant?

Përgjigje: - Çdo hap që bëja, ishte një episod. Po dua 
të përmend një episod të Athinës, që hyn në fondin e 
dashur sentimental të çdo të riu: Kur isha në Athinë, 
pas arratisjes nga Shqipëria, banoja në Falero, te vëllai 
im Mimi, bashkë me Vasil Konomin. Por, kur shkoja në 
universitet, shihja hyrjen e një kabareje të madhe me 
tabelën “Femina”. E çfarë nuk tregonin për atë kabare! 
Pasanikët eglendiseshin me të bukurat e Greqisë dhe të 
Evropës. Tani që u nisa për në Spanjë dhe kisha me vete 
ca të holla, vendosa të hyja edhe unë një herë në atë 
kabare, se mendova: “O Petro, ti për t’u vrarë që për t’u

-  1 8 9 -



vrarë ke, pa hyr dhe ti një herë këtu, para se të vdesësh .
U err shumë dhe unë vija vërdallë në afërsi të “Feminas”. 
Prisja të kalonte edhe ca kohë e të hyja, kur sallat të 
ishin plot e unë të shikoja se si zbavitej klasa e pasani- 
këve. Kur u futa brenda, më pyeti një burrë i gjatë nëse 
isha vetëm. Ai më shpuri te një tjetër, një burrë i shkurtër 
dhe tullac. Ky më çoi te një tiyezë në një qoshe. Më pyeti 
nëse prisja njeri. I thashë jo. Pastaj erdhi një i ri simpatik, 
më përshëndeti dhe më pyeti nëse dëshiroja shoqëri me 
ndonjë vajzë të bukur. Unë i buzëqesha dhe ai më kuptoi 
mirë. Më pyeti tërë mirësi:

- Si e doni? Ezmere, bjonde, të hollë, të trashë, - e të
tjera.

- Si të doni ju! - i thashë pak si i truar.
Muzika dëgjohej lehtë dhe shumë çifte vallëzonin. 

Vura re se shumica e femrave ishin gjysmëlakuriq, në 
mos fare lakuriq. Mendova: O Petro, e ç t u desh që hyre
në këtë valle?!”

Pas pak erdhi ai djaloshi me një vajzë ezmere, të re, 
shumë të re, të hollë dhe shumë të bukur. Ajo më 
përshëndeti duke përkulur këmbën nga pas, dhe më tha:

- A mund të ulem pranë jush? - dhe erdhi u ul pranë 
meje. Ndreqi pakëz flokët e zinj, që i binin mbi shpatullat 
lakuriqe, ktheu sytë nga unë dhe më tha:

- Cigare!
- Nuk e pi! - i thashë dhe kisha frikë t’i shihja ata sy 

të zinj e të mëdhenj, me ato qepalla të gjata...
Erdhi kamerieri.
- Ç’urdhëroni të pini?
- Shampanjë! - thirri vajza.
- Po ju? - më pyeti mua.
- Shabesë!
Vajza ktheu menjëherë sytë nga unë dhe më tha:
- Pse, nuk e pini shampanjën?
Unë nuk fola. Ula kokën. Ajo menjëherë i tha 

kamerierit:
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- Edhe mua sillmë një shabesë!
Unë ngula këmbë që ajo të merrte shampanjë, por 

nuk pranoi.
Kur u largua kamerieri, më hodhi dorën e saj në 

timen dhe më pa në sy:
- Ç’punë bëni?
- Jam student, por i varfër!
Ajo u kthye më shumë nga unë, më shtrëngoi dorën 

dhe më pyeti se si quhesha, pasi ajo më tha se atë e 
quanin Keti. I thashë se më quanin Demo Ziu.

- Demo Ziu, je shumë i mirë, ashtu siç janë gjithë të 
varfërit! Po ç’kërkove këtu?

- Po ti ç’kërkove këtu?
Ajo e tërhoqi dorën që më shtrëngonte timen, zuri të 

dyja faqet me pëllëmbët e saj dhe pastaj tha, sikur po 
zgjohej nga një gjumë me ëndrra të tmerrshme:

- Demo Ziu, ti je i mirë, shumë i mirë, dhe vetëm ty 
mund të të hap zemrën time të plagosur. - Më shtrëngoi 
fort dorën, u afrua më shumë dhe më puthi në buzë, 
sikur po puthte buzët e ndonjë busti të mermertë. - Demo, 
mos eja më këtu. Po ti më jep adresën tënde, se unë dua 
të vij dhe të ta hap zemrën dhe të të them pse gjendem 
këtu. Ma jep adresën dhe ikë, ikë sa më parë që këtej!

As unë nuk e di se si vendosa t’i jepja adresën e Va- 
silit. Dhe, pasi e pimë shabesën, që kushtonte 70 dhrah- 
mi gota, u ngritëm, jo për të vallëzuar siç bënin të tjerët 
në sallat gati të errësuara, po për t’u ndarë pëijetë, pëijetë. 
Ajo më përcolli gjer në derë dhe përsëri më puthi në buzë, 
sikur puthte buzët e një busti prej mermeri. Më hodhi 
duart rreth qafës dhe më tha:

- Dua të më puthësh me zemër, ashtu siç të putha 
unë. Po nesër, kur të vij tek ti dhe të dëgjosh arsyet pse 
jam këtu, ti do të më puthësh me zjarrin e dashurisë. - 
Ajo fliste dhe mua më vinte mendja rrotull, sikur të kisha 
pirë një vozë me shampanjë. U ndamë.
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Unë të nesërmen isha në det, mbi vaporin “Theoûl 
Gotie”. Dhe, të them të drejtën, sytë e saj më ndiqnin 
dhe thosha me vete: “Do të ketë shkuar te Vasili, do të 
ketë kërkuar Demo Ziun dhe Vasili do ta ketë kuptuar 
se cili është Demo Ziu”.

Para se të më bëni një pyetje tjetër, dua të them se, 
që kur më shkeli këmba në tokën franceze, e ndieja veten 
të lirë. Kjo është një etapë me rëndësi e maratonës sime 
drejt frontit të lirisë, kambana e të cilit ishte aq 
bubulluese, sa humbiste çdo tingull tjetër të ëndrrave, 
mendimeve dhe episodeve të tjera...

Pyetje: - Si e kaluat udhëtimin nga Marseja në Paris?
Përgjigje: - Të gjitha i kam harruar, përveç ameri- 

kanes. Dua të them se hollësitë e tjera janë të rëndomta. 
Para se të blija biletën e trenit për në Paris, bleva disa 
gazeta: “Humanitee” “Vendredi” “Lu” “Vu” Hipa në tren. 
Zura vend në një kabinë ku ishin vetëm dy veta: një burrë 
dhe një grua. Vendosa valixhen lart dhe zura vend pranë 
dritares, përballë dy udhëtarëve të tjerë. Vura re se dera 
u hap dhe pashë kokën e një vajze bjonde shumë 
tërheqëse. Ajo buzëqeshi dhe hyri brenda e, pasi kërkoi 
leje të ulej pranë meje, u ul. Edhe ajo rregulloi valixhen 
e saj, përshëndeti me edukatë udhëtarët kundruall dhe 
lëshoi një pasthirrmë të lehtë. Treni u nis. Unë lexoja 
gazetën dhe më vinte çudi se si “Humanite-në” e lexoja 
pa frikë, dhe jo si në Tiranë e Korçë, ku e lexonim fshe- 
hurazi. Vura re se frontet në Spanjë ishin shumë të 
ndezura. Fashistët bënin kërdinë me bombar dime dhe 
me terror në popullatën e vendeve të pushtuara prej tyre. 
Pasi palosa gazetën, ndjeva supin e vashës që u ul pranë 
meje. Nuk lëviza. Ajo u afrua më shumë dhe më tha:

- Besoj se nuk jeni francez! Vini nga Orienti?
I pashë sytë e saj që shprehnin pastërti dhe 

interesim. I thashë se vija nga Ballkani. Ajo tha se ishte 
amerikane, kishte studiuar në Firence të Italisë, kthehej 
në Paris për të marrë disa tesha dhe për të parë
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“Ekspozitën Ndërkombëtare”. Pasi e fliste mirë italishten, 
filluam të merreshim vesh më lehtë se në frëngjisht. Burri 
që ishte pranë gruas karshi nesh, kishte mbyllur sytë, 
kurse gruaja e trashë na shikonte me zili dhe pyeti:

- Të fejuar apo të martuar?
Vajza që kisha pranë, qeshi dhe nuk u përgjigj. As 

unë nuk u përgjigja. Ajo vazhdoi:
- Paskeni lindur për njëri-tjetrin! Çift si ju s’kam 

parë gjer më sot!
Bashkudhëtarja që kisha pranë, qeshi dhe u 

mbështet më shumë tek unë. Dhe mendoja: “Nga vinte 
ajo bukuroshe? A më kishte thënë të vërtetën? Nga ta 
dish.” Cila qe porosia e shokëve? “Kujdes nga femrat! 
Ato janë spiune. Fashizmi dhe kapitalizmi zgjedhin 
bukuroshet për të prishur mendjet e revolucionarëve dhe 
për t’u hapur qoshet sekrete të zemrës së tyre.””

- Francez jeni? - pyeti përsëri gruaja e trashë, ndërsa 
i shoqi vazhdonte të rrinte me sy mbyllur, me kokë të 
mbështetur pas.

- Jo! - tha vajza që kisha pranë.
Gruaja fliste me amerikanen. Veshi më kapte ndonjë 

fjalë nga zëri i vajzës që kisha pranë. “Ne amerikanet 
ëndërrojmë Evropën ku ende ka sentiment, ka ngrohtësi, 
ka romantizëm!”

Gruaja franceze gjithnjë qeshte me përgjigjet që i jepte 
amerikania. Dëgjova të thoshte: “Ne francezet jemi plot 
sentiment dhe dëshirë për t’u pëlqyer nga burrat.”

Flisnin për ndjenjat e tyre, për dëshirat e tyre, për 
planet e tyre. Asnjë fjalë për luftën që gjakoste Spanjën, 
asnjë fjalë për fashizmin, që kishte ndezur flakën e 
vdekjes në Spanjë. Më vinte inat. Dhe s’kisha mundësi 
t’u bërtisja: “Pse nuk dëgjoni kambanën e Spanjës? Nuk 
dini ju  se ç’bëhet në Spanjë?”

Dëgjova francezen: “Stina më e bukur për dashuri 
është udhëtimi... Edhe ne kemi udhëtuar...”
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Ato bisedonin. Burri gërhiste. Unë e ndieja veten si 
në ëndërr. Mendimet e mia nuk gjenin strehim qetësie 
gjëkundi. Ndërsa treni ecte në binarë drejt një caku, 
mendimet e mia pa binar e pa cak turbulloheshin më 
shumë nga vasha që më ishte mbështetur shumë, aq sa 
flokët e saj të verdhë ngrohnin faqen time të majtë.

Treni ndalej nëpër stacione të ndryshme, ku zbritnin 
dhe hipnin udhëtarë, ndërsa mendimet e mia ndaleshin 
herë pas here nëpër stacione të ndiyshme të horizontit 
tim të shkelur, ku dilnin dhe zhdukeshin fytyra, si ajo e 
mama-Milles, e motrës, e Mimit, e Demirit, e Omer Nisha- 
nit: “Ki mendjen nga cilido, sidomos nga bukuroshet, se 
kudo udhëtojnë dhe janë agjente të fashizmit dhe të 
kapitalizmit.” Dhe vij a në vete, kthehesha aty: “Po edhe 
kjo agjente të jetë? Ku e dinte ajo se do të hipja në këtë 
tren? E po, në qoftë agjente...”

Ata dy udhëtarët që ishin përballë nesh, zbritën duke 
na uruar “bonne chance!”. Kështu që mbetëm të dy vetëm. 
Treni u nis dhe nuk na erdhi asnjë udhëtar tjetër. 
Amerikania u ngrit dhe, duke u gjunjëzuar, më vuri duart 
në duart e mia. Më pa mirë në sy dhe më tha:

- Ju ka ngjarë ndonjë fatkeqësi e madhe?
- Jo!
- Nuk dua të qëndroni kështu i mërzitur! A mund 

t’ju dukem e dobishme për ndonjë gjë të mundshme? - 
dhe më shikonte në sy e në buzë. Mbështeti kokën te 
gjunjët e mi! Atëherë unë, padashur, i vura dorën në 
flokët e mëndafshtë dhe ia përkëdhela. Ajo qëndroi kështu 
shumë çaste, pastaj u ngrit, ndenji në vendin e saj duke 
u strukur më shumë tek unë. Dhe thoshte:

- Vijmë nga qielli i pafund dhe ja që takohemi sikur 
të kërkonim njëri-tjetrin në xhunglat e jetës. Ti je i 
mërzitur, ti je i pikëlluar, ti je i rënduar nga brenga, 
kushedi; dhe unë dua që të ta lehtësoj, se kushedi a do 
të udhëtojmë më bashkë. Kushedi! Si thua, a do të
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udhëtojmë bashkë? Si tha ajo gruaja? “Stina më e bukur 
për dashuri është udhëtimi!” Po... ja... Udhëtimi më solli 
te prehri yt! Pse nuk më shikon?

Foli e foli, pastaj u shtri. Kokën e vendosi tek unë 
dhe zgjati këmbët. Dhe fliste si në ëndërr. Ndoshta ishte 
e lodhur. Më kishte kapur një dorë dhe mbi të kishte 
mbështetur faqen e saj. Unë me dorën tjetër i përkëdhelja 
flokët e mëndafshtë. Dhe treni ecte drejt Veriut me këngën 
monotone të tij: “Përfito! Përfito! Përfito!”

Pyetje: - Si shumë e zgjate me këtë episod!
Përqjiqje: - Këto episode mbahen mend përherë, se 

janë aroma e ndjenjave më intime. Aty, për çudi, m’u 
kujtua dhe Keti e kabaresë “Femina” të Athinës. Dhe, 
duke përkëdhelur flokët e amerikanes, e cila nuk më 
kishte thënë as emrin e saj, se as që ia kisha kërkuar, 
sillja ndër mend sytë e Ketit, kur më thoshte: “Mos eja 
më këtu, o Demo Ziu. Do të vij unë tek ti.” Ajo kushedi 
se ç’jetë të zezë kishte bërë, gjersa arriti atje për të 
eglendisur të pasurit, kurse kjo amerikane e lirë 
udhëtonte, studionte në Firence dhe tipizonte vashën e 
lire të shekullit...

Treni arriti vonë në Paris. Amerikania e dinte, se ia 
kisha thënë drejtimin tim. Duhej të shkoja në “Place de 
l ’Etoile”. Treni u ndal. Njerëzit dilnin me radhë. Përpara 
doli amerikania, pas saj unë. Të dy krah për krah iu 
drejtuam metrosë. Ajo më tha të shkonim me metro në 
“Place de l’Etoile” dhe jo me taksi. Për herë të parë hyra 
në metro. Shumë njerëz. Dritë kudo. Dolëm në “Place de 
l’Etoile." Drita të shumta. U drejtuam për te hoteli “Etoile." 
Sportelistja na pyeti nëse donim një dhomë apo dy dhe 
amerikania i tha një. Dhamë emrat, paguam. Amerikania 
më kapi për krahu. “Ngjitu se po vij” , - i thashë. Dhe ajo 
po hipte ngadalë shkallëve duke më vështruar. Më 
buzëqeshte e lumtur. Kur u zhduk, menjëherë dola nga 
hoteli dhe nisa të ecja rrugëve. Pyeta një njeri se ku binte 
rruga që kërkoja, dhe më tha të zbritja nga e majta e të
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pÿesja, se aty pranë ishte. Shëtita ca në atë shesh të 
ndritur dhe habitesha. Më dukej si në ëndërr. Kisha 
dëgjuar se Parisi quhej ville llumiere dhe ja tani e shikoja 
me sy se me të vërtetë ishte qytet i ndritur, me gjithë ato 
drita të pafund. Eca edhe ca dhe herë pas here mendoja: 
“Ç’do të thotë tani amerikania?”

Nuk më dukej vajzë e keqe. Por gjendja ime, qëllimi 
im, rruga ime nuk më lejonin. U lodha dhe u futa në një 
kafe. U ula në tryezë dhe porosità një kafe. Para meje 
ishte dhe një pjatancë me disa petulla të gjata që 
quheshin “croissants”. Piva kafe, hëngra dhe tri nga ato 
croissants, se ishin shumë të mira. Ni sa të lexoja 
“Venderdi-në” dhe më vinte gjumë. Prisja të vinte agimi. 
Shikoja njerëz të qetë që hynin e dilnin, shikoja çifte, 
vajza të vetme, të veshura mirë dhe me qëndrime provo- 
kuese. Uleshin, pinin pije, pinin cigare dhe putheshin 
sikur të ishin të mbyllura në dhomë. Unë kujtoja se ato 
ishin të dehura, po jo! Ishin normale dhe puthjet i kishin 
normale. Aty më kujtohej Keti, më kujtohej amerikania, 
e cila në ato çaste ndoshta ende po më priste. Më në 
fund zbardhi dita. U ngrita dhe pyeta kamerierin se ku 
binte rruga që kërkoja. Doli jashtë dhe ma bëri me dorë 
se nga duhej të shkoja.

I rashë derës. Dëgjova një zë gruaje. Edhe Demiri, 
edhe Dr. Nishani adresën e Fundos ma kishin dhënë: 
Madame... Dhe aty për aty thashë me vete se mos isha' 
gabuar. U hap dera dhe më doli përpara një grua e bukur, 
bjonde, me robëdëshambër. U turpërova, por arrita të 
thosha me frëngjishten time: “Kërkoj Llazar Fundon!” 
Dëgjova një zë nga dhoma e hapur:

- Petro, po vij, po vij. - Ishte zëri i Fundos, i cili më 
doli përpara vetëm me brekët e ngushta të bardha. Një 
trap atletik, një fytyrë e çelur, një flokëverdhë simpatik. 
Më buzëqeshi, më dha dorën dhe më puthi: - Të prisja, 
Petro. Qenke ashtu si të përfytyroja...
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LIDHJA E PARË ME KOMINTERNIN

Llazar Fundoja ose Zai i Fundos, siç i thoshin, m’u 
duk njeri shumë i zgjuar dhe shumë i përgatitur. Ai më 
priti me përzemërsi, më njohu me një shoqe të tij me të 
cilën bashkëjetonte (ishte ajo që më hapi derën] e që 
punonte në redaksinë e revistës komunistë “Regard”. Më 
duket se ishte gjermane. Fundoja më pyeti për gjithçka 
dhe unë i raportova për sa më kishin porositur shokët e 
Tiranës: Kishin bërë përpjekje të bënin një mbledhje me 
shokët e Korçës dhe me shokët e tjerë nga gjithë 
Shqipëria. Kishin vendosur të takoheshin në Pogradec, 
në verë, me qëllim që të krijonin njëfarë “komiteti drej- 
tues” për gjithë lëvizjen komunistë shqiptarë. Tajari më 
kishte porositur t’i thosha se mendonin që patjetër duhej 
krijuar ai “komitet drejtues” dhe do të përpiqeshin ta 
bënin. I tregova se edhe unë isha dërguar nga Tajari dhe 
Demiri në Korçë të merresha vesh për këtë punë. I tregova 
pra gjithçka duhej, sipas porosisë.

Zai i Fundos më shëtiti në Paris, po kurdoherë duke 
folur për situatën në Shqipëri. Më porositi:

- Tani do të bëjmë një mbledhje me të gjithë emigran- 
tët shqiptarë që janë këtu, si dhe me punëtorët shqiptarë. 
Ti do të tregosh këto: 1) Në Shqipëri lëvizja komunistë 
po zgjerohet; në shkolla, në ushtri, tek tregtarët e vegjël, 
te mësuesit, te punëtorët, vetëm idetë komunistë përha- 
pen. Nuk njihet asnjë organizëm tjetër. 2) Asnjë nuk i 
njeh fare emigrantët e tjerë politikë përveç Komitetit të 
Çlirimit Nacional...

Unë i thashë se kisha marrë porosi edhe për Qazim 
Koculin, se atje kishte shokë të tij, kishte në burgje dhe 
jashtë njerëz që kishin lidhje me të. Ai më tha të thosha 
ato që më porositi ai...

Aty ishte dhe Ali Kelmendi e Loro Brahimi, dy anëtarë 
të tjerë të Komitetit të Çlirimit Nacional, që përbëhej prej
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këtyre tre shokëve, me Fundon përgjegjës. Me këta të tre 
u takova shumë herë.

Fundoja më shpuri në “Rue Combat”, nr. 8, ku ishte 
qendra e komitetit të seksionit të Kominternit për 
BaUkanin. Më njohu me shokun Robert (ishte pseudoni­
mi i një shoku jugosllav, që më duket se quhej Vukoviç). 
Ai më pyeti për shumë shokë tanët që atëherë ishin në 
burg, si Mustafa Gjinishin, Hasan Reçin e të tjerë. Ai më 
dha një shok që më çoi në një zyrë tjetër. Ai shoku tjetër 
më pajisi me bonot e restorantit ku do të haja, dhe më 
shpuri në hotel “Bellville", ku do të flija gjersa të niseshim 
për në Spanjë.

Në atë atmosferë revolucionare, ku hynin e dilnin 
shokë e shoqe shumica të klasës punëtore, sidomos 
ballkanas, e ndieja veten shumë mirë dhe harrova çdo 
gl'ë të së kaluarës. Më porositën se si të sillesha, me kë të 
shoqërohesha, se kudo kishte spiunë, njerëz të Kolonës 
së Pestë.

Mbledhjen me shqiptarët e bëmë në një sallë të një 
kafeneje. Fundoja hapi mbledhjen. Aty njoha Qazim 
Koculin, Rexhep Mitrovicën, Ali Këlcyrën, KolëTromarën, 
Aziz Çamin, Qazim Mulletin, Beqir Valterin, një djalë të 
Ismail Qemalit, Muharrem Bajraktarin e të tjerë. Fundoja 
u tha:

“Meqë Petroja shkon në Spanjë, dëshiron të na bëjë 
një ekspoze të situatës në Shqipëri.” Unë thashë pak a 
shumë ato që më porositi Fundoja. Kur mbarova, u ngrit 
Qazim Koculi dhe tha se nuk ishin të vërteta ato që thashë 
unë, se në Shqipëri nuk ishin vetëm komunistët kundër 
regjimit të Zogut, po ishin shumë nacionalistë që 
dergjeshin në burgje dhe që punonin kundër regjimit. Ai 
foli gjatë dhe pastaj iu kthye Fundos:

- Ju bëni shumë keq që dërgoni këta goxha djem të 
vriten kot së koti në Spanjë. Pse nuk del ndonjë nga këta 
të vdesë në Shqipëri, duke vrarë një Kros ose një Musa 
Jukë ose dhe vetë satrapin Zog? Pse këta nuk marrin
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shembull nga Avni Rustemi? Po ju i merrni në qafë kot, 
duke i dërguar të vriten në tokë të huaj, pa asnjë leverdi 
për Shqipërinë tonë.

Atëherë u ngrit Fundoja. Aty pashë aftësitë e tij, 
pjekurinë politike, retorikën e tij bindëse. Ai foli gjatë 
për lëvizjen korauniste në Shqipëri, përmendi shokët e 
burgjeve dhe të torturave, përmendi Lëvizjen e Fierit, ku 
shumica ishin komunistë. Pastaj foli për Luftën e Spanjës, 
ku shkonin bij të shquar nga gjithë bota dhe ku luhej 
fati i demokracisë.

- Sa për të vrarë Krosin ose Musa Jukën, që të shkoni 
e t’i zëvendësoni ju, pse nuk ngarkoni shokët tuaj në 
Shqipëri ta bëjnë këtë punë? Ju e dini që ne jemi kundër 
terrorit. Ne luftojmë sistemin.

la preu Ali Këlcyra:
- More zotni Fundo! Ti je i gojës dhe shumë i zoti. Po 

pse nuk shkon edhe ti në Spanjë, siç kanë shkuar gjithë 
krerët e komunizmit të botës?

Fundoja ishte i aftë dhe hazërxhevap:
- Unë nuk marr urdhra nga Roma, as nga Beogradi 

dhe Athina, siç merrni ju. Ju të gjithë e dini se komunizmi 
ka një disiplinë dhe nuk pyet reaksionin se kë duhet të 
dërgojë në Spanjë.

Mbledhja u kthye në një gjurulldi ku rriheshin men- 
dime të kundërta me ato që thashë unë për situatën në 
Shqipëri dhe për fjalët që lëshoi Ali Këlcyra. As Ali Kel- 
mendi e asnjë nga shokët nuk foli, përveç Fundos, që u 
përgjigjej të gjithëve me radhë.

Pyetje: - Më fai, po dua të të pyes: Si e kuptove këtë 
punë të Fundos?

Përgjigje: - Pas disa vjetësh, domethënë kur Fundoja 
u quajt trockist, e kuptova se ku e kishte pasur qëllimin: 
U thoshte atyre nacionalistëve se, kur në Shqipëri po 
përhapej komunizmi, ata ç’bënin aty në Paris? Pse nuk 
punonin edhe ata për idetë e tyre nacionaliste, po rrinin
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gjithë ditën duke luajtur kumar? I porosis te të kishin 
mendjen, se do të merrnin fund, po qe se triumfonte 
komunizmi në Shqipëri. (Pas shumë vjetësh mora vesh 
se ai e paskësh piketuar platformën e Ballit Kombëtar.)

Pyeÿe: - Po me Halim Xhelon a u takove?
Përgjiqje: - Halimin nuk e njihja personalisht, por ai 

më njihte dhe më shkruante. Letra e fundit e tij ka qenë 
e verës së vitit 1936. Ma dorëzoi Viti Shahini, një shoqe 
që studionte në Francë dhe që ishte korriere e Halimit. 
Me Vitin më dërgoi dhe komunikatat e bashkimit të të 
gjitha forcave demokratike antizogiste, si dhe një letër të 
dytë, ku më këshilionte që të mos qëndroja “as në Korçë 
e as në Tiranë, se aty ka shumë shokë, po ti duhet me 
çdo kusht të krijosh mundësinë të kthehesh në Himarë, 
i dashur Arap, se në Himarë, kemi nevojë për ty.” Ai më 
quante Arap...

Një pasdreke erdhi një shok (jo shqiptar) dhe më 
tha se më kërkonte shoku Robert, në “Rue Combat”, nr.
8. Vajta dhe u takova me Robertin. Më pyeti se cilët shokë 
gëzonin simpati në Shqipëri, nga ata që njihja unë vetë 
ose që i kisha dëgjuar dhe që nuk i kisha njohur (sidomos 
ata që ishin jashtë shtetit). Unë i fola dhe ai më tha:

- Shkruaji, - dhe më dha një letër. I shkrova. Nga ata 
që ishin në Shqipëri: Tajar Zavalani, Demir Godelli, 
Mustafa Gjinishi, Hasan Reçi (nëTiranë); Stefo Grabocka, 
Dhimitër Fallo, Miha Lako, KoçiXoxe (në Korçë); Dr. Omer 
Nishani, HalimXhelo, SejfullaMalëshova, Llazar Fundo... 
(nga ata që ishin jashtë shtetit). Pastaj shënova dhe Asim 
Vokshin, Bedri Pejanin, Zef Malën...

Roberti më pyeti se cili ishte më aktiv në Shqipëri, 
dhe unë i thashë për Tajarin (që shkruante e përkthente 
literaturë revolucionare).

Pastaj ai më pyeti për shokët që kishin vajtur në 
Spanjë. Unë i fola mirë për Asim Vokshin, për Emrush 
Myftarin (që i njihja mirë), për Skënder Luarasin ( që
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nuk ishte komunist, po patriot demokrat). Të tjerët, që 
kishin vajtur para meje (dhe që ai i kishte në liste), si 
Ramiz Varvaricën, Urfi Agollin, Zef Hotin, Justina 
Shkupin, Ymer Pukën, Zef Prelën, Shaban Bashën, Veli 
Dedën, Hulusi Spahiun, Bim Kuranin, Dhimitër Kostën, 
Koste Kolombon, Teni Konomin, nuk i njihja.

Më pyeti për Ali Kelmendin. I thashë se me të më 
kishte njohur Bedri Pejani, me të cilin rrinte në kafe 
“Kursal” në Tiranë. Më pyeti nëse dija diçka për veprim- 
tarinë e Aliut në Shqipëri. I thashë se nuk dija asgjë. 
Pastaj më dha disa porosi: si të interesohesha për punën 
e shokëve shqiptarë në Spanjë dhe si të njoftoja partinë 
për gjithçka dija për ta. Më në fund më dha dhe një zarf 
të vogël, e hapa dhe gjeta një letër nga Halim Xheloja, i 
cili pak a shumë më shkruante: “Nuk të them më i dashuri 
Arap, i shtrenjti Petro. Të qoftë udha mbarë dhe mos harro 
se jem i shqiptarë dhe, kudo që të jemi, ta mbajmë lart 
emrin e Shqipërisë dhe të historisë sonë. Kushedi nëse do 
të shihemi ndonjëherë. Mbqje lart kokën, se je  revolutionär, 
dhe, në mos u pafshim më, kudo që tëjesh, të kesh lidhje 
me shokun tonë Llano Borshi, i cili është shok me vlera. 
Është nga krahina jonë..." Kur e mbarova së lexuari, e 
pyeta se si ishte Halimi dhe ku ishte. Dhe ai më tha se 
ishte në Belgjikë e andej mund të shkonte në Moskë për 
t’u shëruar. Më foli mirë për Halimin, më tha se Halimi 
kërkonte të shërohej sa më shpejt, që të shkonte edhe ai 
në Spanjë.

Aty folëm dhe për vrasjen e Riza Cerovës, për luftën 
dhe rrugën e tij revolucionare. Kartëpostalen që kishte 
botuar “Ndihma e kuqe Internacionale”, ma tregoi, por 
unë e kisha parë.

Pyetje: - Si i kalove ato pak ditë që ndenje në Paris, 
duke pritur nisjen për në Spanjë?

Përgjigje: - Me densitet ngjarjesh, njohjesh, 
shëtitjesh, vizitash. Me Ali Kelmendin vajtëm në “Ekspo-
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zitën Ndërkombëtare,” vizituam pavionin e varfër të 
“Mbretërisë Shqiptarë” dhe Aliu më fliste për varfërinë e 
vendit tonë. Shkuam në ekspozitën e Bashkimit Sovjetik. 
Aty pamë dhe dy filma: “Çapajev” dhe “Bijtë e Maksimit”; 
kurse me Fundon pashë dy filma të tjerë; “Koracata 
Kronshtad” dhe “Të trembëdhjetët”. Me Fundon hipëm 
dhe në “Tours d’Eife1”, nga ku dukej gjithë Parisi. Aliu 
më porosiste që ne shqiptarët në Spanjë të tregonim 
shpirtin luftarak dhe revolucionar të popullit tonë. M’u 
lut që të përktheja shqip disa këngë revolucionare si 
“Këngën e partizanëve sovjetikë” (“Prej urisë e prej 
mjerimit”), të cilën e përktheva brenda një nate dhe të 
nesërmen ia dhashë. Më përqafoi fort.

Pyetje: - Më fai, po a të ndodhi ndonjë aventuré?
Përgjigje: - Jo! Në hotel “Bellville”, ku flija unë dhe, 

siç duket, gjithë ata që po grumbulloheshin për t’u nisur 
për në Spanjë, njoha bijën e pronarit të hotelit, që ishte 
komunist. Ajo ishte shumë e bukur dhe sillej mirë me të 
gjithë ne. Po një leshverdhë, që banonte në katin ku 
banoja unë, kurdoherë më shikonte dhe e shikoja me 
dëshirën për ta njohur. Vajza e të zotit të hotelit më bënte 
me shenjë: “E shikon? Ajo ka simpati për ty!” Po atmosfera 
jonë ishte kundër njohjeve të tilla. Madje edhe Roberti 
më porositi, qoftë këtu, qoftë në Spanjë, sa më pak 
intimitet me vajzat.

Ajo leshverdha më përshëndeste sikur të më njihte, 
unë e përshëndetja i frenuar, i censuruar. Ama një gjë 
dua të shtoj: të gjithë ata klientë që flinin në hotel 
“Bellville”, shiheshin për herë të parë, por silleshin sikur 
të ishin njohur prej vitesh. Flisnin bullgarisht, serbisht, 
greqisht, rumanisht, gjermanisht, çekisht, por kurrë nuk 
hynin lehtë në bisedë.

Pyetje\ - Si është e mundur që i mbani mend këto 
pas tërë atyre viteve që kanë kaluar, dhe pas gjithë atyre 
ndryshimeve që janë bërë në planet dhe në jetën tuaj?
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Përgjigje: - Mbahen mend ato ngjaije, ato emocione, 
ato vizione, ato fytyra, ata tinguj, ato panorama, ato skena 
të rrugës së jetës sate që të shoqërojnë në çastet më të 
vështira, më dramatike, më tragjike. Besoj se ata që janë 
duke lënguar në çastet e fundit të jetës, ose ata që kanë 
mbaruar së jetuari, jetojnë me çastet që u buzëqeshin, 
që u thonë. “Ke jetuar dhe ti, ke parë dhe ti, ke dashuruar 
dhe ti, ke qenë Njeri!”

Pra, a mund të harrohen këto çaste? Ja, na thanë: 
“Po niseni!”. Me valixhet në duar, shikonim njëri-tjetrin 
në sy, më shikonte me lot ndër sy vajza e pronarit të 
hotelit dhe më tha: “Shkruamë”. Më shikonte e gëzuar 
leshverdha që më fliste gjermanisht. U nisëm. Arritëm 
në “Gare de Lyon". Njerëz plot. Më shoqëronin Aliu, 
Fundoja, Loro Brahimi. Ja dhe Roberti. M’u afrua dhe 
më tha:

- Jeni 113 veta. Je përgjegjës, gjersa të arrini në 
Spanjë. Aty do të vijë një shok, të cilit sapo të të tregojë 
një pe të kuq prapa jakës së xhaketës, do t’i japësh 
raportin e udhëtimit, si u sollën shokët, si qëndruan, me 
hollësi. Hap sytë! - dhe më puthi si baba.

Aliu më dha një fletore të re dhe më tha:
- Shkruaj vargje revolucionare! Unë e mora dhe 

shkrova në faqen e parë: “Viva la muerte'". Aliu u zemë- 
rua, e shoi dhe shkroi: ‘Viva la vida] “Më kupton? Ti 
shkon atje të luftosh që të rrojë Jeta'. ' - 1 dhashë ato para 
që më kishin mbetur, i dhashë dhe një qeskë lëkure me 
duhan dhe një llullë.

- Kur ta ndezësh, më kujto, - i thashë. Ai më puthi 
me sytë e njomur. Më përqafuan dhe Fundoja dhe Loroja. 
Hipa në vagon. Ishte plot me ato fytyra që shihja në hotel. 
Ishte dhe shoqja flokëverdhë që fliste gjermanisht. Ajo u 
ul pranë meje. Vura re se të gjithë më shikonin. Kur ka- 
lonin pranë meje, më thoshin “camarada’\ me një shpre-
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hje sikur më njihnìn prej kohësh. Treni u nis, ne po 
linim pas Parisin dhe sytë e Aliut, të Fundos. të Loros 
dhe të të gjithë atyre të tjerëve që përcollën gjithë këta 
shokë, që tani rrinin të heshtur e të menduar. Unë nuk 
guxoja t’i ktheja sytë nga shoqja që kisha pranë. Ajo më 
foli e para, me një frëngjishte më të keqe se timen. Sic 
dukej, ajo dëgjoi Aliun e Fundon të më flisnin kur po 
ndaheshim në “Gare de Lyon”, dhe nuk e kuptonte dot 
se ç’gjuhë kishim folur, prandaj me një edukatë të 
jashtëzakonshme dhe me një vështrim të jashtëzakon- 
shëm më pyeti se cila ishte gjuha e nënës sime. E pashë 
në sy, i buzëqesha dhe i thashë se do fia  thosha të 
nesërmen ose të pasnesërmen. Ajo qeshi. E kuptoi.

Shënim: Nuk harrohet atmosfera entuziaste 
e nisjes. Nuk harrohen këngët dhe shprehjet e 
fytyrës të turmës që na përcolli nga “Gare de 
Lyoni”. Parulla kudo: RrofiëFrontipopullor! Rroftë 
Republika Spanjolle! Vdekje Fashizmit! Vdekje 
Frankos, Musolinit dhe Hitlerit! Rroftë solidariteti 
ndërkombëtar i punonjësve të botës! Rrofshin bijtë 
e proletariatit që shkojnë në FRONTIN E LIRISÉ! 
Aty pashë botën e vërtetë që ëndërroja. Dhe fillova 
të shkruaja vargjet e para: “Ka në bote njerëz të 
mirë/Ka në botë njerëz të lirël /Ka në botë një 
hapësirë,/ Pa gjerdhe, pa errësirë!”

Zbritëm në një qytet që quhet Karkasone. Zbritëm 
dhe pamë aty shumë njerëz që na prisnin. Tani, të gjithë 
ne që zbritëm, mund të kishim besim te njëri-tjetri, se të 
gjithë e kishim kuptuar se kishim të njëjtën rrugë. Aty 
na pritën disa shokë francezë. Njëri prej tyre m’u drejtua 
mua dhe më tha se, para se të errej, ishte mirë të bënim 
një vizitë në kalanë e qytetit. Njëri pas tjetrit po i ngjite- 
shim kodrës mbi të cilën ishte kalaja e vjetër. Shokët
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francezë që na shoqëronin, na flisnin për kalanë, për 
historlnë e Francës dhe të Revolucionit. Nga kalaja shtri- 
hej një panoramë e bukur dhe gjithë qyteti i Karkasones. 
Austriakja nuk më ndahej. Zbritëm dhe hipëm në disa 
autobusë të rinj. Shumë kalamaj ishin grumbulluar aty 
dhe këndonin këngët e Komunës së Parisit. Ata bërtitnin: 
“Camarades gagnez la guerre!", “Camarades, battez 
Franco!’’, “Vive les brigades internacionales!11” Ishim 
shumë të prekur nga këto thirrje dhe nga këngët revolu- 
cionare. Autobusët na shpunë në një fshat. Zbritëm dhe 
aty na pritën shumë shokë. Më thanë se do të ndaheshim 
nëpër shtëpitë e fshatarëve, ku do të kalonim natën. 
Fshatarët morën nga një e nga dy shokë. Mua nuk më 
ndahej ajo austriakja. Të dy ne shkuam në shtëpinë e 
kryetarit të bashkisë, që ishte edhe sekretari i partisë 
komuniste në fshat: një burrë i trashë, me një fytyrë të 
pafajshme fëmije, gjithnjë i qeshte nuri. Për habinë time 
pashë se pllakat e dyshemesë së sallonit të shtëpisë ku 
hymë, ishin me draper e çekan. Edhe shoqja ime u habit. 
Pasi ndenjëm aty nja dy orë, i thashë të zotit të shtëpisë 
se më duhej të shkoja e të vizitoja shokët, të shihja se si 
ishin rregulluar. Më dha një djalë të tij, nja pesëmbëdhjetë 
vjeç. Shkuam derë më derë dhe pashë se të gjithë shokët 
ishin të kënaqur. Kishin ngrënë e kishin pirë dhe pusho- 
nin ose dëgjonin radion. Në një shtëpi pashë një të ri 
slloven, që ishte në listë me ne, i cili po vallëzonte me të 
zonjën e shtëpisë, një grua e shëndoshë. Ishte bërë tapë. 
Nuk dinte ç’thoshte, nuk dinte ç’bënte. I fola:

- Tani shko e pusho, se je  lodhur!
Ai nuk mbahej:
- Do të kërcejmë gjithë natën me këtë damë të bukur!
Kur u ktheva, gjeta tryezën të shtruar. Më prisnin. I

zoti i shtëpisë dukej shumë i gëzuar. Dhe më tha:

1) Shokë filoni luftën! Shokë mundni Frankon! Rrofshin brigadat inter-
nacionaliste!
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- Mon petit, do të pish një verë? Vetëm unë dhe Stalini 
pimë nga kjo.

Thashë me vete: “Edhe ky qenka bërë tapë”, - se ajo 
krahlnë e Francës së Pirenejve ishte burimi i verërave 
më të mira. Pashë pesë shishe në tryezë.

- Shikoji mirë, - më tha i zoti i shtëpisë.
Në etiketë ishte Stalini dhe vetë i zoti i shtëpisë. Çdo 

21 dhjetor i dërgonte Stalinit 50 shishe, dhe ai e falënde- 
ronte. U ngrit, shkoi dhe më solli dosjen me telegramet e 
Stalinit.

Çdo hap që bëja, gjëra të reja të botës së lirë zbuloja. 
Të them të drejtën, mund të kisha zbuluar edhe më 
shumë, po të mos më ndiqnin në çdo çast sytë e austria- 
kes, që më në fund ma tha emrin e saj të vërtetë: Greta, 
po kishte dhe emrin e luftës që po niste tani: “Sharlotë”. 
Ata dy shokët e saj austriakë, që ishin në listë me ne, e 
thërrisnin Lote! Unë ende nuk e kisha thirrur kurrë me 
emrin e saj.

Pyetje: - Si është e mundur që gjithë fshati pranoi 
vullnetarë të lirisë? Nuk kishin frikë nga qeveria franceze?

Përgjigje: - Me sa dukej, gjithë populli francez ishte 
pro luftës që bënte populli spanjoll, se edhe në Francë, 
edhe në Spanjë ishin në fuqi frontet popullore. Unë e 
vlja re, qysh nga “Gare de Lyon’’ në Paris se dhe policët 
na ndihmonin të futeshim në tren e ne vagon. Dhe në 
Karkasone edhe policët thërrisnin “Rroftë Republika 
Spanjolle!”

Udhëtimi për të shkuar në Spanjë ishte organizuar 
nga Kominterni, i cili kishte ngarkuar Partinë Komuniste 
Franceze. Kjo kishte dy rrugë: detin dhe Pirenejtë. Po, 
pasi rruga me det kohët e fundit ishte e vështirë, se 
aeroplanët dhe nëndetëset fashiste i mbytnin vaporët që 
transportonin vullnetarë për në Republikën Spanjolle, 
siç ngjau dhe me vaporin ku udhëtonte Asim Vokshi e 
Teni Konomi që u mbyt, kishte zgjedhur Pirenejtë dhe 
kishte mobilizuar të gjitha forçat revolucionare që ta
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kiyenin këtë detyrë me saktësi dhe sigari. Prandaj tani 
shumica e vullnetarëve kalonin malet e Pirenejve. Po 
qeveria e Daladiesë, socialist, kishte mbyllur edhe rrugën 
e Pirenejve për ndihmat që i shkonin Republikës, sidomos 
ato që vinin nga Bashkimi Sovjetik me trena. Madje 
Daladieja bëri dhe një krim të madh kundër Republikës 
Spanjolle: për një çast tha se rruga e Irunit për në Spanjë 
ishte e lirë. Dhe një karvan vagonësh plot me arme që 
vinin nga Bashkimi Sovjetik, u la ta kalonte kufirin 
francez enkas, se qeveria frënge e dinte që atë ditë Iruni 
do të binte në duart e fashistëve, kështu që armët për 
republikën i morën këta. Kjo që ndodhi, ndezi një fushatë 
kundër politikës së Daladiesë, që sabotonte Luftën e 
Spanjës në Frontin Popullor...

Shënim: Pas shumë vjetësh, aty nga viti 
1960, kur erdhi në Shqipëri Torezi, sekretari i 
Partisë Franceze, me të cilin u takova në Pogra- 
dec, mora vesh se ai vetë ishte ngarkuar nga Ko- 
minterni si përgjegjës i transportimit të materia- 
leve luftarake nga Bashkimi Sovjetik për në Spa­
një, që niseshin nga Murmansku me një brigadë 
trimash marinarë francezë që transportonin 
materialet me aftësitë e tyre të jashtëzakonshme.

Megjithatë vullnetarët nuk shkonin ashtu lirisht, por 
me kujdes, nëpër fshatra dhe shtigje të sigurta. Ne u 
nisën drejt jugut po me ata autobusë dhe ndaluam në 
mes të një fushe të vogël plot me pemë. Na futën në një 
hangar të madh, që dukej se do të ishte i ndonjë fermeri, 
se shërbente për të grumbulluar të lashtat dhe gjithë 

-—prodhimet e tokës. Në hangar na pritën disa fshatarë 
dhe na përqafuan me radhë. Na dhanë për të ngrënë, na 
thanë të pushonim, se natën do të kapërcenim Pirenejtë. 
Kur u err, na dhanë disa opinga prej konopi, si edhe nga 
një kilogram çokollatë, dhe u nisëm, njëri pas tjetrit. Në
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kiye ishte një fshatar nga ato anë, që i njihte mirë shtigjet 
nga do të kalonim, që të mos na shihnin rojat e kufirit 
francez. Porosia: të mos bisedonim, të mos ndiznim 
cigare. Pas meje ishte Lotja. Ecnim në monopate të 
vështira, diku lëndina mo calo re, diku pyje të dendura. 
Ecnim pa zë, të ngarkuar me mendime. Ku shkonim? 
Ç’kishim lënë pas? Nganjëherë ndalonte battistrada 
(udhërrëfyesi), ndalej dhe kolona. Hanim nga një copë 
çokollatë. Natë. Pas nesh, në largësi nate, dukeshin 
mijëra drita të Francës. Ecnim. Ecnim të shoqëruar nga 
monologët e heshtur. Agimi po fekste. Nisi të dukej 
konturi i maleve të Pirenejve. Po zbardhte. Ne vazhdonim 
të ecnim. Tani mund të këndonim, mund të flisnim, se 
kishim kaluar kufirin. Rreth nesh: maie dhe lëndina si 
moçale. Shtigje të rrahura ndoshta nga kontrabandistët, 
nga barinjtë.

Ecnim. Të ndërgjegjshëm për drejtimin që kishim 
marrë.

Kur dolëm majë një bregu te zhveshur fare dhe 
dëgjuam udhërrëfyesin: “JA SPANJA!” - shpërtheu një 
urrà e fuqishme dhe pastai përqafime me njëri-tietrin. 
“NO PASARAN!”



HAPËSIRA INTERNACIONALE. 
LLFTA E SPANJËS

\

NJOHJA, ATMOSFERA, TARIMI ME SHOKËT 
EMI

Pyetje: - A mban mend çastet e para të takimit me 
spanjollët?

Përgjigje: - Po. Ne kënduam këngë internacionale në 
shumë gjuhë. Dhe nisëm të zbrisnim anës tjetër të 
Pirenejve. Arritëm në fshatin Septcases, ku na priste një 
turmë e madhe fshatarësh që këndonin, sidomos nxënësit 
e shkollës. Fshati ishte i vogël, plot ujëra të pastra. Aty, 
pranë shkollës, u mbajtën fjalime. Kishin shtruar për të 
ngrënë e për të pirë verë me bollëk. Aty pashë se të gjithë 
pinin me karar, kurse ai studenti slloven, që ishte bërë 
tapë në fshatin francez, edhe këtu piu aq shumë, sa mezi 
mbahej më këmbë.

Hipëm në makina të zbuluara dhe u nisëm drejt 
jugut. Shikonin fushave dhe arave fshatarë katalanas 
që punonin tokën. Na përshëndetnin duke tundur shami 
të kuqe. Ne këndonim gjersa arritëm në Figueras. Na 
shpunë në një kështjellë që ishte kthyer në kazermë, ku 
qëndronin ditët e para vullnetarët që zbritnin nga 
Pirenejtë. Ishim të lodhur dhe shumica ranë për të pu- 
shuar. Aty kishte dhe shumë shoqe spanjolle që na
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shërbenin. Lajmet e radios përhapeshin me altoparlant; 
pas lajmeve vazhdonin këngët revolucionare. Me Loten 
dhe disa shokë dolëm për të shëtitur. Jeta vazhdonte e 
qetë, sikur të mos ishte luftë. Fluturonin në qiell aero- 
planë dhe ne nuk dinim se të kujt ishin. Banorët e 
Figuerasit na përshëndetnin me dashuri. Dikush na afro- 
hej e na dhuronte mollë; dikush na dhuronte edhe ndonjë 
shishe me verë. Disa fëmijë na dhanë Iule. Ishin mësuar 
ata dhe e dinin se kush ishim ne: “Volontanos de la liber- 
tad\". Disa thërrisnin: “Viva los Internacionales!"

Në darkë ramë shpejt për të fjetur. Më ngritën nga 
gjumi. Ishin dy shokë të sigurimit. Më thanë të shkoja 
me ta. Hipëm në një makinë të vogël dhe, pasi bëmë një 
copë rrugë, u ndalëm në një banesë në periferi. Kur hyra 
në zyrë, pashë shumë milicë dhe oficerë. Më dhanë dorën 
dhe më thanë t’i ndjeja që më shqetësuan në mes të natës:

- Çështje sigurimi, - më tha njëri, që rrinte pas një 
tryeze. Më tha të ulesha, pastaj nxori nga një dosje një 
letër dhe ma dha duke më thënë ta përktheja ja italisht, 
ja  frëngjisht. “Letra të dyshimta”, - më tha.

Ma habiti fakti nga e dinin ata që unë flisja greqisht, 
se letra ishte shkruar greqisht, në një copë letër të vogël, 
me laps.

Ai e kuptoi dhe më tha:
- Ne shqyrtuam gjithë dokumentet e shokëve që 

erdhën dje, dhe pamë se ju dini greqisht. (M’u kujtua se 
në formularin që mbushëm, kishte dhe një rubrikë: sa 
gjuhë dini!)

Pas pak e përktheva letrën. Dikush i shkruante një 
tjetri: “Duam kaq kuintalë patate, kaq kuintalë fasule,” - 
e të tjera. Kur i lexoi, ai që fliste me mua, më tha:

- Këto nuk janë as patate e as fasule, por armë. Këtu 
ka shumë të Kolonës së Pestë që janë lidhur me reak- 
sionin ndërkombëtar. Po ne do t’i shuajmë, do t’i shparta- 
llojmë pa mëshirë.
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Më prunë një kafe të nxehtë, pastaj ai shoku që fliste, 
më përcolli gjer jashtë dhe më tha:

- Mos kujtoni se këtu janë të gjithë me ne. Kini 
mendjen, se më të rrezikshmit janë të kamufluarit, janë 
agjentë të të gjitha kallëpeve. Revolucioni ynë ka shumë 
armiq të fuqishëm, por ne do t’i zhdukim!

Më çuan përsëri në kështjellë. Gjumi nuk më zuri 
gjersa u gdhi dhe u zgjuan shokët. Ata ishin të gëzuar. 
Këndonin. Unë mendoja: “Si?! Edhe këtu paska armiq?! 
Luftë, luftë e fshehtë dhe e hapur.”

U nisëm për në Barcelonë.
Nuk përshkruhet dot pritja që na bënë në Barcelonë! 

Mijëra njerëz ishin grumbulluar me flamuj të kuq, me 
parulla, me Iule. Thërritnin “Viva los Internationales! NO 
PASARAN! VINCEREMOSV’ Shumë vajza të reja u sulën 
drejt nesh, na përqafonin, na puthnin duke na folur me 
gjuhën e zemrës së tyre. Për pak çaste u bëmë një me 
turmën dhe ecnim duke kënduar këngë revolucionare. 
Arritëm në kazermën e madhe “Karl Marks”. Atje na pritën 
me pije, me ëmbëlsira, me meze dhe këngët nuk kishin 
të sosur. Jetonim çaste shumë emocionante dhe nuk 
nxirrnim dot asnjë fjalë nga goja, se gjaku na ishte ndezur 
dhe sytë nuk shihnin tjetër gjë përveç fytyrave të dashura 
të katalanëve që shprehnin mirënjohjen dhe dashurinë 
e tyre për ne internacionalistët.

Pyetje: - A  mban mend ndonjë ngjarje të veçantë nga 
Barcelona?

Përgjigje: - Të them të drejtën asgjë konkrete, përveç 
vizionit të pritjes së zjarrtë, të turmës në delir dhe të 
vashave që na rrethuan me dashuri, që na dhuruan Iule 
dhe na kapën për krahu. Lotja kurdoherë ishte pranë 
meje. Ajo, mbaj mend, shoqërohej nga dy shoqe ezmere, 
që në çdo çast e puthnin.

Të nesërmen mua më thirri një shok. Më dha dorën. 
Më foli frëngjisht dhe më tregoi jakën e ngritur. Unë po e
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vështroja dhe e mora si çdo njeri nga turma e madhe që 
na afrohej dhe na pushtonte me dashuri. Ai përsëri ngriti 
jakën e xhaketës dhe, pasi e pa që unë nuk e vija re, më 
tha: “Shihe këtë perin e kuq!”. E pashë perin e kuq dhe 
m’u kujtua porosia që më dha Roberti në Paris. Oh, sa 
larg ishte Roberti dhe Parisi, sa larg ishte hotel “Belleville'' 
dhe Tirana, dhe fshati im. S’ishte në gjendje mendja të 
binte në qetësi dhe të kujtonte... “Po, - i thashë, - do të 
bisedojmë!”

Më hodhi krahun. Shkuam dhe u ulëm në një tryezë 
të kafenesë. Më pyeti se si e kaluam udhëtimin dhe a 
kishim pasur ndonjë pengesë a ndonjë ndodhi. U 
mendova ca dhe nxora nga xhepi një bllok të vogël ku 
shënoja me kujdes ditët dhe ndodhitë. Pas një heshtjeje, 
i thashë se vetëm një shok slloven, student në medicinë, 
me emrin... ishte dehur tri herë... Ai ndenji ca, pastaj 
thirri aty atë Studentin slloven dhe i foli shumë ashpër. 
Ai i thoshte se kishte kaluar me vështirësi kufijtë e 
Austrisë, Zvicrës, Francës, Spanjës, për të ardhur gjer 
këtu dhe po e kthenin përsëri. Megjithatë, e ktheu, duke 
i thënë se Spanja nuk kishte nevojë për pijanecë. Ishte i 
rreptë shoku jugosllav që kontrollonte vullnetarët.

Shënim: Më vonë u diskutua se ai shok 
mund të kishte qenë vetë Jofif Broz Titoja.

NË ALBACETE, QENDRA E 
BRIGADAVE 1NTERNACIONALE

Para se të më pyesni përsëri, dua të kridhem për 
disa çaste në pjesën e kujtimeve të udhëtimit nga Valencia 
për në Albacete. Kujtoj atë pritje të ngrohtë, ato vasha që 
na shërbenin në stacione, në salla të përgatitura, në 
rrugë. Gra me të zeza, dhe pastaj alarmi! Vinin aeroplanët 
dhe bombardonin, mitralonin. Dhe trenin tonë e 
mitraluan pranë Valencias. Nuk pësuam asnjë humbje.
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Këndonim edhe ne bashkë me popullin që na priste dhe 
na përcillte. Një gjë vura re: përreth asnjë i ri për be. Të 
gjithë ishin në luftë. Dhe, siç mora vesh më vonë, ishte 
turp dhe fyerje për të gjithë, po të shihej ndonjë i ri në 
rrugë, në kafe, në kinema, shëtitje. Asnjë vajzë nuk de- 
njonte të shoqëronte ndonjë të ri që mbetej në prapavija.

Dhe, para se të arrija në Albacete, nxora fletoren që 
më kishte dhuruar Ali Kelmendi aty në “Gare de Lyon”, 
në Paris! Kisha shkruar shumë vjersha, midis tyre një 
për Loten, e cila qeshi shumë, kur ia lexova, dhe më 
puthi. Aty në fletore shënova emrat e shokëve shqiptarë 
që ishin nisur për në Spanjë:

1. Teni Konomi, mbytur para se të arrinte 
në bregun e Spanjës.

2. Asim Vokshi Ai ishte në vaporin që u mbyt.
3. Ramiz Varvarica
4. Zef Hoti, vrarë në Madrid
5. Urfi Agolli, vrarë në Madrid
6. Dhimitër Kosta
7. Ymer Puka
8. Justina Shkupi
9. Skënder Luarasi
10. Emrush Myftari
11. Shaban Basha
12. Xhemal Kada
13. Ulusi Spahiu
14. Mane Nishova
15. Veli Deda
16. Stefan Duni
17. Bim Kurani
18. Kostë Kolombo
19. Daut Muço
20. Zef Prela
21. Xhafer Miraku
22. Iljaz Pa.sh.ai
23. Faik Dardha
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Më uonë erdhën:
24. Mehmet Shehu
25. Thimo Gogozoto
26. Musa Fratari
27. Zihni Muço

Në Albacete na shpunë drejt e në kazermën e madhe, 
nga do të shpërndaheshim për në brigadat përkatëse.

Qyteti ishte plot me internacionalistë. Altoparlantët 
oshëtinin nga këngët revolucionare dhe komunikatat e 
frontit. Mua bashkë me dhjetë italianë na dërguan në 
Kuintanar de la Republica, një fshat i madh, që ishte 
caktuar për brigadën “Garibaldi.” Loten e caktuan për te 
brigada ‘Telman”. U ndamë duke u përqafuar pa thënë 
asnjë fjalë.

Pyeÿe: Në Kuintanar, a gjete shokë?
Përgjigje: - Asnjë shqiptar. Ishin të gjithë vullnetarë 

italia-në. Pas dy ditësh erdhën aty Skënder Luarasi, Asim 
Vokshi dhe Emrush Myftari.

Të them të drejtën, e ndjeva veten të lumtur: erdhën 
shokët e mi të dashur: Asimi, Emrushi, Skënderi. Ishin 
të gëzuar, të veshur si milicianë, me yllin me tre cepa, 
yllin e solidaritetit internacional. Qenë optimistë, të 
qeshur, të lumtur. Ndenja me ta disa orë. Deshën lajme 
nga atdheu, pyetën për shokët në Tiranë, për shokët në 
Paris. U hodh Emrushi dhe tha:

- Tani do ta botojmë shqip “Vullnetarin e lirisë”. - 
Ishte entuziast Emrushi. Asimi do të nisej natën për në 
frontin e Aragonës. Ai ishte veshur shumë thjeshtë, me 
disa rroba ushtarake shumë të përdorura, me këpucë të 
përdorura. Më rrinte pranë dhe nuk fliste shumë, si 
kurdoherë. Duke ndenjur me Asimin, kujtoja gjithë 
rrugën e njohjes sonë që nga viti 1932, kur na njohu 
Demir Godelli dhe Bedri Pejani (në Tiranë). Pastaj në 
Dropull (1933-1934), kur ai ishte toger i xhandar- 
mërisë... si na porosiste mua, Zenel Hekalin dhe Zylyftar
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Veleshnjën (Zeneli, profesor në Gjirokastër; Zylyftari, 
postëkomandant i xhandarmërisë në Sofratikë), si e 
kthyem Zylyftarin me ne, si më udhëzoi të arratisesha 
për në Greqi dhe pastaj si u ktheva, si botuam “ABC-në” 
si u internuam... Të gjitha më parakalonin sikur t’i jetoja 
në ato çaste, aty në Kuintanar, ku gjëmonte kënga e 
garibaldinëve italianë. U ndamë për t’u takuar sa më 
shpejt, veçse me Asimin nuk u pashë më. Ai iku për në 
frontin e Aragonës, ku ra në fshatin Fuente del Ebro, më 
4 tetor të vitit 1937.

Në Kuintanar zura shumë shokë italianë, antifashistë 
të vjetër, komunistë të vjetër, punëtorë. Shumica kishin 
qenë nëpër burgje dhe internime. Disa kishin ardhur 
nga Amerika dhe nga Argjentina. Stërviteshim. Duhej të 
stërviteshim, pastaj, po të ishim të aftë fizikisht dhe 
ushtarakisht, do të inkuadroheshim në front, në brigadën 
e 12-të “Garibaldi.”

Pyetje: - Kë njohe në Albacete?
Përgjigje: Në Albacete shkoja shpesh. Aty takohesha 

me Skënder Luarasin, Ymer Pukën, Justina Shkupin, 
Zef Prelën, Emrush Myftarin... Aty njoha dhe Dhimitër 
Kostën dhe Kostë Kolombon...

Ditët e para takohesha më shpesh me qendrën e 
brigadës “Garibaldi.” Aty njoha Luixhi Longon, komisarin 
e brigadave internacionale. Ai më priti ngrohtë dhe 
bashkë me Pavaninin, sekretar partie i brigadës 
“Garibaldi”, më ngarkuan të bëja një relacion për të gjithë 
vullnetarët shqiptarë dhe për shokët e Komitetit të 
Çlirimit Nacional në Paris. Unë u ktheva në Kuintanar 
dhe atje punova disa ditë. U ktheva me relacionin, që 
ishte pak a shumë ky:

Asim Vokshi, revolucionar që në rini. Një nga shokët 
më të rëndësishëm nga oficerët. Aktivist i madh për 
përhapjen e ideve komunistë. Familje patriotësh. 
Pjesëmarrës në Lëvizjen e Fierit. Një nga shokët kryesorë 
për botimin e revistës “ABC”. Internuar dhe burgosur.
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Emrush Myftari, shok i Asim Vokshit. I gjallë, trim, 
komunist, shok i gjithë grupit komunist të oficerëve. (Ai 
u bë shkak që botuam “Vullnetarin e lirisë” në gjuhën 
tonë, se ai shkoi vetë tek Luixhi Longo dhe i propozoi për 
botimin shqip të revistës, e cila botohej në gjuhët kxyesore 
të botës: rusisht, gjermanisht, frëngjisht, spanjisht, 
italisht. Longoja i tha se ishte e pamundur, pasi shumë 
kombësi të tjera, si grekë, bullgarë, turq, rumunë, që 
ishin më shumë se shqiptarët, nuk kishin mundësi ta 
botonin, po Emrushi këmbënguli aq shumë, sa Longoja 
e përgëzoi dhe na dha lejen ta botonim, duke na e dhënë 
ai kryeartìkullin.)

Skënder Luarasi, patriot, demokrat, antifashit, njeriu 
më i kulturuar nga të gjithë vullnetarët shqiptarë. Ai u 
njoh shpejt nga shokët intelektualë të brigadave interna- 
cionale. U vu në shërbim të propagandës, në censuré 
dhe në shpërndarjen e librave në brigada. Në Shqipëri 
njihej si një nga profesorët (profesori im në Shkollën 
Tregtare në Vlorë) më aktivë në propagandën kundër 
shtypjes dhe errësirës. Ishte i persekutuar. Ai nuk erdhi 
në Spanjë i rekomanduar nga Komiteti i Çlirimit Nacional. 
Erdhi vetë.

Ramiz Varvarica, patriot dhe antifeudal. Komunist 
dhe besnik. Kishte marrë pjesë me qeverinë e Fan Nolit, 
në xhandarmëri. Pas kthimit të mbretit Zog, më 1924, ai 
emigroi dhe në Francë ishte në Partinë Komuniste qysh 
më 1926. Ishte nga të parët shqiptarë që erdhi në Spanjë.

Zef Hoti, malësor nga Venu i Shqipërisë. Rritur jetim 
dhe shumë i varfër. Emigroi në Francë në fund të vitit 
1920 dhe aderoi në Partinë Komuniste Francezé. Njeri 
me karakter.

UrfL Agolli, një i ri që ishte shumë i gjallë dhe me 
shu-më peripeci. Qe për ca kohë student në Akademinë 
e Modenës, si ushtarak. U pëijashtua. Në Shqipëri u 
persekutua. Nga Franca, me rekomandimin e Komitetit 
të Çlirimit Nacional, erdhi në Spanjë.
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Stefan Duni, fshatar nga Himara. Emigroi për në 
Francë, ku aderoi në Partinë Komuniste Franceze. Qe 
nga të parët që erdhi në Spanjë bashkë me shokë 
francezë.

Ymer Puka, njeri me shumë peripeci dhe me shumë 
veprimtari. Sipas Fundos, ishte i lidhur me Kominternin, 
kurse sipas Aliut, ishte aventurier. Ymer Puka arriti 
gradën e majorit. Ishte shumë i dashur me ne. Na tregonte 
episode ngajeta e tij. Ai shoqërohej shumë me gjeneralin 
Gëstençiç, një slioven që kishte shoqëruar Leninin nga 
Zvicra, me trenin e blinduar, për në Leningrad. Gëstençiçi 
shkroi dhe një artikull në revistën tonë “Vullnetari i lirisë” 
(nr. 1} për Ymerin, me pseudonim Demir Kuka. Ai ishte 
shefi i sigurimit të brigadave internacionale, mik i 
ngushtë edhe i Skënder Luarasit dhe i Zef Prelës.

Shërdm për xha Ymerin: (Ç’kam dëgjuar nga 
goja e tij.) Sipas fjalëve të Ymerit, ai kishte 
emigruar qysh i ri për në Turqi. Kur piasi 
Revolucioni i Tetorit, nga shtetet që intervenuan, 
ishte edhe Turqia, e cila dërgoi atje një divizion 
ku ishte dhe Ymer Puka ushtar. Kur shkuan 
turqit në Rusi si intervencionistë, pësuan disfatë 
dhe u zunë rob. I shpunë në një vend të Ukrainës, 
ku u foli vetë Lenini. Pastaj i lanë të ktheheshin 
në Turqi, të ndihmuar nga Lenini. Kur mbaroi 
fjalën Lenini, Ymer Puka doli mënjanë dhe i tha 
se nuk ishte turk, po shqiptar dhe si shqiptar që 
qe, po i jepte besën se do të ishte gjithë jetën 
besnik i tij. E morën mënjanë xha Ymerin, e 
stërvitën dhe e bënë korrier të Kominternit për 
vendet arabe dhe veriafrikane. Para se Mustafa 
Qemali të bënte revolucionin në Turqi, Ymeri u 
dërgua nga Moska për në Turqi, dhe atje arriti të 
bëhej adjutant i Mustafa Qemalit, me të cilin mori 
pjesë aktive në revolucionin turk. Pas fitores së
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revolucionit, Mustafa Qemali e mbante pranë, 
por aty nga finimi i viteve ’30 pati mosmarrëveshje 
me të, sa i tha se po e tradhtonte revolucionin. U 
zunë keq dhe Mustafa Qemali e përzuri nga 
Turqia, po me të drejtën që ai ta merrte rrogën 
në çdo ambasadë turke në mërgim. Shëtiti shumë 
vende, erdhi edhe në Shqipëri dhe këtu u 
internua në Gjirokastër nga Musa Juka. Kur 
dëgjoi se në Spanjë luftonin të kuqtë, ai u arratis. 
U hodh në Greqi, që andej në Afrikën e Veriut, 
ku kishte shumë të njohur. Andej erdhi në Spanjë 
dhe u inkuadrua në brigadën “Dimitrov”, dhe jo 
te “G aribald i” , ku ishin pothuajse gjithë 
vullnetarët shqiptarë...

Justina Shkupi, e vetmja femër shqiptarë që erdhi 
në Spanjë, e rekomanduar nga Komiteti i Çlirimit 
Nacional. Antifashiste, e rritur mes mundimesh, pa njeri. 
Me karakter dhe fisnike. Besnike.

Bim Kurani, njeri i thjeshtë, librar, i lidhur me shokët 
e Elbasanit, i rekomanduar nga Komiteti i Çlirimit 
Nacional.

Xhafer Miraku, pasanik, pak mendjemadh, njihej si 
njeri me dojçkulturë, po me një vëlla përparimtar 
antifashist, të lidhur me shokët e Korçës dhe të Elbasanit. 
Çudi pse erdhi ai në Spanjë.

Kostë Kolombo, me një jetë plot me aventura. I njohur 
nga të gjithë të vjetrit si njeri i qejfit, i shakasë, i zgjuar.

Hulusi Spahiu, Shaban Basha, Veli Deda, oficerë 
antifashistë, që ishin njohur për idetë e tyre përparimtare.

Xhemal Kada, shok i Asim Vokshit dhe i Emrush 
Myftarit, dinamik, i vendosur, besnik. I njohur si shok 
me ide komunistë.

Dhimitër Kosta, punëtor dhe anëtar i Partisë 
Komunistë Franceze. Besnik dhe i vendosur. Komunist. 
I njohur mirë nga Komiteti i Çlirimit Nacional.
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Daut Muço, emigrant ekonomik. I njohur për idetë 
komunistë. Njeri i thjeshtë, besnik.

Zef Prela, shok i Partisë i ardhur nga Praga. I njohur 
me Halim Xhelon si korrier i Partisë (Kominternit). Besnik 
dhe i përgatitur mirë politikisht.

Iljaz Pashai, fshatar i varfër që pastaj mësoi profe- 
sionin e farmacistit qysh i vogël, në Vlorë. Emigroi në 
Francë, ku bënte pjesë në Partine Komunistë Franceze. 
Besnik dhe me karakter.

Faik Dardha, njeri deri atëherë për ne i panjohur. 
Kishte qenë sekretar komune dhe ardhja e tij në Spanjë 
qe me pikëpyetje.

Mehmet Shehu, me ide komunistë qysh në Shqipëri. 
Pjesëmarrës i Lëvizjes së Fierit. Njeri me karakter. 
Ushtarak i lindur.

Thimio Gogozoto, shok nga Çamëria. Student në 
Normalen e Elbasanit. Njeri i vendosur, me ide komu- 
niste.

Musa Fratari, oficer, nga familje patriotike. Me ide 
komunistë. I vendosur dhe me karakter.

Mane Nishova, shok i mirë. E njoh që nga Shqipëria. 
Komunist i vendosur. Autodidakt, me dëshirë për të 
mësuar. I thjeshtë dhe i ndershëm.

Pak a shumë këto shënime i dhashë Pavaninit.
Nga gjithë këta, me sa di unë, anëtarë partie u bënë: 

Mane Nishova, Mehmet Shehu, kurse Dhimitër Kosta, 
Ramiz Varvarica, Zef Prela, Stefan Dumi, Zef Hoti, ishin. 
(Për të tjerët nuk kam dijeni të kenë qenë anëtarë partie. 
Pavanini, si sekretar i partisë së brigadës, e dinte se asnjë 
tjetër nuk ishte anëtar i partisë spanjolle.)

Pyetje: - Pasi përmende disa karakteristika të 
vullnetarëve shqiptarë, a mban mend tjetër gjë nga jeta 
e tyre në Spanjë, nga veprimtaria e tyre në frontet e 
ndryshme?

Përgjigj e: - Shumë gjëra të qena e të paqena kam 
dëgjuar. Por unë besoj se në arkivat e brigadave gjenden
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patjetër karakteristikat e pjesëtarëve të njësiteve të 
ndryshme. Në arkivat e brigadës “Garibaldi” gjenden 
dokumentet për çdo pjesëmarrës në atë brigadë, sidomos 
për kuadrot. Shumica e shqiptarëve ishin kuadro, oficerë 
të përgatitur: Hulusi Spahiu, Emrush Myftari, artilierë; 
Shaban Basha, Xhemal Kada, Veli Dedi, xhenjerë; Ramiz 
Varvarica, Ymer Puka, Musa Fratari, në këmbësori; 
Skënder Luarasi, Zef Prela, në propagandë; Justina 
Shkupi, Bim Kurani, Iljaz Pashai, në shëndetësi...

Pyetje: - Ç’episode të kanë lënë mbresa nga veprim- 
taria e shokëve në Spanjë?

Përgjigje: - Episodet pozitive janë të shumta. Dua të 
kujtoj disa prej tyre:

Emrush Myftari ishte në vijën e frontit. U godit një 
aeroplan sovjetik dhe piloti, që u hodh me parashutë, ra 
midis dy vijave të frontit e nuk din te se nga të drejtohej, 
andej apo këndej ( se nga njëra anë dilnin tanët me flamur 
të kuq dhe i bërtisnin “eja këtej”, nga ana tjetër i dilnin 
fashistët dhe i thërrisnin “eja këtej”)- Piloti u drejtua për 
te fashistët, i plagosur siç ishte. Emrushi doli nga tran- 
sheja dhe në mes plumbave shkoi e mori pilotin sovjetik 
në krahë dhe e solli nga ana jonë. Për guximin e tij u 
përmend gjithnjë.

Xha Ymer Puka, që ishte në një kompani sllavësh të 
batalionit “Dimitrov”, kur pa se të gjithë shokët po zmbra- 
pseshin, rrëmbeu një mitraloz “Maksim” dhe ua drejtoi 
duke u thirrur: Jebenti bogal - kush është me Leninin, 
përpara, se ju vrava të gjithëve! Të gjithë sulmuan dhe 
fituan. Xha Ymerin e graduan rreshter. Pastaj, në çdo 
betejë, ky ishte i fundit që tërhiqej, duke marrë me vete 
edhe dy të plagosur në krahë, gjersa arriti gradën major.

Në një vijë fronti të qendrës, Hulusi Spahiu, që ishte 
komandant i një baterie të cilën e kishte pagëzuar bateria 
“Hasan Reçi”, e pa që fronti po lëkundej keq nga presioni 
fashist. U mendua ca dhe tha: “Po nuk e kaluam këtë
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luginë e të hidhemi përtej me baterinë, ne humbëm. 
Prandaj të gjithë mbi makinat, mbi topat!” Disa 
kundërshtuan, duke i thënë se ishte marrëzi. Ky, me 
revolen drejtuar atyre, u bërtiti: ‘Të gjithë mbi makinat 
dhe marsh!” Përmes zjarrit të mitralozave dhe të armëve 
të tjera, e kaluan luginën, vendosën mirë bateritë dhe 
filluan qitjet direkte kundër forcave fashiste, të cilat, duke 
u goditur rëndë, nisën të tërhiqeshin të shpartalluara.

Xhemal Kada, qe një nga xhenjerët e shquar, që krijoi 
ura false mbi Ebro dhe pastaj natën ura lëvizëse mbi 
varka, nga kaloi fuqia e ushtrisë sonë. Për këtë ai u 
përgëzua nga shtabi i armatës së gjeneral Rojos.

Dhimitër Kosta, ka qenë i Sigurimit. U caktua si 
gardian në burgun Karabanselit, pastaj u dërgua në disa 
fronte për të ndjekur agjentët e Kolonës së Pestë. Në 
Alikantes zbuloi një rrjet spiunësh që lajmëronin fashistët 
kur vinin vaporët sovjetikë në liman për të shkarkuar 
armë, që t’i bombardonin.

Justina Shkupi, shquhej për besnikëri dhe ndërgje- 
gje në punë. Kur po evakuohej një spital i brigadave 
internacionale nga Murcia në Veri, çdo vagon i mbushur 
me të plagosur kishte dhe nga një përgjegjës sanitar, 
mjek ose infermier. Në një vagon ishte përgjegjëse 
Justina. Treni u bombardua. U pa se të gjithë mjekët 
dhe infermierët dolën nga treni, duke lënë të plagosurit 
në vagonë. Vetëm Justina nuk kishte lëvizur, ishte në 
krye të detyrës. E gjetën duke i bërë transfuzion gjaku 
një të plagosuri që kishte marrë një plumb tjetër në 
shpatull. Ka punuar dhe në krah të Dr. Betynit. Në fëmi- 
jëri ka qenë shoqe me Gonxhe Bojaxhiun, Nënë Terezën.

Pyeÿe: - Ç’mund të na thuash për rrugën tënde pas 
Kuintanar de la Republika?

Përgjigje: - U thirra në shtabin e brigadës “Garibaldi”, 
ku Longoja kërkoi të më mbante si sekretar në vend të 
Zhorzh Komnenit, që ishte plagosur. Ndenja disa ditë,
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pastaj iu luta të më lejonte të shkoja në front. Ai dhe 
Pavanini më thanë se duhej të botohej “Vullnetari i lirisë”, 
prandaj duhej përgatitur lënda. U takova disa herë me 
Skënder Luarasin, i cili më njohu me Zef Prelën. Zefi 
ishte i përshtatshëm për redaktimin e revistës, por ai 
tha se ishte i zënë me shokët çekë, të cilët nuk e lejonin, 
se kishin nevojë për të. lu futëm punës të përgatitnim 
lëndën bashkë me Skënderin. Morëm lajmin se Asimi 
ishte vrarë në Fuente del Ebro. U pikëlluam. Shkrova 
“Elegjinë”, që e botova në numrin e parë të “Vullnetarit 
të lirisë”, bashkë me një letër që i drejtohej nënës së 
Asimit. Longoja shkroi kxyeartikullin, që e botuam edhe 
italisht. Lëndën e bëmë gati. Më thanë që duhej të 
përktheja vetëm titujt e artikujve, për t’i parë qendra e 
brigadave. Vura re se, kur ma kthyen lëndën, kishin 
hequr artikullin e Skënderit që e kishte shkruar për 
vrasjen nga Zogu të Ismet Totos. U habita.

Shkuam në Madrid me Skënderin, dorëzuam lëndën 
dhe u kthyem në Albacete. Skënderi më lutej që unë të 
merresha me propagandën, të flisja në radio. Ai kishte 
folur disa herë nga Radio-Barcelona. Unë nuk pranoja. 
Atëherë Longoja më dërgoi në Pozo Rubio, ku ishte një 
kurs politiko-ushtarak tremujor. Ishte një vend i bukur, 
me pyje pishe, afër Albacetes. Vija shumë herë në 
Albacete, ku takohesha me shokët shqiptarë, sidomos 
me Ymer Pukën, me Justinën, me Emrushin, me 
Skënderin dhe hanim në “Cerlje merkantil”, ku hanin 
kuadrot e brigadave internacionale.

Dua të shënoj këtu se Skënderi ishte më aktivi; ai 
qendrën e kishte aty në Albacete, bashkë me Gëstençiçin, 
dhe ishte në korrent të lëvizjes së shokëve shqiptarë, si 
dhe të gjendjes në Shqipëri. Ja disa nga ato që thoshte 
Skënderi dhe që i mbaj mend:

Kur erdhën në Albacete shokët Shaban Basha, 
Xhemal Kada, Veli Dedi, të tre togerë të xhenjos, flinin
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në një pension. Komanda mori vesh se ishin tre shqiptarë 
të xhenios. Kishte nevojë komanda për xhenierë, sidomos 
për të ndërtuar strehimet për popullin, prandaj i thirri 
të tre oficerët shqiptarë. Xhemali dhe Shabani pranuan 
menjëherë, kurse Veliu, jo. Ai vuri një kusht: t’u jepnin 
gradën kapiten, pastaj të shërbenin. Ata u habitën me 
këtë kërkesë të tij. Xhemali dhe Shabani, pa asnjë kusht, 
shkuan menjëherë, kurse Veliu su  pa më. Thanë se u 
bashkua dhe qëndroi me një oficer hungarez.

Në Pozo Rubio njoha shumë shokë italianë, francezë, 
belgjianë, grekë, jugosllavë, që kishin ardhur nga 
Bashkimi Sovjetik si vullnetarë. Aty u pranova në parti. 
I deleguar ishte Nikolasi, një shok i vjetër italian, shok i 
Gramshit. Shokët ma festuan këtë ngjarje të jetës sime.

Doli revista. Edhe për këtë bëmë një festë të vogël. E 
paketuam dhe e dërguam në shumë drejtime. Nuk e 
dërguam në Paris, te Komiteti i Çlirimit Nacional, se 
kishim dëgjuar që atje kishte ndodhur diçka e keqe: 
tradhti! E dërguam në Lion, në Sent Etien, në Amerikë, 
në Greqi dhe italianët morën përsipër që me anën e 
marinarëve italianë ta futnin dhe në Shqipëri.

Përgatitëm numrin e dytë. Në këtë numër kisha 
shkruar dhe dy elegji: njërën për Riza Cerovën, tjetrën 
për Halim Xhelon.

Gjatë kësaj kohe më thirrën në qendrën e brigadës. 
Më kërkonte Longoja. Shkova në orën e caktuar. Aty ishte 
dhe Pavanini. Pas përshëndetjeve, Longoja i tha Pavavinit 
të lexonte një shkresë që kishte ardhur nga Komiteti 
Çlirimit Nacional - Paris. Pak a shumë shkresa kishte 
këtë përmbajtje: Ne nuk e kemi dërguar aty Petro Markon 
të merret me ujersha, po e kemi dërguar për në front. 
Nënshkruante Ali Kelmendi.

U habita dhe më erdhi për të qarë. Ç’ishte kjo shkresë 
kështu? Longoja më kërkoi t’i thosha se kush ishte ky 
Ali Kelmendi dhe ç’mendoja unë. Une e mblodha veten 
dhe thashë:
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- Unë kam ardhur këtu me vullnetin tim dhe nuk 
më ka dërguar Ali Kelmendi. Ali Kelmendi me shokët e 
tjerë të Parisit më përcollën. Besqj se Aliu do të jetë 
zemëruar pse nuk e dërguam revistën atje, po gjetkë. 
Nuk e kuptoj këtë qëndrim. Ç'të them? Kemi marre vesh 
se shokët e Komitetit tonë në Paris janë përçarë, janë 
cilësuar si tradhtarë, prandaj nuk e dërguam atje 
revistën. Nuk e di ç’të them.

Longoja u ngrit më këmbë dhe i tha Pavaninit:
- Shkruaji përgjigjen!
Pavavini vuri letrën në makinën e shkrimit, Longoja 

diktonte këtë përmbajtje:
Seksionit Ballkanik të Kominternit, për grupin 

shqiptar, Paris.
Po Ju përgjigjemi:
Çdo aksion ose punë që bëjnë këtu brigadat 

internationale, të krijuara dhe të drejtuara nga Komin- 
temi,jo vetëm që pranohet nga të gjithë komunistët e botes, 
po propagandohet dhe përkrahet me të gjitha mjetet. 
Kështu dhe për revistën “Vullnetari i lirisë”, që e botojnë 
vullnetarët.

Ju, që rrini në Paris duke Ina] tur ditë e natë kumar, 
pse nuk vini këtu për të takuar shokët shqiptarë? Këtu 
kanë ardhur shokë të shkuar në moshë dhe të sëmurë.

Shkresa u dërgua dhe unë u lehtësova.
Shtatë nëntori, përvjetori i krijimit të brigadave 

internacionale, u kremtua në Albacete. Unë isha në kiye 
të parakalimit me flamurin e kuq. (Pasi në Pozo Rubio 
unë isha i vetmi shqiptar dhe pasi emri i atdheut tonë 
nis me shkronjën A - Albania) Parakaluam para Pasio- 
narias, Longos, Andre Martisë e të tjerëve, si Ludvig Reni, 
Lukashi, Valteri...

Pas parakalimit u takova me shumë shokë: Skënde- 
rin, Zefin, Ymer Pukën, Justinën, Emrushin, Ramizin, 
Xhemalin, Iljazin. Drekuam bashkë dhe kënduam këngë 
shqiptarë.
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Para se të mbaronim kursin në Pozo Rubio, erdhën 
shumë personalitete dhe na folën. Mbaj mend kur na 
erdhën: Hemingueji dhe Ehremburgu. Isha kureshtar për 
këto dy figura të njohura dhe u shkoja pas. Pas fjalimeve 
që mbajtën - i pari foli për luftën e bashkimit dhe të 
çlirimit të Shteteve të Bashkuara, i dyti për luftën e 
Napoleonit në Rusi - na dhanë cigare. U shkoja pas. I 
tha Ehremburgu Heminguejit:

- Shumë i rënduar je me këta hekura në sup e në 
kurriz! (se Hemingueji ishte ngarkuar me aparate 
kinematografike, me armë, me dylbi, me bomba, xhironte 
filma nga fronti dhe i shiste për Republikën .)

- Më shumë më rëndojnë mendimet sesa hekurat! - 
iu përgjigj Hemingueji.

Unë i kisha parë këta dy shkrimtarë në Konferencën 
e Shkrimtarëve Antifashistë, që u mbajt në Valencia. 
Emrushi çfarë nuk bëri që të shkoja edhe unë në atë 
Konferencë, si shkrimtar shqiptar! Unë thashë që të 
shkonte Skënderi, se Skënderi ishte njeri me kulturë, 
kishte shkruar një dramë dhe kishte përkthyer vepra 
me rëndësi. Emrushi dhe Skënderi ngulën këmbë: “Ti 
përfaqëson të rinjtë që shkruajnë sot në Shqipëri! Ti duhet 
të shkosh!"

Mbaj mend se nga Bashkimi Sovjetik ishin Aleksej 
Tolstoj, Ehremburgu e të tjerë. Nga Gjermania - Ana 
Segers, Ludvig Reni. Ishin aty Pablo Neruda, Nikolas 
Guilen, Cezare Valejo, Neksoe, Andre Malro e shumë e 
shumë shkrimtarë e poetë nga Anglia, Amerika Latine, 
Evropa. Unë isha si i ftuar dhe dëgjoja zërin e kulturës 
botërore nga goja e njerëzve më të shquar të letërsisë së 
këtij shekulli.

Pas diskutimeve, ata recitonin vjersha ose pjesë nga 
shkrimet e tyre. Natën e tretë, një shoqe nga Kolombia, 
që më rrinte pranë, më tha të recitoja edhe unë një nga 
poezitë e mia. Nguli këmbë, gjersa bashkë përkthyem 
spanjisht prologun e një poeme që kisha nisur “Vetëm
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gjashtë”. Prologu ishte “Fjala dhe era”. E përkthyem dhe 
ajo njoftoi: “Poeti i ri nga Shqipëria do të recitojë një 
vjershë të tij.” Shkrimtarët dhe të ftuarit nuk rrinin si 
ne, në kinema ose në teatër, por në frona dhe kolltukë, 
rreth tryezave, ku hanin dhe pinin. Të gjithë drejtuan sy 
e veshë nga unë. Dhe unë nisa të recitoja: “Fjala i ngjan 
erës/ Kjo është e vërtetë!/ Del fjala nga goja e 
Demostenit!/ Dhe era fiyn e mbyt gjemitë në Egje,” e të 
tjera e të tjera... E dëgjuan dhe, kur mbarova, asnjë 
reagim, asnjë duartrokitje. U turpërova... Dikush tha: 
“Ne prisnim ndonjë vjershë ku të ndihej fryma e 
Shqipërisë, këto mund t’i bëjë dhe një neozelandez a 
norvegjez.”

U turpërova. U ula dhe përktheva vjershën popullore 
“Tatëpjetë bregut vije/ Jelekverdha veshuro.” Pasi e 
përktheva, shoqja nga Kolombia u ngrit dhe tha se unë 
do të recitoja një vjershë tjetër. Të gjithë e dëgjuan dhe 
pastaj duartrokitën. Dikush tha:

- Vjershë e bukur:
Nuk m’u durua e thashë:
- Kjo është një këngë popullore!
Dikush tha:
- Ashtu të shkruash, si populli poet!
Pasi mbarova kur sin në Pozo Rubio, u ktheva në 

Kuintanar de la Republika. Aty erdhi Mane Nishova, 
pastaj Mehmet Shehu. Të dy i njihja dhe u gëzova pa 
masë. Ato ditë unë do të nisesha dhe Mania m’u lut të 
vinte me mua, kurse Mehmeti më tha që edhe ai 
dëshironte të bënte kursin në Pozo Rubio. Unë fola me 
shokët. Ishin dakord. Mehmeti kërkoi të futej në parti, 
bashkë me Manen. Folëm me shokët e qendrës, duke u 
dhënë garanci për këta dy shokë. Pas pak kohe, edhe 
Mania e Mehmeti u pranuan në parti. Më thanë për 
Manen se, sipas rregullit, ai duhej të stërvitej për disa 
kohë në Kuintanar, si të tjerët, dhe pastaj, po të dilte i



aftë, do të nisej për në front, se, përveç shëndetit, duhej 
të kishte edhe përgatitje ushtarake. Mania nguli këmbë. 
Prandaj komandanti i batalionit, Bolzanoja, e la Manen 
të vinte me mua. Kurse Mehmeti u nis për në Pozo Rubio 
veshur ushtarak; dukej si gjeneral.

Pyetje: - Cili qe fronti i parë ku more pjesë edhe ti?
Pergjiqje:- Kur ishim në Kuintanar dhe bëheshim gati 

për t’u nisur (nuk thuhej se për ku do të niseshim), mua 
dhe nja dhjetë shokë të tjerë italianë, që mbaruam. kursin 
politiko-ushtarak të Pozo Rubios, na morën që pa gdhirë 
me një kamion dhe na nisën në drejtim të panjohur. 
Udhëtuam gati gjithë ditën dhe arritëm në disa bregore, 
rrëzë maleve plot me dëborë.

Po afroheshin Krishtlindjet. Ecëm ca kilométra më 
këmbë dhe u bashkuam me një divizion të përzier që 
bëhej gati të sulmonte Teruelin. Këtë na e tha komisari, 
sapo arritëm. Të tjerët ishin gati. U err dhe filloi marshimi 
i tri kolonave. Unë isha në kolonën e mesit. Ecëm e ecëm 
dhe që pa gdhirë mirë dëgjuam bataretë e artilerisë, pastaj 
mitralozat nga të dy anët e maleve. Siç dukej, dy kolonat 
e tjera kishin shpërthyer frontin dhe marshonin drejt 
rrugës së vetme që lidhte Teruelin me pjesën frankiste. 
Afër drekës rruga ishte prerë. Qyteti ishte rrethuar nga 
forçat tona, po, sipas planit të parashikuar, sulmi mbi 
qytet duhej bërë i befasishëm, nga të gjitha drejtimet. Në 
sektorin ku isha unë, malet ishin me dëborë dhe bënte 
shumë ftohtë, sidomos natën. Tri ditë e tri netë pa vënë 
gjë në gojë, qëndruam në pozicione; armiku beri shumë 
përpjekje për të dalë nga rrethimi. Lufta vazhdoi e rreptë. 
Unë isha si i mpirë dhe, të them të drejtën, as që e kisha 
shkrehur fare. Pas disa ditësh, armiku ngriti flamurin e 
bardhë. Hymë në qytet, lufta vazhdonte. Shumë armiq 
ishin mbyllur në kisha si në kështjella dhe rezistonin. 
Nuk dorëzoheshin. Qëllonin me mitraloza dhe këndonin. 
Peshkopi u zu rob dhe u dërgua me aeroplan në Albacete.
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Shumë murgesha qanin dhe të tmerruara prisnin që t’i 
vrisnim, po ne u dhamë për të ngrënë dhe për të pirë dhe 
i nisëm për në Valencia. Ato u habitën. Disa prej tyre 
kërkuan të qëndronin si infermiere, po komanda jonë 
nuk pranoi. Ajo betejë më duket si një ëndërr, se si ëndërr 
kaluan ato dy javë në Teruel, ku, përveç ngricës dhe urisë, 
nuk kujtoj tjetër gjë. Asnjë nga shokët e mi nuk u vra, as 
u plagos. Na kthyen përsëri në Kuintanar, ku gjeta 
Manen, Mehmetin dhe Faik Dardhën, që porsa kishte 
ardhur. Takova dhe Shaban Bashën, i cili u caktua të 
vinte me ne në një front të panjohur.

DREJT FRONTIT ME RAMIZiN, SHABANIN, 
MANEN, FAIKUN.

Në Albacete kishin dalë Skënderi, Ymer Puka, 
Justina, Emrushi. Na takuan dhe na sollën disa gjëra 
për të ngrënë. Skënderi më tha se lënda e numrit të dytë 
të revistës “Vullnetari i lirisë” nuk do të dilte, se shtyp- 
shkronja ishte bombarduar e djegur e tëra bashkë me 
dorëshkrimet. Në stacion kishin dalë dhe Longoja me 
Pavaninin, për ta përcjellë brigadën për në front. Longoja 
kaloi nga vagoni në vagon duke u përshëndetur me të 
gjithë. Kur u err, treni u nis drejt Estremadurës.

Ne, të pesë shqiptarët, ishim bashkë. Bisedonim gjëra 
të ndryshme, po veçanërisht për shokët tanë shqiptarë. 
Flisnim për të rënët tanë: për Zef Hotin, të cilin e kishte 
njohur mirë Ramizi në Paris: trim dhe besnik, me një 
jetë plot brenga e vetmi; për Urfi Agollin, të cilin e njihte 
mirë Shabani: shumë i shkathët dhe kokëkrisur, 
antifashist i betuar dhe i papërkulur; për Asimin, të cilin 
e njihnim të gjithë, se ai ishte i të gjithëve dhe jeta e 
kishte prezantuar në shumë raste si trim, besnik, të 
mençur, revolucionar e internationalist. Më vinte mirë 
që për Asimin flisnin aq shumë e aq bukur.
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Ramizi më pyeti se si e njihja une Mehmet Shehun. 
I thashë se e kisha njohur qysh në Shkollën Tregtare të 
Vlorës, që në klasën e parë, pastaj si e njoha në Tiranë 
dhe si më premtoi se do të vinte edhe ai në Spanjë.

Ramizi kishte një logjikë të fortë dhe fliste fare hapur. 
E pyeti Faik Dardhën, që ishte pispillosur dhe krehur 
si gagarel:

- Po ti, more trim, pse erdhe këtu? Çudi! - Kjo pyetje 
e papritur na bëri të gjithëve ta shikonim Faikun në sy. 
Kjo pyetje e Ramizit qe sikur të dilte nga goja jonë. Pritëm 
përgjigjen e Faikut:

- Po ju pse erdhët këtu?
Treni ecte. Ishim lajmëruar shumë herë që, në rast 

alarmi, duhej të dilnim nga vagonët me radhë, pa u 
shtyrë, duke mos harruar armët. Arritëm në Estremadurë 
dhe u vendosëm në një fshat të madh që quhet Kampa- 
nario. Shumica e batalionit të tretë, ku bënim pjesë të 
gjithë ne shqiptarët , u shpërnda nëpër familje.

Shënim: Gjatë gjithë udhëtimit, që zgjati dy 
ditë e dy net (me ndalesa), vura re se dy shokët 
më të mire: Ramizi dhe Shabani, më dukeshin si 
veteranë të shumë betejave, se ishin të qetë dhe 
flisnin me shumë kompetencë për çdo problem. 
Faiku vetëm për gra fliste. Mania shkulej së 
qeshuri kur fliste Faiku, të cilin e kishte pagëzuar 
Don Zhuan. Ramizi më porositi që ta kisha 
kujdes, se mos na bënte ndonjë proçkë.

E gjeta një mëngjes, pas një muri, duke folur 
me dy vajza. Ai nuk më kishte parë. E dëgjoja që 
u shiste dëngla si: “Unë jam kont dhe kam një 
transatlantik, emrin e vërtetë e kam Ferdinando 
Grandioso, po emrin e luftës, si pseudonim, e 
kam Faik, ashtu më quajnë shokët, Faik” - dhe 
broçkulla të tjera. Kur u ndanë, unë shpejtova 
hapin dhe takova dy vajzat, të cilat më buzë-
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qeshën. se, si gjithë populli, edhe ato na deshën 
shumë. I pyeta se çfarë u thoshte ai vullnetari. 
Më thanë diçka. Pastaj unë shtova: “Ai, ashtu 
siç ju tha, është shumë pasanik... Emrin e vërtetë 
e ka Faik Kopuku!”. Ato e shënuan me laps 
emrin. Dhe u ndamë. Pas disa ditësh, brigada u 
nis për në malet e Siéra Morenës; kishte dalë 
gjithë populli për të na përcjellë dhe cilido 
përshëndeste shokët që kishte strehuar: “Hasta 
la vista, Alberto!” “Hasta la vista, Xhiovani!” Kur 
dëgjuam: “Hasta la vista, Faik Kopuku!” - 
bërtisnin ato dy vajzat që kishte njohur Faiku! 
Të gjithë u shkulëm së qeshuri, sidomos Ramizi, 
që më shikonte dhe më tundte kokën.

Kampanario, një fshat i madh i Estremadurës. Njerëz 
të forte. Na deshën. E deshën Republikën, e deshën 
frontin popullor. Burrat ishin në luftë. Gra, pleq, plaka 
dhe shumë të reja, na ndihmonin. Jepnin shfaqje për ne 
duke kënduar këngë të bukura dhe duke kërcyer si 
jitanat. Aty kam parë shpirtin e vërtetë të fshatarit të 
prapambetur të Estremadurës. Në familjen ku unë u 
strehova, flisja me plaka dhe gra, shumë fanatike, shumë 
të prapambetura. Bisedoja me to duke përdorur edhe 
fjalët e ungjillit, fjalët e Krishtit, dhe ato habiteshin.

Aty afër, në Badajoz, marokenët (myslimanë) kishin 
bërë krime të shëmtuara në popullatë, sidomos me 
femrat, që, pasi i përdhunonin, u qethnin flokët, u 
shkruanin me brisk mbi kafkë. H.P. (hermanos proleta- 
rios), i hidhnin në arenën e torove, ku shqyheshin nga 
demat, ndërsa këta zbardhnin dhëmbët.

Lidhur me këto ngjarje, u kujtova grave dhe plakave 
se Frankoja ishte i krishterë, dhe i pyeta nëse e mbronin 
krishterimin marokenët, që vrisnin dhe prisnin femrat e 
kalamajtë. A ishin të krishterë ata? Ato u habitën dhe
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bënë kiyqin. (E kam shkruar te "Hasta la vista” episodin 
e fshatarit të varfër që punonte si shërbëtor në familjen 
ku u strehova. Aty ishin dy vajza, babai i të cilave punonte 
në postën e Kastuerës, përtej kufirit, me fashizmin. Dhe, 
një mëngjes, ne e pritëm atë fshatar të varfër, se dyshuam 
shumë tek ai. Kur u nis për në Siéra Morena, e ndaluam 
dhe i gjetëm një letër në tabanin e opingës. Letra shkruhej 
nga vajzat e atij që punonte në postën e Kastuerës. 
Shkruanin për brigadën tonë, për përgatitjet që bënim 
për sulm. Sa punonte spiunazhi! Sa punonte Kolona e 
Pestë!)

Po ne Kolonën e Pestë e kishim midis nesh, madje 
në komandën e brigadës; ishte vetë Prietoja, ai që më 
vonë u bë ministër i Luftës.

Brigada eci e eci, sa arriti rrëzë bregoreve të Siéra 
Morenës.

Për tri ditë e tri net rresht lëvizte nga sektori në sek- 
tor. Të lodhur, të mërzitur për këtë “taktikë të çuditshme”, 
prisnim me ankth sulmin. Ishte një plan i studiuar mirë 
nga shtabi i ushtrisë popullore, që të sulmohej e të arri- 
nim kufirin portugez për të ndarë më dysh forçat 
frankiste. Po Kolona e Pestë punonte mirë. Mbrëmjen e 
katërt, komandanti Prieto, dha urdhër për sulm. Batalioni 
ynë ishte në mes dhe formonte pykën qendrore për të 
arritur lart në bregoret ku ishte vija e fortifikuar e 
armikut. Ngjiteshim ngadalë, përmes shkurreve dhe 
ferrave, dëgjohej vetëm fëshfërima e gjetheve! Ajo natë e 
shkurtit të vitit 1938 ishte e errët dhe e ftohtë. Ne 
ngjiteshim. Vështrova prapa dhe pashë tej një dritë 
elektriku (dore) që jepte sinjale. I thashë komisarit 
Ramirez, ai ktheu kokën e më tha: “U pa kjo punë! Kudo 
spiunë. Armiku është lajmëruar dhe po lajmërohet se 
sulmin e nisëm.”

Me të arritur në konturet e bregoreve, ramë mbi 
llogoret armike. Buçiti “Internacionalja” dhe “Adelante
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para la Republican".l] Batalioni ynë e theu rezistencën 
armike, vrau dhe zuri robër ata që ishin në llogore, 
pastaj nisi zbritja për në Kastuera. Ana e majtë dhe ana 
e djathtë nuk e kishin thyer rezistencën. Ne zbritëm duke 
kënduar. Po zbardhte. Ramë në uliishtat e Kastuerës dhe 
marshonim, kurse ana e majtë dhe ana e djathtë luftonin 
për të thyer rezistencën.

Befas dëgjuam batare të dendura nga tri anët: 
përpara, majtas e djathtas. Aty pashë lemerinë, binin 
shokët si me urdhër, dhjetëra e qindra ranë. Dëgjoheshin 
thinje, klithma. Nga ullinjtë qëllonin marokenët (kishin 
hipur mbi pemë). U shtrimë përtokë për t’u mbrojtur. 
Komisar Ramirezi, një i ri nga Katalonja, qëndronte më 
këmbë duke dhënë urdhra. Ecnim, ca barkas, ca këmba- 
doras, gjersa arritëm në vijë të drejtë me komisarin. Disa 
marokenë ranë nga ullinjtë. Ca të vdekur, ca të plagosur, 
ca të gjallë. U thamë se ishin të rrethuar dhe duhej të 
dorëzoheshin, prandaj të vinin drejt nesh me duart lart. 
Katër prej tyre u nisën drejt nesh me duart lart dhe, me 
t’u afruar, qëlluan, sidomos komisarin, të cilin e plagosën 
në ijë. Menjëherë ata të katër u goditën me bajonetë nga 
shokët. Komisari nuk e bëri veten, qëndroi më këmbë, 
jepte urdhra.

Ndenjëm aty gjersa u err. Ishim mbërthyer si në darë. 
Asnjë nuk lëvizte, se vritej menjëherë. Të plagosurit e të 
vrarët dergjeshin. Ne ishim rreth gjashtëqind (gjithë 
batalioni i tretë), por nja katërqind ishin vrarë!

Edhe unë bashkë me disa të tjerë u ngarkova të mbli- 
dhja dokumentet e të vdekurve. Ishte një punë tronditëse, 
pikëlluese, më dukej sikur mblidhja ëndrrat e vrara të 
shokëve të mi: letra, fotografi, teserà. Mbusha trastën, 
mbusha dhe xainon. Nuk guxoja t’u shihja fytyrën të

1) Përpara për Republiken!
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vrarëve të shtrirë në poza të ndiyshme. Oh, ç’çaste të 
tmerrshme! Çaste ndjenjëdërrmuese, sidomos kur 
shikoja fytyra të njohura, ato që gjer dje kishin shprehur 
entuziazëm, besim dhe jetë! Dhe ja tani të vdekur, të 
vdekur përgjithmonë, aty, nën ullishtën e Kastuerës!

Pyetje: - Po ti, a qëllove ndonjë armik?
Përgjigje: - Më zure ngushtë! Dua të ta tregoj! Është 

e domosdoshme që unë të ta them se si vrava njeriun e 
parë! E vrava! E vrava! Duke parë gjithë shokët e mi të 
shtrirë, të vrarë, të vdekur, të ndarë nga ne përgjithmonë, 
u ndeza, u turbullova, nuk e desha më jetën, kërkoja të 
përmbysja botën, ta merija në dorë rruzullin e ta shtry- 
dhja si limon, që t’i dilnin lotët e fundit!

Isha ulur me pushkën drejt ullinjve, nga binin maro- 
kenët e vrarë. Dallova një që qëllonte. Ishte me një xhybe 
bojë hiri, me mjekër dhe me çallmë në kokë. I drejtova 
tytën. Mora mirë shenjë - kisha dalë mirë në qitje - qëllova 
dhe e pashë të rrëzohej me xhyben e hapur dhe me një 
klithmë... Pia! Dhe nuk lëvizi më! Ishte i pari që vrisja. 
Për një çast më mbështolli një shtëllunge mendimesh të 
çuditshme: “Kush ishte? I martuar? I pamartuar? Djalë 
i vetëm? Baba? Ç’ëndërronte? Kë dashuronte? Pse erdhi 
këtu? Erdhi apo e prunë? Sa shokë të mi kishte vrarë?... 
Shokët e mi! Më shumë se katërqind! Të shtrirë. Aty, 
nën ullishtat e Kastuerës! O revolucion! O jetë! O ëndërr 
e madhe! O botë e ngatërruar? Pse? Pse?...”

Pyetje: - Po nga shokët shqiptarë, a u vra ndonjë?
Përgjigje: - Kur nisi të errej, morëm urdhër të tërhi- 

qeshim. Tërheqja u bë në mbrëmje. Kush e kush t’i ngjitej 
i pari bregores, andej nga u nisëm në mëngjes. Bataretë 
ishin rralluar. Ngjitesha ngarkuar me trastat plot me 
dokumente të të vrarëve. Armë, mitraloza të lënë. 
Rrëmbeva dhe një mitraloz “Maksim” dhe nisa ta zvarritja. 
Me mua ishte dhe një poet Italian, ai më ndihmonte. 
Asnjë shok i gjallë prapa nesh! Vetëm të vrarët, TË
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VRARET! Po ngjiteshim. Më tha shoku poet: “Shiko 
andej!” E ç'të shihja! Kavaleria marokene po na priste 
udhën nga e djathta. “Ma jep mua mitralozin, - më tha,
- dhe ikë ti!” U përpoqa ta bindja të vinte me mua! “Jo! 
Dua të rri edhe une këtu përjetë, bashkë me të katërqind 
shokët e mi! - tha. - Ti ikë dhe, po mbete gjallë, shkruaj 
vargje për ne!” U puthëm. Ai u ul pranë mitralozit dhe 
nisi të qëllonte kavalerinë marokene, e cila po mbrapsej. 
Unë ngjitesha i ngarkuar me emrat e të vrarëve. Ai atje 
poshtë qëllonte. Ktheva kokën. Ishte më këmbë. Më pa 
dhe thirri “Rroftë liria!” dhe një lëmsh i zjarrtë mbështolli 
trupin e tij. I kishin mbaruar fishekët dhe piasi bombën 
që mbante, të fundit, duke i dhënë fund jetës, që të 
qëndronte dhe ai atje, bashkë me katërqind shokët tanë.

1 këputur, vazhdoja të ngjitesha, i fundit, kur dëgjoj: 
“Oh, mbeta, mbeta!” Shqip! I tronditur nga ky zë, hedh 
sytë në një gropë. Aty pashë Manen, i cili nuk ecte dot. E 
hodha në krah (ishte i lehtë Mania, ishte shumë i dobët 
fizikisht, po mua më dukej sikur mbartja gjithë të 
vdekurit). E ngjita gjer në qafë. Atje gjeta shumë shokë 
të tjerë që rezistonin krahëve, nga qëllonin me automatikë 
armiqtë. Urdhri: “Shpejtoni, se do të fillojë të qëllojë 
artileria jonë!” Mânes i thashë të qëndronte aty, sa të 
merrja vesh ç’bëhej. Kur u ktheva, nuk e gjeta. Plumbat 
fishkëllenin me breshëri. Thirra shumë herë, por asnjë 
përgjigje. Ika i pikëlluar edhe për Manen. Zbritëm, kaluam 
përroin dhe arritëm shokët tanë. Na dhanë ujë për të 
pire dhe na thanë të shtriheshim e të pushonim. Kur u 
zgjova në mëngjes, pashë pranë meje Manen, që flinte i 
qetë! Sa u gëzova! Pastaj pashë dhe Shabanin, Ramizin, 
Faikun! Asnjë nga shqiptarët nuk ishte vrarë!

U kthyem përsëri në Kampanario, për t’u riorga- 
nizuar. Ishim të pikëlluar për katastrofën. U fol shumë 
për këtë disfatë dhe u tha se tradhtia kishte bërë punën 
e saj. Armiku ishte lajmëruar dhe na priste ashtu siç na 
priti.
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Ishte shkurti i vitit 1938. Estremadura, krahina e 
ashpër e Spanjës, kishte një klimë të çuditshme: ditën 
vapë - laheshim dhe në lumë - natën akull!

Aty njoha mire karakterin e Ramizit: i qetë, i mençur. 
Na fliste për betejën e humbur, për agjentët, për armiqtë 
e shumtë të brendshëm e të jashtëm, për rrugën tonë të 
vështirë dhe për besimin në fitore. Shabani ishte i qetë 
dhe i palëkundur, kurse Faiku dridhej dhe pëshpëriste: 
“Kot luftojmë! Luftën e kemi të humbur! Të gjithë do të 
vritemi!”. Për këto ide të Faikut ne shqetësoheshim dhe 
i flisnim. Po nuk kishim ç’t’i bënim: ai ishte disfatist, i 
trembur. Kurse Mania, i dobët fizikisht, u pa që nuk ishte 
më për në vijë të parë. Më tha Shabani ta merrte në 
kompaninë e xhenierëve, po Mania nuk deshi të ndahej 
nga unë.

Për çudi, aty më erdhi një letër shumë e vonuar nga 
Parisi. E hapa: “Të dashtun bÿtë e mi, Petro dhe Asim! - 
na shkruante Babushi (Bedri Pejanij, - jam  në Paris, pa 
asrÿë pare në xhep. Po nuk më ndihmuat, do të mbytem 
në lumin Senë!” (Babushi letrën e kishte nisur prej 
kohësh. Ndërkohë Asimi ishte vrarë, kurse unë, për çudi 
jetoja. Ai nga Parisi na kërkonte para! Qesha me vete! 
Hajde, Babush, hajde! Ku ti dhe ku ne! Qeshëm bashkë 
me shokët. Qeshte me të madhe Ramizi, qeshnin dhe 
Shabani e Mania, se e njihnin mirë Babushin që këtë e 
bënte për humor, ngaqë e dinte se ne ishim në giykën e 
zjarrit. Ishte dorëlëshuar dhe për këtë ves të tij disa shokë 
në Tiranë (atëherë kur isha në Tiranë dhe e takonim 
përditë Babushin) thoshin: Për ta zhdukur sa më shpejt 
im perializm in amerikan, duhet të dërgojmë atje 
Babushin, ta emërojmë ministër të Financave, kështu 
që brenda pak muajsh ai mund ta çojë në faliment 
Amerikën, pa luftë, vetëm me shkatërrimin e kapitalit... 
Babushi na donte si djemtë e tij.

- 2 3 5 -



DREJT ARAGONËS

Pyetje: - Pas Estremadurës, ku shkuat?
Përgjigje: - Morëm rrugën për në Aragonë.
U dha urdhri të niseshim. Treni gjëmoi nga këngët 

revolucionare. Udhëtonim drejt lindjes dhe verilindjes. 
Shikonim peizazhe të bukura, fshatarë që punonin, që 
na nderonin, që ngrinin lart grushtin. Pamë dhe minierën 
e merkurit, aty nga e djathta, në Almaden, miniera më e 
pasur në botë me merkur (zhivë). M’u kujtua Ekspozita 
Internationale e Parisit, atëherë kur me Aliun dhe 
Fundon vizitonim pavijonet e ndryshme, kur vizituam 
dhe pavijonin e Republikës Spanjolle dhe pashë aty një 
lëmë të vogël, si ai ku derdhim ullinjtë për t’i bluar në 
trokoll, ku një burim merkuri derdhej e derdhej. Tani 
mbi oxhakët e minierës valëvitej flamuri i kuq!

Takonte shpeshherë që mblidheshim të pesë 
shqiptarët bashkë:

Ramizi, me udhëzimet e tij.
Shabani, me heshtjen e tij.
Mania me pikëpyetjet e tij.
Faiku me qyfyret e tij pa mbarim. Tregonte aventurat 

në komunën e Voskopojës. Tregonte aventurat në Paris 
dhe rrugës për në Pirenej... Qeshnim me të. Ramizi i 
thoshte: “Mblidhe mendjen, se këtu jemi në luftë. Kujto 
se je  shqiptar, dhe ne këtu nuk duam të lëmë përshtypje 
të këqija. Mblidhe mendjen, more tutkun!”

Arritëm në bregdet. Treni u ndal. Duhej të zbritnim, 
të hanim në “Casa del soldado". U lamë në det. Hëngrëm 
e pimë mirë. Na përcollën me këngë. Dita ishte e bukur. 
Ecnim drejt Valencias apo drejt Albacetes? Këtë vetëm 
Ramizi e dinte.

Pyetje: - Nuk u takuat më me shokët e tjerë 
shqiptarë?

Përgjigje: - U takuam në Albacete. Ne udhëtonim 
natën me tren. Në stacionet e ndryshme qëndronim në
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mëngjes. Rrinim aty gjithë ditën dhe natën udhëtonim 
drejt Albacetes. Në Valencia ndenjëm një ditë dhe aty 
mësuam se vullnetarë të tjerë po vinin nga bota. Shtypin 
e merrnim në rregull dhe komunikatat i dëgjonim në 
radio çdo ditë. Nuk kishte asgjë të bujshme. Unë shkruaja 
vjersha dhe shënime nga përshtypjet e shumta. Spanjollët 
na deshën shumë dhe nuk dinin ç’të bënin, që të na 
kënaqnin. Me gjithë këshillat që i dhamë Faikut, ai po 
ai: pas fustaneve. Rruhej dhe kruhej, shtrinte dhe flokët 
si me brilantinë dhe Mania shkulej së qeshuri, kur e 
dëgjonte të fliste për morenat e Valencias. Mania i ishte 
lutur Ramizit që të bënim një shaka me Faikun, dhe ai 
na lejoi:

- Faik, - i thashë unë, - kërkojnë këtu në Valencia 
disa shokë që dinë frëngjisht, për të shoqëruar disa 
gazetare të bukura, që kanë ardhur nga e gjithë bota. Ne 
menduam të shkosh edhe ti.

Ai u hodh përpjetë nga gëzimi:
- Pranoj... me disiplinë... dhe me urdhër!
Shabani e shoqëroi, pasi Faiku u puth me ne, me lot

ndër sy: “Kushedi në do të shihemi më.” U ndamë. Pas 
dy orësh u kthye Shabani (serioz) me Faikun buzëvarur! 
Ç’kishte ngjarë? Faikun e shpuri Shabani në një azil 
pleqsh të sëmurë.

Kur arritëm në Albacete, kishte gdhirë. Na prisnin 
Ymer Puka, Justina, Skënder Luarasi, Emrush Myftari, 
Xhemal Kada, Dhimitër Kosta, Zef Prela, Hulusi Spahiu. 
E kishin marrë vesh “katastrofën” e batalionit tonë dhe, 
kur na panë të gjallë, fluturuan nga gëzimi. Ishte aty 
dhe Luixhi Longo, Pavanini e të tjerë. Na shtruan të gjitha 
të mirât dhe na thanë se gjer në darkë ishim të lirë. Në 
orën pesë duhej të gjendeshim në stacion, te vagonët 
tanë.

Kjo qe një nga ditët më të bukura të jetës sime në 
Spanjë.

Shëtitëm. Takuam shokët dhe shoqet e vjetra. Erdhi
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dhe Mehmeti, që sapo kishte mbaruar kursin politik në 
Pozo Rubio. Me shaka e me qyfyre, me biseda dy nga dy 
e me shumë shokë, hëngrëm të gjithë në “Cercle 
mencantil”. Ishte aty dhe gjeneral Gëstençiçi.

Aty mësuam se po i drejtoheshim Aragonës, ku 
armiku kishte shpërthyer një nga ofensivat më të 
bujshme për të dalë në Mesdhe dhe për ta ndarë 
Republikën më dysh...

LAMTUMIRË, O ALBACETE!

Në trenin tonë ishte dhe Luixhi Longo. Kënga 
ushtonte. Ne shqiptarët ishim të gjithë në një vagon. 
Shumë gjëra thuheshin: “Fashistët përparojnë me vrik 
drejt Mesdheut. Franca e ka lënë kufirin të lirë. Nuk është 
e vërtetë! Leon Blumi është më armik se vetë Daladieja!” 
Pastaj bisedonim për shokët e tjerë, që ishin në fronte të 
ndryshme.

Unë isha në dritare dhe kundroja Mesdheun. Sillja 
ndër mend fshatin tim, fshatarët e mi të mirë, që kishin 
lundruar në të gjitha detet dhe oqeanet! Sidomos xha 
Foti, daja im, i cili më kishte folur shpesh për Karaibet, 
për popujt që flisnin gjuhën spanjolle, për Joze Martinin, 
për Simeon Bolivaresin, për luftën që kishte bërë ai, për 
çlirimin e Kubës nga spanjollët, për Kanalin e Panamasë, 
ku dhe ai kishte marrë pjesë, ndaj në librin “Kanali i 
Panamasë”, në një faqe, ishte fotografia e tij... Befas u 
dëgjua një krismë e fuqishme, një lëkundje e tmerrshme! 
Aeroplanët fashistë kishin bombarduar dhe një gjyle 
kishte goditur lokomotivën. Alarm! Të gjithë vrapuam të 
dilnim. Nga ne asnjë i plagosur, kurse në vagonët e tjerë, 
shumë të plagosur dhe të vrarë. Dolëm tek ullinjtë, ndërsa 
aeroplanët ende mitralonin. Menjëherë skuadrat 
kundërajrore u kundërpërgjigjën. U rrëzua një aeroplan
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dhe ra mbi ullinjtë. Tre piloté i zumë të gjallë. Shokët 
kërkonin, t’i pushkatonim, por Longoja na ndaloi: “Janë 
robër lüfte!” - I mori në pyetje. Ishin italianë. Shumica 
bërtiste: “Në plumb! Vdekje fashistëve!"

Ndenjëm aty nën ullinj gjithë ditën. Në darkë erdhi 
një tren tjetër. Me të u nisëm drejt Tortozës. Sapo arritëm 
në atë qytet, në deltën e Ebros, erdhën aeroplanët fashistë 
dhe shkarkuan me qindra e qindra bomba në stacion! 
(Agjentët kishin lajmëruar për udhëtimin e brigadës 
sonë!) Stacioni, tym e flakë. Vagonë të shumtë u goditën, 
edhe vagonët e intendencës, ku ishin ushqimet dhe 
armatimet. Ramizi shpëtoi. Asnjë nga ne shqiptarët nuk 
pësoi gjë. Kaluam me nxitim qytetin gërmadhë: të vdekur, 
të plagosur, dyqane të shkatërruara, rrugëve ç’nuk shihje! 
Sikur i kishin hapur barkun Tortozës dhe gjithë të 
brendshmet i kishin dalë përjashta!

Longoja u plagos pakëz në kokë, të cilën e kishte 
lidhur me fasho. Ai jepte urdhra dhe u vu në kiye të 
brigadës, për të kapërcyer urën e për të marrë rrugën 
nga e majta e Ebros, drejt Gandezës, përmes ullinjve të 
shumtë.

Pyetje: - Po fronti ku ishte?
Përqjigje: - Nuk flitej kurrë asgjë për planet e 

brigadës, por unë, duke qenë zëvendëskomisar i 
kompanisë së dytë të batalionit të tretë, mora vesh nga 
Ramirezi se fronti ishte shpërthyer dhe armiku zbriste 
drejt Mesdheut duke hasur pak rezistencë nga njësitet e 
organizuara shpejt e shpejt. Thuhej se armiku kishte 
grumbulluar forca të shumta dhe të motorizuara. Kurse 
aeroplanët fashistë gjithë ditën e ditës shkarkonin 
bomba, mitralonin, qoftë edhe një njeri të vetëm po të 
shihnin. Aeroplanët fashistë ngarkoheshin te Balnearët, 
shkarkoheshin në territorin e republikës, shkonin drejt 
perëndim it, në zonat e fashistëve, ku përsëri 
ngarkoheshin dhe, duke shkuar te Balnearët, shkarkonin
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hekur e zjarr. Atë punë bënin gjithë ditën.
Tani brigada jonë dhe brigada të tjera internacionale 

ishin ngarkuar që të ndalonin falangën fashiste. Po ku 
ishte fronti? Disa thoshin në Saragozë, disa thoshin në 
Kaspe. Nuk dihej. Ne ecnim më këmbë, të ngarkuar me 
pajisje të rënda. Ecnim nga krahu i majtë i lumit Ebro. 
Të gjithë e dinim situatën e rëndë, prandaj nuk tregonim 
më barcoleta dhe anekdota. Vija re Faikun: i kishte ikur 
fytyra, nuk fliste fare, sytë i ishin zgurdulluar. Kishte 
parë lemerinë gjatë këtyre ditëve, qysh nga Kastuera e 
gjer në Tortoza...

Në Gandeza, ku ndaheshin rrugët, brigada u ndal 
dhe gjithë natën bëri disa ndryshime në batalionet. Ne 
morëm drejtimin e Kaspes. Ecnim duke kaluar nëpër 
vende ku nuk dukeshim. Pararoja jonë, e përbërë edhe 
nga katalanë fshatarë, ecte në krye, për të parë se ku 
ishte armiku. Më në fund, armiku u diktua: kishte zënë 
pozicione në këndin ku derdhet lumi Guadalupe në Ebro, 
afër Kaspes. Batalioni ynë u ndal përballë Kaspes, në 
një përrua me disa ullin j. Aty Ram izi vendosi 
intendencën. Aty lashë edhe unë si të tjerët çantat dhe 
teshat e rënda. U ndamë me Ramizin dhe ne vazhduam 
ngadalë përparim in për të zënë pozicione të 
përshtatshme. Me mua ishte vetëm Faiku, i cili më shihte 
me ca sy ku lexohej paniku. “Kije kujdes, - më tha Ramizi,
- se nuk është i keq i ziu, por është i trembur”, - dhe më 
shkeli syrin. Ramizit ai iu lut që ta mbante në intendencë, 
po me Ramizin ndenjën shokë të sëmurë dhe të plagosur, 
nja gjashtëdhjetë veta nga gjithë batalioni ynë i tretë, që 
përbëhej nga më shumë se shtatëqind veta.

Ndaj të gdhirë arritëm në vendin e caktuar, ku do të 
ngrinim menjëherë istikame dhe pozicione të armëve 
automatike. Kompania jonë, e dyta, u vendos mu në krye, 
përballë armikut, nga i cili na ndante një përrua i thellë, 
nga kalonte lumi Guadalupe. Pak nga e majta,
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përkundruall, kishim Kaspen, që digjej në flakë. Nga e 
majta, Guadalupen, kurse nga e djathta, Ebron. Në vijë 
të drejtë me armikun mund të ishin nja katërqind mé­
tra. Ata qëllonin ditë e natë. Ishim mësuar. Ata kishin 
municione pa hesap, ne fishekët i kishim të numëruar.

Ditën e katërt na u vra kot komisari. Mua më caktuan 
komisar të kompanisë së dytë; komandant ishte kapiten 
Ferrarezi. Kurse komandant i batalionit ishte Bolzanoja; 
komisar Ramirezi. Erdhi dhe na dha udhëzime. Fronti u 
stabilizua. Nga ana jonë armiku u ndal.

Dua të përmend edhe këtë: Kur ishim duke pirë verë 
me komisarin dhe qeshnim për lajmet e mira që merrnim 
nga fronti tjetër, vura re se ai u rrëzua pa bërë gëk! 
Kujtova se ra kot. Një plumb qorr e kishte marrë mbi 
syrin e majtë dhe i kishte dalë prapa kokës. Kishte vdekur 
në vend! Unë i mora beretën e shpuar dhe e mbajta gjer 
në fund në kokë si kujtim! Pastaj e lashë në Lion të 
Frances!

Pyetje: - Pse zgjatesh kaq shumë me mbresa nga ky 
front?

Përgjigje: - Është fronti i fundit... dhe kam shumë 
kujtime, prandaj më fai që fias ashtu siç më vijnë valët e 
asaj atmosfere. Dua të tregoj edhe një episod për të 
qeshur: Faiku arriti në një pikë që e mbërtheu paniku. 
Dridhej dhe nuk dilte nga transheja. Dëgjonte artilerinë 
armike, që nukpushonte, dhe nukngrinte kokën, madje 
as sytë nuk i hapte fare. Raportet vinin njëri pas tjetrit: 
“Faiku vazhdon të helmojë atmosferën me disfatizmin e 
tij: Kot luftojmë! Ne do të vritemi të gjithë! Armiku është 
i pamposhtshëm! Janë të çmendur komandantët dhe 
komisarët tanë!” E këshillova disa herë. I thashë se do ta 
kthenim në prapavijë me rastin më të parë, por e mbushi 
kupën dhe ne duhej të mblidheshim, të vendosnim 
ç’duhej të bënim. Kur shikoj se na kishte ardhur Ramizi! 
U habita!
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- Pse erdhe gjer këtu? (Ai qendrën e kishte nja gjashtë 
kilométra prapa nesh, në një përrua me katër a pesë 
ullinj...]

- Erdha për Faikun! - më tha. - Dëgjo, Petro, ne pesë 
shqiptarë jemi dhe nuk duhet të lëmë këtu asnjë njollë 
të zezë, pra për Faikun kam ardhur.

- Ne do të mblidhemi që të vendo sim për të...
- Prit, o Petro! Ai është frikacak, nuk është trim dhe 

kjo është fatkeqësi, po është shqiptar. Ti mbaje pranë 
dhe aktivizoje në veprime të parëndësishme.

Kur iku Ramizi, fola me komandantin e kompanisë, 
edhe ai ishte dakord. E thirra Faikun dhe i thashë të 
shkonte të mbushte ujë në lumin Ebro, që ishte aty nga 
e djathta. Ne ujë merrnim natën dhe jo ditën. Faiku u 
drodh, qeshi dhe nisi:

- Të puthsha këmbët, më ka nëna të vetëm, nuk dua 
të vritem, të puthsha këmbët! Aman, o Petro! Mendo për 
nënën time të shkretë! (Foli shumë i llahtarisur.)

- Vendimi është marrë! Mos harxho fjalët kot! Merr 
mataratë dhe nisu! Është urdhër! - i tha komandanti i 
kompanisë.

Na pa një herë me sy të zgurdulluar. Mblodhi 
mataratë, mori dhe një batanije, e hodhi në kokë, duke 
lënë vetëm një sy përjashta për të parë, dhe, me t’u 
hedhur jashtë nga llogorja, nisi me zë të madh:

- La-la-ila-allah, Muhamet, Resul allah... - dhe fjalë 
të tjera të Kuranit, nga ato që dinte përmendsh. 
Përkundruall ishin marokenët. Kur e dëgjuan, filluan 
edhe ata të flisnin arabisht. Faiku zbriti në lumë, gjithnjë 
duke përsëritur suret e Kuranit, dhe mbushi mataratë, 
erdhi i gëzuar dhe më tha:

- Më hëngrët munë! Nuk më vranë marokenët!
E dërguam në kompaninë e Shabanit.
Armiku bëri shumë përpjekje të na shkulte nga 

pozicionet që kishim zënë. Nuk la mjet pa përdorur, ditë
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e nate. Një mesditë prilli, më thotë mitralieri: “Shiko se 
po vijnë marokenët! T’i qëlloj?” Ç’të shikoj? Një mizëri 
marokenësh, të veshur me xhybet bojë guri, zvarriteshin 
duke iu drejtuar pozicioneve tona. Kur u afruan, i thashë 
mitralierit të hapte zjarr. Edhe mitralozi tjetër, në këndin 
e majtë, hapi zjarr. Marokenët nuk zmbrapseshin. Binin 
njëri pas tjetrit. Sa binin! Sa u vranë dhe ende vazhdonin 
të ngjiteshin drejt nesh! U bërtita shumë herë: “Mos, se 
do t’ju vrasim të gjithëve! Për kë do të vdisni? Për Frankon 
apo për Hitlerin? Kthehuni prapa!” Ata nuk dëgjonin. 
Ishin fanatikë dhe trima. I njoha mirë në Kastuera, po ja 
që ne qëllonim, dhe ata binin. Sa? Kushedi. Asnjë për 
be nuk mbeti i gjallë. Dergjeshin. Ca ulërinin. Pasdreke, 
disa që vinin nga lumi, ngritën flamurin e bardhë dhe 
bërtitën: “Na lejoni të marrim të plagosurit!” Bëmë 
mbledhjen shpejt e shpejt dhe vendosëm t’i linim të 
merrnin të plagosurit. Rrinim në gatishmëri, se mos e 
pësonim si me ata në Kastuera, që erdhën me duart lart 
dhe, sapo u afruan, hapën zjarr e qëlluan komisar 
Ramirezin.

Në ato çaste erdhi një shok nga intendenca. Mezi 
arriti. Më dorëzoi një letër nga Ramizi: E lexova: “Po 
rrethohet batalioni. Ne rezistojmë gjersa të vini. Mos 
vononi!”

Dërguam të n joftonin menjëherë komandant 
Bolzanon, i cili bashkë me Ramirezin vendosën që gjysma 
e kompanisë së dytë dhe kompania e të tretë të niseshin 
menjëherë. Vetë Ramirezi do të shkonte me ta. lu luta të 
shkoja edhe unë. Më lejuan. Kur arritëm ne atje, nuk 
dëgjoheshin më krisma. Gjetëm shokët të vrarë dhe 
Ramizin të plagosur rëndë, mbi mitraloz. lu afrova. U 
gjunjëzova ta ndihmoja. Ai nuk fliste dot, por sytë e tij 
më shikonin dhe më flisnin. Dora e tij e pafuqishme nuk 
ma shtrëngoi dot timen. Më shikonte dhe nxirrte ca 
gurgullima të shoqëruara me gulfa gjaku. I ndenja pranë,
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jersa dha shpirt. I varrosëm shokët shpejt e shpejt. 
;apëm gropa, dhe Ramizin e vumë në një gropë të cekët. 
Java për vëllanë e madh, për babanë, për shokun, për 
hqiptarin e mirë që mori pjesë në Luftën e Sparxjës. Dhe 
’bëra? Aty për aty vendosa: Mora çantën time, aty pranë 
nitralozit - siç dukej Ramizi e mbante pranë, - dhe thashë 
ne vete: “Vargjet e mia do të bien në duart e armikut, do 
.’i djegin dhe do t’i bëjnë hi, prandaj më mirë të m’i ruajë 
^amizi!” Mora çantën plot fletore me vargje, letra dhe 
fotografi dhe i vura për jastëk nën kokën e Ramizit. E 
mbuluam... e mbuluam aty tek ata katër ullinj, 
përkundruall Kaspes, që ishte në flakë. Ajo ditë nuk më 
shlyhet nga kujtesa: e bukur, me një diell që hapej më 
shumë drejt luginës së Ebros, por pa zogj, se shpendët i 
kishte trembur dhe larguar bubullima e përhershme e 
aeroplanëve dhe e gjyleve.

Të them të drejtën, qe hera e dytë që e lëshova veten 
dhe nuk ruhesha më nga plumbat e nga predhat. Ecja 
drejt, pa u përkulur dhe pa kërkuar shtigje të sigurta. 
(Hera e parë ishte tërheqja nga ullishtat e Kastuerës, aty 
në Sierra Morena, ku lame katërqind shokë të vrarë.) 
Vetëm një gjë kërkoja: plumbi të më merrte mirë dhe jo 
në ndonjë gjymtyrë që të lëngoja ose të bija në duart e 
armikut!

Pyetje: - Pastaj ç’bëtë? A u kthyet përsëri në llogoret 
që latë?

Përgjigje: - U kthyem. Të këputur. Unë më shumë se 
të tjerët, veçse nuk duhej ta bëja veten, se isha komisar! 
Qëndruam ditë pa ngrënë. Një mbrëmje, komisar 
Ramirezi dhe komandant Bolzanoja na thirrën aty në 
shtabin e batalionit, ku vendosëm të tëhiqeshim, se 
kishim humbur lidhjet me shtabin e brigades. Thuhej se 
ne kishim mbetur nja tridhjet kilométra larg forcave të 
ushtrisë sonë. Ishim në prapavija, por pa shumë 
municione dhe pa ushqime. Duhej të largoheshim pa u
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diktuar dhe pa i dhënë të kuptonte armikut se i kishim 
lënë pozicionet.

Na erdhi shumë keq, u trishtuam që i lamë pozicionet 
ashtu, u pikëlluam dhe për Ramizin. Më vinte për të qarë, 
lotët më dilnin vetë pa u përmbajtur dot, por ishte natë 
dhe nuk më shihte njeri, nuk turpërohesha.

Lamë aty pesë veta, që të qëllonin herë pas here. Ata 
do të qëndronin aty gjithë natën dhe gjithë ditën, kurse 
të nesërmen në darkë do të merrnin monopatet anës 
Ebros, ashtu siç i udhëzoi Ramirezi. Natën ecëm e ecëm 
dhe në agim u ndalëm pranë një korijeje me ullinj të 
dendur. Kishte ca livadhe dhe disa shtëpi pa asnjë banor. 
Hanim rrënjë lakrash dhe ullinj të rrëzuar, të bërë 
stafidhe. Kur ja, një aeroplan u ul në livadhin ngjitur me 
ullishtat. Shkova unë dhe katër veta për të parë se ç’po 
ndodhte. Aeroplani ishte yni! Ne nuk dolëm menjëherë, 
po, pasi pamë që zbritën tre veta, ndër ta dhe Andre 
Martia, vrapuam drejt tyre. Unë nderova me grusht dhe 
thashë:

- CamaracLë Marti, nous sommes du batallon...11
- Habla castellano mi hijoF - më tha Martia.
U habita. Martia aty! Ç’ishte kjo? Na tha që 

menjëherë të mblidheshin aty komandantët dhe 
komisarët. Vrapuam të lajmëronim. Pas pak u mblodhëm 
rreth Andre Martisë, i cili dukej i lodhur, por i fortë, ashtu 
siç e njihnim ne. Ai na tha pak a shumë këto: “Tradhtia 
e qeverisë së Francës dhe Kolona e Pestë, që është 
aktivizuar shumë, na shkaktuan këtë disfatë të madhe. 
Por populli spanjoll, populli francez dhe popujt e botes 
nuk do të na lënë në balte, sidomos Stalini. Ne duhet të 
luftojmë gjer në fitore! Cili është misioni juaj? Ne ju 
kishim qarë. Thamë se batalioni i tretë është asgjësuar

1) - Shoku Marti, ne jemi të batalionit...
2) - Fol spanjisht, biri im!
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fare dhe nuk kishte mbetur njeri i gjallë. Po ja që batalioni 
i tretë është më këmbë dhe i fortë. Ju jeni në prapavija. 
Dhe keni për të mbetur këtu. Por, para se të vriteni, vrisni 
dhe nga një fashist secili prej jush!” - Sikur fliste me një 
lëmsh në fyt! Ngriti grushtin dhe u kthye për të mos ia 
parë lotët! Iku. U fut në aeroplan me dy shokët që e 
shoqëronin, dhe fluturoi. Ne e shikonim duke kujtuar 
fjalët e tij të fundit: “Vrisni nga një fashist para se të 
vriteni!” Ne ishim shuar nga efektivi i gjallë. Batalioni i 
tretë ishte sakrifikuar...

Po Ramirezi na mblodhi përsëri dhe na këshilloi të 
mbanim lart optimizmin. Ne ishim gjallë dhe do ta 
vazhdonim luftën gjer në fitore.

DREJT SË PANJOHURËS

U endëm disa ditë ullishtave duke ngrënë gomarë të 
pjekur. Disa fshatarë u bashkuan me hallet tona dhe u 
bënë korrierë. Ata shkonin nga një vend në tjetrin dhe 
na sillnin lajme. Radio nuk kishim. Gazeta nuk vinin. 
Fshatarët na thoshin ato që dëgjonin: “Fashistët dolën 
në Tortoza!”, “Katalonja u nda nga qendra.” “Një puç 
fashist në Barcelonë!”

Ditët na dukeshin shumë të gjata. Luftë nuk bënim 
dot. Nuk kishim shumë municione. Shikonim në qiell 
valët e aeroplanëve fashistë që kalonin drejt veriut dhe 
pastaj dëgjoheshin bubullimat. Netëve ecnim të drejtuar 
nga fshatarët që mbetën besnikë të republikës. Ishim të 
mbaruar fare. Kishim harruar edhe kohën: e dinim që 
ishte muaji maj, po se ç’ditë ose ç’datë, s’dinim gjë. Shumë 
nga ne grisnin dokumentet e shkresat që mbanin. Unë i 
lashë te varri i Ramizit! Dhe bëra mirë, se aty ishin të 
sigurta vargjet e mia. Nuk e di pse mbaja në xhep ende 
vendimin që u mor ditët e fundit, aty në pozicionet e
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para, kur u dënuan me pushkatim një katalan dhe një 
italian si trockistë; kishte prova që ata ishin vërtet agjentë 
dhe kishin vendosur të hidheshin matanë për të 
lajmëruar armikun se si ishte gjendja jonë morale dhe 
materiale. E pranuan se ishin kundër nesh. Filluan të 
na shanin, të na quanin kasapë dhe gomarë të 
revolucionit. “Zjarr!” - urdhëroi komandanti dhe të dy 
ranë aty në shtabin tonë të vogël, prapa bregores së vijës 
së parë. Pse i mbaja në xhep ato vendime dhe thëniet e 
tyre të fundit? I mbaja për tua treguar atyre që nuk 
besonin se trockistët u bënë më të rrezikshëm se vetë 
fashistët. Me ata që nuk e besonin këtë, s’kishte nevojë 
të bënim debate teorike për trockizmin në Spanjë. Për 
rrezikshmërinë e tyre mund të flisje me shembuj 
konkretë.

Pas tri javësh peripecish, komanda e batalionit 
vendosi që ne të mblidheshim të gjithë së bashku sa 
kishim mbetur gjallë nga të katër kompanitë, dhe aty në 
Gandezë të bënim një sulm për të çarë rrugën drejt jugut 
ose lindjes. U mblodhëm. Shokët ishin shumë të 
dëshpëruar, të lodhur. U vendos që kompania jonë të 
ecte e para dhe të fillonte sulmin. Filluam të përparonim 
ngadalë, në formacion luftimi, nën ullinjtë, aty ku 
bashkohej rruga që vjen nga Alcanizi.

KATASTROFA E PËRGJAKUR

Vizioni i asaj katastrofe nuk do të më shlyhet kurrë 
nga kujtesa tërë jetën. Ne zbritëm në rrugë në formacion 
luftimi. Sapo arritëm, ndërsa dukej se po agonte një 
ditë e qetë, dëgjuam mbi xhade bataretë e mitralozave të 
një skuadre tankesh italiane. Na qëlluan me breshëri. 
Shumë shokë ranë. Nisën krismat edhe nga pas, nga 
shtëpitë e Gandezës. Na qëllonin nga të katër anët. U
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dëgjua kënga e brigades sonë aty mbi bregore. Filloi sulmi 
i kompanive të tjera. Përleshje trup me trup. Binin nga 
të katër anët me dhjetëra e me qindra. Një potere 
vdekjeprurëse! Një gjurulldi, sikur shembej pianeti. 
Bomba, mitraloza, tanke, automatikë, ulërima, thirrje. 
Aty nga pasdrekja sikur u rralluan bataretë. Ne nuk dinim 
se ku ishin shokët e tjerë, nuk guxonim të lëviznim. Kur 
u err, nisëm të lëviznim dhe, duke ecur mbi kufoma, mbi 
shokë të plagosur, mbi armë të hedhura, kërkonim të 
lidheshim me ndonjë njësit tonin, po kudo heshtje varri, 
kufoma, të plagosur dhe armë pa zot ishte mbushur ai 
vend i ullishtes nën Gandezë, ku na qëlluan nga shpina. 
Thellë vinte jehonë beteje. Sa ishim? Pesë apo shtatë? 
Shtatë. Njëri pas tjetrit. Me pushkët pa fishekë. Vetëm 
me bajonetën dhe me një bombë. Pa ijalë. Ecnim drejt 
perëndimit, andej nga dëgjoheshin krisma lufte. Arritëm 
buzë një gremine. Nuk dukej gjë. Pus! Aty u ndalëm për 
të parë se ku ishim dhe ç’drejtim kishim. Sipas Yllit Po­
lar ne po drejtoheshim nga perëndimi ose veriperëndimi, 
andej nga zbriste lumi Ebro. Na zuri gjumi. Ishim si të 
vdekur.

Dikush më zgjoi. Sa ishim? Shtatë veta! Po të tjerët? 
Eh, ç’Vaterlo! Pamë poshtë! Greminë nga nuk kalonte as 
dhija e as djalli vetë! Ç’të bënim? Dikush pa aty në fund 
disa njerëz që lëviznin. Dukeshin si miza. Ushtarë apo 
civilë? Kush e dinte! Fashistë apo shokët tanë? Kush e 
dinte! Nga t’ia mbanim? Të ktheheshim nga erdhëm: 
vdekja! Të zbrisnim në atë greminë: vdekja! Vendosëm të 
zbrisnim. Zvarriteshim me thonj e me dhëmbë. Njëri ra, 
ra! Dhe ulërima e tij therëse u përpi nga oshëtima e 
klithmës. Zbrisnim, zbrisnim. Dhe gjer në drekë ne 
zbritëm... gjashtë veta. As që kishim nge të shiheshim 
në sy. Vumë re se të tjerë zbrisnin nga jugu, të tjerë nga 
veriu. Ishin tanët! Ndoshta ata kishin mbetur nga 
batalioni dhe nga brigada.
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U takuam me shumë të tjerë të shpartalluar të 
brigadave të tjera internacionale, që vinin nga jugu i 
Gandezës. Njëri prej tyre, francez, na tha që të 
bashkoheshim e të bënim një njësi me një komandë. U 
hodh një tjetër francez e tha: “Për ku do të na udhëheqë 
komanda: për në skëterrë apo për në parajsë? Ku do të 
na çoni më me ato aftësitë tuaja ushtarake? Na morët 
më qafë, na morët! Ç’oficerë jeni ju?!” Një tjetër tha: “Ne 
duhet të jemi të bashkuar për t’u mbrojtur! Sa të tako- 
hemi me shokët tanë!”

U bëmë nja pesëdhjetë veta, të gjithë të rraskapitur, 
prej të cilëve vetëm nja dhjetë i kishin mbajtur armët. 
Ecnim mbi një trase, rrëzë një lumi të vogël që derdhej 
në Ebro. Para nesh mal dhe një trase; para malit, një 
grumbull teneqesh, brenda të cilave dëgjohej blegërima 
e deleve. Hoqëm teneqetë. Ishte tunel, tunel plot me dhen 
që blegërinin. Një çoban na pa dhe e kuptoi se cilët ishim! 
“Mbaroi Republika! Mbaroi Republika!” - përseriste. Disa 
nga shokët u shtrinë dhe nisën të pinin qumësht nga 
sisët e deleve. “Merrini ju! Nuk dua të m’i marrin fashistët! 
Prandaj i kam fshehur, nuk dua që edhe dhentë e mia të 
bëhen fashiste!” Ishte një bari i moshuar që gati po qante.

Ai na tha: “Fashistët i janë afruar Tortozës. Ju s’keni 
se nga shkoni andej poshtë. E mira është të hidheni në 
Katalonjë... Kapërceni Ebron dhe hidhuni matanë.”

Si ta kalonim Ebron e gjerë e të rrëmbyer? Ai na 
tregoi se pak më poshtë ishte një va, nga mund të kalonim 
edhe me not, edhe më këmbë... Pritëm aty sa u err. Ai 
çoban i mirë kishte shkuar në fshatin e shkretë, kishte 
gjetur disa burra, të cilët na ndihmuan të hidhnim lumin 
dhe të arrinim në zonën e Feliksit. Kudo rrëmujë e panik: 
“Po vijnë fashistët! Mbaruam! Na tradhtoi Franca, na 
tradhtoi Blumi!” Nuk dëgjonim as radio. Nuk lexonim as 
shtypin. Disa nga fshatarët na njohën nga shenja e 
brigadave internacionale që mbanim, dhe shfrynin: “Ju
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na morët në qafë!” Por disa të tjerë: "Ju hiqni të zitë e. 
ullirit bashkë me ne! Ju jeni heronjtë e shekullit!” Pra: 
sharje dhe mburrje! Mallkime dhe urime! Ne heshtnim. 
Najepnin dhe diçka për të ngrënë. Ata qëndronin grupe- 
grupe rrëzë ullinjve ose në korije, brinjave. Ne ecnim drejt 
veriut, drejt Pirenejve! Aeroplanët shkonin e vinin! 
Dëgjohej bubullima! Vazhdonin të bombardonin! Ende 
kishte zona të lira! Ende kishte gjymtyrë të gjalla të 
Republikës!

Ditë e natë në ecje mes rrëmujës dhe katastrofës, 
mes panikut dhe alarmit të përhershëm: “Mbaroi 
Republika! Vijnë fashistët! Mjerë ne!” E vërteta është se 
edhe ne ishim bërë një me këtë atmosferë dhe nuk mund 
të bënim asgjë. Objektivi ynë ishte të arrinim Pirenejtë 
dhe të hidheshim në Francë. Kishim vendosur të flisnim 
vetëm spanjisht. Dhe, duke ecur bashkoheshin me ne 
dhe ushtarë të tjerë të Republikës. Kishim caktuar një 
komandant nga Katalonja, që e njihte vendin. Ai ishte 
anarkist i tërbuar dhe kurdoherë përmendte emrin e 
Durutit. Thoshte se gjithë familjen e tij e kishte shfarosur 
fashizmi. Kërkonte hakmarrje. Po ja që edhe ky tani 
kërkonte të shpëtonte kokën bashkë me ne që endeshim 
monopateve, vetëm natën, se ditën na diktonte aviacioni 
fashist, që fluturonte në çdo minuté duke mitraluar 
shtëpi, makina, kafshë, njerëz...

Katalani anarkist hiqej i zoti dhe na thoshte se 
dëshironte të hidhej me ne në Francë për të vrarë Leon 
Blumin, që na tradhtoi.

Ne ishim njëqind e tetë veta: të parruar, të pangrënë, 
të zbathur. Dhe bënim shaka. Unë kërkoja të dija sa 
kombësi ishim. Pas shumë ditësh arrita të dija përbërjen 
e kompanisë sonë të dërrmuar nga lodhja: pesëdhjetë 
spanjollë, tridhjetë e pesë italianë, katër anglezë, një belg, 
dy jugosllavë, një grek, tre austriakë, dy amerikanë, tre 
polakë, dy argjentinas, tre skandinavë, një hungarez dhe 
unë, shqiptar.
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Katalani anarkist ishte shumë i shkathët. Na gjente 
diçka për të ngrënë. Ne, te gjithë ato pesetas që kishim 
në xhep, ia dhamë atij, se ai dinte të blinte. Ecnim dhe 
nga ato që dëgjonim, mësonim se dhe Barcelona paskësh 
rënë. Pas dy javësh arritëm rrëzë Pirenejve. Duhej të 
ecnim natën, se thoshin që fashistët e kishin shtrënguar 
shumë kalimin. Ngjiteshim përmes pyjeve dhe shkurreve, 
andej nga nuk kalonte njeri. Dhe ja ku dolëm majë 
Pirenejve. Ishte muaji maj i vitit 1938. Aty ne kundronim 
botën e qetë! Dhe të gjithëve na hipi gjaku në kokë! Këtej 
kasaphanë, këtej fashizmi gjakoste Spanjën, andej 
Franca e qetë merrej me debate. Po ja që... U mblodhëm 
dhe të gjithë me sy të lagur kthyem fytyrën drejt atdheut 
tonë të ëndrrave dhe të luftës, drejt Spanjës. Tym e flakë!

Pyetje: - Kur ishit mbi Pirenej dhe shikonit botën e 
qetë që bënte debate dhe vallëzonte, ç’mendonit në ato 
çaste?

Përgjigje: - Të them të drejtën, m'u duk sikur kisha 
rënë nga retë e ndezura, ku jetova për rreth dy muaj, të 
fundit, me një ankth që rritej me progresion gjeometrik, 
për jetën e shokëve, që binin njëri pas tjetrit, sidomos në 
Kastuera dhe në Gandeza. Nuk e ndieja veten të gjallë e 
as normal. Me të parë nga veriu Francën e qetë, mendja 
më fluturoi te shokët: “Ç’bën Justina, a rron? Po 
Skënderi? Po Mania? Po Emrushi? Po Shabani? Po Ymeri, 
Dhimitër Kosta, Musa Fratari, Mehmet Shehu, Thimio 
Gogozoto, Faiku, Iljazi, Hulusiu, Veliu, Bimi? A rrojnë? 
Ku mbetën? - dhe më bëhej një lëmsh në fyt. - Vetëm 
unë shpëtova? Vetëm unë mbeta gjallë?”

Të tjerët këndonin. Sidomos ita lianët dhe 
amerikanët. Spanjollët qanin. Mbaj mend se komandanti 
anarkist tha: “Të kem një arme shfarosëse të tmerrshme 
dhe t ’ia vërvit Evropës, që ta shuaj fare nga harta 
gjeografike! Lanë fashizmin të na zhdukë! Lanë Hitlerin,
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Musolinin, Frankon, zotër të botës! Krimi më i madh i 
shekujve!”

Ndenjëm aty disa orë. Ishim ulur. Rrinim të heshtur. 
Dhe as që i kthenim sytë të shihnim njëri-tjetrin. Ç’ishim 
ne? Nga vinim ne? Ku shkonim ne? Pse mbetëm gjallë 
ne? Qetësia e Pirenejve prishej nga një erë maji që 
këndonte majave të pishave. “O burra, - tha një italian, - 
të këndojmë “Internacionalen”, se revolucioni vazhdon! 
Venceremos!” Dhe nisi të këndonte. E pasuan dy a tre e 
pastaj të gjithë më këmbë këndonim “Internacionalen”, 
me fytyrë drejt Spanjës e me lot në sy.

PAS SPANJËS ; OD1SEJA VAZHDON

Pyetje: - Kur zbritët nga Pirenejtë, ku shkuat?
Përgjigje: - Dielli kishte rënë. Ne vështruam në sy 

njëri-tjetrin dhe aty u duk se nuk njiheshim më se kush 
ishim. Dukej sikur kishim dalë nga varri i Spanjës. Mbaj 
mend se ishte dita e trembëdhjetë që vetëm ujë pinim 
dhe hanim gjethe. Mua më caktuan të rrija pranë 
komandantit katalan, si komisar. Dhe aty për aty 
vendosëm që të mos mbanim me vete asnjë shkresë, 
përveç dokumenteve me identitetin tonë kombëtar. Unë 
grisa ato që mbaja ende në xhep. Dhe u vendos:

1. Të ecnim me disiplinë ushtarake!
2. Të mos tregonim asgjë nga betejat tona!
3. Të kërkonim shokët tanë që kishim në Paris, ata 

që kishin të drejtën, si amerikanë, belgjianë, skandinavë, 
të kërkonin përfaqësuesit e tyre në ambasada.

Dhe, njëshkolonë, nisëm zbritjen. Ecëm disa orë dhe 
ramë në disa vreshta. Një qen lehu! Pastaj u duk një 
vreshtar. Na thirri. U dukën vreshtarë të tjerë. Na thirrën. 
Erdhën dhe na përqafuan duke mallkuar fashizmin. Na 
rrethuan me fjalë të ngrohta dhe na ftuan të uleshim, që

-252  -



të na gostitnin me ato që kishin: verë, bukë, kaçkavall. 
“Pini nga pak! Pini nga pak, more vëllezër!” Ata na thanë 
se lufta vazhdonte. Madridi luftonte! Barcelona 
gjithashtu. U habitëm. Pamë njëri-tjetrin në sy dhe sikur 
thoshim: a kthehemi përsëri? Po ku të shkonim ashtu 
siç ishim katandisur?

Pas pak na erdhën gardes mobiles (xhandarët) dhe 
na vunë përpara. Na shpunë në Lushon. Ne ecnim 
njëshkolonë, me kokën lart, me armët në sup, sikur 
parakalonim! Republika rronte! Lufta vazhdonte!

Na morën në pyetje një e nga një në zyrën e komisarit 
të policisë.

- Pse nderon me grusht? Ku je këtu? - më kërcënoi 
komisari.

- Këtu jam në Francë! Dhe nderoj me grusht! - i 
thashë.

Pastaj më pyeti për gjeneralitetet e mia. Ai më 
shikonte dhe më tha:

- Gazetar shqiptar në Spanjën e kuqe? - dhe diç tha 
nëpër dhëmbë.

Pastaj na shpunë në një si vathë, na mbyllën brenda 
pa na thënë asnjë fjalë. Pasdreke na erdhi përfaqësuesi 
i Republikës Spanjolle. Na shtrëngoi dorën të gjithëve 
dhe na tha se lufta vazhdonte me sukses. Ne iu lutëm që 
të bënte çmos që ne të ktheheshim përsëri në front. Ai 
na tha se ishte e pamundur të bëhej kjo. Na tha se ishin 
edhe qindra e mijëra të tjerë dhe i dërgonin në kampin e 
Gursit a të Vernes. Atje do të na dërgonin edhe ne. Pas 
disa ditësh erdhi komisioni i përbërë nga përfaqësuesi i 
Republikës, nga përfaqësuesi i Frankos, nga përfaqësuesi 
i Mosndërhyrjes, i autoriteteve franceze dhe të tjerë. Na 
vunë në rresht dhe i pari foli përfaqësuesi i Francës:

- Ata që janë për në zonën e Frankos, të dalin përpara!
Asnjë nuk doli. Ai përsëri tha:
- Ai që dëshiron të kthehet në Spanjën frankiste, le 

të bëjë disa hapa përpara!
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Doli një spanjoll. Ai doli kokulur e pastaj u kthye 
nga ne:

- S’kam ç’të bëj! Kam lënë shtatë kalamaj dhe gruan 
pa njeri dhe nuk di në rrojnë apo jo! - Dhe nisi të qante.

- Ata që janë nga vendet me demokraci, si SHBA, 
Belgjikë, Angli, vendet skandinave, BRSS, le të bëjnë një 
hap përpara. Ata do t’i dorëzohen Komisionit të Mosndër- 
hyrjes për ambasadat përkatëse. Ata mund të kthehen 
në vendet e tyre. Të tjerët...

Midis pjesëmarrësve të komisionit filloi një débat i 
zjarrtë. Ne qëndronim si të mpirë.

- Pse ju lejoni të kthehen nga ana e Frankos dhe 
nuk lejoni të kthehemi në atdheun tonë, në Republikën 
Spanjolle? - bërtiti një spanjoll. - Ç’janë këto padrejtësi 
që bëhen këtu në Francën e Frontit Popullor?

Pastaj thirrje nga të gjithë: “Rroftë Republika!”
Kjo skenë dramatike i tronditi anëtarët e Komisionit, 

që na shikonin sikur të kishim rënë nga një planet tjetër. 
Filloi edhe në mes tyre një débat i zjarrtë. Ishin mbledhur 
aty dhe burra e gra nga vendi. Dhe ata nisën të bërtisnin: 
“Vive la Republique! Janë njerëz, janë luftëtarë të lirisë; 
ata kanë luftuar për ne e për gjithë njerëzimin! Silluni 
mirë me ta!”

Ndërhynë xhandarët dhe e shpërndanë turmën që 
ulërinte.

Pasdreke na shpunë përsëri në vathë, përveç atij që 
kërkoi të kthehej në Spanjën frankiste. Pas pak edhe ai 
u kthye duke qarë:

- Nuk ndahem nga shokët! Nuk dua të ndahem nga 
shokët!

E kaluam natën aty, pa asnjë mbulesë.
Kënduam këngët tona. Shumë fshatarë vinin e na 

sillnin bukë e verë fshehurazi. Kishte edhe xhandarë që 
mbyllnin sytë e na ndihmonin. Aty ndenjëm disa ditë. 
Pastaj na ndanë. Ne, që nuk mund të ktheheshim në
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atdheun tonë, se ishin qeveri fashiste dhe reaksionare, 
na ndanë mënjanë. Të tjerët do të niseshin për në 
ambasadat e vendeve të tyre.

Mua dhe shokët e tjerë na vizitoi përfaqësuesi i 
Republikës dhe na tha:

- Kush ka ndonjë mik a shok të vendit të tij, le t’i 
drejtohet atij. Ose le të drejtohet nga qendra që ju nisi 
për në Spanjë. Unë ju siguroj secilit nga një leje qëndrimi 
për 48 orë në Francë. Ju, (dhe na shkeli syrin duke na 
dhënë të kuptonim, se duhej ikur këtej me çdo kusht), 
nisuni për te shokët që ju përcollën kur u nisët për në 
luftë. Po ju jap edhe nga një mijë franga. Si mendoni?

Unë qeshë nga të parët që pranova. Pranuan edhe 
disa të tjerë. Mora lejen për 48 orë dhe një mijë franga, u 
përqafova me shokët dhe ika nga vatha ku ishim mbyllur 
si bagëtia.

Eca pak më këmbë, pastaj u ktheva në drejtim të 
një fshati. Aty më zuri nata. Ku të shkoja? Para kisha. 
Pyeta për hotel. Nuk kishte hotel. Gabova kur pyeta se 
ku e kishte qendrën Partia Komuniste. Një burrë më 
dëgjoi, i thashë hallin tim dhe ai më mori në shtëpi. Të 
gjithë më shikonin me keqardhje. Shanin qeverinë e 
Blumit, shanin socialistët dhe lëvdonin shumë brigadat 
internacionale. Më dhanë për të ngrënë e për të pirë. Një 
vajzë e re më shikonte me lot në sy. Nuk pranova të flija 
atje. (Isha i mbushur me morra.) Mora leje dhe u largova 
natën. Pashë aty në një arë një karro. Shkova drejt saj 
dhe u shtriva nën të ashtu siç isha, i këputur më shumë 
nga mendimet sesa nga vuajtjet fizike. Dhe kushedi se 
kur do të isha zgjuar, por një zë, një “camarade!” më 
zgjoi. Pashë pranë meje atë vashë që në darkë më shikonte 
me ata sy të mëdhenj, aty në shtëpinë e saj, kur haja 
dhe pija si... si ai që sapo kishte dalë nga varri! E pashë 
dhe u habita. Kaluan çaste, gjersa u përmenda. Ku e 
kisha parë unë atë vashë, ata sy? Po! Atje... atje... larg...

- 2 5 5 -



larg... në kontinentin e Atlanditës... shumë shekuj më 
parë... në Albacete, në Kuintanarde laRepublica... Po, e 
quanin Anita Gonzales Seto!

- Si të quajnë, Anita?
- Jo, më quajnë Denizë! Po ty si të quajnë?
- Mua më quanin njëherë e një kohë Pedro, kurse 

tani nuk kam as emër as kombësi e as...
- Jo! - thirri ajo. - Ju jeni luftëtar i brigadave 

internacionale dhe keni një emër, emrin më të bukur të 
shekullit “Vullnetar i lirisë”!

Nuk e kisha vënë re batanijen që më mbulonte.
- Këtu të kam ndenjur, pranë, qysh kur ike nga 

shtëpia jonë. Dhe kam kënduar këngë të bukura për ty, 
që të shikoje ëndrra të këndshme!... Pedro! Mon chéri!

- Denizë!
- Pedro, mon chéri!
Dhe m’u afrua e më puthi. E pastaj qau.
U ngrita. Ajo më shoqëroi gjer në stacion të trenit. 

Kur u ndamë, më dha një zarf të vogël.
- Mos e hap tani, - më tha, - hape kur të jesh larg 

meje! - dhe më pushtoi fort. Treni u nis. Unë jetoja si në 
ëndërr!

Denizë, Denizë! Me ata sy të mëdhenj e me atë trup 
të brishtë! E hapa zarfin. Një letërz dhe katërqind franga. 
“Janë kursimet e mia personale. Kvjtoje Denizën kudo që 
tëjesh! Do tëjetojë me shikimin e syue të tu të trishtuar, 
por të dashur, plot ncÿenjafisnike...”

Pyetje: - Vetëm u nise, apo edhe me shokë të tjerë 
internacionalistë?

Përqjigje: - Nuk isha vetëm. Si shqiptar, isha vetëm, 
por kishte dhe disa të tjerë që shkonin në ambasadat e 
tyre në Paris. Unë nuk do të shkoja drejt e në Paris, nga 
u nisa. Më duhej të dija se si qëndronte puna me shokët 
shqiptarë që më përcollën për në Spanjë. Fjalën e kam 
për Llazar Fundon dhe Ali Kelmendin, pasi kishim dë-
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gjuar sikur ata kishin tradhtuar, kështu që unë do të 
qëndroja një natë në Lion, për të marrë vesh nga shokët 
e atjeshëm se si qëndronte e vërteta dhe ku duhej të 
shkoja.

Qëndrova në Lion dhe u drejtova për te “Rue 
Montebello” nr. 8, aty ku dërguam dhe revistën “Vullnetari 
i lirisë”. Aty gjeta Gaqo Dishnicën, Dhori Samsurin, Ilo 
Shahinin, të cilët më pritën me ngrohtësi. Gaqoja më 
dha një kostum të tij. Teshat e mia gjithë morrà, të bëra 
zhele, në mëngjes i hodha me shumë keqardhje në lumin 
Ronë. U rrova, u lava dhe zura vend në një hotel. Erdhën 
edhe shokë të tjerë. Pastaj shkova në shtëpinë e Sokrat 
Nushit, ku më pritën me dashuri. Valideja (Athinaja), e 
shoqja, më puthte sikur të më kishte djalin e saj. Më 
bëri për të ngrënë si në fshat: fasule me vaj, ullinj, kulaç 
të ngrohtë, sallatë. Aty ishin dhe djemtë e vashat: Sanoja, 
Liloja, Kozmai, Gogoja dhe Ksenofoni. Aty hynin e dilnin 
si në shtëpinë e tyre Halim Xhelo, Qamil Çela e të tjerë. 
Erdhën dhe shumë shokë të tjerë shqiptarë (sidomos 
studentë) e më pyesnin për vuünetarët shqiptarë e për 
situatën atje. Unë nuk u thashë të vërtetën për situatën, 
ndonëse ata e dinin fare mirë. U thashë se do të veja në 
Paris dhe përsëri do të kthehesha në Barcelonë. Aty 
mësova se Fundoja paskësh tradhtuar, kurse Ali 
Kelmendi ishte tashmë përgjegjësi i grupit shqiptar.

Pyetje: - A të kujtohet ndonjë ndodhi me rëndësi nga 
qëndrimi në Lion?

Përgjigje: - Ndodhia më e rëndësishme ka qenë hedhja 
e teshave të mia në lumin Ronë. Ishte uniforma e 
vullnetarit të lirisë, teshat që mbanin vulën e tragjedisë 
sime dhe të popullit spanjoll. I mbështolla mirë, i mbulova 
me një gazetë dhe, kur i hodha në lumin e gjerë, i ndoqa 
me sy, ndërsa fundoseshin, dhe pastaj, kur dilnin mbi 
ujë dhe rrokulliseshin si në dërstil për t’u larë nga mun- 
dimet. Ato ikën e ikën, gjersa u zhdukën nga sytë e mi 
dhe unë rrija aty e i vështroja...
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Një ndodhi tjetër: Kur ndërrova teshat dhe u rrova, 
shokët më shpunë në një hotel të vogël - nuk mbaj mend 
se si quhej - që ndodhej në sheshin kryesor. ku ishte 
dhe kafeneja “La Cycogne”, ku mblidheshin shqiptarët. 
Bëra një dush, pastaj rashë për të fjetur. Gjumi më zuri 
menjëherë në atë shtrat të butë, me pupla dhe me çarçafë 
të bardhë dëborë. Êndërroja sikur isha në Madrid. Bëhej 
luftë. Ne ishim në një ndërtesë të Qytetit Universitär, në 
katin e tretë dhe qëllonim me mitraloz, vërshonin dallgët 
e sulmeve marokene, kur u dëgjua një zë i fuqishëm: 
“Dilni, se ndërtesa është minuar, tani pëlcasin minât!” 
U dëgjua një shpërthim i madh dhe ndërtesa po vaisej e 
po vaisej e tëra. Unë brofa nga shtrati i butë dhe u gjenda 
pranë dritares. Theva me kokë xhamat, u preva në faqe 
dhe gjaku buisi. Shikoj përjashta: dritë, dritë e fuqishme, 
trame, vetura, njerëz që shëtitnin, dhe muzikë e muzikë 
që përhapej e përhapej. U çmenda! Ku jam këtu? Kur 
dëgjoj pas meje:’’Camarade, voulez vous quelque chose?”11 
Ktheva sytë dhe pashë kamerierin. Kaluan shumë çaste 
sa të vija në vete. Në mëngjes erdhën shokët e mi dhe më 
panë. Më pyetën se çfarë dëshiroja, por unë nuk u thashë 
atë që më erdhi në majë të gjuhës t’u thosha: “Spanja 
digjet, kurse ju këtu vallëzoni dhe e hiqni veten si 
komunistë! E si mund t’ju quaj...”

Para se të nisesha për në Paris, u ktheva dhe një 
herë te Sokrat Nushi. Ai nuk fliste. Më shikonte dhe 
tundte kokën, kurse Valideja më shtroi për të ngrënë. 
Biseduam rreth situatës dhe ata kërkonin të më 
qetësonin e të më merrnin me të mirë. U ndava nga ata 
dhe nga disa shokë që më përcollën për në stacion të 
trenit. Këtu unë u revoltova shumë, pa e treguar me fjalë, 
me disa shokë shqiptarë që hiqeshin si komunistë të 
flaktë. Pse nuk erdhën dhe ata në Spanjë? Kush i nda-

1) Shok, dëshironi ndonjë gjë?
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lonte? Apo kufizoheshin me “teori” dhe me “lëmosha”? 
Nejse! M’u kujtuan fjalët e Luixhi Longos, aty në Albacete, 
kur i tha Pavaninit t’i përgjigjej shkresës që kishte ardhur 
nga shokët e Parisit për mua.

Pyetje: - Kur shkuat në Paris, me kë u takuat?
Për-gjigje: - Unë shkova drejt e në hotel “Beluille", nga 

u nisa. Aty pashë shumë shokë të tjerë të kombësive të 
ndryshme që kishin dalë nga Spanja si unë, të 
shpartalluar, nga Pirenejtë. Njoha disa prej tyre. Dhe 
qanim hallet tona. Ç’do të bënim tani? Ata më thanë të 
shkoja drejt e te Roberti, “Rue Combat”, nr. 8. Por unë 
duhej të takohesha sa më parë me Ali Kelmendin. E 
kërkova në lokalet ku mblidhe-shin shqiptarët, të cilët, 
sapo më shihnin, më përqafonin, më përqafonin me zemër 
dhe më pyesnin për shqiptarët e tjerë: kush ishte vrarë e 
kush ishte gjallë. Bedri Pejani më shoqëroi për te lokali 
ku do të takoja Aliun. Sapo hymë brenda, Bedriu u tha: 
“Puna mbarë, o luftëtarë të lirisë!” Aty, në një tiyezë, 
ishin Aliu, Ymer Dishnica, djali i Ismail Qemalit dhe 
Muharrem Bajraktari. Ata, me të më parë, lanë letrat 
dhe u ngritën për të më përqafuar. Vetëm Aliu nuk i la 
letrat dhe as që e kthente fytyrën për të më parë, (sigurisht 
përgjigjja që i kishte kthyer Luixhi Longo, mendova.) Unë 
u ndeza më shumë dhe i bërtita: “Të kërkoj, prandaj 
ngrihu dhe eja shpejt me mua! Lëri letrat dhe eja me 
mua..”! Ai u ngrit dhe më buzëqeshi me ironi. Ata m’u 
lutën të rrija të pija diçka, por unë i falënderova. Me ne 
erdhi edhe Babushi (Bedri Pejani), i cili e qortoi shumë 
Aliun për qëndrimin që mbajti ndaj meje.

Shkëmbyem fjalë plot zemërim, sidomos unë, që u 
revoltova shumë me atë qëndrim të tij. Ai pothuaj nuk 
fliste fare. I kërkova llogari për paratë që merrte për ne 
nga Ndihma e Kuqe Internacionale, e cila ndihmonte ata 
vullnetarë që kishin lënë familjet keq e mos më keq. 
Paratë i merrte Aliu për shumë familje të shokëve tanë
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me duhej t’i dërgonte patjetër në Shqipëri, te familjet 
ina. Ai m’u përgjigj se paratë i dërgonte në Shqipëri, te 
[ustafa Gjinishi. Unë i thashë se me ato para luante 
umar në Paris. Duke u grindur kështu, arritëm te zyrat 
Robertit, pasi unë për atje isha nisur dhe doja të shko- 
im bashkë. Roberti (përgjegjësi i seksionit ballkanik të 
lominternit), sapo më pa, më përqafoi dhe më qortoi që 
:isha tri dite në Paris dhe nuk isha dukur fare nga 
endra. I thashë se kisha kërkuar Aliun, të cilin mezi e 
jeta, dhe se ai (Aliu) nuk deshi të më shoqëronte fare. E 
:uptoi që isha nxehur shumë. Aliu filloi të fliste serbisht 
ne të. Po Roberti i tha të flisnin frëngjisht, pasi unë nuk 
; dija gjuhën serbe. Më tha se ishte shumë i shqetësuar 
ihe shtoi:

- Tani për tani do të rrish në hotel “Beluille.” Po të 
ap dhe ca të holla dhe një valixhe me ndërresa dhe me 
sende të tjera që të duhen (valixhja kishte një kostum 
gri, një palë këpucë, dy këmishë dhe deri te makina e 
rrojës). Më tha se duhet të pajtohesha me Aliun, se ai 
ishte tani përgjegjës i grupit shqiptar. Më porositi gjitha- 
shtu t’i bëja një relacion të hollësishëm për veprimtarinë 
time në Spanjë, si dhe për shokët e për ngjaijet e luftës.

Ishte problem i madh çështja e vullnetarëve që kishin 
mbetur gjallë e që ishin nga vendet ku nuk mund të 
ktheheshin, si p.sh. ne, jugosllavët, grekët, bullgarët, 
rumunët, hungarezët, polakët e të tjerë. Por ata kishin 
partitë e tyre, që interesoheshin për ta, kurse ne nuk 
kishim parti. Asnjë nuk interesohej për ne. Shkoja shpesh 
te Roberti dhe i isha lutur të shkoja në Bashkimin Sovje- 
tik. Ai pas disa ditësh më tha se në Bashkimin Sovjetik 
mund të shkonin vetëm udhëheqësit..

U mendova dhe u mendova: “Ne pesë shqiptarë jemi! 
Cili do të dalë i gjallë nga shokët që ende luftojnë?” Isha 
lidhur shumë me ta dhe desha të kisha edhe unë fatin e
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tyre. Ndarja prej tyre për mua ishte si vdekja. Mendova: 
“Duhet të jem pranë shokëve.. Do t’i pres këtu ata që 
kanë mbetur gjallë.” Atëherë Roberti më tha të shkoja 
përkohësisht në universitet. Ata më përgatitën doku- 
mentet e duhura dhe unë shkova në “Cite Universitaire”, 
në dhomën e Ptoleme Xhuvanit, të cilin e njoha ato ditë 
në Paris. Ai banonte në ndërtesën e bukur të “Fondation 
anglo-americaine. ” Jetë studentore shumë komode, në 
dhomën e tij me dy shtretër, në katin e parë. Aty flija. 
Haja në mensën e studentëve. Me Ptolemeun u bëmë 
shumë shpejt shokë të mirë. Ishte një tip i kristaltë, që 
ndillte besim. Atij i vinte keq për mua dhe bënte ç’ishte e 
mundur të më qetësonte dhe të më mbante pranë si shok 
të ngushtë. Ai shoqërohej dhe me Fundon, të cilin prej 
kohësh nuk e kisha parë, por një pasdreke, në kafenenë 
“La source”, ku mblidheshin shumë emigrante politikë 
shqiptarë, Fundoja m’u afrua. E pa që i ndenja ftohtë 
dhe më tha: “Unë nuk bëra asgjë. Tani mbetet puna te 
ju. Unë nuk do të jem kurrë kundërshtari juaj.” Me 
dëshirën e Ptolemeut, ai na shpuri të shihnim një film. 
Dhe ç’pamë? Filmin “Apres”, një vepër e Erih Maria 
Remarkut: Ktheheshin nga lufta shokët e një shkolle që 
ishin bashkë në front. Njëri prej tyre shkonte me nxitim 
tek e fejuara. Nuk e gjeti në shtëpi. I thanë se ku mund 
ta gjente, në një lokal dëfrimesh të shfrenuara. E gjeti në 
prehrin e një tregtari verërash. Nxori revolverin dhe e 
vrau tregtarin. E gjykuan. Ai tha: “Unë vrava njerëz që 
nuk më kishin bërë asgjë të keqe. Ju më mësuat të vras. 
Pse të mos vrisja një krimb, një shushunjë, një njeri që 
më kishte marrë të fejuarën time?!”, - e të tjera e të tjera. 
U habita! Pse Fundoja më shpuri të shihja atë film, në 
gjendjen shpirtërore në të cilën isha une?! Kishte një 
qëllim: “Ja se si mbarojnë luftërat! Ja se si mbarove edhe 
ti!”

E vërteta është se unë quhesha student, po nuk
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frekuentoja asnjë kurs. Kursi im ishte shqetësimi për 
shokët që ende luftonin, për situatën e vështirë, për 
rrugën time. Haja dhe flija në “Cite Universitaire”, po gjithë 
ditën takohesha me shokë shqiptarë dhe të huaj. Të gjithë 
kishin njëfarë respekti dhe dashurie për vullnetarët e 
Spanjës.

Në Port Sent Antuan kishte shumë punëtorë 
shqiptarë. Aty ishte dhe Shamet Brataj, njëfarë Rakip 
ose Meleq nga Kanina, shokë të ngushtë të Halim Xhelos. 
Ata më mbanin aty. Aty njoha dhe Thanas Çamin, dajën 
e Thimio Gogozotos, i cili më shoqëronte kudo. Më shpuri 
dhe te disa kushërinj të mi: Vasil Spiro dhe Andrea 
Kuçuli, vëllezër, që jetonin në Paris. I dyti ishte komunist. 
I pari socialist. Ata banonin aty me familjet e tyre. Njoha 
aty në Paris njerëz që ua kisha dëgjuar emrin: Beqir 
Valterin, Ali Këlcyrën, Qazim Koculin, Rexhep Mitrovicën, 
Kolë Tromarën, Angjelin Sumën e të tjerë. Të gjithë 
silleshin mirë me mua. Me Babushin takohesha më 
shpesh. Ky me të gjithë grindej dhe të gjithë i shante. Më 
shumë grindej me Aliun, të cilin e quante xhandar.

Pyeÿe: - A mund të na japësh një ide për jetën dhe 
veprimtarinë e shqiptarëve që banonin në Paris, sidomos 
të politikanëve të dëgjuar?

Përqjigje: - Është mirë të kemi një ide për jetën dhe 
veprimtarinë e emigrantëve shqiptarë në Paris. Unë nuk 
do të zgjatem shumë. Në Paris jetonte pjesa më e 
rëndësishme e kundërshtarëve të Zogut: Qazim Koculi, 
Ali Këlcyra, Aziz Çami, Kolë Tromara, Rexhep Mitrovica, 
Angjelin Suma, Beqir Valteri. Flitej se këta subvencio- 
noheshin nga Beogradi, kurse Qazim Mulleti e disa të 
tjerë thuhej se subvencionoheshin nga Roma. Mustafa 
Kruja, që ishte i grupit të Zarës, domethënë që varej nga 
Roma, jetonte në Zvicër, por vinte shpesh në Paris.

Që nga vitet 1935 e 1936 të gjitha rrymat antizogiste 
kishin krijuar një front të përbashkët kundër regjimit të 
Zogut. Halimi na kishte njoftuar në Shqipëri dhe na
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kishte dërguar shumë materiale, ku flitej edhe për 
krijimin e këtij fronti. Këta emigrante e kalonin kohën 
në lokalet: “La source”, “La coupole”, duke bërë politikë. 
Në Gjenevë të Zvicrës botohej “Liria kombëtare”, që e 
drejtonte Dr. Omer Nishani, po në të vërtetë nga Komin- 
terni ishte caktuar Halim Xheloja ta drejtonte. Kjo gazetë 
ka bërë një punë të madhe. Kur isha unë në Paris, kjo 
gazetë nuk dilte më, sidomos që nga vdekja e Halimit. 
Nga anajonë ishin Ali Kelmendi dhe Loro Brahimi. Babu­
shi (Bedri Pejani) ishte me grupin tonë, por i paorga- 
nizuar.

Këta perdite rrinin bashkë dhe bënin një jetë seden­
täre, madje nuk lexonin as shtypin, përveç disave, si Ali 
Këlcyra, BeqirValteri, Rexhep Mitrovica. Me muasilleshin 
mirë të gjithë dhe të gjithë më kishin marrë për drekë 
ose për darkë. I vetmi që tallej me të gjithë ishte Llazar 
Fundoja, i cili shquhej për zgjuarsi dhe kulturë. Studentët 
shqiptarë takoheshin shpesh me të gjithë në lokalet që 
përmenda më lart. Këta politikanë ëndërronin që Zogun 
ta hiqnin Fuqitë e Mëdha, ashtu siç e sollën në fuqi, dhe 
pastaj këta të ktheheshin në Shqipëri e të ishin në krye 
të qeverisë, të pushtetit (në dispozicion të Fuqive të Mëdha 
që kishin interesa në Shqipëri).

Kishin afro pesëmbëdhjetë vjet kafeneve, duke u 
atrofizuar e ndryshkur; mbanin disa lidhje me miqtë e 
tyre në Shqipëri, me të cilët merreshin vesh. Beogradi 
kishte agjentët e vet, Roma gjithashtu, po kështu edhe 
Athina e me radhë.

Mirëpo ngjarjet morën tjetër drejtim, sidomos pas 
Munihut. Kur shkoi Konti Çiano në Beograd, në vjeshtën 
e 1938-s, dhe u takua me Stojadinoviçin, midis marrëve- 
shjeve të shumta që bënë, ishte dhe kjo: Jugosllavia t’ua 
priste subvencionin em igrantëve shqiptarë! Dhe 
Jugosllavia nuk i ndihmoi më emigrantët shqiptarë që 
ajo mbante qysh nga viti 1924. Kështu që këta shkonin
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në Paris të merrnin rrogat, por nuk ua jepnin. Kaluan 
muaj e ata mbetën pa një lek në xhep. U shqetësuan. Si 
do të jetonin tani e tutje? Aty nga shkurti i 1939-s dikush 
erdhi nga Roma me miliona lireta me vete dhe u tha 
krerëve që paguheshin dikur nga Beogradi: “Para kemi 
boli. Na dha Roma miliona. Roma do të na ndihmojë për 
të rrëzuar Zogun nga fuqia dhe për t’u kthyer në atdhe 
në krye të qeverisë, po me ndihmën ushtarake të 
Musolinit. Me të përzënë Zogun, ne do të jemi në kxye të 
pushtetit të ri. Pranoni?” Dhe sigurisht që pranuan. 
Ndanë milionat dhe u bënë më të gjallë se më parë. Tani 
sytë dhe shpresat i kthyen nga Roma. Kështu qarkulloi 
fjala mes shqiptarëve.

Pyetje: - Sa qëndrove në Paris? Po pastaj ku shkove?
Përgjigje: - Shkoja shpesh te Roberti dhe aty informo- 

hesha mirë për situatën. Në Spanjë ende bëhej luftë e 
madhe. Shokë të tjerë vinin dhe shpërndaheshin sipas 
drejtimeve që u jepte Roberti. Shtypi francez informonte 
përditë rreth zhvillimit të ngjarjeve në Spanjë dhe në botë. 
Pritej me ditë rënia e Madridit, po ja që nuk binte. Aty 
luftohej me ashpërsi nga të dyja anët. Gjermanët gjatë 
Luftës së Spanjës morën Renaninë, Austrinë, pjesë të 
Çekosllovakisë (sudetët). Tension i madh në Evropë. 
Fashizmi ishte në ofensivë.

Një ditë Roberti më tha:
- E mira është të shkosh në Grënobël, se aty ka 

shumë studentë shqiptarë. - Menjëherë pranova.
Pyeÿe: - S’të ndodhi ndonjë gjë e veçantë në Parisin 

e famshëm?
Përgjigje: - Një mëngjes, kur isha duke dalë nga Cite 

Universitaire, sapo u afrova në shëtitore, u ndal një veturë 
e madhe e kuqe, e zbuluar. Në timon ishte një deli vajzë. 
Ma bëri me shenjë të hipja. Ajo e hapi vetë derën dhe 
unë, i hutuar, i thashë se mos e kishte gabim. “Jo, - tha 
ajo,- do të zbrisni në Paris, urdhëroni brenda”. Hipa.
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Ajo mbylli derën dhe më hodhi një shikim pakëz të 
dyshimtë, duke më thënë: “Ku do të shkoni?” Në “La 
coupolle," në Montparnas!” - i thashë...

Makina shkiste ngadalë. Unë hera-herës ktheja sytë 
dhe shihja profilin e saj. Isha i bindur se ajo do të ishte 
ndonjë studente e pasur që dilte nga Cite Universitaire 
dhe shkonte për në Paris. Po, duke i vërejtur profilin, 
nuk m’u duk e sinqertë. Kishte diçka të frikshme në 
shprehjen e syve. E pashë që ajo nuk shkonte nga Mont- 
parnasi, por drejtohej jashtë Parisit. Atëherë unë futa 
dorën në xhepin e pantallonave, nxora një monedhë 
njëzetfrangëshe (të vetmen monedhë që kisha) dhe ia 
tregova duke i thënë: “Unë vetëm këto kam, ju më shpini 
ku të doni!” Ajo më buzëqeshi me ironi. E pashë që u 
vrenjt dhe pastaj e ktheu makinën në rrugën drejt Mont- 
parnasit. Kur u afrua makina te “La Coupolle", ajo hapi 
derën dhe më tha: “Shkoni brenda, sa të rregulloj maki­
nën, pastaj vij edhe unë!” Unë hyra në “La Coupolle”, 
një kafe shumë luksoze, gjithë drita e pasqyra të mëdha. 
Gjeta një tryezë të lire dhe u ula. Vështrova nga vendi i 
zakonshëm ku uleshin shqiptarët, dhe aty dallova Ali 
Kelmendin me disa të tjerë të njohur. Ata më panë dhe 
ma bënë me dorë të shkoja tek ata, por unë ua bëra me 
shenjë të prisnin edhe pak. Pas pak erdhi kamerieri me 
tabakanë në dorë, mbi të cilën ishte një zarf i vogël pa 
asnjë shkrim. “Është për ju ”, - më tha tërë delikatesë. I 
habitur, e mora zarfm e vogël, e hapa dhe lexova: “Puisque 
uous etez sincere, vous etes sauvé!"i! U habita. Dhe me 
atë kartëvizitë pa emër në dorë shkova te shokët. U thashë 
se ç’më kishte ngjarë, dhe u tregova edhe kartëvizitën. 
Ata qeshën dhe më thanë se paskësha shpëtuar mirë. 
Më treguan se kishte banda që rrëmbenin njerëz, i 
shpinin në qendrat e tyre, aty i zhvishnin, i rrihnin, u 
merrnin ç’kishin e ç’nuk kishin, pastaj edhe i vrisnin e i

1) Meqenësejeni i sinqertë, keni shpëtuar.
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hidhnin në lumin e Senës. Më thanë se mund të më kishte 
marrë për ndonjë maharaxha, se dola dhe nga Fondacioni 
i anglo-amerikanëve, ku rrinin djemtë e pasanikëve 
kolonialistë.

Qeshte Aliu, e më shumë Beqir Valteri, të cilit ato 
ditë i kishte ngjarë gjithashtu diçka tragjikomike! Po e 
them me dy fjalë: Beqiri ishte simpatik. Me mjekër të 
zezë, të prerë sipas modës, ezmer, i veshur elegant, gjith- 
një me një defter ku shënonte planet e bashkimit të Ball- 
kanit; kishte bërë edhe flamurin e Ballkanit të bashkuar. 
Më kishte ftuar për drekë. Banonte në hotel “Monsieur le 
Prince” me të shoqen dhe dy vajzat. Aty banonte dhe Alfred 
Ashiku. Aty, kur një femër të shihte disa herë, të jepte të 
kuptoje se dëshironte të të njihte. Edhe Beqirin e pa disa 
herë një femër e bukur. Ky e vuri re që ajo u ngrit dhe 
zbriti në tualet. Edhe Beqiri u ngrit e zbriti aty. Shokët 
shqiptarë thanë: “E kapi Beqoja!” Po Beqiri u kthye shumë 
i mërzitur. E panë shokët shqiptarë dhe e ngacmuan: “E 
rregullove me të?” Beqiri u skuq dhe tha: “Jo!” Dhe tregoi 
skenën: Ajo i kishte dhënë dorën, ia kishte shtrënguar 
duke i thënë dhe emrin e saj (siç e kërkonte mirësjellja). 
Edhe Beqiri ia kishte shtrënguar fort dorën dhe kishte 
dashur t’i thoshte emrin e tij. Por i merrej shumë goja 
dhe kishte filluar: BBBBB... BBBBB.. .BBB për disa çaste. 
Ajo ia kishte lëshuar dorën dhe, e mërzitur, i kishte thënë: 
“Ma thoni nesër emrin tuaj”, - dhe kishte ikur. Ky episod 
u përhap në rrethet shqiptarë dhe disa madje edhe e 
stërzmadhonin.
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NË GRËNOBËL

Ku ndodhën shumë nqjarje historike
Pyetje: - Me ç’gjendje shpirtërore u largove nga Pari­

si?
Përgjigje: - Të them të drejtën, gjithë qenia ime, 

mendimet dhe shqetësimet e mia përmblidheshin në një: 
fati i shokëve të Spanjës dhe i jetës sime. Me shokët e 
mirë që pata në Paris, sidomos me Ptoleme Xhuvanin, 
me të cilin kalova ditë të mira, u ndava me mali.

Roberti më dha lidhjen e partisë me seksionin e Izerës 
dhe më dha shumë porosi. Kur erdhi aty edhe Aliu, i 
thashë Robertit se në Grënobël, pasi kishte shumë stude- 
ntë shqiptarë, mund të botonim ndonjë gazetë shqip. Aliu 
u hodh e tha: “Do të mendojmë ne për atë” - dhe, nga 
frika se mos e bënim ne këtë, ai shpejtoi dhe urdhëroi 
Qamil Çelën, i cili ishte në Lion, që të botonin aty ndonjë 
gazetë në gjuhën shqipe, pasi ishte mbyllur “Liria 
kombëtare”. Dhe Qamili, duke u marrë vesh aty në Lion 
me shokët tanë dhe sidomos me Gogo dhe Kozma Nushin, 
nxorën “Sazanin”.

Pyeÿe: - Kur shkove në Grënobël, me kë u takove?
Përgjigje: - I pari me të cilin u takova, qe Dhimitër 

Shuteriqi, i cili më kishte shkruar disa letra, që të veja 
aty. Më priti mirë dhe si dy vëllezër të mirë banonim 
bashkë, në dhomën e tij, ku më parë më duket se kishte 
banuar dhe Gebelsi ose Von Ribentropi. Dhimitri nuk 
më linte të paguaja për asgjë. Unë merrja 400 franga në 
muaj nga Ndihma e Kuqe Internacionale. U paraqita në 
seksionin e partisë, ku më pritën menjëherë dhe më 
pyetën nëse kisha nevojë për ndonjë gjë. Më lidhën me 
celulën ‘Très cloittre”, pasi ishte në lagjen ku do të punoja 
si kamerier në “Cope" (një restorant i studentëve laikë, 
përkrahur dhe udhëhequr nga partia). Ata më regjistruan 
në universitet, në degën his tori arti, që të isha në rregull
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me policinë. dhe më ngarkuan të merresha me studentët. 
Aty, në fakultetin e Grënoblës më shumë ishin të huaj 
se studentë francezë. Kishte djem e vajza nga të gjitha 
anët e botës, shumica e të cilëve studionin në këto degë: 
inxhinieri hidroelektrike, letërsi, drejtësi.

Pyetje: - A i  mban mend shokët shqiptarë që studio­
nin aty në Grënobël?

Përgjigjë: - Dhimitër Shuteriqi, Mahir Domi, Pétrit 
Dishnica, Bilbil Klosi, Pétrit Dakli, Pétrit Merlika, Ilo Sha- 
hini, Ferdinand Pici, Manush Haliti, Alqi Nushi (nga Bera- 
ti) Dario Arditi (çifut nga Shkodra ose nga Durrësi), Druga 
(nga Durrësi), Petraq Qafoku.

Nga punëtorët, ishte familja e Miltiadh Kasnecit 
(Koka) nga Vunoi, që banonte në një shtëpi të vogël, bash- 
kë me të shoqen, Katerinën. Të gjithë këta më deshën 
dhe i desha, sidomos Katerina dhe Milto Koka, që më 
trajtuan si djalin e tyre.

Fillova nga puna në restorantin e studentëve laikë, 
aty në “Rue Bayard’, 10. Herën e parë më vunë të laja 
ten-xheret dhe tepsitë, pastaj të laja gota, pjata, pirunë 
e thika, pastaj më vunë të ndaja gjellën e më në fund 
jashtë në sallë, si kamerier.

Pyetje: - Si thua, nuk është më mirë që jetën tënde 
në Grënobël ta ndash në tri pjesë: politike, shoqërore, 
intime, të na tregosh ç’ishte kooperativa e studentëve 
dhe veprimtarinë e çdo studenti shqiptar?

Përgjigjë: - Shumë mirë. Pra fillojmë me radhë...

Ç’ishte kooperativa e studentëve laikë?
Partia kishte krijuar një restorant, në formë koope­

rative, për të mbledhur studentët laikë, sidomos të huajt, 
se aty kishte shumë të tillë: studentë të pasur, që vinin 
nga Amerika, Anglia, shtetet nordike, Holanda, Turqia e 
të tjera, por shumica ishin studentë të varfër, sidomos 
çifutë nga Polonia, Çekosllovakia, Austria, vendet baltike.
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Për këta të fundit, që ishin shumica antifashistë, u krijua 
kooperativa, e cila, përveç restorantit që frekuentohej 
edhe nga cilido që dëshironte të hante aty, pasi çmimet 
e gjellëve ishin shumë të ulëta: të haje një drekë pa mish, 
paguaje tri franga, me mish, pesë franga; ishin pesë gjellë, 
dhe buka gratis, kishte dhe veprimtari të shumta, 
shoqërore e politike. Shumica e studentëve anonte nga 
komunizmi; kishte aty pa parti, kishte filotrockistë, 
socialistë, të gjithë antifashistë. Pjesa më aktive e 
anëtarëve të “Cope"-së ishin nga Polonia, të gjithë çifutë 
dhe të zotë, shumica prej të cilëve studionin inxhinieri 
hidroelektrike, se në Alpet kishte shumë barazhe dhe 
Grënobli kishte një fakultet të dëgjuar për këtë degë.

Grënobli ishte një qytet shumë i pastër. Kishte një 
industri të zhvilluar dhe shumë punëtorë, sidomos të 
huaj. Biçikletat ishin të shumta. Alpet ishin afër dhe 
shumë qendra për ski mblidhnin rininë e botës. “Cole de 
Porte" ishte qendra për skiatorë e kooperativës sonë. Aty 
ne kishin dhe një “Auberge de lajeunesse"'1, të cilat ishin 
ho tele të vogla laike të drejtuara nga partia. Në këto 
“Auberges de la jeunesse”, të rinjtë që vinin nga gjithë 
anët e Evropës, gjenin strehim dhe ne bënim punën tonë 
propagandistike revolucionare. Edhe mua më caktuan 
një herë “pere" (baba) në një nga këto “auberges". Nga 
ajo periudhë kam shumë kujtime të pastra si bora, si 
rinia e pastër që vinte aty, djem e vajza, me edukatë dhe 
me karakter. Do të përmend disa episode të paharruara.

Komiteti drejtues i kooperativës kishte dhe një aparat 
për filma pa zë. Disa shokë xhironin ngjaije të jetës sonë 
dhe çdo të shtunë në darkë i shfaqnin në një nga sallat e 
restorantit. Po përmend një:

Në “auberge", aty në “Cole de Porte”, nuk kishte tualet 
dhe u ndërtua një pranë ndërtesës. Më thanë që ta përu-

1) Hoteli i rinisë.
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roja unë, si pere oberzhist, dhe unë vajta duke qeshur... 
Dera ishte gjysmë e hapur. Zbërtheva pantallonat, pastaj 
dola, këputa një degë pishe dhe me dëborë spërkata duke 
bekuar derën e nevojtores. Atë skenë e kishin filmuar 
dhe e shfaqën në restorant.

Në “Cope” organizohej dy herë në javë ballo. Zgjidhe- 
shin vajzat më simpatike, që të kërcenin me meshkujt e 
shëmtuar ose të mjerë. Zgjidheshin djemtë më simpatikë, 
që të kërcenin me vajzat ose gratë jo të bukura, me qëllim 
që zbavitja të ishte kolektive, të gjithë të gëzoheshin. Aty 
mësonim të këndonim këngët e rinisë, sidomos ato të 
Kuturiesë, i cili kishte krijuar shumë këngë për rininë. 
Atmosfera duhej të ishte kurdoherë rinore, e gëzuar, 
optimiste. Poi Vajan Kuturie ishte më i parapëlqyeri. Aty 
ishte dhe një poet i ri francez, që banonte afër Grënoblit. 
Më dukej i mirë dhe quhej Zhak Loran. (Ai u vra nga 
gjermanët.)

Unë te “Cope”-ja shikoja frymën e rinisë antifashiste, 
shokë e shoqe me karakter dhe me dashuri për njëri- 
-tjetrin. Aty hanin bukë dhe shumë shokë italianë, nga 
ata që kishin ikur nga Italia dhe punonin në Izerë. Njëri 
prej tyre ishte nga Firencja dhe, kur erdhi në Grënobël 
S.C., që kishte simpati për mua (ajo studionte në Firence, 
ku ishte dhe Qemal Stafa), ai shok italian i dha një letër, 
që Qemali të lidhej me shokët italianë në Firence. I dha 
dhe shumë materiale propagandistike, të futura në një 
kukull të madhe.

Ne shqiptarët fituam simpatinë e të gjithëve, sidomos 
pas 7 prillit 1939. Aty në kooperativë nisën të punonin 
edhe Dhimitër Shuteriqi, Bilbil Klosi, Pétrit Dishnica, si 
kamerierë, pasi nuk merrnin më para nga familjet e tyre.

Si gjithë vullnetarët e Spanjës, që nderoheshin dhe 
ndihmoheshin nga i gjithë populli francez, ashtu më 
nderonin edhe mua. Aty, me disa shokë që kishin qenë 
në Spanjë (italianë, bullgarë, jugosllavë, polakë, hunga-
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rezë, baltikë), krijuam dhe “Amicaf’-lin, shoqatën e ish- 
vullnetarëve të Spanjës. Unë dhe një shok bullgar, më 
duket me emrin Filipov, ishim në drejtim të “Amical"-it.

Kur hynte në mes tonë ndonjë provokator, menjëherë 
e përzinim me kërcënime; nuk lejonim të na përçanin. 
Për këtë punë, polakët ishin më ekspertë, i zbulonin 
shpejt provokatorët.

Mua më kishin ngarkuar dhe redaktimin e gazetës 
së mûrit. Kolektivi ynë, rini antifashiste, lexonte shumë, 
sidomos shkrimtarët përparimtarë të kohës. Nuk e di 
pse mua nuk më tërhiqte letërsia frënge, madje as 
Aragoni, përveç Poi Vajan Kuturiesë, Gionos, mbesën e 
të cilit e kisha shoqe të ngushtë dhe m’i jepte të gjitha 
shkrimet e tij. Ajo u miqësua me mua dhe më ftoi të 
shkonim në Santa Monica - Kaliforni, te motra e saj. Më 
kishte tërhequr gjithnjë poezia spanjolle me në krye 
Lorkën dhe Maçadon, nuk më pëlqente shumë as Alberti 
e të tjerët. Patjetër që na tërhiqnin shumë Majakovski, 
Neruda, Vallejo e të tjerë. Aty, në “Cope”, bënim dhe 
mbrëmje letrare, mbrëmje tematike dhe ngandonjëherë 
organizonim biseda për atdheun tonë.

Zhak Lorani na recitonte vjershat e tij dhe ngando­
njëherë recitoja dhe unë vargjet e mia (që kanë humbur). 
Mbaj mend se një vjershë që bëra për Sasenagen (një 
fshat turistik ku shkonim shpesh), ku trajtoja disa 
problème, sidomos të dashurisë, u pëlqye shumë dhe 
shokët e kishin mësuar përmendsh (Sassenage - voyage 
-mariage -esclevage\).1]

Jeta kalonte me mësime, me ëndërrime, me shqetë- 
sime, duke qenë të ndërgjegjshëm se një furtunë e madhe 
po i kanosej jetës sonë, planetit! Përgatiteshim për 
furtunën!

1) Sassenage - udhëtim - martesë - skllavëri.
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Jeta ime politike në Grënobël
Unë isha në parti, e cila më kishte ngarkuar me 

agjitacionin te rinia universitäre. Të gjithë e dinin se unë 
isha interbrigadist (vullnetar në brigadat internacionale). 
Vetëm emri interbrigadist bënte që të gjithë të më donin 
dhe të më respektonin. Në Francë ishte krijuar një 
atmosferë adhurimi për pjesëtarët e brigadave interna­
cionale. Me sa di unë, nga shqiptarët e Grënoblit asnjë 
nuk ishte në parti. Ata që ishin simpatizantë, si Manush 
Haliti, Ilo Shahini, Dhimitër Shuteriqi, Pétrit Dishnica, 
mbronin tezat komuniste. Pétrit Merlika, Pétrit Dakli, 
Mahir Domi, Ferdinand Pici, Alqi Nushi, Dario Arditi, 
Petraq Qafoku, Bilbil Klosi ende nuk preknin libër me 
përmbajtje komuniste. Ata nuk ishin antikomunistë, por 
nuk u pëlqente komunizmi. Pastaj kishin dhe frikë, se 
ata çdo verë ktheheshin në Shqipëri dhe nuk guxonin 
të shiheshin me libra komunistë në dorë, nga frika se 
mos e merrte vesh Tirana. Aty erdhi dhe Xhemal Broja, i 
cili ishte simpatizant.

Dërgohesha nga partia nëpër qendrat e punës për 
t’u folur punëtorëve për Luftën e Spanjës. Aty kishte 
shumë italianë. Ata, pasi e dinin që unë isha garibaldin, 
më thërrisnin shpeshherë në mbrëmjet për të folur për 
brigadën “Garibaldi”.

Lufta në Spanjë po merrte fund. Para se të binte 
Barcelona, u tërhoqën vullnetarët që mbetën gjallë. Sapo 
arritën në Gurs, ose në Vernet, i shkrova letër urgjente 
komandës. Për pak ditë mora përgjigjë:

Mbetën gjallë: Skënder Luarasi, Ymer Puka, Justina 
Shkupi, Mane Nishova, Mehmet Shehu, Zef Prela, Hulusi 
Spahiu, Veli Deda, Iljaz Pashai, Emrush Myftari, Daut 
Muço.

Kishin rënë në luftë: Xhemal Kada, Musa Fratari, 
Thimio Gogozoto, përveç atyre që u vranë që kur isha 
dhe unë aty: Asim Vokshi, Teni Konomi, Zef Hoti, Urfi 
Agolli, Ramiz Varvarica.
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Sapo mora letrën, në “Cope" u bë feste e madhe: 
pimë shumë verë dhe kënduam këngë revolucionare. Tani 
unë nuk isha më vetëm: kisha shokët e mi. Ishte sihariqi 
më i madh i jetës siine, se tani nuk do të luftoja vetëm 
kundër atyre që na shanin si aventurierë, si sifilitikë etj.

Më ishin qepur shqiptarë reaksionarë, madje dhe 
nga ata që hiqeshin si komunistë, që nuk lanë gjë pa 
thënë kundër nesh. Një student mjekësie në Tuluzë, për 
t’i bërë qejfin profesorit të tij, që ishte fashist (ose për të 
kaluar më lehtë), si tezë kishte këtë: “Vullnetarët që venë 
në Spanjë, janë sifilitikë!”

Disa në Paris, midis të cilëve dhe Ali Kelmendi, 
thoshin se Ymer Puka, Skënder Luarasi dhe Petro Mar- 
koja janë aventurierë. Nuk e di pse e bënin këtë. Besoj 
se e bënin nga zilia, sepse të gjithë ata që shkuan të 
luftojnë në Spanjë, ishin djem të drejtë, të zotë, 
antifashistë, internacionalistë, që shkuan të derdhnin 
gjakun e tyre për diçka të madhërishme, kurse ata fshi- 
heshin si krimba, pasi kishin frikë se mos humbisnin 
pozitat.

Menjëherë fillova korrespondencën me shokët e mi 
bashkëluftëtarë. Fillova të mblidhja ndihma në para, 
ushqime, veshmbathje. Një ndihmë të madhe në këtë 
drejtim më ka dhënë punëtori i ndershëm patriot Milto 
Kasneci. Ai punonte si veteran në fabrikën e madhe të 
biskotave “Le Brun”. Më jepte me shumicë biskota të 
thyera dhe ua dërgoja shokëve. Mblidhte dhe veshmba­
thje, ushqime e të tjera. Dy herë në javë bëja pako të 
mëdha dhjetëkilëshe dhe i dërgoja.

Tani do të përmend një fakt të hidhur historik për 
shqiptarët që luftuan në Spanjë. Ata nuk kishin asnjë 
ndihmë nga qendra e Parisit, siç kishin gjithë të tjerët: 
grekët, italianët, gjermanët, jugosllavët, bullgarët, çekët 
e të tjerë, sidomos polakët. Partitë e tyre, me qendër në 
Paris, kishin organizuar ndihma të shumta dhe vizita të
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udhëheqësve të tyre. Tregonin një interesim të madh për 
fatin e shokëve që dolën gjallë nga zjarri i Spanjës dhe 
tani vuanin në kampe përqendrimi në vende të llahtar- 
shme, ku lanë kockat me mijëra robër lufte gjatë Luftës 
së Parë Botërore. Tanët, që rrinin në Paris, jo vetëm që 
nuk tregonin asnjë interesim, por përkundrazi, na 
shihnin si armiq! Dua të shënoj këtu dramën e shokëve 
Shaban Basha, Emrush Myftari, Justina Shkupi, Ymer 
Puka e të tjerë, të cilët, me ndihmën e shokëve evadonin 
nga kampi dhe shkonin në Paris. Vetëm nacionalistët si 
Rexhep Mitrovica, Qazim Koculi, Aziz Çami e të tjerë u 
dhanë dorën, kurse shokët tanë u dhanë këmbët. Asnjë 
për be, asnjë nga ata që quheshin komunistë në Francë, 
nuk denjoi jo të shkonte në kamp përqendrimi për të 
takuar vullnetarët e lirisë, po të paktën të dërgonte një 
letër, pale ndonjë ndihmë. As Ali Kelmendi, as Loro 
Brahimi, as të tjerë nuk treguan asnjë pikë interesimi. 
Ishte kjo një provë e madhe për të parë se kush ishte me 
të vërtetë antifashist, kush ishte shqiptar. E vërteta është 
se shumica e nacionalistëve dhanë ndihma dhe u 
interesuan për shokët që evaduan nga kampi dhe mbetën 
rrugëve pa asnjë përkrahje. Këtej nisi dhe drama e 
Shaban Bashës, Emrush Myftaiït, Justina Shkupit e të 
tjerë, që u përkrahën vetëm nga nacionalistët dhe u 
ndihmuan të ktheheshin në atdhe të zhgënjyer. Ata nuk 
ishin anëtarë partie, po antifashistë që e mbrojtën me 
sakrifica në luftë idealin e tyre.

Vetëm Zeqirja Rexha, që studionte në Tuluzë, dërgoi 
disa herë ushqime dhe të holla. Asnjë tjetër.

Letrat që më dërgonin shokët komunistë Mane 
Nishova e Mehmet Shehu, ishin plot indinjatë kundër 
atyre shokëve që na hiqeshin si komunistë. Pyesnin me 
habi: “Pse, ç’kanë me ne? Nuk kanë turp të turpërohen, 
kur gjithë bota përparimtare bën ç’është e mundur që të 
na vijë në ndihmë në këto kohë shumë të vështira për
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jetën tonë? Edhe mbreti satrap Zog u kujtua dhe mendoi 
të na dërgonte ndihma, kurse ata që na hiqeshin si 
udhëheqës, na luftojnë! Shumë herë pyesim, të gjejmë 
shkaqet e këtij qëndrimi armiqësor kundër nesh, po nuk 
i gjejmë dot. Çuditemi dhe revoltohemi!”

Me anën e Miltiadh Kasnecit dhe të shokëve të 
Grënoblit, mblidheshin shumë materiale: tesha, 
ushqime, para, dhe çdo javë dërgonim pako të rënda.

Mua nuk më harroheshin fjalët e Bedri Pejanit, që i 
kishte thënë Aliut kur isha në Paris: “Çështja është te 
paratë që janë dhënë për familjet e vullnetarëve nga 
Ndihma e Kuqe Internacionale. Kjo është çështja 
themelore. Ato para janë luajtur në kumar!” Ndoshta ishte 
edhe kjo arsyeja që shokët e Parisit nuk deshën asnjë 
kontakt, asnjë afrim me vullnetarët që mbetën gjallë. 
Sidoqoftë, trajtimi armiqësor që na bënë neve, duke 
përhapur edhe shpifje, e vërtetoi më së miri qëndrimin e 
tyre të turpshëm.

Të gjithë shokët ishin larguar nga kampet e përqen- 
drimit, përveç Mane Nishovës, Skënder Luarasit, Zef 
Prelës dhe Mehmet Shehut (për këtë do të fias hollësisht 
më poshtë.)

Fati i vullnetarëve shqiptarë që mbetën gjallë, ka qenë 
tragjik.

Në Grënobël na erdhi dhe Thanas Zikoja, me një 
letër nga Aliu. Për Thanas Zikon kishim dëgjuar që kishte 
qenë sekretar prokurie në Berat. Nga Jugosllavia kishte 
shkuar në Paris, ku ishte njohur me Aliun. Shfaqej si 
komunist. Ne e përkrahëm dhe e futëm në një spital dilte 
dhe takohej me ne. Kur u nënshkrua pakti i mossul- 
mimit midis Bashkimit Sovjetik dhe Gjermanisë, ai tha 
midis të tjerash: “Edhe Stalini njësoj si Hitleri është. Pasi 
vrau e preu gjithë shokët e Leninit dhe të Trockit, tani 
na u bë me Hitlerin.” Kanë qenë të pranishëm dhe Ma- 
nush Bektash Haliti, Bilbil Klosi, Dario Arditi e të tjerë.

Aty nga shkurti i vitit 1939, kur isha duke shërbyer
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në sallën e restorantit, hyri brenda një burrë trupmadh, 
me një pallto të madhe dhe me një valixhe të vogël në 
duar. Nuk e njoha, por ai më pushtoi duke më thënë: 
“Ku je, o bir!” Ishte Ymer Puka. Më erdhi shumë mirë që 
e pashë. I shërbeva për të ngrënë e, kur mbarova punë, 
më tha se për mua kishte ardhur. Shkuam në dhomën 
time, që e kisha aty pranë. E gdhimë duke biseduar.

Pas ikjes së Ymerit, na erdhën në Grënobël ekspo- 
nentët e kundërshtarëve të Zogut, ata që kaluan afro 
pesëmbëdhjetë vjet në kafenetë e bukura “La coupolle", 
“La source”, “La palette” të Parisit: Qazim Koculi, Aziz 
Çami, Ali Këlcyra, Rexhep Mitrovica e të tjerë. Kishin me 
se të rronin dhe qepnin kostume zyrtare. U habitëm pse 
erdhën në Grënobël. Vinte shpesh aty dhe Mustafa Kruja 
nga Gjeneva, që ishte afër.

Ardhja e tyre në Grënobël u kuptua qartë në ditët e 
para të prillit të vitit 1939. Madridi kishte rënë. Lufta e 
Spanjës kishte marrë fund dhe tani bota priste se ç’do të 
bëhej. Shtypi përparimtar kishte demaskuar Munihun, 
kishte demaskuar tradhtinë e madhe të borgjezisë 
perëndimore ndaj Republikës Spanjolle. Me tradhti fitoi 
fashizmi në Spanjë, ose më mirë me ndihmën e 
gjithanshme të qeverive të Evropës Perëndimore. 
Atmosfera luftënxitëse e Fuqive të Mëdha, sidomos ajo e 
boshtit Romë-Berlin-Tokio, paralajmëronte nisjen e Luf­
tës së Dytë Botërore. Fashizmi gjermano-italian e kishte 
zgjeshur shpatën.

Pra, krerët e nacionalistëve që ishin mbledhur në 
Grënobël, përgatiteshin e mbushnin valixhet me kostume 
hierarkësh. U përhap lajmi se Italia bëhej gati të sulmonte 
Shqipërinë. Shtypi botëror e sidomos ai francez informon- 
te opinionin publik se Musolini, pas Spanjës, do të sul­
monte Shqipërinë. Dhe me të vërtetë, kur ende po dilte 
tym nga gërmadhat e Spanjës, që u gjunjëzua aty nga 28 
marsi i vitit 1939, pas një jave, domethënë më 9 prill
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të atij viti, lajmi i sulmit të Italisë kundër Shqipërisë u 
trumbetua me të madhe nga radiot dhe shtypi francez e 
botëror. Ne, shqiptarët e Grënoblit, menjëherë 
organizuam mbledhje urgjente, ku morën pjesë të gjithë, 
edhe krerët nacionalistë.

Dua të shënoj edhe këtë episod të rëndësishëm. Në 
Grënobël erdhën nga Parisi të dërguar të posaçëm, të 
agjencisë “Havas”, të gazetave “Le temps”, “Figaro”, “Paris 
soir”, “Le patin”, “Humanité”, “Le populaire” e të tjera. 
Këta korrespondentë i shoqërova edhe unë. I shpumë te 
hoteli i madh ku rrinin krerët shqiptarë, ku i pritën në 
një sallë luksoze. Qazim Koculi nuk e dinte mirë 
frëngjishten. Ali Këlcyra përgjigjej vetë. Unë përktheja 
ato që thoshte Qazim Koculi, të cilin e pyeste korres- 
pondenti i “Havas”. Unë e prezantova: lideri antiitalian, 
ai që kishte qenë një nga udhëheqësit e Luftës së Vlorës 
më 1920 dhe fjalë të tjera, për ta bërë Koculin armik të 
Italisë e të Zogut.

Pyetja e parë që ai i bëri Koculit, ishte kjo: ‘Tani që 
edhe Zogu është kundër Italisë, ju do të bashkëpunoni 
me Zogun?” - la përktheva pyetjen Koculit dhe ai më 
tha: “Sos do pyes unë këtë zotni se ç’do të bëj!” Por unë 
nuk ia thashë korrespondentit këto fjalë. Përktheva 
kështu: “Me Zogun a pa Zogun, unë do të qëndroj përjetë 
armik i Italisë fashiste.” Këtë lajm e dhanë të nesërmen 
gazetat në tetë kolona: “Me Zogun a pa Zogun, unë do të 
qëndroj përjetë armik i Italisë fashiste.” Kur erdhi shtypi 
në Grënobël dhe e lexuan krerët nacionalistë, u ra pika. 
Koculi më kërcënoi pse e kisha përkthyer ndryshe thë- 
nien e tij, dhe unë i thashë: “Unë shpreha mendimin e 
zemrës sate...” Sidoqoftë, kjo intervistë u prishi shumë 
punë krerëve nacionalistë, siç do të shohim më poshtë.

Vetëm Aziz Çajni më puthi dhe më tha mënjanë: ‘Të 
keqen, more Petro, që foie kështu! Më vonë do ta marrësh 
vesh se sa vlen ajo thënia jote...”
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Kuvendin e parë e bëmë në një sallë kafeneje, të 
g'etur nga partia, e cila ishte mobilizuar për të na ndih- 
nuar. Ishim të gjithë: krerët, studentët dhe punëtori Milto 
•Casneci. Mua më ngarkuan të mbaj a procesverbalin e 
îuvendit. Në një defter të madh shënova me shkronja të 
nëdha në faqen e parë: Kuvendi i shqiptarëve të mërguar 
për të vendosurformat e luftës kundër pushtuesitfashist.

I pari e mori fjalën Qazim Koculi, i cili foli me mallën- 
gjim për Shqipërinë e mjerë, të sfilitur nga mbreti halldup. 
Pastaj, me perifraza dhe aludime jepte të kuptonim se 
ne duhej të ktheheshim të gjithë në atdhe për të shpëtuar 
atë që mund të shpëtonim, kombësinë, gjuhën e të tjera. 
Të gjithë e dëgjuam me habi, kokulur. Pastaj e mori fjalën 
Mustafa Kruja, i cili foli më hapur; ai pak a shumë tha 
se ne duhej të ktheheshim në atdhe, se krimineli Zog 
kishte ikur dhe se Shqipëria paskëtaj do të lulëzonte.

I pari fishkëlleu Milto Kasneci, duke vënë gishtërinjtë 
në gojë, dhe bërtiti: “Nuk e kuptoni, more djema, se këta 
paskan tradhtuar?! Këta duhen vrarë!” U bë një gjullurdi 
e madhe. Unë hodha tutje defterin dhe bashkë me shokët 
dolëm përjashta. Disa shfaqën mendimin t’i vrisnin 
menjëherë, por partia tha: “Në asnjë mënyrë. Ata do t’i 
vrasë vetë populli shqiptar.” Më kërkuan me urgjencë të 
përkthyera ato që shënova në procesverbal, që t’ia 
dërgonin Gabriel Perisë (kishte qenë komplot i përgatitur 
nga Munihu). lu drejtova Mahir Domit, i cili pranoi me­
njëherë, dhe, pasi e përkthyem, e dorëzova.

Partia Komuniste Franceze, anëtar i së cilës isha 
edhe unë, ishte e para që na erdhi në ndihmë për të 
gjitha: për sallën e mbledhjes, për hedhjen e traktit, për 
organizimin e demonstratës përpara konsullatës italiane 
etj. Ata u treguan të gatshëm t’i armatosnin shqiptarët 
dhe shumë shokë francezë, që të vinin vullnetarë në 
Shqipëri për të luftuar fashizmin.

Demonstrata para konsullatës italiane qe e madhe.
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Krerët kishin ikur. Kishte mbetur vetëm Aziz Çami, i cili 
hezitonte të kthehej.

Unë ato ditë shkrova poemën “Kushtrimi çlirimtar”, 
të cilën ia dhashë Selfixhe Ciut e ajo e solli në Shqipëri, 
e shumëfishoi dhe poema qarkulloi dorë më dorë ilegalisht.

Ato ditë na erdhi një telegram nga Noli, i cili kishte 
lexuar deklaratën e Koculit dhe i gëzuar, thoshte: “Qën- 
droni të bashkuar. Po mbledhim ndihma për ju. ” Erdhi 
dhe një telegram nga një shqiptar, që në kohën e Nolit 
kishte qenë nënprefekt në Büisht dhe që tani banonte 
në Tunizi: “Lexoua deklaratën. Qëndroni! Të bashkuar, të 
luftojmë për mëmëdhenë!”

Shtypi francez dhe botëror informonte për këtë inva­
dimi të pabesë të fashizmit italian. Madje një korres- 
pondent kishte shkuar të takonte Çamberlenin, 
kryeministrin anglez. Ai peshkonte dhe, kur korres- 
pondenti e pyeti: “Pse Anglia e bën sehir këtë krim të ri 
të fashizmit?”, - ai u përgjigj: “Mos fol shumë, se më tremb 
peshqit”...

Me anën e partisë organizuam konferenca të shumta, 
ku folën personalitete antifashiste franceze dhe italiane. 
U organizua dhe një konferencë e madhe e studentëve 
antifashistë, me parullën e madhe: “Rini e gjithë botës, 
bashkohu kundër fashizmit, që është lufta!”

Shokët shqiptarë më ngarkuan mua të flisja në emrin 
e tyre, pasi ata edhe mund të ktheheshin në atdhe, ndaj 
të mos kishin telashe me qeverinë e re të Tiranës. Fjalimin 
ma përktheu mirë Mahir Domi. Fillonte kështu: “Gjersa 
të ketë popuj të shtypur, kurrë nuk do të ketë paqe në 
botë...” Një fotografi nga ajo mbledhje më duket se e kam. 
Ne fituam simpatinë e gjithë studentëve që studionin në 
Grënobël, të cilët nuk dinin ç’të bënin për ne, që të na 
shprehnin solidaritetin e tyre.

Pastaj, pasi të gjithë ishin të ndërgjegjshëm se Lufta 
e Dytë Botërore ishte në prag - disa thoshin (dhe kishin
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të drejtë), se ajo kishte filluar në Spanjë e në Shqipëri...
- u mblodhëm në një mbrëmje të madhe tematike (djem 
e vajza nga Skandinavia, nga Austria, nga Baltiku, nga 
Evropa Qendrore, nga Ballkani, nga Franca, Spanja, Por- 
tugalia dhe disa turq, algjerianë, tunizianë, anglezë, 
amerikanë, kubanë, argjentinas e brazilianë), ku dhamë 
këtë premtim: Pas luftës, kush të dalë i gjallë nga pjesë- 
marrësit, më pesëmbëdhjetë gusht të vitit kur do të bëhet 
paqja, të takohemi në sheshin e San Markos, në Venecie.

Nuk di nëse e mbajti kush këtë premtim, nëse shkoi 
apo nuk shkoi ndonjë nga ata të rinj e të reja. Jam i 
sigurt se patjetër do të kenë shkuar disa. Dhe kushedi 
se ç’kanë thënë për ata që mungonin: “Do të jenë vrarë, 
sidomos çifutët e gjorë!” Ku ta dinin ata se ne shqiptarëve 
një rrugë e tillë nuk do të na lejohej pas çlirimit që do të 
vinte.

Shokët shqiptarë u kthyen në atdhe për pushime.
Zogu, me familjen dhe suitën e tij, erdhi në Francë, 

ku bleu një kështjellë. Me të ishte dhe Tajar Zavalani, 
prej të cilit mora një letër të gjatë. Ndërkohë Aliu kishte 
vdekur dhe ishte varrosur me nderime nga shokët e 
Komintemit. Letrën e tij të gjatë e humba. Ai më bënte 
apologjinë e tij për sa kishte vepruar, më kërkonte ndjesë 
duke thënë pak a shumë: T ije  një revolutionär dhe unë u 
gabova nga shumë anë. Kam marrë vesh se je  një 
veprimtar i mirë. Të punosh ti dhe gjithë shokët e rinj për 
të vazhduar rrugën që lamë ne përgjysmë. Vetëm një gjë 
të këshillqj: mos u nda nga hallet e popullit tonë, mos u 
nda nga rruga që ke zënë, mos ia fa l kurrë Zai Fundos 
tradhtinë, mos u shkëput nga shokët që janë në Shqipëri.
- Letrën mund ta ketë Dhimitër Shuteriqi ose Qamil Çela.

Tajar Zavalani më vinte në dijeni se shokëve që 
vazhdonin të ishin në Pirenej u kishte dërguar një ndihmë 
materiale. Më ftonte të bëja pjesë në frontin e përbashkët 
kundër Italisë, me në krye Zogun. Unë nuk iu përgjigja,
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po, të them të drejtën, letra e tij në ato çaste m’u neverit. 
E përktheva dhe ua lexova shokëve të partisë. Edhe ata 
më porositën që të mos i përgjigjesha...

Tani në Paris, në “La coupole”, në “La source”, në 
“Lapalette", atje ku më parë eglendiseshin “nacionalistët” 
që tani u bashkuan me Italinë dhe shkuan në Tiranë për 
të qenë në krye të pushtetit fashist, shihje ata të suitës 
së Zogut. Ç’ironi historike! Një tragjikomedi e faqeve të 
historisë sonë! M’u kujtuan fjalët e Branko Merxhanit: 
“Ne jemi vagabondët e historisë!” Vagabondé të historisë 
mbetën tradhtarët, politikanët imoralë dhe antishqiptarë, 
që Shqipërinë e kishin bërë plaçkë tregu dhe që ndërronin 
padronët.

Çfarë mund të shtoj më? Po! Pasi ishte përhapur një 
atmosferë e ngrohtë simpatie për ish-vullnetarët e Spa- 
njës, tani populli francez kishte simpati për Shqipërinë 
dhe për shqiptarët që ishin në Francë. Ne këtë e 
shfrytëzonim duke folur e shkruar për Shqipërinë. Më 
kujtohet një ditë, në bibliotekën e universitetit, ku vinte 
dhe “Përpjekja shqiptarë” ( revista që botonte Branko 
Merxhani), një vajzë që shfletonte “La revue de deux 
mondes" (ose “Le monde”), më ftoi të shikoja diçka që po 
lexonte. Pashë në atë revistë të vjetër një artikull të gjatë 
të Elena Gjikës, e cila shkruante për Shqipërinë në 
shekullin e kaluar. M’u bë zemra mal! Ajo vajzë gërmonte 
se ku kishte literaturë për Shqipërinë, e nxitur nga 
ngjaijet e kohës, sidomos nga shtypi që propagandonte 
rezistencën e popullit shqiptar.

Më 1 shtator të atij viti (1939 - viti që u pushtua 
Shqipëria), nisi Lufta e Dytë Botërore. Gjermania naziste 
sulmoi Poloninë. Franca ishte në gjendje lufte me 
Gjermaninë naziste. Luftë!

Pas pak ditësh u mor vesh se Gjermania e Bashkimi 
Sovjetik e ndanë Poloninë në mes tyre. Luftë e ashpër 
me anëtarët e partisë, të cilët hidhnin teserat duke mall­
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kuar partinë dhe Stalinin: “Herën e parë Stalini na bëri 
një traktat të mossulmimit me Hitlerin. Von Ribentropi 
me kurorë në dorë dhe me dorën tjetër duke nderuar si 
nazist, ishte te mauzoleu i Leninit, në Sheshin e Kuq! 
Tani ushtarët sovjetikë po përshëndeten dhe vëllazërohen 
me ushtarët hitlerianë në Poloni! Ku verni?! Ç’është kjo 
tradhti ndaj kauzës së Leninit!” Këto dhe të tjera ishin 
refrenet e përditshme. Partia doli në ilegalitet. Torezi, 
sipas thënieve, kishte dezertuar nga ushtria franceze dhe 
kishte shkuar në Moskë. Shtypi reaksionar francez 
sulmonte Partinë Komunistë si agjente të Moskës e tani 
të Berlinit! Një mishmash politik. Shumica e popullit 
francez bërtiste: ‘Tani që Hitleri sulmoi Poloninë, tani 
është koha t’i biem, dhe jo të qëndrojmë sehirxhinj, si në 
kohën kur ushtritë gjermane hynë në Çekosllovaki. Po 
nuk i ramë tani, ai do të na sulmojë dhe do të na përpijë!” 

Pra ishim në ilegalitet, por partia punonte gjallërisht. 
Ne ishim aktivizuar më shumë, përhapnim botimet 
ilegale, sidomos fjalimet e Zhak Guklosë dhe të Kashenit. 
Një ditë mua më ngarkuan me një valixhe plot me bro- 
shura të fjalimit që kishte mbajtur Andre Martia në 
Parlament, ku ishte futur ilegal dhe kishte demaskuar 
politikën e qeverisë së Lavalit. Më thanë të shkoja në 
“ Viscose” (një fabrikë qelqi, pranë Vizilës), ku do të shpër- 
ndaja në darkë, kur dilnin punëtorët, broshurën. Më 
thanë të qëndroja jashtë portés së madhe të oborrit dhe, 
kur të dilnin punëtorët, t’ua jepja. Shkova me tram. 
Ndenja jashtë derës dhe veprova sipas porosisë. Pasi pata 
shpërndarë disa broshura, m'u vërsul një punëtor, por 
disa të tjerë e ndaluan. Më thanë: “Na e jep neve valixhen 
dhe ti ikë menjëherë!” Ashtu bëra. Që larg, prapa një 
peme ku isha fshehur, shikoja përleshjen e punëtorëve. 
Kur vajta të nesërmen te sekretari i partisë, i thashë: 
“Nuk kam frikë, se e keqja më e madhe është që të më 
shpien përsëri në kampin e përqendrimit, në Pirene, por
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puna është se armiku trumbeton se këtu në Francë janë 
të huajt, janë komunistët e huaj ata që shkatërruan 
unitetin e popullit francez. Ne na akuzojnë si agjentë, 
prandaj më mirë këto punë t’i bëjnë shokët francezë.” 
Qe dakord me mendimin tim.

Na u dha një urdhër nga partia: “Ju që keni qenë 
vullnetarë në Spanjë, duhet të kërkoni të veni vullnetarë 
dhe të inkuadroheni me ushtrinë franceze!” Ne të 
“Amicalit” (shoqata e ish-vullnetarëve të Spanjës), bëmë 
një mbledhje dhe vendosëm të kërkonim që të shkonim 
vullnetarë. Unë u pranova. Më dërguan në “Catrieme 
genie", aty pranë stadiumit, në një kazermë të madhe, 
ku shumica e ushtarëve ishin nga Pirenejtë. U vesha si 
ushtar francez. Haja e pija si asnjëherë në jetën time. 
Për fat, shumica e ushtarëve ishin të majtë. Këndonin 
këngë revolucionare dhe, kur morën vesh se unë isha 
shqiptar dhe vullnetar i brigadave internacionale, më 
respektuan më shumë. Dilja bashkë me ta, shkonim në 
kinema dhe lexonim “Humanitenë" (ilegale). Aty ndenja 
dyzet ditë. Pastaj më thirri komandanti në zyrën e tij. 
Ishte një major i shkurtër, me monokël dhe me fytyrë të 
vrerosur. Sapo iu paraqita se kush isha, ai brofi më këmbë 
dhe nisi të shante komunizmin, Moris Torezin, që kishte 
dezertuar:

- Ju jeni shkaku i luftës! Ju jeni kasapët e Spanjës 
dhe tani po bëheni kasapët e Evropës me dy kriminelë 
në kiye: Hitlerin dhe Stalinin!

Ai foli e foli e unë rrija gatitu! Pastaj i thashë:
- Jam larg atdheut. Jam kundër Hitlerit dhe Muso- 

linit. Dua të luftoj me ju  për atdheun tim, nën urdhrat 
tuaj!

Ai më bërtiti:
- Nuk ka nevojë Franca për kriminelë si ju! Shporru 

këtej! Dii jashtë menjëherë!
Shkova dhe dorëzova pajisjet dhe u vesha me teshat
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e mia civile. Kur isha në mes të oborrit të madh të kazer- 
mës, i menduar dhe i trishtuar, dëgjova nga pas një zë: 
“Camarade albanais... prit! Prit!” - M’u afrua një ushtar 
francez, më dha dorën duke më thënë: “Mos u mërzit, se 
fitoija është jona! Këtë e ke nga kompania jonë. Është 
për ty. - E pashë atë copë kartëmonedhë që më dha: 
ishin 1000 franga. - I mblodhëm për ty! Mos u mërzit! 
Do ta paguajnë kriminelët!” - dhe më puthi e u ndamë. 
Isha duke ecur drejt derës së vogël të oborrit të madh të 
kazermës, i trishtuar, i humbur, i mallëngjyer nga fjalët 
e ushtarit francez, dhe, kur u ndodha jashtë derës, dy 
gardes mobiles (xhandarë) më rrëmbyen, njëri nga njëra 
këmbë e tjetri nga këmba tjetër, dhe më vërvitën në një 
kamion, si një thes me plehra. U vrava dhe pashë derën 
e kamionit-burg të mbyllej me hekura, makina ecte dhe 
unë rrokullisesha i dërrmuar në dyshemenë boshe të 
kamionit të madh.

Më shpunë në komisariat. Komisari më njihte (do ta 
përmend më poshtë këtë komisar). Më tha: “Dy rrugë ke: 
ose kthimin në kampin e përqendrimit, ose largimin nga 
Franca.” U mendova ca dhe i thashë: “Dua të kthe-hem 
në atdheun tim.” Më tha se do të më pajiste me një leje 
dhjetëditore qëndrimi në Francë, që të kisha kohë të 
mendohesha, madje më dha edhe shkresën për këtë. 
(Këtë mirësi ma bëri për një ngjaije që më kishte ndodhur 
pak kohë më parë me një agjente të “Deusieme Büro”-së, 
të cilën do t’jua tregoj.)

Ato ditë ishin mbledhur ilegalisht disa shokë 
internacionalistë. Kishte ardhur një shok nga Parisi, që 
na foli për situatën e partisë. Pastaj na tha se vendimi i 
Kominternit ishte që shokët e huaj të bënin ç’ishte e 
mundur të ktheheshin legalisht ose ilegalisht patjetër 
në atdheun e tyre. Pra unë duhej të kthehesha patjetër 
në Shqipëri. Atë ditë u shkrova shokëve që ishin në 
kampin e Pirenejve: “Vendosa të kthehem në Shqipëri.
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Është urdhri i Kominternit që gjithë komunistët të kthehen, 
legalisht ose ilegalisht, në atdheun e tyre. ” Pas pak ditësh 
mora letër nga shokët, nënshkruar nga Mehmet Shehu, 
ku thuhej: Po u ktheve në Shqipëri, dy gjëra të presin: 
ose litari, ose tradhtia!” Dhe unë të nesërmen u përgjigja: 
“Nuk është dëgjuar gjer më sot që të dalë ndonjë komisar 
politik i Spanjës tradhtar, që të dal unë i pari! Çuditem si 
ju  shkon në mendje një gjë e tillë! Sa për tjelrën, që më 
prêt litari, parapëlqej më mirë të varem në Shqipëri sesa 
në vend të huaj.” Ishte kjo letra e fundit që u dërgova 
shokëve të Spanjës.

Fola me Pétrit Daklin, që babanë e kishte kiyemi- 
nistër në Tiranë. I thashë se dëshiroja të kthehesha në 
atdhe, dhe iu luta që të merrte pëlqimin e babait të tij. Ai 
i telegrafoi të atit. Dhe ai u përgjigj telegrafisht: “E mira 
është të kthehet patjetër. Kam dhënë urdhrat përkatës 
për lejimin e tij nga Roma. ”

Pas dy ditësh shkova në konsullatën italiane të 
Grënoblit. Ata, kur më panë, u habitën. Kur u thashë se 
dëshiroja të kthehesha në atdhe, u habitën edhe më 
shumë. Më thanë se duhej të pyesnin Romën; të prisja 
disa ditë. Po bëhesha gati për t’u kthyer; me shokët 
francezë u ndava, se nuk dihej dita e nisjes.

Një episod i vogël për karakterin e italianëve: Shkova 
të dielën, si gjithnjë, me shokët për ski, në “Cole de Porte." 
Kur isha në restorant, duke ngrënë, një zotëri me zonjën 
e tij më kërkuan leje të uleshin në tiyezën time. U ulën. 
Ai zotëri më tha: “Nuk më njihni? Jam konsulli italian, 
erdhët tek unë për të kërkuar pasaportën! - U habita! - 
Ju këshilloj të mos ktheheni në Shqipëri, se Roma dhe 
Tirana e njohin gjithë veprimtarinë tuaj revolucionare 
antifashiste dhe antiitaliane. Prandaj atje vdekja ju prêt!” 
Nuk i fola. E falënderova për paralajmërimin. Dhe më 
duhet tani të kapërcej pak në kohë: Pas tre vjetësh, kur 
isha në Romë, zbritur nga malet e Ternit me mision, aty
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në “Piazzafiume”, ndërsa prisja një shok, një zotëri m’u 
drejtua: “Si jeni, albanese?” Kujtova se ishte ndonjë 
dedektiv, një nga ata që kurdoherë më kanë ndjekur 
këmba-këmbës. “Nuk më njihni? Kam qenë konsulli i 
Italisë në Grënobël. Edhe mua më zunë gjermanët që 
erdhën në Francë, dhe më internuan në Belgjikë. Tani 
sapo jam kthyer. Ç’kam vuajtur! Po ti si je? Ku je tani?” 
Nuk i fola shumë, i shtrëngova dorën dhe e falënderova. 
Çudi! Thotë mirë populli ynë që mali me mal nuk piqet, 
po njeriu me njeriun piqet! Në gjithë atë rrëmujë që kishte 
qenë Evropa, ku asnjë gur nuk kishte mbetur pa u 
rrokullisur, unë u takova me një njeri që dikur kishte 
qenë konsull dhe që tani ishte në pasiguri...

U miratua leja: unë mund të kthehesha në atdhe. U 
shkrova një letër shokëve në kampin e përqendrimit, me 
të cilën i lajmëroja se po nisesha për në Shqipëri, dhe u 
bëja thirrje që edhe ata të mundoheshin të ktheheshin 
sipas udhëzimeve të Kominternit. U ndava me shokët 
francezë dhe shqiptarë. Qamil Çela më dha disa porosi 
për Nako Spirun, që ishte në Torino. Bektash Haliti, babai 
i Manushit, më dha 60 lireta për udhëtim. Ishte kapitali 
i vetëm që kisha në xhep. Kur isha në Modanë, doganierët 
francezë më bërtitën: “Mos u kthe te kasapët!” Unë i 
përshëndeta dhe, me të dalë te doganierët italianë, që 
ishin pak metra larg, menjëherë më hodhën prangat. 
Dëgjova francezët të shanin dhe të bërtitnin kundër 
fashizmit.

Jeta intime në Grënobël
Të them të drejtën, në Grënobël njoha një rini të 

pastër, një rini të edukuar. Pasi dhe puna ime ishte të 
merresha me rininë universitäre, njoha të rinj e të reja 
nga shumë vende të Evropës dhe të botës. Në “Cope” 
njoha djem me karakter dhe vajza të emancipuara. Njëra 
nga vajzat që njoha më nga afër, ishte një napolitane,
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JolaTaliakoco, e cila studionte literaturë franceze. Kishte 
mbaruar në Napoli për letërsi e për gjuhë të huaja: 
gjermanisht, anglisht dhe frëngjisht. Me të isha shumë i 
afërt, më kishte si vëlla dhe unë e kisha si motër. Kishte 
një karakter napolitan impulsiv. Më tregonte se e 
dashuronte dhe kërkonte të martohej me të profesori i 
njohur Franko Lombardi, nga një familje e dëgjuar në 
Napoli. Ky e kishte nxënëse Jolën, e dashuroi dhe me të 
donte të martohej, po të vendoste ajo. Bashkë shëtitnim, 
ziheshim, pajtoheshim. Këndonim bashkë këngë 
révolucionare dhe, ndonëse aty në “Cope” shumica ishin 
çifutë si Jola, nga Austria dhe Evropa Qendrore, sidomos 
nga Polonia, Jola nuk shoqërohej shumë me ta. Aty vura 
re se hebrenjtë ndryshonin sipas vendit nga ishin: 
ndryshe ata nga Polonia, që ishin më egocentrikë dhe 
më aktivë; ndryshe ata nga Austria, që ishin tërë finesë 
dhe edukatë; ndiyshe ata nga Italia, që ishin tamam 
italianë të Mesdheut, gjaknxehtë dhe impulsivë. Jola 
shqetësohej shumë për jetën time dhe më këshillonte se 
si të veproja në raste të vështira. Ajo ishte filokomuniste, 
por shumë e pasur; urrente Musolinin dhe Hitlerin. 
Kishte mjaft kulturë; unë përfitoja shumë prej saj, 
sidomos për kulturën italiane. Aty kishte dhe shoqe të 
tjera çifute nga shumë vende dhe ajo më njohu me të 
gjitha. Kur u nis për në Itali, qau shumë dhe më premtoi 
se nuk do të më harronte kurrë.

Të vazhdojmë me Jolën: Kur unë kalova kufirin në 
Modanë dhe më hodhën prangat, më shpunë në një qeli 
e pastaj më nisën të shoqëruar drejt Brindizit (me një 
tren mallrash që ndalonte në çdo fshat; 17 ditë e bëra 
këtë udhëtim, pa katër ditët që ndenja në Napoli).

Unë udhëtoja me tren “acelerato”. Paratë më kishin 
mbaruar, ndaj më ushqente kuestura e vendit ku 
ndalesha. Flija në “camera di sicurezza” me vagabondët 
që arrestonin përditë. Në Torino, një kuestor i mirë më

- 2 8 7 -



la të shkoja të takoja disa shokë shqiptarë, Nako Spirun 
dhe Mihal Durin. Në Napoli më lanë të shkoja te Jola, e 
cila më priti me dashuri të madhe, më njohu me nënën 
dhe babanë e saj. Jola mori leje nga kuestura, që të 
qëndroj a disa ditë në Napoli, duke u bërë ajo garante. 
Ndenja në Napoli si mysafir i familjes së Jolës dhe këto 
qenë ditët e fundit në Evropë. Jola nuk dinte ç’të bënte 
që të më kënaqte. U ndamë. Dhe kur isha në Ustikë, i 
internuar, ajo dhe familja e saj më dërgonin çdo javë një 
pako me ushqime dhe veshmbathje për grupin tonë 
shqiptar.

Pra Jola ishte njëra nga shoqet e mia më të afërta.
Kur unë isha duke mbledhur ndihma për shokët e 

Spanjës dhe për mijëra refugjatë spanjollë që lanë 
Spanjën, dy motra studente amerikane: Meri dhe Seli, 
më thanë: “A ka mundësi që të bëjmë një pulovër për një 
refugjat spanjoll?” Ato shkuan në një dyqan, blenë lesh 
dhe shtiza dhe më ftuan të shkoja me to në kinema. 
Edhe në kinema, kur ndërroheshin aktet, ato me 
shpejtësi punonin me shtiza për ta thurur pulovrin sa 
më parë. Njëra prej tyre, Seli, m’u afrua shumë. Nuk më 
ndahej. Seli ishte pianiste, kurse Meri piktore. Babanë e 
kishin profesor të historisë në Buffallo, SH.B.A. Ishin dy 
motra bjonde, që i ngjanin njëra-tjetrës si dy pika uji, 
por kishin një ndryshim karakteri: Seli ishte më 
romantike, kurse Meri ishte më praktike në jetë. Pulovrin 
e mbaruan shumë shpejt dhe unë e dërgova në kampet e 
Pirenejve, me emrat e të dyja motrave.

Një episod i ngatërruar: Kur shkoja të merrja Selin, 
aty në oborrin e konviktit “Très cloittre", ku banonin stu- 
dentet e huaja, unë e dija se nën cilën pemë ishte 
shezlongu i Selit. Ajo atje, nën atë pemë, në degët e së 
cilës kishte dy llamba elektriku, shtrihej në shezlong dhe 
më priste të shkoja ta merija që të shëtitnim gjatë lumit 
Izer. Një herë shkova, e mora në krahë, ajo vari kokën
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pas shpinës sime dhe unë e përkëdhelja lehtë. Por, kur 
dolëm në dritë dhe e ula, që dhe ajo të ecte krahas meje, 
pashë se... nuk ishte Seli, po Meri. Ajo u shkul së qe- 
shuri. Qesha edhe unë. Më tha se Seli ishte pak e sëmurë, 
prandaj kishte dërguar atë që të më shoqëronte atë 
mbrëmje. Shëtitëm me Merin gjatë bregut të lumit Izer 
gjer në orët e para të agimit. Flisnim shumë dhe ajo kishte 
dëshirë të më dëgjonte.

Meri kishte dëshirë të kompozonte një tablo me një 
aviator spanjoll dhe mua të më merrte si model fytyrën. 
Pranova. Ajo, si amerikane që ishte, më tregonte për 
djemtë që kishte njohur, dhe se vdiste për pak dashuri 
sentimentale si në Evropë, po ja që nuk kishte gjetur 
ende ndonjë djalë që t’i pëlqente. “Po të mos kishe njohur 
më parë Selin, unë do të të dashuroja më shumë se 
motra!” Fliste dhe qeshte. Unë, si shqiptar, ndonëse njeri 
me shumë halle dhe si gur në rrokullimë, nuk çuditesha 
me moralin, edukatën dhe karakterin e këtyre vajzave, 
që ishin shumë shekuj para jetës sonë. Ajo luante me 
mua sikur të më kishte të dashurin e saj të parë, sikur 
të ishte shoqja e jetës sime. Dhe më fliste për modelet e 
saj, për djemtë e Amerikës, që ishin shumë praktikë, 
cinikë, egoistë dhe tepër liberalë. “Vdesin vashat ameri­
kane për pakëz romantizëm erotik.”

Nuk u habita kur të nesërmen Seli më tregonte se si 
Meri ishte çmendur pas meje dhe se si e kishim kaluar 
gjithë natën. Me Selin shëtitja edhe jashtë qytetit. Ajo 
hiqte këpucët dhe bridhte zbathur lëndinave si e marrë. 
Shtrihej në tokë duke shikuar majat e Alpeve dhe më 
thoshte se s’ka si natyra, s’ka si liria në natyrë, s’ka si 
dashuria në natyrë: “Zhurma amerikane e metropoleve 
vret sentimentet, kurse natyra është burimi dhe shërimi 
i dashurisë së vërtetë! Qetësia e natyrës flet shumë dhe 
gjuhën e saj vetëm të dashuruarit e kuptojnë.”

Këtyre dy motrave u vinin rrotull dy studentë: njëri
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rumun dhe tjetri neozelandez. Ata kishin bërë dhe unaza 
me emrat e tyre dhe të të dyja motrave. Rumuni i kishte 
rënë syrin Merit, kurse neozelandezi Selit. U dhanë 
unazat me shkronjat e tyre dhe përpiqeshin t’i bindnin 
që të martoheshin e të shkonin bashkë në Amerikë me 
to. Por ja që babai u bëri telegram vajzave të ktheheshin, 
se kishte filluar lufta. Dhe ato vendosën të ktheheshin 
në Amerikë. Mbrëmjen e fundit, ato shtruan në hotel- 
-restorantin më të madh një darkë. Thirrën rumunin, 
neozelandezin dhe mua. Kishin bërë vetë porosité e të 
ngrënave. Të pestë hanim e pinim shampanjë. Të dyja 
çiftet kërcenin, ndërsa mua më dukej vetja si i tepërt, 
prandaj shumë herë u përpoqa të largohesha. Ato më 
thoshin se, po të ikja unë, do të iknin edhe ato. Aty nga 
ora dy darka mbaroi. Meri u tha të dyve: “Ju shkoni. 
Natën e mirë! Nesër në mëngjes takohemi. Petroja do të 
flejë në dhomën tonë!” Ata ikën dhe ne u ngjitëm lart për 
të ijetur. Ishin dy dhoma me një banjë në mes. Të dyja 
dhomat nuk kishin derë të mbyllur. Ato u zhveshën dhe 
u lanë, pastaj u parfumosën. Të tilla ishin Meri dhe Seli, 
dy motra, dy vajza shumë të bukura, të dyja bjonde me 
sy të kaltër dhe trup elegant. Unë nuk mund të krahasoj 
asnjë vajzë evropiane - pale ballkanase - me moralin dhe 
edukatën e këtyre dy motrave amerikane. Mendoj se ato 
shprehnin mirë lirinë e femrës dhe karakterin e vajzës 
moderne amerikane: praktike, transparente, të pavarura.

Në mëngjes, edhe rumuni, edhe neozelandezi rrinin 
në sallonin para derës së dhomës ku Ijetëm ne. Para se 
të dilnim nga dhoma, Meri më tha se Seli ishte gati të 
martohej me mua dhe, sapo të arrinte në Buffallo, do të 
bënte dokumentet që të shkoja edhe unë atje. Më foli 
shumë me mend dhe logjikë Meri, duke më premtuar se 
atje në Amerikë do të isha i lirë të shkruaja vargje dhe të 
ndihmohesha nga babai i tyre, që ishte një personalitet. 
Pasi e kuptuan se unë as që e mendoj a një gjë të tillë,
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pashë sytë e Selit të njomeshin. Pastaj më pushtoi fort, 
duke më thënë se ajo do të priste gjer në mbarim të luftës. 
Pastaj Meri nxori dy mijë franga dhe m’i dha për shokët 
e kampit të përqendrimit. “Paratë që kishim, nuk do t’i 
marrim me vete në Amerikë. Dje prishëm mjaft. A vjen 
me ne gjer në Cherbourg të na përcjellësh?” I thashë se 
ishte e pamundur, pasi unë kisha të tjera shqetësime 
me policinë franceze. Zbritëm poshtë. Hëngrëm mën- 
gjesin. Pastaj dolëm. I priste makina. Ato u përshëndetën 
me mirësi me rumunin dhe neozelandezin. Mua më 
puthën dhe më mbajtën shumë çaste të përqafuar. Ato 
ikën... ikën duke marrë me vete një nga kujtimet më të 
ëmbla të jetës sime.

Uendi Fleçër... Kjo ishte ndeshja më e fortë e nde- 
njave të mia. Nuk është as fantazi dhe as ëndërr, po një 
ngjarje e vërtetë:

Isha në pishinë, ku shkoja përditë: zhvishesha, 
lahesha, pastaj shtrihesha në diell duke lexuar ose duke 
shkruar. Drekën e merrja me vete: kaçkavall, zhambon, 
banane, bukë... Kur isha duke u ngrohur në diell, dikush 
më spërkati në shpinë. U hodha përpjetë! Ktheva kokën 
dhe pashë dy vajza, njëra më e bukur se tjetra, që qesh- 
nin. U thashë të mos e përsëritnin, se unë isha i egër 
dhe mund t’i haja. Dhe u shtriva. Përsëri më spërkatën 
me ujë. U ngrita, rrëmbeva njërën prej tyre dhe bashkë 
me të u zhyta në pishinën e ftohtë. Ajo qeshte, kurse 
unë e zhytja dhe e zhytja në ujë, gjersa u lodha. Ajo kishte 
pirë shumë ujë. Kur dolëm nga pishina, tjetra, që ishte 
më e bukur, më tha: “Isha unë ajo që ju hodha ujë”. E 
rrëmbeva edhe atë dhe e zhyta në ujë. E mbajta shumë 
minuta. Ajo shkulej së qeshuri.

Pastaj të dyja ndenjën me mua. Ishin dy angleze që 
studionin në Lozanë të Zvicrës, në shkollën e vajzave më 
të pasura të botës. Kur erdhi koha për të ngrënë drekë, 
u thashë se unë do të haja në bufe. M’u lutën të pranoja

-291  -



: hanim bashkë. Uendi, më e mira, ajo që më shikonte 
îe dashuri, ishte shumë e zgjuar dhe shumë e bukur. 
shte nja 18 vjeç. Hëngrëm bashkë të tre. Kjo ishte njohja 
îe Uendin, e cila bëri ç'ishte e mundur që kjo njohje të 
ërfundonte në martesë. Unë i thosha: “Jetoj në një 
asolle bashkë me dhitë!” Ajo qeshte: “Oh, sa bukur!” I 
losha: “Ne në familjen tonë flemë përdhe, shtruar me 
jethe!” Ajo shkrihej: “Oh sa mirë!” I thosha: “Ne hamë 
oukë thatë ose me qepë!” Ajo: “Oh, sa mirë!” I thosha: 
Ne jemi shumë të këputur dhe vuajmë.” Ajo: “Edhe unë 
i ju do të jetoj”. Shëtitja me të. Kishte lexuar shumë. I 
lëlqente Bajroni. I pëlqente Sheli dhe Shekspiri. Ajo ishte 
iga Londra, nga një familje nga më të pasurat e Anglisë. 
zjyshja e saj nga nëna ishte një grua mjaft e pasur dhe 
Jendi ishte trashëgimtarja e saj, me një kusht: Uendi do 
ë martohej me kë të dëshironte, por do të jetonte me 
j'yshen, gjersa ajo të rronte. Po të mos jetonte me gjyshen, 
lo të humbiste trashëgiminë. Mua më dukej sikur po 
etoja një roman kalorsiak. E vërteta është se Uendi ishte 
shumë e pastër nga të gjitha anët. Gjëja më e guximshme 
jë bënte, ishte që më kapte nga dora. Asgjë tjetër! Më 
ihikonte në sy, më thoshte se ishte më e lumtura në 
Dotë, kur qe pranë meje.

Vinte në “Cope", ku unë shërbeja si kamerier. Ajo 
Driste gjersa mbaroja, dhe pastaj dilnim bashkë shëtitje. 
3hkonim në kinema dhe në Sasenage.

Një ditë erdhi në restorant një i ri simpatik, hëngri 
Dukë dhe priti gjersa të mbaroja unë. Më tha se ishte i 
rëllai i Uendit. Dolëm jashtë të dy. Shkuam në kafenë 
‘Glacief', atje ku e pinin kafen edhe shokët shqiptarë. 
Më tregoi se kishte ardhur nga Londra, me aeroplan 
personal, familjar. Më tha se Uendi më dashuronte, 
prandaj kishte ardhur. I thashë se me Uendin kisha 
vetëm një simpati dhe se nuk kisha ndër mend ta 
dashuroja e të martohesha me të. Ai u habit. I fola troç
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dhe me sinqeritet. I tregova gjendjen time, madje ia bëra 
më katran. Ai më tha se kishte ardhur dje dhe kishte 
paguar për të marrë informacione të sakta për jetën time. 
I dinte të gjitha. Dinte se kush isha dhe ç’rrugë vazhdoja. 
Ai më tha: “Ju mund të vini në Londër, të mësoni gjuhën 
tonë dhe të botoni vargje e romane. Aty mund të keni 
mundësi më të mëdha për të realizuar ëndrrën tuaj të 
bukur. Gjersa të vdesë gjyshja, pastaj me Uendin mund 
të shkoni kudo, mund të shëtitni botën. I keni të gjitha 
mundësitë.” Ai po mbaronte Fakultetin e Drejtësisë dhe 
do të ndiqte karrierën diplomatike. Megjithatë, menduam 
se si të vepronim për t’u ndarë nga Uendi. Vendosëm 
kështu: Ajo të nisej me të për në Londër, duke i thënë se, 
pasi të rregulloja punët e mia dhe të merrja pasaportën, 
do të nisesha edhe unë për në Londër. Ajo besoi dhe 
kështu u nis me aeroplan bashkë me të vëllanë. Nuk 
kaluan shumë ditë dhe nisi korrespondenca: dërgonte 
letra të gjata dhe albume me fotografi nga familja e saj, 
nga vilat në Susex, në Wimbëlldon, vila të bukura ku 
ishin shënuar me x dritaret e dhomave “të mia” pastaj të 
dhomës “sonë”. Kishte bërë dhe fotografi me dy dhi të 
bardha, ku shënonte: “Edhe këtu kemi dhi të bukura!” 
Një fotografi të bukur të saj e mbaja kurdoherë me vete.

Dhe ja historia e asaj fotografie: Kur isha në burgun 
e Tiranës, më 1940-1942, në birucë, drejtori më solli një 
gazetar anglez. Ishte korrespondenti i “Dail télegraf’ -it 
në Beograd. Kur u prish Jugosllavia, ky u hodh në Mal 
të Zi me luftëtarët. Aty e zunë italianët. Kishte dhjetë 
vjet korrespondent i “Dail telegraf’-it. Ishte martuar me 
një çifute me banim në Shkup. Njeri i çuditshëm. Anglez 
flegmatik.

I tregova fotograflnë e Uendit. Ai kishte dëgjuar për 
familjen e saj në Londër. Kur iku, fotograflnë ma mori 
me vete pa më thënë gjë. Pas Çlirimit, kur ishim duke 
bërë zgjedhjet e para, shumë gazetarë të huaj kërkuan
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të vinin në Tiranë. Më thirri Koçi Xoxja dhe më tha se 
një gazetar anglez me emrin Eduard më kishte njohur 
në burg dhe kërkonte të vinte edhe ai në Shqipëri. Unë, 
kureshtar për fatin e fotografisë së Uendit, i thashë Koçit 
se e njihja dhe se ishte njeri i mirë. Erdhi Eduardi. E 
prita në hotel “Dajti”, bashkë me shumë gazetarë të huaj. 
Isha kryeredaktor i gazetës “Bashkimi” dhe qeshë 
ngarkuar të prisja gazetarët e huaj. Folëm gjatë me 
Eduardin, i cili vazhdonte të ishte korrespondent i “Dail 
Telegraf-it. Më tha se porsa ishte larguar nga burgu i 
Tiranës, në Itali e kishin këmbyer me një kolonel italian 
të zënë rob në El Alamein, në luftën e Tripolit. Pastaj 
ishte bërë gazetar korrespondent i luftës. E pyeta për 
fotografinë! Dhe ai nuk kishte se si të ma fshihte: “E 
mora dhe më shërbeu shumë. Me atë fotografi u këmbeva 
me kolonelin italian, me atë fotografi pata shumë lehtësi. 
E takova në Londër... dhe i thashë se të kishin vrarë 
italianët, që ajo të mblidhte mendjen, se vuante shumë.

Pra: Jola, Seli dhe Uendi ishin tri vajza me të cilat 
kalova çaste nga më të pastrat dhe ëndrra nga më të 
bukurat, në kohën kur jeta ime ishte në furtunë. Dhe, 
po të vendosja të martohesha jashtë, me njërën nga këto 
mund të martohesha pa u menduar shumë.

Shumë të rinj e të reja njoha. Shokët shqiptarë të 
Grënoblit, më luteshin t’i njihja me ndonjërën nga ato 
shoqe të huaja që shoqëroja. Dua të them këtë: vajzat e 
huaj a shoqëroheshin me një djalë, po të ishte shumë 
korrekt. Mjerisht kishte shokë shqiptarë që nuk qenë 
shumë korrektë.

Për këtë periudhë do të përmend dhe një episod të 
paharrueshëm:

Më thanë se në fakultet kishte ardhur një vajzë, nga 
më të bukurat që kishin parë gjer atëherë. Dhe kishin 
vënë bast me 1000 franga shokët shqiptarë se atë perri 
vetëm unë mund ta afroja dhe ta zija shoqe... Ma thanë
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kur shkova në kafe. Ma tha Bilbil Klosi. Unë qesha dhe 
mendova: “Do ta pranoj bastin, se, po të fitojmë 1000 
franga, ua dërgoj shokëve në kampin e përqendrimit” 
Pranova. Shkova në fakultet dhe, kur ra zilja për pushim 
dhe dolën të gjithë, doli dhe ajo. Ma tregoi Pétrit Dishnica 
Ishte me të vërtetë vajzë e rrallë. Vishte pantallona 
skiatorësh blu, xhaketë meshini bojë kafe, pulovër me 
shumë motive të bukura, këpucë skiatorësh; kishte flokë 
të gjatë. Nuk fliste me asnjë. Të gjithë e shikonin. Ra 
zilja për t’u futur në mësim. Unë vazhdoja kursin e 
historisë së artit (letërsi). Kur mbaroi mësimi, dola shpejt 
jashtë. Doli dhe ajo. I shkova pas nga krahu i majtë. Më 
hodhi një shikim të ëmbël. Shkoi në trotuarin tjetër 
Shkova dhe unë në trotuarin tjetër. Më pa dhe më tha" 
“Mos jeni gabuar?” Nuk i fola fare. U fut në një perma­
nent. U futa dhe unë dhe ndenja në sallon. E shiko-ja 
tek po e krihte një grua e gjatë. Kur mbaroi, pyeta sa 
bënte dhe pagova dy franga. Ajo nuk foli, po, kur dolëm 
jashtë, më zgjati dorën me dy franga. Nuk ia mora. Ajo 
vazhdoi rrugën. Unë në krah të saj. U fut në një pemë- 
shitës. Bleu një kile portokalle dhe një kile mandarina 
Pagova unë. Ajo u zemërua dhe diçka tha. Gruaja që 
shiste fruta, mori paratë nga unë dhe qeshi duke thënë- 
“S’kam parë çift të tillë! Që të dy jeni të prerë për njëri- 
tjetrin.” Dolëm. Kërkoi taksi. U ndal një dhe shoferi hapi 
derën. U fut ajo, u futa dhe unë me frutat në duar. Shoferi 
pyeti për ku. Ajo i tregoi drejtimin. Më shikonte e heshtur 
e habitur, e trembur. Më pyeti se kush isha. I thashë “i 
ngarkuar nga Erosi për të mbrojtur ëndrrën tuaj!” Aio 
qeshi. Taksia u ndal. Doli e para. Dola dhe unë. Më tha 
t’ia jepja frutat. “Jam i ngarkuar t’ju shpie deri brenda'” 
I ra ziles. Doli një zonjë e bukur, e veshur me 
robëdëshambër gjithë Iule. “Mama, një kolegu im.” _ j 
tha. Ajo më kërkoi ndjesë dhe më tha të ulesha në sallon 
gjersa të visheshin! Unë, sapo u futën ato në dhomat e 
tyre, ika. Ika.
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Të nesërmen e pashë në oborrin e fakultetit që më 
vështronte. Unë bisedoja me disa vajza të tjera dhe nuk 
i dhashë rëndësi shikimit kureshtar të saj. Pastaj, kur u 
ndava nga ato shoqet, erdhi vetë tek unë dhe m’u ankua: 
“Pse ikët? Mamaja deshi t’ju njihte.” I thashë: “A  i telefo- 
non mamasë që në drekë do të hamë bashkë, pastaj do 
të verni në kinema dhe në orën gjashtë të shpie unë në 
shtëpi?”

Ajo shkoi i telefonoi dhe e ëma e lejoi.
Hëngrëm bashkë në “Cope”, pastaj shkuam në 

kafenenë “Glacial”, ku mblidheshin shokët shqiptarë. 
Kur më panë për krahu me të, u habitën. E shpura tek 
ata, e njoha me ta, pastaj u ulëm në një tryezë tjetër. 
Dëgjova shokët të thoshin: “I fitoi të 1000 frangati Nxirri, 
Bilbil, dhe jepja!”

Shkuam në kinema. Më tha se ishte nga Parisi, më 
duket e bija e guvernatorit të Indokinës franceze. Kishte 
ardhur në Grënobël për shkak të luftës, se këtu ishte më 
e sigurt. Kur u afruam në shtëpinë e saj, i thashë të 
vërtetën: “Ishte një bast. Dhe unë e bëra për shokët e mi 
që janë në kamp përqendrimi” Ajo qau. I thashë se nuk 
do të shiheshim më. Ajo vazhdonte të qante, pa thënë 
asnjë fjalë. I thashë të ndaheshim. Ajo nuk fliste. Vetëm 
qante. As dorën nuk ma zgjati. Atëherë unë iu afrova 
dhe i përkëdhela flokët, e putha në sy e në buzë dhe 
vura re se ajo vazhdonte të qante. E mora për krahu, e 
futa në oborrin e shtëpisë së saj, i thashë mijëra fjalë të 
ëmbla, e putha përsëri dhe ika. Dhe nuk e pashë më. E 
quanin Paulina!

Një tjetër episod interesant:
Kur u ktheva nga Spanja në Paris, dilja nganjëherë 

edhe me Aliun. Një ditë, në kafenenë “La Paulette”, na u 
afrua një vajzë e bukur dhe ndenji pranë meje. Unë në 
xhep kisha gazeta spanjolle. Ajo më tha nëse kisha pulla 
poste spanjolle. E pashë në sy. E bukur shumë. Aliu më
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tha me zë të ulët që të mos ia zgjatja. Ajo më luste për 
pulla të Republikës Spanjolle: “Im atë ka qenë konsull 
në Barcelonë. Ju lutem më falni disa pulla dhe do t’ju 
jem mirënjohëse.” I premtova se të nesërmen mund t’ia 
sillja. Ajo më tha: “Ja, atje përballë është stacioni i 
autobusëve që kalojnë nga shtëpia ime. Ejani atje, ju 
près, vemi në shtëpinë time, t’ju  njoh dhe me babanë. 
Në orën pesë ju près!” - dhe iku. Të nesërmen, me gjithë 
porosité e Aliut që të mos shkoja në takim, vajta dhe 
ndenja fshehur aty në kopshtin “Luksemburg”, ku luanin 
fëmijët. Ajo kishte ardhur në orën pesë. Priste. Priti më 
shumë se gjysmë ore, pastaj iku...

Pas një viti në Grënobël: Në restorantin tonë “Cope” 
vinin për të ngrënë edhe ata që nuk ishin studentë, të 
panjohur. I shërbeva një vajze shumë të bukur, e cila, 
sapo erdhi, m’i nguli sytë dhe s’mi shqiste. Hëngri, pagoi 
dhe nuk ikte. “Po ju près! Dua të pi një kafe me ju ”, - më 
tha. Dolëm bashkë. Shkuam në kafe. Pastaj në kinema e 
më tej ajo më bindi që të shkonim në mbrëmje në Sase- 
nage. Shkuam. Zumë një dhomë me qira. Unë nuk i kisha 
thënë emrin tim të vërtetë, i kisha thënë se isha sirian, 
me emrin Abdullah. Po ç’ndodhi? Unë flija, kurse ajo më 
thoshte: "Ngrihu, zoti Marko, dhe më jep pullat që më 
premtove! Pse nuk erdhe në orën pesë siç e kishim lënë?” 
E dëgjova të më fliste dhe i këputa një të shtyrë duke e 
vërvitur në dysheme dhe duke e sharë: “Spiune”. Ajo 
buzëqeshi dhe tha: “Jam franceze dhe për të mirën tuaj 
e kam, jam ngarkuar t’ju shpëtoj. Jam e "Deusieme byro- 
së. Pastaj e mblodha veten dhe desha të dija se ç’kërkonte 
nga unë.

Kisha dëgjuar se kishte jo pak spiune të bukura që 
u afroheshin shumë vullnetarëve të lirisë, i çonin në kufi 
dhe i dorëzonin ja në Itali, ja  në Gjermani. Ishin agjente 
të Romës dhe të Berlinit. Unë duhej të manovroja se mos 
zbuloja gjë. Më tha: “Është e mira jote dhe e atdheut
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tuaj që ti të njihesh me një shokun tim, i cili do t’ju 
ngarkojë me një mision shumë patriotik.” Pranova. E lamë 
takimin të nesërmen, në një adresë që më dha ajo. Shkova 
te shokët e partisë, u thashë se ç’më kishte ndodhur. 
Ata u mblodhën dhe vendosën që të shkoja atje, në takim, 
dhe të qëndroja brenda jo më shumë se gjysmë ore. Po të 
vonohesha më shumë, do të vinin brenda dy shokë të 
fuqishëm të më shoqëronin, që të mos pësoja gjë. Unë 
nuk kisha orë. Më dhanë një orë dhe e futa në xhep. 
Shkova në orën tetë në adresën e caktuar. Jashtë prisnin 
shokët e mi.

Kur hyra në atë shtëpi, më priti një zonjë. Pastaj u 
dëgjua zëri i një burri, i cili erdhi, më dha dorën dhe më 
shpuri në një dhomë që ishte si zyrë. Ai u ul në vendin e 
tij, si zyrtar, më tha të ulesha edhe unë. Mbante syze të 
zeza dhe republikë. Më tha: “Ju jeni shqiptar i mirë. Ne 
kemi nevojë për ju, ashtu siç keni edhe ju nevojë për ne. 
Së shpejti do të jemi në luftë me Musolinin, kështu që 
armikun e kemi të përbashkët. Në Torino ka shumë 
oficerë shqiptarë, djem të mirë dhe patriotë... Ne duhet 
të lidhemi me ta. Ti i njeh dhe ata të njohin. Ne mund të 
të japim pasaportë franceze për të shkuar në Panairin e 
Milanos; takohu me disa nga ata, sa të krijojmë lidhje.” - 
Pa orën. I thashë se duhet të mendohesha dhe se të 
nesërmen do t’i sillja përgjigje. “Ikë, - tha ai, se ke gati 
gjysmë ore që je këtu, dhe, po u vonove, mund të hyjnë 
këtu les camarades,” - dhe buzëqeshi me ironi.

U raportova shokëve të partisë për takimin dhe 
sidomos se ai e dinte që unë duhej të qëndroja vetëm 
gjysmë ore brenda! Porosia e tyre ishte që të përgjigjesha: 
“Unë pranoj, vetëm me një kusht: ju të vini me mua në 
komisariat për t ’u siguruar që jen i në shërbim të 
Francës!” Shkova të nesërmen. Ai menjëherë u ngrit dhe 
dolëm poshtë. Nxori makinën, u futa dhe unë brenda 
dhe u nisëm për në komisariat. Pas vinte makina e
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shokëve. Dhe ai duke qeshur më thoshte “Les camarades! 
Nuk të lënë, ë? Të ndjekin pas, ë?”

Kur shkuam në komisariat, aty pashë dhe një 
profesor që e njihja. Ishte komunist. Më përqafoi dhe më 
tha se do të hynim bashkë te komisari. Më parë hyri ai i 
panjohuri e pastaj na thirrën edhe mua me profesorin. I 
pari foli ai i panjohuri: “Ky shqiptar dëshiron të sigurohet 
nëse jam francez dhe i shërbej Francës.” Komisari qeshi 
dhe tha se ai ishte i shërbimit sekret të Francës. Atëherë 
profesori tha: “Ne e ngarkuam shokun shqiptar të vepron- 
te kështu nga dyshimi se mos kishte rënë në ndonjë rrjet 
të agjenturave nazifashiste që i marrin shokët dhe i 
vrasin. Misioni i shokut tonë shqiptar këtu merr fund! 
Ai është poet dhe nuk merret dot me detyra të nën- 
dheshme...”

Komisari u ngrit, më shtrëngoi dorën dhe më falën- 
deroi në emër të Francës. Ishte po ky komisar që më dha 
dhjetë ditë leje qëndrimi në Francë, kur më përzunë nga 
shërbimi ushtarak dhe më hodhën si thes në një makinë- 
burg. Nuk më kishte harruar.

Pyetje: - Ç’ndodhi me ty pas 1939-s?
Përgjigje: - Para se të tregoj se ç’më ndodhi dhe ç’bëra 

sapo hyra në Shqipëri, po rrëfej shkurtimisht...

PËRMES ITALISË, I LIDHUR ME PRANGA

Porsa shkela në tokën italiane, më hodhën prangat. 
Duhej të shoqërohesha i lidhur gjer në Shqipëri, ku do 
t’u dorëzohesha autoriteteve të Tiranës.

Kishte kuestorë të njerëzishëm, kishte dhe të rreptë. 
Njërit prej tyre, që m’u soll mirë, i kërkova leje të dilja në 
Torino e të takohesha me shqiptarët, se aty kishte shumë 
dhe unë do të bëja sikur u kërkoja ndihmë materiale. 
Qëllimi im ishte të takohesha me Nako Spirun e të kiyeja
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detyrën që më kishte ngarkuar Qamil Çela. U takova me 
të dhe i dhashë porosité. Aty banonte dhe Mihal Duri 
dhe Dragoti (inxhinieri). Mihali u gëzua shumë, kur më 
pa, dhe më tha se së shpejti do të kthehej dhe ai në 
Shqipëri e do të takoheshin patjetër në Tiranë.

Unë udhëtoja me trenin “acelerato", që ndalej në çdo 
fshat e në çdo lagje. Në Romë më futën në dhomën e 
sigurimit, se ato ditë kishte ardhur aty Von Ribentropi 
ose ndonjë tjetër hierark i Hitlerit. Lexoja shtypin fashist 
dhe mendoja se ku ishte Italia e ku Franca. Në Napoli, 
kuestori i mirë më pyeti nëse njihja ndonjë shqiptar (se 
edhe né Napoli kishte shumë shqiptarë), për të më 
ndihmuar, ngaqë atij i erdhi keq që unë të flija në dhomën 
e sigurimit me kusarët dhe vagabondët. I thashë se njihja 
Arturo Taliakocon, babanë e Jolës. Ai u habit dhe menjë­
herë më tha ta merxja në telefon. Më hapi numëratorin e 
telefonave, e gjetëm familjen Taliakoco dhe menjëherë 
telefonova. Doli një shërbyese. I thashë se isha Petroja. 
Dhe ajo pyeti e habitur: “Petroja i Francës?” “Po”, - i tha­
shë. Më tha ta merrja pakëz më vonë Jolën. Pas një ore, 
kur telefonova, Jola doli né telefon. U gëzua dhe u habit 
pa masë. Më shoqëroi një kuestor gjer te rruga “Xhuzepe 
Fioreli”, te pallati ku banonte Jola. Portieri telefonoi dhe 
unë hipa në ashensor. Kur dola nga ashensori, më priste 
në korridor gjithë familja e Jolës: babai, nëna dhe katër 
shërbyeset. “Mos më puth, - më tha Jola, - se janë prin- 
dërit.”

Shkuam me Jolën në kuesturë dhe ata i thanë se 
ajo mund të më mbante si mysafir sa të donte, edhe një 
javë, po të bëhej garante. Në familjen e Jolës u ndjeva 
mirë. Aty dëgjonim dhe Radio-Londrën, ku spiker në 
gjuhën italiane ishte vëllai i Jolës.

Pas tri ditësh erdhi nga Roma Franko Lombardi, ai 
që dashuronte Jolën. Ishte njeri i mirë, tepër i kulturuar, 
njëri nga më të kulturuarit që unë kisha njohur deri
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atëherë, profesor filozofie dhe konferencier për shumë 
problème shoqërore, nxënës i Benedeto Kroçes. Pse erdhi 
Frankoja? Kush e lajmëroi që unë isha në Napoli? Patjetër 
motra e tij Vera, e cila me sigurl do t’i kishte thënë se 
Jolës i erdhi i fejuari. Ai erdhi me aeroplan dhe nuk na u 
nda: as në kinema, as në teatër dhe as në shëtitje. Unë i 
flisja sinqerisht shumë mirë për Frankon Jolës dhe i 
thashë: “Të këshilloj që të martohesh me të, se është një 
burrë i përshtatshëm për ty!” Frankoja hezitonte të 
martohej me të, siç kuptova unë, sepse ai jepte mësime 
edhe në Berlin dhe, meqë Jola ishte çifute, ai ngurronte 
të vendoste, se mund të kishte problème me gjermanët. 
Frankoja nxitoi të shpallte fejesën zyrtare duke u trembur 
se mos Jola vendoste të lidhej me mua. (Më vonë do të 
tregoj më gjatë për Frankon, Jolën dhe familjen e saj.)

Kur arrita në Brindizi, ishte natë. Më futën në 
dhomën e sigurimit me kusarët dhe vagabondët. Të 
nesërmen duhej të nisesha për në Vlorë, po vaporët ende 
po ngarkoheshin. Sa do të vononin, nuk dihej. Më pyetën 
nëse njihja ndonjë shqiptar në Brindizi. M’u kujtua një 
mik i babait tim. Nga letrat që lexoja në komonë e madhe, 
ku babai mbante korrespondencën dhe dokumente të 
tjera tregtare, kudo shihja një emër: Nicola Boci - Brindisi, 
ai ishte komisioner. Ndaj pyeta kuestorin nëse rronte 
Nikola Boçi, që ishte një mik i babait tim. Më tha se ai 
ishte gjallë dhe gëzonte besimin dhe simpatinë e banorëve 
të Brindizit, ishte tregtar grosist. Një nga të kueturës më 
shoqëroi gjer te zyrat e dyqaneve të tij. Ishte një burrë i 
shkurtër, i shëndoshë, i veshur me të zeza. Edhe e shoqja 
e tij ishte e trashë, e veshur edhe ajo me të zeza si 
himarjote e pasur. I thashë: “Jam djali i Marko Janit nga 
Dhërmiu dhe vij nga Franca, ku studioja në Universitet.” 
Ai u ngrit dhe përmendi disa herë emrin e babait tim. 
Më shpuri në një hotel të madh. Aty do të haja dhe do të 
flija për llogari të tij.
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NË SHQIPËRI

Pas një mijë e ca ditësh kthehesha përsëri në atdhe. 
Një mijë me ca ditë e një qerthull ngjarjesh kombëtare 
dhe ndërkombëtare. Kthehesha me pranga në atdheun 
tim të prangosur. Udhëtimi me vapor nga Brindizi për në 
Vlorë tetë orë zgjat, po për mua tetë orët m’u dukën tetë 
shekuj, se, duke qenë i lidhur me pranga në një vapor 
italian të ngarkuar me armë e me pranga..., më kalonin 
para syve si në një film të xhiruar ngadalë gjithë ëndrrat 
e mia...

Pas një mijë e ca ditësh, që qenë ngarkuar me një 
mijë e ca ngjarje, një mijë e ca episode, një mijë e ca per­
sona që njoha, një mijë e ca dallgë të ashpra të jetës dhe 
të idealit, një mijë e ca tinguj revolucioni dhe nota senti­
menti, ishte kompozuar në ndërgjegjen time një himn 
jete në furtunë dhe, si përfundim: e ëmbël është jeta 
plot ëndrra të ëmbla në furtunë! Hapat që hidhja, 
aksionet që kiyeja, dhe vargjet që krijoja, nuk m’i impo- 
nonte njeri, por ishin jeta ime, ëndrra ime, lufta ime, 
gëzimi im.

Kthehesha në atdheun e robëruar. Në poemën 
“Kushtrimi çlirimtar”shkruar më 7 prill 1939, një vit më 
parë, në Grënobël, shprehej shpirti im i revoltuar. Në 
veshët e mi gjëmonin këngët e brigadave internacionale, 
tingujt e révoltés dhe të shpresës për gjithë popujt e botës.

Kthehesha në atdhe me një pikëpyetje të madhe! (Më 
kujtoheshin fjalët që më shkruante Mehmet Shehu nga 
kampi i përqendrimit: Të prêt ja  udekjaja tradhtial More 
Mehmet, parapëlqej të vdes i varur në atdhe, sesa të 
ngordh në burgjet e Evropës! Po, sidoqoftë, do të shihja 
vendin tim! Do të më qanin gratë e fshatit, sidomos motra 
ime, me ligjërime himaijote që shprehnin dufin e derteve 
dhe të kalvareve! Po kthehesha në atdhe! Ishte dhe urdhri 
i Kominternit: “Të gjithë komunistët, legalisht ose 
ilegalisht, të kthehen në vendet e tyre!”
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Vapori u ndal dhe hodhi spirancën në Skelë të Vlorës. 
Ai që më shoqëronte, ishte njeri i mirë, si shumica e 
italianëve. Më tha se duhej të më hidhte prangat. Valixhja 
që mbaja, ishte e madhe dhe e rëndë: nuk mbahej kollaj 
me duar të lidhura. Sapo dolëm në tokën shqiptarë, unë 
u hutova. Diçka e çuditshme, e pakuptueshme, e 
pashpjegueshme më mjegulloi mendjen. Dikush nga ata 
të doganës shqiptarë, sapo më pa, më njohu. Ai që më 
shoqëronte, dorëzoi një zarf të mbyllur, të cilin e çeli një 
toger shqiptar. Ky më pa një herë mirë, pastaj tha me zë 
të lartë: “Urdhri është që ti t’u dorëzohesh autoriteteve 
shqiptarë. Ja, u dorëzove. Tani ne të pamë që erdhe, 
prandaj je i lirë të shkosh në fshatin tënd!” - dhe m’i 
hoqën prangat. Italiani që më shoqëronte, më përshëndeti 
dhe më tha “buona JortunaV' Me valixhen në dorë, dola 
nga zyrat e portit dhe u drejtova për në shesh, aty ku 
rrinin karrocat. Doja të merrja një karrocë dhe të shkoja 
në hotel “Himara”, pastaj të nesërmen drejt e në fshat. 
Kisha ende nja dyqind lireta nga ato që më kishte dhënë 
Nikola Boçi, miku i tim eti, dhe vjehrri i Stavri Vinjaut. 
Kur isha duke ecur, një ish-oficer, kushëriri i Mehmet 
Shehut, më njohu, m’u afrua.më përshëndeti dhe më 
tha: “Pse erdhe? Ne jemi të gjithë në hava dhe s’dimë ku 
të shkojmë.” Dhe unë: “E mira është që qëndrojmë të 
gjithë këtu, se këtu është jeta jonë, varri ynë!” Më pyeti 
për Mehmetin dhe i thashë se ishte në kampin e për- 
qendrimit, bashkë me Mane Nishovën, Zef Prelën dhe 
Skënder Luarasin.

Kaloi andej një miku im i vjetër, Ibrahim Shyti. Më 
përqafoi fort me dashuri dhe më mori me zor në shtëpinë 
e tij, ku më priti me ngrohtësi gjithë familja, e shoqja, 
djemtë dhe vajza. Aty ndenja gjithë ditën. Pasdreke iu 
luta të më lejonte të shkoja në hotel “Himara”. Kishim 
folur shumë për situatën. Unë u tregova ato që dija, dhe, 
sipas bindjes sime, u thashë se Italia nuk do të qëndronte 
për shumë kohë te ne. Ata më dëgjonin.
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Ibrahim Shyti më mbajti edhe natën. Nuk më linte 
të shkoja. Në mëngjes, kur po hyja në hotel “Himara”, 
nga e djathta e hyrjes, në sallën e restorantit, bëhej një 
mbledhje e madhe. Kureshtar, hyra brenda dhe ndenja 
më këmbë, pranë derës. U habita me gjuhën që përdorte 
nëpunësi i komunës; ai fliste dhe nja pesëdhjetë fshatarë 
me takije të bardha në kokë dëgjonin të heshtur se si 
Duçja kishte dërguar misër pa para për të uriturit e 
Shqipërisë dhe se misri ndahej “pesë okë për kokë” falas.

Në këtë mbledhje dhe me këto që thoshte folësi, unë 
menjëherë sintetizova gjithë politikën agresive dhe 
kriminale të fashizmit italian. Që kur kisha qenë në 
Tiranë, propaganda fashiste punonte me plan për 
pushtimin e Shqipërisë. E para: e la popullin në mjerim; 
e dyta: propagandonte se Zogu, ndihmat që merrte nga 
Musolini, i përdorte për qejfet e tij dhe të njerëzve të tij, 
kurse popullin e kishte zhytur në uri e në mjerim. Dhe 
kasnecët përhapnin: “More Zogu të na ikë nga Shqipëria, 
pa le të vijë këtu edhe tartari.” Musolini përzuri Zogun 
dhe erdhi vetë këtu për t’u bërë zot i këtij vendi. Dhe 
tani, me “lëmosha dhe kujdes të veçantë për të uriturit 
ndante misër pa para, pesë okë për kokë”. Fliste nëpunësi 
i komunës:

- More derra, thoni rrnoftë Duçja, shpëtimtari i 
Shqipnisë! - Asnjë s’bënte gëk! - Bërtitni, more derra, 
rrnoftë Musolini, rrnoftë Italia fashiste, se ja, po na qan 
hallin e na dërgon misër pa para! - Asnjë s’bënte gëk. 
Heshtje. Atëherë ai bërtiti: - Shpërndahuni, derra!

U dëgjua një zë i mekët:
- Unë kam dhjetë kuintalë eksiq.
Vazhduan të tjerët me radhë:
- Edhe unë, kam tetë kuintalë eksiq!
- Edhe unë kam nëntë kuintalë eksiq.
- Edhe unë kam shtatë kuintalë mangut!
- Edhe unë...
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Të gjithë kishin disa kuintalë mangut. Atëherë folësi 
i ra tryezës me grusht dhe bërtiti me zë të lartë:

- Dëgjoni, more derra! - dhe hapi çantën e nxori andej 
kodin civil, që e përdorte për martesa dhe lindje. Hapi 
një faqe dhe bërtiti: - Artikulli 555 i kodit penal: ai që 
kundërshton dhe intervenon dhe asfikson dhe deponon 
dhe denoncon dhe agjiton, ka njëzet vjet burgim! - Ai 
fliste dhe të gjithë kiyetarët e fshatrave, ose më mirë 
kryepleqtë e fshatrave të Topalltisë, iknin një e nga një 
të shoqëruar nga tingëllimi i neneve dhe paragrafëve që 
citonte kot folësi, për t'i trembur e për të mos zënë fare 
në gojë “kuintalët eksiq.” Mbeta vetëm unë pranë derës. 
Kur hoqi syzet e më pa, thirri:

- E vostra sinjoria cosa...
- Jam unë, - i thashë dhe iu afrova.
- Kush jeni ju, zotëri? Nukju njoh!
- Jam unë, - dhe i tregova se kush isha.
Ai më përqafoi dhe më tha:
- More po gjallë je!? Kur erdhe? Pse erdhe?
Biseduam ca, pastaj e pyeta se ç’ishin ata kuintalë

“eksiq” dhe ai, duke më rrahur shpatullat, më tha:
- Pse, gomar jam unë të mos marr nja njëqind 

kuintalë badihava?
Deshi të më qeraste, por unë e falënderova dhe u 

ndava nga ai qejfprishur dhe i revoltuar për aq sa pashë 
e dëgjova nga rendi i ri fashist në Shqipëri! Po thashë me 
vete: “Ky ashtu ka qenë! Ndërsa njerëz si Ibrahim Shyti 
me gjithë djemtë e tij, shqiptarë të mirë ishin dhe shqip- 
tarë më të mirë u bënë tani; karrieristët, nën çdo flamur, 
atë profesion kanë! Kurse populli, bij të të cilit janë, 
mbetet gjigant dhe i pamposhtur!”

Shumë fshatarë të mi që takoja në Vlorë, gëzoheshin 
që më shihnin gjallë, dhe më uronin.

Kur u nisa për në fshat, i hodha një vështrim 
Shkollës Tregtare, ku u rrita. Aty mbinë gonxhet e para
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të ëndrrës sime për një botë të lirë dhe më të mirë. Aty 
shkrova vargjet e para. Andej dërgova të parën vjershë 
që m’u botua me pseudonimin “Vlonjati” te “Shqipëria e 
re”, në Konstancë (Rumani) më 1929, kushtuar Ismail 
Qemalit. Shekuj larg më dukej ajo jetë e ëmbël, plot 
ëndrra dhe shpresa... Dhe gjatë gjithë asaj rruge, Vlorë- 
-Dhërmi, më fanitej gjithë rinia ime. Sapo arritëm në 
Dukat, m’u kujtua armiqësia e familjes sime me disa 
familje nga Dukati, për vrasjen e xhaxhait tim, Andreas, 
më 1914, në kohën e andartëve grekë. Dhe më lindi një 
ide: pajtimi! Duhej të pajtoheshim, se të huajt na bënë 
armiq dhe tani të huajt na kishin zënë derën. Duhej të 
pajtoheshim! Ishte kjo ideja që më lindi, të cilën mendova 
ta realizoja.

Kur arritëm në Qafë të Llogarasë, mendimet dhe 
kujtimet qenë shumë të hidhura: im vëlla, Fotoja, u kthye 
nga Franca i veremosur dhe kaloi disa kohë aty për të 
shtuar ditët e jetës. Xhaxhai im, Andrea, u vra... Poshtë 
shtrihej panorama më e mahnitshme e botës, ajo 
panoramë që për një çast i zbuti edhe esesët gjermanë 
gjatë luftës.

Rruga që bashkon Dhërmiun me Vlorën, për mua 
është rruga e parë e mërgimit, dhe në çdo pëllëmbë të 
saj për mua ka edhe një kujtim. E njihja! E njihja si ha- 
pat e ëndrrave të mia, si hapat e derteve dhe të gëzimeve 
të mia!

NË DHËRMI, NË LLOGOREN E ËNDRRAVE TË MIA, 
NË DJEPIN E FANTAZISË DHE TË FLUTUR1MEVE 
TË MIA...

Prilli i vitit 1940. Italia mbushte vitin që kishte push- 
tuar vendin. Në fshat e dinin që unë isha kthyer, dhe më 
prisnin.
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Sapo pashë shtëpinë time, të cilën e kisha imagji- 
nuar si një pallat të madh, m’u duk mikroskopike. Të 
gjithë kishin dalë të më prisnin, përveç mama Milles. Ajo 
kishte vdekur! Liloja qante siç qanin të gjithë me radhë: 
gruaja e Andonit, gruaja e Agjisillës (kur ika unë Agjisilla 
ishte beqar), Jani dhe gjithë familja e tij. Erdhën atje të 
gjithë kushërinjtë, farefisi dhe fqinjët. Shtëpia u mb.ush 
dhe të gjithë më përqafonin, se më dinin të vdekur në 
luftëra dhe burgje! Daja, xha Foti, fliste për Karaibet, 
për Spanjën, për Mesdheun, për Adriatikun, për Jonin. 
Dreka, darka, vazhduan për shumë ditë. Jani bëri një 
darkë të madhe, si dasmë.

Shtëpia ime, familja ime, guri im, djepi im, Llogorja 
ime! Tani shtëpia kishte marrë madhështinë e parë dhe 
çdo qoshe dhe centimetër i mureve, orendive kishte për 
mua dhe një legjendë. Qava për mama Millen. I shkova 
te varri dhe me mend bëra me të një bisedë prekëse:

Unë: - Mama, erdha.
Marna Millja: - Erdhe, a të keqen!
Unë: - Erdha, mama, erdha dhe ja ku jam, këtu, 

pranë teje!
Mama Millja: - Pranë meje kam prindërit e tu, kam 

Andrean, kam Foton. Ti duhet të jetosh për të vazhduar 
atë që ata nuk plotësuan. Por pa më thuaj: I mbajte poro­
sité që të dhashë?

Unë: - 1 mbajta.
Mama Millja: - Paç uratën! Po konjakun a ma solle?
Unë: - Ta kam sjellë. Ja ku e ke!
E kisha zakon që, kur kthehesha në shtëpi, kudo të 

kisha qenë, blija dy shishe konjak. Njërën për mama 
Millen e tjetrën për mama Tullën. Ato i mbanin në 
karsellë, si ilaç, dhe pinin nga një gllënjkë para se të 
flinin. Vendosa shishen e konjakut “Metaksa” në gurin e 
varrit të saj.

Më vonë mora vesh se atë shishe e kishte marrë Leli, 
(ashtu i thoshim Vangjel Bixhilit, një kushëririt tim, që
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ishte shumë shakaxhi dhe kishte një mori aventurash 
në fshat).

Pyetje: - Si ishte situata politiko-shoqërore në fshatin 
tënd, kur u ktheve dhe e gjete të pushtuar?

Përgjigje: - Shumë e mirë.
Dhërmiu, fshati im i dashur, është një nga fshatrat 

e Himarës për të cilën poeti dhe patrioti Nase Beni ka 
kënduar:

Shtatë fshatra që janë / aman, trima kapedanë! / Të 
penës e të dyfekut, / Ç’i tregojnë qjoksin douletit, / Si zogjtë 
në tramundanël /

Himara ka një histori të dëgjuar. Gjatë shekujve luftoi 
me Turqinë dhe jetonte e pavarur! Atë kohë në Ballkan 
Suli dhe Himara ishin dy krahina që nuk u përkulën 
kurrë. Qysh pas vdekjes së Skënderbeut, këto dy krahina 
ishin kthyer në vatra të lira. Dhe, duke kaluar koha, 
banorët e tyre thoshin: Jam himarjot (nuk thoshin jam 
shqiptar ose grek), ashtu siç thoshin dhe suljotët: jam 
suljot (nuk thoshin jam grek a shqiptar). Kjo vazhdoi për 
shekuj dhe himarjoti thoshte dhe thotë: jam himaijot, 
po ashtu si dhe suljotët, me të cilët kishte krushqi dhe 
lidhje. Motra e Marko Boçarit ishte martuar në Dhërmi 
dhe kishte lindur kapedan Jani Kocanin.

Himarjotët mbijetuan, se ishin shumë solidarë në 
mes tyre. Banorët kishin kanunet e tyre (dhe ato të Lekë 
Dukagjinit.) Çdo problem krahinor zgjidhej nga pleqësia 
e krahinës. Edhe problemet e vështira të fshatit a të 
familjeve të veçanta i zgjidhte pleqësia. Nuk kishte 
gjykata. Gjyqtarë ishin pleqtë e caktuar për këtë punë. 
Dhe pleqësia nuk përbëhej nga ata që mund të ishin më 
mirë nga gjendja ekonomike, po nga burrat e ndershëm 
dhe të urtë. Kjo vazhdoi gjer vonë. Mund të sjell një 
shembull:

Kur isha mësues në Dhuvjan të Dropullit, më erdhi 
atje vëllai im Andoni. Më tha se e kishte dënuar pleqësia
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e fshatit gjashtë muaj largim nga fshati, pse i kishte 
kënduar publikisht një këngë një vajze të pamartuar.

Për të përcaktuar mirë dhe drejt karakterin e 
himarjotit, duhet lexuar dhe njohur e kaluara e tij. Deti, 
mërgimi, lufta, e kanë lidhur me Venedikun, me Napolin, 
me papën, me Spanjën, me Rusinë; tregje kishte Janinën, 
Korfuzin, Venedikun, Triesten, Barin, Brindizin, Pirenë, 
Patrasin. Filloi dhe emigracioni ekonomik, në Vllahi, në 
Rusi, në Llavrio të Greqisë, në Korint, për të hapur istmin. 
(Andej, një nga familja Vreto solli në krahë të parën vare 
në fshat, që të nxirrte bukën e gojës duke thyer gurë. Ai, 
që nga Korinti e gjer në fshat erdhi më këmbë, me varenë 
në krah.) Pastaj u hap emigracioni për në minierat e 
Francës, pastaj për në Amerikë, në Meksikë, në 
Argjentine, në Australi e gjetkë. E ku nuk shkuan hima- 
rjotët për të fituar bukën e gojës, se Himara është një 
vend i varfer dhe nuk i mbante dot me bukë.

Himara u shtua shumë pas vdekjes së Skënderbeut, 
se aty erdhën shumë familje nga Veriu. Ja, bie fjala, një 
lagje e Dhërmiut, Gjinleku, është nga Kruja. Edhe sot e 
kësaj dite, ashtu thonë banorët e Gjinlekut ose të Gjilolit
- siç thoshin plakat: ne jemi nga Kruja.

Përmenda me pak fjalë disa nga karakteristikat e 
banorëve të Himarës. Lindën dhe jetuan me shpirt 
pavarësie, prandaj edhe sot e kësaj dite shumica e djemve 
nuk synojnë zyra që të ulen e të bëhen zyrtarë, po punëra 
që të lëvizin, si shoferë, mekanikë e teknikë. Fshati im 
sot ka më shumë se 1500 shoferë.

Nuk dua të zgjatem më. Këtë punë le ta bëjnë histo- 
rianët, por unë do të tregoj disa veçori të fshatit tim. Siç 
e kam thënë në fillim, gjatë kohës së Zogut fshatarët u 
ndanë në dy parti: pendëkuqtë dhe pendëbardhët. Të 
parët ishin me Tiranën, të dytët me Athinën. Të parët 
kishin shkolla shqipe; të dytët, shkolla greke. (Dhe çudia 
ishte se një vëlla ishte pendëkuq dhe tjetri pendëbardhë.) 
Familja Markaj ishte e tëra pendëkuqe, me Tiranën;
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mbanin në ballkonet dhe në dhoma flamurin e Shqi­
përisë.

Për propagandën greke mund të flitet shumë, po këtë 
le ta bëjnë historianët. Himara nuk është greke.

Pyetje: - Po nga ana ekonomike, si ka jetuar 
Dhërmiu?

Përgjigje: - Dhërmiu ka jetuar më mirë se të gjitha 
fshatrat e Himarës. Sidomos duke filluar nga fundi i 
shekullit XIX, se dolën qitrot. Më parë jetonin keq e mos 
më keq. Mblidhnin valanidhe e i shisnin në Itali. Fshati 
ka shumë ujëra. Dhe ujërat, që janë jeta e fshatit, ishin 
burimi i bahçeve të bukura me portokalle, limonë, me 
vreshta, me ullinj, po që me to nuk sigurohej as buka e 
gojës. Po, me kultivimin e qitrove, siç e kam treguar në 
fillim, fshati u pasurua shumë. Kultura e qitrove nuk e 
di se si nisi. Çdo vit hynin në fshat rreth 300 000 dollarë.

Gjithë vajin që prodhonin, e hanin vetë. Nuk kishte 
familje që të mos konsumonte të paktën një litër vaj në 
ditë, se vaji ishte ushqimi: me lakra, me ullinj, me li­
mon, me peshk, vaji mbushte pjatat. Edhe verën e rakinë 
nuk i shisnin, i pinin vetë. Me qitro bakalle dhe agrume 
ushqenin lopët dhe bagëtinë manare. Fshati kishte disa 
karave, kaike dhe varka me një velë, që lundronin në 
Adriatik dhe në Jon. Kishte dhe dy makina që bënin linjën 
Vlorë-Sarandë. Dyqane kishte shumë. Kishte dhe 16 
mullinj, ku bluante gjithë krahina e Himarës; trokoj 
shumë, ku shtrydheshin ullinjtë, dhe shumë dyqane 
bakalli, ku fshatarët blinin me defter (veresie). Kishte 
dhe shumë kisha (nja njëzet e gjashtë) dhe tetë priftërinj; 
dy manastire të mëdha: Stavridhin dhe shën Theodhorin, 
ku fshatarët familjarisht shkonin si në piknik. Kishte 
një shkollë shumë të vjetër, të cilën e pati ndërtuar me 
paratë e tij Gjikë Bixhili, që i dërgoi të hollat nga Rusia. 
Pano Bixhili, babai i tij, ishte konsulli i parë i Himarës te 
cari, në Peterburg.
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Një nga shkaqet kryesore që dhërmiasit u bënë 
kundër Hitlerit, qe zhdukja e çifutëve prej tij, domethënë 
zhdukja e burimit të jetesës së tyre.

Kur erdhi Italia, kur vendi u bë shesh i ushtrive të 
mëdha dhe i lëvizjes së madhe të mallrave, dhërmijasit 
nisën të lëviznin, të fitonin, si kudo ku kishte para. Blenë 
automobila, filluan tregtinë e madhe me Italinë. Lëvizje 
e madhe!

Më kujtohet se, kur u ktheva unë në fshat, qitrot 
kishin çelur lulet e tyre të bardha dhe aroma e veçantë 
përhapej kudo. Fshatarët shpresonin se Hitleri do të 
mundej nga Fuqitë e Mëdha dhe kështu do të shpëtonin 
çifutët, burimi i pasurisë së fshatit. Po në atë kohë, pas 
shtatë muajsh të pushtimit të Polonisë, çifutët shfaro- 
seshin tërësisht në pogrome. Fshatarët nuk i prishën 
qitrot, i mbanin edhe kur në fshat erdhën hitlerianët. 
Edhe pas Luftës vazhduan t’i mbanin, me shpresë se 
ishin rrënjët përrallore të burimit të jetës me bollëk. Më 
kujtohet se më 1945 mora një letër nga një kushëriri im 
nga Amerika, Kiço Bua, ku më shkruante se kryerabini i 
çifutëve pyeste nëse kishte ende qitro në Dhërmi; nëse 
kishte, ai i blinte me 10 dollarë kokrrën.

Pyeta në fshat dhe më thanë se në vjeshtë, në kohën 
e eksportit të qitrove, mund të bëheshin nja 20 mijë 
kokrra. U interesova, vajta dhe fola me Nako Spirun, që 
ishte ministri i Ekonomisë, dhe ai më tha se si qeveri 
nuk kishin asnjë mjet transporti dhe se UNRRA, që ishte 
krijuar për të ndihmuar vendet e dëmtuara nga lufta, 
nuk do ta pranonte një gjë të tillë. Dhe me të vërtetë 
ashtu ndodhi: Ata të UNRRAS, që kishin mjetet e trans­
porta, nuk e pranuan në asnjë mënyrë këtë punë.

Pyetje: - Ç’bëre kur shkove në fshat, me se u more?
Përgjigje: - E para e punës unë realizova idenë e 

pajtimit me Dukatin. Fola me kushëririn tim, Janin. E 
binda. Nuk bindej e ëma, nuk bindeshin motrat e tij, që
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nisën të ulërinin, duke thënë se, po të mos merrej gjaku 
i Andreas, do të mbeteshim pa dinjtet e pa nder. Më 
kujtonin amanetin e babait tim.

Më në fund Jani u bind që ne duhej të pajtoheshim, 
se të huajt na gjakosën dhe na armiqësuan dhe të huajt 
tani donin të na gjakosnin e të na përçanin përsëri.

Dërguam fjalë në Dukat me Neço Spiron, që ishte 
njeriu ynë, pasi ishte martuar me Amalinë, vajzën e 
madhe të Andreas, motrën e Janit. Neçoja ishte njeri me 
logjikë. Edhe ai në fillim nuk e pranoi, pastaj, si burrë i 
pjekur, me një tufë kalamaj, e pranoi. Shkoi në Dukat 
dhe, kur u kthye, tha se ata ishin të gatshëm e të gëzuar 
të bënin një akt vëllazërimi me ne. U caktua dita që do të 
vinin. Dhe erdhën 25 burra, paria e krahinës së Dukatit, 
si Mehmet Alemi, Ymer Muçoja, Tahir Hoxha e të tjerë.

Darka u shtrua në dhomën e madhe të shtëpisë sonë. 
Gratë qanin, po Jani ishte shumë autoritär dhe u imponoi 
qetësi e dinjitet: "T i presim sipas zakonit shqiptar, me 
dinjitet dhe bujari.”

U caktua që javën e ardhshme të shkonim ne në 
Dukat. Vajtëm dhe ne 25 burra, si pari e Himarës. Isha 
dhe unë. Shkuam te shtëpitë e Hamit Selmanit, që i kishte 
aty në një krah të fushës, nga e djathta, kur shkon për 
në Vlorë. Na pritën shumë larg shtëpisë, që nga xhadeja. 
Shkuam dhe aty pamë se ishte mbledhur një turmë e 
madhe burrash nga gjithë krahina e Dukatit. Dreka u 
shtrua në dhomat e mëdha të sarajeve të Hamit Selmanit.

Me kërkesën e plakut Hamit u vendos që unë të 
qëndroja përballë tij, në krye, “pasi, - siç thanë ata, - ti je 
më plaku nga ne, se ti mendove për këtë pajtim pas njëzet 
e pesë e kusur vjetësh.” Kur ishim duke biseduar për 
situatën e re në Shqipëri, një mik i familjes sonë, që ishte 
thirrur dhe ai, xha Sefer Vangjeli, rapsod me nam, kërkoi 
leje t’ia merrte një herë. lu dha leja dhe filloi me sy të 
mbyllur e të përlotur:
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“Ç’është kështu, që dëgjojmë/ qaj, medet, o Vlora 
jonë!/ Italianët po zbarkojnë / qaj, medet, o Vlora jonë!/ 
Me pampor’ e me ballonëj qaj, medet, o Vlora jonë.../ 
Jo, nuk e harroj atë ditë, kur burrat e krahines së Dukatit 
këndonin këtë këngë me lot ndër sy (sytë i kishin mbyllur) 
si një vajtim, si një kushtrim, si një kushtrim kundër 
Italisë. Aty pashë me sy burra të vërtetë patrio të, pashë 
ata që e hodhën në det Italinë më 1920 dhe, të them të 
drejtën, aty m’u ndez gjaku dhe shpresa dhe thashë me 
zë të fuqishëm:

- Përsëri do ta hedhim në det, si më 1920! - Më 
puthën me radhë. Ai pajtim u kthye në një manifestini 
antiitalian. Nuk e harroj kurrë atë ditë. Ne u pajtuam 
dhe rinisëm miqësinë që kishin prindërit tanë para 
ardhjes së andartëve në Himarë më 1914.

Nga shumë pyetje që më bënin për situatën në Evropë 
e në botë, nuk harronin të më pyesnin për Halim Xhelon 
nga Tërbaçi, me të cilin kishte të bënte Mehmet Alemi. 
Flisnin për të si për njeriun më të dashur e më të shquar 
të Vlorës. Vura re, për çudi, se Skënder Muços nuk i 
vinte mirë që mburrej kaq shumë Halimi. Atëherë unë, 
me lejen e të zotit të shtëpisë, kërkova të merrja një këngë:

Të ka rritur Labëria, / djalë i popullit, Halim, / Të ka 
pritur Shqipëria, Halim Xhelo, trim, o trim/ Të prit’ që të 
dilje në Vlorë/ me ßamur të kuq në dorë/ Halim Xhelo, 
trim, o trim/ (Këtë këngë e kisha shkruar në Spanjë dhe 
do të botohej në numrin e dytë të “Vullnetarit të lirisë”, 
bashkë me një këngë për Riza Cerovën.) Kur po këndonim 
këngën, buçiti dufi patriotik, burrat u ngritën në këmbë 
dhe më puthnin me fytyra të lagura nga lotët.

Nuk e mbaj mend se cili thirri (ja Tahir Hoxha, ja 
Gaqe Kaporra):

- T i  lëmë mënjanë armiqësitë me njëri-tjetrin; sot 
armik kemi vetëm një : Italinë!

Pyeÿe: - Me kë u takove dhe ç’bëre kur shkove në 
Tiranë?

- 313 -



Përgjigjë: - Më duket se ka qenë fundi i prillit të vitit
1940. Tirana ziente nga lëvizja. Edhe gjatë udhëtimit 
Vlorë-Tiranë rruga ziente nga makinat ushtarake. Vajta 
drejt e te kushëriri im Vangjeli, që punonte në shoqërinë 
automobilistike “Sakt”. Ai më shpuri në shtëpinë e Shev- 
qet Musarajit, që punonte në Bankë. Në atë dhomë kishte 
banuar Branko Merxhani, i cili i kishte lënë aty gjithë 
librat dhe katandinë e tij, sidomos dorëshkrimet e revistës 
“Përpjekja shqiptarë". Shevqetit iu luta të më ndihmonte 
të takohesha me shokët. Më pruri aty shumë shokë, si 
Vasil Shanton, Zef Malën etj.

Puna e parë dhe më kiyesore që bëra te dhoma e 
Shevqetit, qe kjo:

Shevqeti, Aleks Çaçi, Andrea Varfi e të tjerë botonin 
revistën “Antologjia”. Tek “Antologjia” kishin botuar dhe 
disa vargje të mia me pseudonimin Pétrit Kurbeti. Ua 
kishte dhënë Dhimitër Shuteriqi, se ai mbante shumë 
nga vjershat e mia. Kishin botuar dhe vargje të Migjenit 
dhe të shumë të tjerëve. Unë u thashë se nuk duhej të 
pranohej subvencion nga Italia fashiste për të botuar 
një revistë le trare e cila kurrë nuk do të pasqyronte 
frymën patriotike dhe idealin tonë. Ne duhet ta sabotonim 
këtë propagandë dhe, nëse donim të shkruanim, le të 
shkruanim dhe krijimet tona t’i përhapnim ilegalisht, siç 
përhapi Selfixhe Ciu “Kushtrimin çlirimtar” për 7 prillin, 
që shkrova në Grënobël.

U bindën dhe “Antologjia” nuk doli më.
Në përgjithësi isha i irituar nga sa shikoja dhe nga 

sa dëgjoja. Më dukej sikur të gjithë ishin bërë fashistë 
dhe shikonin punët e tyre, të jetonin mirë, të pasuro- 
heshin, pra sikur deti u bë kos dhe o burra kush të hajë 
më shumë. Duke ecur andej nga Rruga e Dibrës, kaloi 
një jerark me uniformë të madhe, kapardisur, me spaleta 
gjithë ar. Më vështroi dhe më foli:

- Si je, o Petro? Bëre mirë që u ktheve edhe ti!
Mezi e njoha: ishte Q.K., një shoki ShkollësTregtare,

- 3 1 4 -



që e la shkollën qysh atëherë për grada ushtarake. 
Shpreha habi se si ishte bërë ashtu, dhe ai m’u përgjigj.

- Unë nuk kam kokën tënde!
Po me këtë gjuhë ia ktheva edhe unë.
- As unë kokën tënde!
Që kur qeshë në France, vrisnim mendjen me shokët 

se kush i shkruante artikujt për fashizmin që botoheshin 
në gazetën “Tomori” dhe që ishin nënshkruar nga Dr. 
Omer Nishani. Ishin vërtet të doktorit apo të ndonjë 
tjetri?! Se doktori kishte qenë përgjegjës i “Lirisë kom- 
bëtare”, organ i Konaresë. U interesova dhe e gjeta se ku 
banonte doktori, megjithatë u mendova gjatë dhe vendosa 
të mos e takoja.

Kërkova takim me Mustafa Krujën, i cili më pranoi 
menjëherë. Më foli “përzemërsisht”

- Bëre mirë që u ktheve, se tani ne, si fashistë, dhe 
ju, si komunistë, kemi lidhje dhe afrim të madh, si Stalini 
me Hitlerin, që u bashkuan kundër plutokracisë 
perëndimore. - Shante borgjezinë franceze dhe angleze. 
Pastaj: - Tani ç’keni ndër mend të bëni? Unë mendoj se 
për ju  është mirë të punoni si zëvendësministër i 
Kulturës. Ai fliste dhe unë e dëgjoja. E pa që unë nuk po 
përgjigj esha.

Mustafai më premtoi një ndihmë modeste në të holla 
dhe më tha:

- Të futëm në listën e emigrantëve politikë! Cilido që 
është kthyer si emigrant politik, ka marrë një ndihmë në 
të holla. Merri dhe ndihmo familjen tënde, që është e 
varfër.

- Ju e dini që unë jam kundër parasë! Po të kem 
nevojë ndonjëherë, do t’ju drejtohem ...

Ai këmbënguli:
- More budalla, merri! Ti nuk lëshon asnjë firmë 

gjëkundi! Po nuk i pëlqeve ti, jepua vëllezërve, kushë- 
rinjve, fshatarëve. Kush nuk e do paranë, përveç hajva-
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néve! - dhe u ngrit më këmbë e më thoshte se ai më 
kishte respektuar dhe çmuar shumë, se kishte lexuar 
vjershat dhe shkrimet e mia dhe qysh atëherë kur na 
dërgonte te “Përpjekja shqiptarë” shkrime albanologjike 
me pseudonimin Shpend Bardhi, për mua dhe për 
Brankon kishte një simpati të veçantë... - Po Brankoja u 
tregua mendjelehtë. Iku dhe tani po vuan për buké 
rrugëve té mérgimit. Kurse ti bëre mirë që u ktheve. - 
Fliste për perspektivën e Shqipërisë, që do të lulëzonte 
nën suazën e Italisë së madhe dhe do të bëhej një shtet 
evropian. E pa që unë nuk përgjigjesha. U ngrita dhe 
ika. Ai nuk më dha as dorën. (Pas Çlirimit, në oborrin e 
Gjykatës Ushtarake italiane u gjendën stiva me dosje 
dhe dokumente të hedhura. Midis tyre, një shok, Andon 
Kuqali, kishte gjetur dosjen e procesit tonë të Vlorës për 
traktin, ku flitej shumë për mua. Kishte gjetur dhe disa 
poezi, si “Nase Labin” e të tjera e m’i dha. Lexova 
procesverbalet e vitit 1940, në Vlorë, ku midis të tjerave 
ishte dhe deponimi i Mustafa Krujës, i cili ishte pyetur 
për mua dhe kishte thënë: “Sapo doli nga zyra ime, 
dhashë urdhër të survejohet”. - Për këtë do të fias më 
gjatë, kur të tregoj për traktin e Vlorës).

Takova dhe disa të tjerë, si Qazim Koculin, Azis 
Çamin.

U largova nga Tirana, i vrerosur për atmosferën 
fashistë, për ato që pashë dhe dëgjova, sidomos për 
qëndrimin e shokëve ndaj situatës dhe për pikëpamjet e 
tyre të moderuara ndaj pushtuesit fashist. Dhe Radio- 
-Tirana ishte kasnec i fashizmit, me gazetarë e artistë 
që, për të ngrënë bukë, u duhej të bënin politikën e 
okupatorit.

Gjatë rrugës për në Vlorë vija re një lëvizje të madhe 
automjetesh ushtarake, rrugët po zgjeroheshin me 
shpejtësi nga ushtarët dhe punëtorët italianë. Një 
atmosferë tensioni lufte. Në Vlorë e kudo bëhej propa- 
gandë për të rekrutuar milicë kundër Greqisë.
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Me gjithë këtë situatë të tensionuar, si mund të rrija 
duarkryq unë që isha kthyer nga lufta e Spanjës në 
atdheun tim të robëruar nga fashizmi?!

Me të arritur në Vlorë, në shtëpinë e Ibrahim Shytit, 
fola me Luterin, djalin e tij të madh. Edhe ai ishte dakord 
që të bëhej një trakt shqip dhe një italisht për të sqaruar 
masën rreth rekrutimit të milicëve kundër Greqisë. Në 
librarinë e tij, në një zyrë, pas sallës, ishte makina e 
shkrimit. Aty u hartuan dy traktet: shqip dhe italisht. 
Shqip ishte pak a shumë me këtë përmbajtje: Vèlia 
shqiptar, mos u gërtje të luftosh kundër të tjerëve, ku të 
shtyn pushtuesi e të gënjen, se armiku yt është Italia 
fashiste, që të ka zënë derën. Të bashkohemi e të 
organizohemi e ta hedhim në det si më 1920! Kurse 
italisht: Vëlla ushtar italiani Ti pse je  këtu? Pse të kanë 
gënjyer e të dërguan të pushtosh një atdhe që nuk është 
yti? Ky atdhe është i shqiptarëve, të cilët do ta çlirojnë 
paÿetër. Mos u gënje ngafashizmi, që është gjakatar, që, 
si në Abisini e në Spanjë, bëri krime çnjerëzore dhe tani, 
këtu në Shqipëri, kërkon të zhdukë një popull që jeton në 
vendin e tij. Bashkohu me popullin shqiptar ose mos e 
përdor kurrë armën kundër vëllezërve të tu shqiptarë!

Traktet u shumëfishuan dhe u shpërndanë nga 
studentët e Shkollës Tregtare Hajro Çakërri, Filât Muço 
e shumë të tjerë. Kur u shpërnda trakti, unë isha në 
fshat. Trakti italisht do të vihej në xhepin e xhaketave të 
ushtarëve italianë. Mirëpo ç’ngjau: Siç dëgjova më vonë, 
dikush paskësh lajmëruar kuesturën për traktin, kishte 
thënë dhe emrat e grupit që e hartuan dhe që e 
shpërndanë. Filluan arrestimet. Në fshat, kur isha duke 
fjetur në dhomën e madhe, lart, kur hapa sytë, pashë 
tytat e dyfekëve fashistë drejtuar në kokën time. U ngrita, 
më lidhën dhe, duke kaluar përmes një turme njerëzish 
që u mblodh në xhade, më futën në makinën e madhe, 
mes tetë karabinierëve.

- 3 1 7 -



Nisi tortura fizike fashiste. Kërkonin nga unë që të 
dinin me kë u takova në Tiranë! Kërkonin të dinin kush 
kishte urdhëruar të hartoheshin traktet. Kërkonin emra, 
sidomos në Tiranë e në Vlorë... Unë isha i sigurt se do të 
më varnin. Dhe mendoja shumë, që të mos më shpëtonte 
ndonjë ijalë ose ndonjë emër. Përdorën shumë lloj 
torturash, por më e reja ishte kjo: në një qeli të mbytur 
në ujë, më hodhën brenda. Uji më vinte gjer në gjoks. 
Errësirë. Asgjë nuk shikohej. S’merrej vesh në ishte natë 
apo ditë. Kur më hodhën, ishte mbrëmje. Aty nga 
mesnata, dera u hap dhe pashë një xhandar shqiptar që 
më tha:

- Ma jep dorën të dalësh, o vëlla. - Dola dhe fillova të 
dridhesha. Më kishte blerë konjak dhe kaçkavall. - Unë 
jam tri orë rojë, - më tha. - Ha kaçkavallin, pi dhe konjak 
e rri aty nja dy orë.

Kur u futa prapë brenda, e pyeta se nga ishte.
- Jam nga Skrapari dhe më quajnë Muharrem, - më

tha.
Eh, populli i gjorë, sa zemër të madhe ka dhe ç’guxim 

tregon!
I dërgova Çalë kolonelit se kisha vendosur të flisja. 

Erdhën më morën dhe më shpunë në Vlorë. Si interpret 
ishte njëfarë Sezai, i cili deshi të dinte se ç’kisha folur 
me Abdyl Agalliun. I thashë se Abdylin e kisha parë dy 
minuta në një kafe dhe ishim përshëndetur. Këtë kisha 
arritur t’ia thosha që më parë vëllait tim Agjisilla, i cili 
duhej të shkonte menjëherë tek Abdyli, që ishte noter, 
dhe ta porosite të thoshte “se me Petron u takova dy 
minuta në filan kafe dhe vetëm u përshëndetëm!”

Kështu shpëtoi Abdyli, të cilin e urrente shumë 
Sezaiu dhe kërkonte ta burgoste.

Koloneli më la të flisja. I thashë se traktin e kisha 
hartuar vetë, nga urrejtja që kisha kundër fashizmit 
pushtues. Në Tiranë isha takuar me Mustafa Krujën dhe 
Qazim Koculin, të cilët më kishin thënë: ‘T i puno me
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shokët e tu, se ne na ke pranë.” - dhe se më kishin ofruar 
një sasi të hollash, të cilat unë nuk i pranova. Edhe 
Mustafa Kruja, edhe Qazim Koculi u proceduan dhe 
urrejtja e tyre kundër meje u shumëfishua. Kërkonin 
me çdo kusht të merrja një dënim të rëndë.

Proceset mbaruan dhe na shpunë në burgun e 
VIorës, ku takova shumë studentë të Shkollës Tregtare, 
prindërit e lyre dhe gjithë familjen e Ibrahim Shytit: djalin, 
Luterin, gruan dhe vetë Ibrahimin, i cili, duke qeshur 
(ishte shumë ironik), më thoshte: “E mbushe koburen 
në Spanjë dhe e zbraze në shtëpinë time.” E vërteta ashtu 
ishte. Familja e Ibrahimit u shpartallua. Ishte e para 
familje shqiptarë në Vlorë që hoqi të zezat e ullirit nga 
fashizmi.

Në burgun e VIorës ishim shumë: nja tridhjetë veta 
për çështjen e traktit. Prindërit e djemve ishin të matur 
dhe nuk u vinte keq; ata kishin luftuar më 1920 kundër 
Italisë dhe e urrenin fashizmin. Pas një muaji prindërit i 
liruan dhe ne, nja dhjetë veta, na dërguan në burgun e 
Tiranës. Ishim të parët të burgosur për çështje politike 
antiitaliane. Burgu ishte plot me ordinerë. Mua më 
izoluan në një birucë të veçantë. Në atë burg ishte Ibrahim 
Shyti me djalin e madh, Luterin, ishte Hajro Çakërri, 
Filât Muço, Azbi..., një djalë nga Poliçani, kurrizo, Zako 
Mezini, Ethem Shehu. Mora vesh se i vetmi për çështje 
politike ishte Ramazan Stërmasi, një elektricist, që 
akuzohej se, kur po instalonte dritat në Luogotenencë, 
kërkonte të vinte një bombë për të vrarë Jakomonin. E 
mbajtën pakëz dhe e liruan. Duke qenë i izoluar, dëgjoja 
nga kamarja e dritës (se dy biruca bashkë kishin një 
kamare si dritare për llambën elektrike që ndriçonte të 
dyja birucat): “Mos u mërzit, bre burrë!” Dhe më hidhnin 
paketa me cigare. Për pak ditë u mbusha me paketa. 
Duhanin nuk e pija. Ata që më flisnin fjalë inkurajuese 
dhe që më jepnin guxim, nuk i shihja. Tregonin emrat e
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tyre. Disa ishin të dënuar e disa të padënuar ende (për 
rrahje, për borxhe, për vjedhje, për krime ordinere).

Filluan hetuesit italianë të më pyesnin. Ishin njerëz 
me kulturë dhe të sjellshëm. Dukej se nuk ishin fashistë. 
Kishte edhe ndonjë fanatik këmishëzi që më provokonte 
dhe kjo mua më ndihmonte për tezën që mbroja: “Nëse 
ka një shtet shqiptar, duhet të ketë dhe një qeveri 
shqiptarë, e cila duhet të ketë dhe Ministri Drejtësie dhe 
gjykata shqiptarë. Unë jam shqiptar dhe jam kundër 
Italisë fashiste. Kush më dënon? Më dënojnë gjykatësit 
italianë! Ku është qeveria shqiptarë, ku janë gjykatat 
shqiptarë? Pra, nuk ekziston as qeveri shqiptarë, as 
gjykata shqiptarë, por vetëm pushtet italian.” Dhe, kur 
ai gjykatës këmishëzi më tha: “Shqipëria është një 
provincë e Italisë”, - unë e falënderova se mbrojti tezën 
time!

Në hetuesi vinin shumë. Kishin dëshirë të mësonin 
gjëra që nuk i dinin. Më pyesnin dhe u përgjigjesha gjatë. 
Vija re se atyre u pëlqente kur thosha të vërtetën për 
Italinë, për rreziqet që i kanoseshin Italisë nga fashizmi, 
që ishte bërë lake i Hitlerit. U vinte mirë kur flisja për 
garibaldinët, që kishin bërë emër në Spanjë, dhe për ajkën 
e antifashistëve italianë, që njiheshin nga e gjithë bota.

Pyetje: - Mund të na flasësh pak më shumë për 
burgun e Tiranës, se aty ndenje mjaft dhe njohe shumë?

Përgjigje: - Po, duhet të fias më shumë për burgun e 
Tiranës, se aty ndodhën shumë ngjarje interesante gjatë 
kohës kur unë isha i burgosur.

Shokët e mi të Vlorës u liruan (më duket se ndërhyri 
Meloni, një personalitet i rëndësishëm italian, që kishte 
bërë në Vlorë shumë vjet si konsull dhe e njihte mirë 
parinë e Vlorës, e cila i ishte lutur që t’i lironin vlonjatët, 
se i kisha mashtruar unë, që vija nga Spanja). Mua më 
merrnin shpesh në pyetje. Kisha zënë miqësi me disa 
nga hetuesit, si me Çekantonin, që ishte një burrë i
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ndershëm antifashist nga Orvieto] a dhe që na bëri shumë 
favore... Isha vetëm, po shpejt më sollën në birucë Shyqyri 
Pezën, të cilin e kisha njohur në Korfuz. E kishin arres- 
tuar për Myslimin, vëllanë e tij, që ishte në mal. Ai kërkoi 
vetë nga drejtori, Man Kopliku, që të vinte në birucën 
time. Shyqyri Peza shokët i kishte me pozitë, ai kishte 
mik dhe Maliq Bushatin, që ishte ministër i Punëve të 
Brendshme. Me Shyqyri un bisedonim shumë: ai ishte 
me anglo-amerikanët dhe jo me Rusinë. Kishte pikëpa- 
mjet politike të shokëve të tij antizogistë që bënë kokrrën 
e qejfit në mërgim me rroga të majme dhe tani që ishin 
kthyer, secili kishte marrë një shpërblim në të holla. Dhe 
rrogat tani i kishin të mëdha, se i kishin caktuar në Këshi- 
llin e Shtetit, që atëherë i thoshin “Refugium pecatorum" 
(strehimi i gjynahqarëve). Shyqyriun e ndihmonte në burg 
njëfarë Dem Xhepa, që i dërgonte përditë pula të pjekura 
dhe pilaf me tepsi. Hante shumë Shyqyriu, sa mezi ulej 
e ngrihej. Ishte trupmadh.

Me të kalova vetëm disa javë, se u lirua në këtë 
mënyrë:

Një ditë Shyqyriun e thirrën në drejtori. Shkoi dhe u 
kthye pas një ore. Isha i sigurt se do të lirohej menjëherë, 
por ja që zbriti përsëri në birucë. Më vështroi mirë dhe 
më tha:

- Me ty do të këshillohem, se vetëm ti je këtu me 
mua. Do të të them një gjë dhe përgjigjen e dua nesër. 
Duhet ta mendosh mirë, ta peshosh shumë mendimin 
dhe të gjykosh. Pra, mua më thirri lart Jak Koçi, njeri i 
Luogotenencës dhe i Mustafa Krujës. Më bënë këtë 
propozim: të takohet Myslymi, vëllai, me Mustafa Krujën 
ose me Qazim Mulletin e të mos jetë më kaçak, të jetë i 
lirë dhe të na japin të dyve 10 000 napolona.

Ky ishte kushti për lirimin e tij dhe për pasurimin e 
tij. Unë nuk e zgjata:

- Dëgjo, Shyqyri, ai që merr para nga Roma, është
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xadhtar. S’ka nevojë të mendoj gjer nesër që të të për- 
*jigjem. Po more para nga Luogotenenca, je skllav i saj.

Ai u nxeh shumë, u ngrit më këmbë dhe nisi të 
shprehte mendimet e tij me zemërim.

- Unë nuk bëhem kurrë skllav i Luogotenencës, si ju 
që jeni bërë skllevër të të kuqve të botës! - Fliste me 
pasion dhe unë e dëgjoja: - Kush të vjen sot pas, po nuk 
pate para?! Asnjë s’të dëgjon se ç’ka thënë Marksi ose 
Lenini. Shqiptari, sidomos fshatari, do para, do ndihmë, 
do bukë, do këpucë e gomarë. Me se t’i blejë, me thëniet 
e Marksit dhe të Leninit? Jo! Unë do t’i marr paratë dhe 
me ato para do të nis luftën kundër tyre. Ke për ta parë. 
Me paratë e tyre unë do të bëhem i fuqishëm, do të më 
dëgjojnë dhe do të më besojnë fshatarët e do të vijnë pas 
meje.

Të nesërmen u ngjit lart në drejtori dhe u kthye pas 
pesë ditësh. Më kërkuan edhe mua në drejtori, ku gjeta 
Shyqyriun, të kapardisur si gjel. Më përqafoi, më solli të 
falat e shokëve dhe më tha se drejtori kishte marrë urdhër 
nga lart që të silleshin mirë me mua. Kur iku, la në tiyezë 
disa napolona. “Merri, për shokët dhe për të gjithë të 
burgosurit, për kolektivin, siç i thoni ju ”, - më tha. La 
paratë dhe iku. Drejtori më shpjegoi se ato para ishin të 
miat, prandaj do t’i mbante në zyrë ai e, kur të kisha 
nevojë, do të tërhiqja sa të më duheshin. Kështu u ndamë 
me Shyqyri Pezën, i cili shkoi në Pezë dhe atje, siç dihet, 
me vëllanë e tij, me ndihmën e shokëve, krijuan bazën e 
parë luftarake të armatosur kundër pushtuesit.

Në një ditë qershori të atij viti (1940) më sollën në 
birucë një italian. Ishte pronari dhe kapiteni i vaporit 
“Paganini”, që u mbyt nga të çarat në hambar, pranë 
Durrësit. Vapori ishte i ngarkuar me municione. Kapiteni 
dhe pronari i “Paganinit” rrinte si i hutuar dhe kishte 
frikë se do ta pushkatonin. Vinin përditë hetues dhe 
njerëz të Ovras dhe e pyesnin. Kërkonin nga ai të dësh-
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monte se vaporin e mbytën oficerët shqiptarë që 
ktheheshin për pushime nga akademia e Torinos dhe e 
Modenës. Por italiani i mirë nuk pranonte të bënte një 
deklaratë të tillë. Thoshte se në vaporin e tij ishin nja 
dyzet oficerë shqiptarë, po kishte më shumë oficerë dhe 
ushtarë italianë. Duke folur me mua, më dha të kuptoja 
se ishte i bindur që këtë sabotim e kishin bërë shqiptarët. 
Dhe më tregonte disa detaje për të vërtetuar atë që 
thoshte. Atë e morën dhe e dërguan në Itali. Nuk e mora 
vesh fundin e tij. Lidhur me këtë unë shkrova një roman 
të vogël “Vajza e kapitenit”, ku tregoja sikur i ati, kapiteni 
i vaporit, që do të pushkatohej, i dha unazën një bashkë- 
vuajtësi shqiptar dhe i tha se, nëse ky shpëtonte dhe 
arrinte të shkonte në Napoli, ku banonte familja e tij: 
gruaja dhe vajza, t’i thosha vajzës së tij të mos martohej 
me fashistin aviator që e dashuronte. Linja ishte kjo: 
Shqiptari dërgohet për në Ventontene, në internim. Pranë 
Napolit, hidhet nga treni dhe pas shumë peripecish arrin 
te familja e kapitenit e i tregon unazën. Nënë e bijë e 
strehojnë dhe dashurohen pas tij, sidomos vajza, së cilës 
i premton se, po të mbarojë lufta dhe po të jetë gjallë, do 
të kthehet të martohet me të. Romani humbi; ishte nja 
300 faqe dorëshkrim.

Pyeÿe: - Qëndrove për shumë kohë në birucë? Cilët 
shokë erdhën pastaj?

Përgjigje: - Kur isha vetëm në birucë, nuk lejohej 
asnjë libër e asnjë gazetë. Por të burgosurit ordinerë më 
hidhnin nga kamarja e dritës gazetën dhe ndonjë libër. 
Për shtresë kisha vetëm një rrogoz dhe si ushqim, bukë 
e ujë.

Një ditë erdhën në birucë prokurori Mustafaraj, 
doktor Kokona, një infermiere si dhe drejtori Man Kopli- 
ku. Isha mbështetur në qoshe.

- Pse nuk ngrihesh në këmbë?! - thirri drejtori i 
burgut. Bëra sikur nuk e dëgjova.

- Pse të kanë arrestuar? - pyeti prokurori.
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- Pyet padronët e tu, - i thashë. Nuk folën. Dolën 
njëri pas tjetrit dhe më lanë aty ku isha, në çimento, me 
bukë e ujë.

Një drekë, kur bëhej shumë zhurmë përjashta, veshi 
më zuri të përmendej nga një zë i dashur emri im! 
Përmblodha gjithë forçat dhe dëgjova: “Kam ardhur për 
Petro Markon, e kam vëlla!” - Ishte zëri i Lilos së gjorë, i 
motrës-nënë, e cila më rriti, si nënë e si motër. Dëgjoja 
këtë bisedë:

Liloja: - Kam ardhur nga fshati. Dua një të mirë nga 
ju (dikush e përkthente italisht, se, siç dukej, motra fliste 
me ndonjë oficer italian).

Oficeri: - Nuk është e mundur të takoheni me të, se 
ende nuk është gjykuar!

Liloja: - Jo, nuk kam ardhur ta takoj, po t’ju lutem 
juve që ta varni sa më parë, që të mbledhim mendjen, se 
s’kemi as këmbë, as zemër e as para që ta ndjekim në 
burgje dhe internime!

E zeza Lilo! Dhe m’u kujtua gjithë drama e familjes 
sonë.

Atë mbrëmje, i mërzitur në kulm, hipa në dritare 
dhe vështroja oborrin e burgut. Bosh. Vetëm një ushtar 
italian bënte rojë (se natën vinin në oborr roja italiane), 
shëtiste i menduar. Më pa dhe m’u afrua. Më foli:

- Pse je në burg? Ç’ke vjedhur?
- Nuk kam vjedhur gjë!
- Unë, - tha ushtari italian, - kam bërë pesë vjet 

burg në Napoli për vjedhje, dhe tani jam rojë këtu... - 
dhe qeshte.

•I thashë se vuaja në burg, pasi isha kundër 
Musolinit. Ai nuk foli, eci paksa dhe u kthye përsëri:

- A  do bukë?
Nuk e kundërshtova, kështu që ai shkoi pranë 

dritares së shkallës dhe thirri:
- Mario, hap një kuti mishi, merr një panine dhe një 

shishe verë dhe m’i sill këtu!
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Pas pak, Marioja ia dha nga dritarja'ato që kërkoi. E 
pashë që vinte ngadalë drejt meje dhe m’i dha duke më 
thënë:

- Kujdes se mos të të shohin këta shqiptarë të ligj 
(për rojat)! (Attenzione che ti vedono questi vigliacchi 
albanesi!)

Sa rëndë më erdhi! Sikur më qëlloi me plumb dhe jo 
sikur më dha bukë... Ai kishte të drejtë, se i shihte rojat 
shqiptarë të burgut sa keq silleshin me mua dhe me të 
tjerët; ishin me fashistë se vetë Musolini! Nuk e harroj 
kurrë atë mbrëmje.

Një ditë më erdhën për takim Aziz Çami, Hysni 
Lepenica dhe Shyqyri Peza. Pas atij takimi mua më hoqën 
nga izolimi. U vendosa në birucën nr.8.

Në birucën nr. 8 vinin shumë të burgosur, më donin, 
më ndihmonin, bisedonim. Nga të parët shokë që erdhën, 
qe Pandi Kristoja (jo Pandi Kristoja që njihet, po një tjetër, 
shok i mirë nga Korça. Pas tij erdhi Delo Balili, Veis Pipa 
nga Vlora, Niko Laçi, Foto Veshi, Dhimokrat Noti, Gaqo 
Naste nga Korça). Filluam të hidhnim themelet e kolektivit 
të parë në burg, që më vonë u bë familja e të burgosurve. 
Bashkë me këta shokë krijuam si të thuash një bërthamë 
rezistence.

Po burgu u mbush në fund të tetorit të vitit 1940, 
kur Italia sulmoi Greqinë.

Para se të sulmohej Greqia, më erdhën për takim në 
burg Aziz Çami, Skënder Muçoja e të tjerë. Aty u zumë 
me Azizin, se ai ishte caktuar si komandant i milicëve 
shqiptarë që do të sulmonin Greqinë për të çliruar Çamë- 
rinë. Folëm ashpër të dy dhe u ndamë keq!

Pak muaj më vonë, kur italianët hëngrën dru nga 
populli grek, më erdhi përsëri Azizi në burg e më tha:

- E hëngra atë mut! Vajta. Ti kishe të drejtë. Ne 
menduam dhe besuam ndryshe. - Azizin e njihja që në 
Francë dhe e kisha dashur; që kur e njoha, më dukej më
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i ndershëm se të tjerët. Më kujtohet kjo ngjarje në 
Grënobël:

Ishim në kinema dhe, kur dolëm, policia franceze 
nisi të kontrollonte të gjithë ata që dilnin nga kinemaja. 
Pra, isha me Azizin. Unë kisha në xhep teserën e partisë, 
që kishte dalë në ilegalitet. Po të ma gjenin, do të më 
dërgonin në kamp përqendrimi, se isha edhe i huaj. Azizi 
e vuri re që unë isha i shqetësuar. I thashë arsyen. Nuk 
dija se ku ta futja teserën, por ai më tha që ta nxirrja e 
t’ia futja në xhepin e pantallonave. Ishim të gjithë me 
duart lart. Me marifet shkova pas tij. Ishte i gjatë. E nxora 
me shpejtësi teserën nga xhepi dhe ia futa në xhepin e 
pasmë të pantallonave. Kur policia nisi të më kontrollonte 
mua, Azizi tha se kishte pasaportë diplomatike. Dhe me 
të vërtetë ai nxori pasaportën diplomatike me të cilën 
ato ditë do të kthehej në Shqipëri, pas të tjerëve që kishin 
ikur.

LUFTA ITALO'GREKE DHE BURGU. . .

Disa hetues italianë antifashistë dhe njerëz që m’u 
sollën mirë, më kishin thënë një ditë, para marsit të vitit 
1942, kur më dërguan në burgjet dhe nisitë e Italisë: 
“Afro 30 mijë procese janë bërë kundër shqiptarëve me 
akuzën: Ndihmë Greqisë në luftën e saj kundër Italisë!”

Lufta Italo-greke qe një ngjaije e madhe për ne. Në 
fillim shumica besoi se Italia do të shkonte në Athinë 
për pak ditë. Por u gabuan: populli grek e mundi Italinë, 
e vuri përpara. Dhe kjo disfatë e Italisë qe fitore e madhe 
për popullin tonë, se tani u bind se Italia nuk do të ngulej 
përjetë këtu, siç propagandonin agjentët e saj.

Me qindra e qindra arrestoheshin. Burgu u mbush, 
sa dhe në korridoret s’kishe ku të hidhje këmbë. Nga 
biruca nr. 8 kalonin të gjithë, dhe ne i ndanim sipas
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njerëzve dhe pikëpamjeve të tyre. Me të gjithë silleshim 
mirë, i prisnim mirë, u shërbenim, u flisnim, i mbanim 
me kurajë dhe i bënim që ta ndienin veten të sigurt, të 
qetë, si mes vëllezërve. Kolektivi ynë ishte pasuruar me 
ndihmat që merrnim, dhe kushdo e hante një pjatë gjellë.

Nga burgu i Tiranës shkonin për në Itali, internim 
ose largim nga Shqipëria: ish-zogistë, nëpunës dhe ish- 
-ministra ose deputetë, që Italia i largonte duke i dërguar 
në Romë, Firence a Napoli, me rroga të majme. Kur pashë 
Nebil Çikën në burg, u habita. Dhe ai u habit dhe më 
thoshte duke qeshur se kishte bërë gati frakun dhe 
uniformën, se ishte caktuar si federal i fashizmit në 
Janinë! Ndërkohë shokët tanë të mirë, si Mina Uçi, Stefo 
Grabocka e të tjerë internoheshin në ishuj si në Venton- 
tene, në Ponza e të tjerë, ku jeta ishte tepër e vështirë.

Shpërngulën dhe gjithë ordinerët për në burgjet e 
rënda të Kapodistrias e s’di se ku. Kishin frikë nga ndonjë 
revoltë. Megjithatë, burgu u mbush me shokë nga gjithë 
Shqipëria, sidomos nga Jugu, si armiq të Italisë që ndih- 
monin ushtrinë greke: tregtarë nga Saranda, Delvina, 
Përmeti, Gjirokastra, Korça; fshatarë nga Vurgu, nga 
Himara, nga Dropulli. Kishte të arrestuar që qëndronin 
pak ditë në burg; kishte nga ata që kalonin nga gjyqi 
ushtarak. Dënime të vogla.

Erdhën me radhë: Ismail Golemi, Shemsi Totozani, 
Kastriot Muço, Fejzo Gjomemo; (grupi i Shkodrës) Qamil 
Gllavoçi, Xhovalin Luka, Bushati, Nuri Llazani; nga 
Berati, nga Fieri, nga Myzeqeja, nga Durrësi, nga Tirana, 
me qindra e qindra. Kolektivi ishte zmadhuar dhe ne e 
drejtonim me shokë të mirë.

Kur hyri Gjermania në Greqi e pastaj u fut dhe Italia, 
nga pranvera e vitit 1941 erdhi në Tiranë mbreti i Italisë, 
të cilin e qëlloi Vasil Laçi, që kishte të bënte me Niko 
Laçin. Për ne ishte një emër i panjohur. Por e prunë në 
burg dhe e mbanin të izoluar e të shoqëruar me njerëz të
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OVRAS. Nuk lejonin as drejtorin e burgut, as gardianët 
e burgut, as dhe oficerët e gjykatës ushtarake italiane, 
nuk lejonin njeri të fliste me të. Nuk kaluan shumë ditë 
dhe ne dëgjuam në oborr që po ngrinin një trekëmbësh. 
U habitëm. U grumbulluan te dritaret e burgut dhe pamë 
të nxirrnin Vasilin, të cilin e mbanin dy veta nga krahët. 
I thanë se do ta shpinin në Gjirokastër. Kur ai pa 
trekëmbëshin, u habit. Ishin mbledhur shumë oficerë 
italianë. Sekretari i prefekturës, M. Hurshiti, lexoi 
vendimin me vdekje. Ne filluam të këndonim këngë 
revolutionäre. Vasili hodhi sytë nga ne dhe hipi në fronin 
e vdekjes. Para se t’i hidhej litari në fyt, bërtiti; “Poshtë 
fashizmi, rroftë Stalini, rroftë Shqipëria e lirë!” Ne 
vazhdonim të këndonim “Internationalen”.

Ishte i pari shok që varej nga italianët.
Varja e Vasil Laçit na ndezi gjakun, u bëmë më 

luftëtarë dhe e shtuam shumë punën për të propagan- 
duar idetë tona antifashiste në gjithë atë masë të 
burgosurish.

Drejtori i burgut dhe sekretari Mark Berisha na 
ndihmonin. Na tregonin se cili ishte provokator.

Pyetje: - Meqë ndenje në burgun e Tiranës për shumë 
kohë, a mund të na flasësh diçka më gjerë për këtë front 
të rezistencës?

Përgjigje: - Që nga maji i vitit 1940 e gjer në marsin 
e vitit 1942, kur ndodhesha në burg, kam qenë dëshmitar 
i një atmosfere luftarake dhe patriotike të përgjithshme, 
edhe nga ordinerët e gjorë, të cilët për një faj të vogël, për 
një batanije ushtarake ose për një zënkë, dënoheshin e 
pastaj, në kontakt me kolektivin tonë, bëheshin me ne 
dhe shumica e tyre morën anën e luftës sonë. Në burgun 
e Tiranës zotëronte dhe kishte pushtet krahu ynë 
revolutionär dhe asnjë parti tjetër. Aty u përhapën këngët 
e para të luftës sonë, si: "Prej urisë e prej mjerimit” (kënga 
e partizanëve sovjetikë), “Pararoja” (ne jemi pararoja, ne
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jemi shpresa e njerëzisë), Flamuri i kuq ( bota e mbushur 
plot me lot e jeta plot me varfëri), “Para jetës”, “Kënga e 
shoqes” (O shoqe, eja të shkojmë, në punë më parë se 
n’agim), “Fusha, ju fusha” (kënga e kavalerisë soyjetike), 
“Tovarish Timoshenko, eja”; këngët italisht: O general 
Guzzoni,/ un figlio di putana... ose të tjera si këto: E, 
guinti in Albania, / non pianterem la giostra, / Diremmo 
agli albanesi/ che non e casa nostra.1'- Shumë nga këto 
këngë italisht i mësuan edhe rojat italiane. Pas burgut, 
këto këngë antifashiste u kënduan në Pezë e pastaj morën 
dhenë. Kur erdhi një ditë në burg Demir Godelli (pas 
shpëtimit të Mihal Durit, që shkoi në Pezë), më tha se 
këngët po këndoheshin në Pezë. Në Spanjë e në Francë 
kisha punuar për përhapjen e këtyre këngëve në rininë 
e atjeshme, prandaj më takonte mua që këto këngë t’i 
sillja edhe në Shqipëri. Dhe buçitën në burgun e Tiranës 
e pastaj në gjithë Shqipërinë.

Siç e përmenda më lart, gjersa Italia u thye nga 
Greqia, rojat e burgut, përveç disave si Hysni Lushnja 
nga Përmeti dhe Islam Bullica nga Kolesjani i Kukësit që 
na përkrahnin dhe mbaronin porosité tona, të tjerët ishin 
shumë të këqij dhe na persekutonin. Pastaj, edhe ata u 
bënë me ne. Do të tregoj se si u bë dhe Ali Minxha me ne, 
që ka qenë më i rrepti dhe pa shpirt.

Ja se si u bë Ali Minxha me ne: Ai vinte me çelësa në 
dorë, birucë më birucë, dhe kontrollonte se mos kishim 
ndonjë biçak a thikë, ose dhe qelq. Para se të vinte në 
birucën time nr. 8, i thashë një shoku nga Kuçi, që quhej 
Xhevahir: “Kur të futet roja tek unë, mbylle me lloz nga 
jashtë derën”. Ali Minxha u fut në birucën time dhe dëgjoi 
llozin të mbyllte derën. U kthye nga dera dhe i binte që 
t’ia hapnin dhe, kur u kthye pastaj nga unë, pa se i ishte

1) E, kur të arrijmë në Shqipëri,/ nuk do të mbjeüim luftë./Do t’u themi 
shqiptarëve/ se nuk është shtëpiajonë.
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drejtuar një nagant drejt e në fytyrë (nagantin ma kishte 
dhënë Islam Bullica, që ishte gardian burgu: “Merre, se 
të duhet”, - më tha).

- Duart lart, Ali Minxha! - I ranë çelësat nga dora 
dhe nisi të dridhej. - Ulu këtu, në shtratin tim! - Ai u ul. 
Unë, me revolen në dorë, i flisja. - Po ti, me kë je? Ishe 
me Zogun? Po edhe Zogu kundër Italisë është. Pse nuk 
po e kupton se ku të shpie mushka? Gjithë gardianët, 
drejtori, sekretari, janë me ne, na ndihmojnë, na duan, 
kurse ti ende tek ura! Ali Minxha, eja në vete! Je apo 
nuk je shqiptar edhe ti si ne?!

- Aman, hiqe atë, pastaj flasim. - U ul. I dhashë një 
duhan dhe e pyeta nëse donte kafe. Ai, pasi ndezi cigaren, 
më tha “bereqaversen” dhe deshi ta kthente situatën duke 
bërë pak humor. (Pas Çlirimit, kur isha në gazetën 
“Bashkimi”, më thanë se më kërkonte një plak. U thashë 
ta futnin në zyrë! Ç’të shoh?! Ali Minxha! Me mjekër dhe 
i kërrusur. “Eh, eh, - më tha! - Unë jam babë dëshmori. 
Im bir, që ishte xhandar, u bashkua me partizanët dhe u 
vra!” - Tani isha me një baba dëshmori dhe jo me atë 
gardian burgu të tmerrshëm që e urrenin të gjithë.)

Kur Gjermania naziste sulmoi Bashkimin Sovjetik, 
ne ishim pak shokë në burg. Filluam të këndonim, se 
ishim të sigurt që po i vinte fundi Hitlerit. Vinin përditë 
oficerët italianë që njihja, dhe më pyesnin ç’mendim 
kisha, si do të shkonte lufta. Ata tmerroheshin se ushtritë 
gjermane përparonin shumë dhe oficerët italianë pyesnin 
ç’bënte Stalini, pse nuk ia thyente kokën Hitlerit! “Pritni”,
- u thosha, po hitlerianët përparonin shumë.

Filluan të na vinin në burg shumë shokë. Tani që 
luftonte Bashkimi Sovjetik, fashizmi ishte tërbuar. Na 
sollen, në burg edhe Mihal Durin. Mihali flinte në birucën 
time dhe bisedonim. Vinte e ëma dhe motra, na sillnin 
për të ngrënë, na lanin teshat. Mihali ishte arrestuar për 
një aksion që kishte bërë me Misto Mamen në një zyrë të
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fashios, ku kishin marrë dhe një shaptilograf. Aty dëgjova 
për herë të parë emrin e Enver Hoxhës. Fliste Mihali për 
të.

I thashë Çekantonit: “Kam një shok shumë të varfër. 
Djalë i vetëm. Nëna dhe motra vetëm atë kanë. Të lutem, 
përpiqu ta lirosh!” - Të nesërmen e thirrën Mihalin në 
drejtori dhe e liruan... Pas pak erdhi në drejtori Palandri, 
kuestori, dhe kërkoi të merrte në pyetje Mihalin. Po Mihali 
ishte liruar. U bë kiameti. Kuestori u tërbua dhe kërkoi 
të dinte se kush e kishte liruar. Hapi dosjen dhe lexoi: 
“Është arrestuar, se nuk ka lejen e radios, prandqj lirohet, 
se me këto merret Gjykata Civile e Tiranës dhejo Gjykata 
Ushtarake.” Palandri u tërbua. Çekantoni kishte ndërruar 
akuzën. Nga atentat kundër shtetit, një akuzë për një 
radio pa leje. Mihali iku drejt e në Pezë.

Natë për natë dilja nëpër biruca për të parë se kush 
kishte ardhur. Në birucën përballë simes, kur hyra, pashë 
një njeri të shtrirë, që kishte vënë këpucët për nënkresë. 
Kur më pa, më tha italisht:

- Më dukesh si Robespieri!
Folëm me të. Ishte oficer italian i xhenios. I dhamë 

për të ngrënë dhe i bëmë një kafe. Fola me të gjersa u 
gdhi. Ai kishte bërë disa trakte të vogla me slogane: 
“Italianë, kjo nuk është lufiajonë!", “Italianë, ne nuk kemi 
vend këtu, Shqipëria është e shqiptarëve!”, “Italianë, 
fashizmipo e shpie në greminë popullin italiani” e të tjera. 
Këto ia kishte besuar një orëndreqësi shqiptar në Rrugën 
e Dibrës. Ai orëndreqës kishte dhe djalin e tij në dyqanin 
e vogël. Pra, italiani i la aty traktet dhe disa orë. Ata 
shkuan e denoncuan dhe atë e arrestuan. E torturonin 
për të nxjerrë dhe shokë të tjerë, po Sisto Venturi (ashtu 
quhej ai oficer i xhenios nga Bolonja) nuk nxori asnjë 
emër. Ishte i bindur se do ta pushkatonin. E mbajtëm 
ne disa ditë dhe bisedonim se si duhej të mbrohej. Erdhi 
dita dhe e shpunë në Gjykatën Ushtarake për ta dënuar.
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Prisnim me ankth dënimin e tij, megjithëse unë kisha 
folur shumë me hetuesit, me të cilët në njëfarë mënyre 
isha i miqësuar. Kur ç’të shohim? Na vjen pasdreke duke 
kënduar “Avanti Popolo - a la riscossa... ”

E kishin dënuar 12 vjet! Edhe ne kënduam e 
kremtuam shpëtimin e tij. Na tregoi se si ishte zhvilluar
a w

Sisto Venturi pranoi se i kishte bërë me ndërgjegje 
ato slogane antifashiste dhe kundër luftës. Dhe, kur 
kxyetari e pyeti pse, ai u zhvesh dhe tregoi plagën që 
kishte marrë në Luftën e Parë, nga austriakët, në Brenero. 
Dhe nisi të tregonte të vërtetën për situatën në Itali e në 
botë (ashtu siç e kishim planifikuar dhe biseduar shumë 
herë bashkë). E lanë të fliste shumë. I thanë të vishej, 
dhe u tërhoqën brenda në sallë. Pastaj, kur dolën, pyetën 
dhe avokatin nëse kishte gjë për të thënë. Avokati 
ushtarak caktohej nga Gjykata Ushtarake; kishin caktuar 
një toger simpatik, nipin e Maskanjit. Ai kishte thënë:

- Kur më dhatë dosjen dhe e lexova, nuk desha të 
mbroja një tradhtar, sidomos ushtarak tradhtar. Po, kur 
e dëgjova të pandehurin të fliste, m’u hapën sytë dhe me 
ndërgjegje deklaroj solemnisht para kësaj gjykate të 
ndershme se unë solidarizohem plotësisht me të 
pandehurin Sisto Venturi, - dhe doli nga salla.

Ora që mbaj ende në dorë, është kujtim nga Sisto 
Venturi. (Pas Çlirimit shkova në seksionin e sigurimit, 
ku ishte përgjegjës Stefo Grabocka. I thashë ato që më 
kishte treguar Sisto Venturi për ata dy orëndreqës, atë e 
bir, që e denoncuan atë në SIM. Stefoja u interesua dhe 
pas disa ditësh më tha se atë e bir më vonë kishin 
ndihmuar Lëvizjen.)

... Vazhdoja të vizitoja natën të arrestuarit e rinj. Një 
natë, nën shkallë, gjeta një malësor të shkurtër. Nuk 
flinte. Rrinte këmbëkryq. E pyeta si ishte dhe nëse 
dëshironte duhan. Më pyeti dhe ai se cili isha, dhe, pasi
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i thashë se isha dhe unë i burgosur, pranoi duhan dhe 
ushqime. E mora në birucën time. Ishte nga Kthella dhe 
quhej Frrok Gjeta, një bajraktar i vogël. E kishin 
arrestuar, se “djemtë e mi janë budallenj, i morën paratë 
nga njerëzit e legatës jugosllave në sallën e kinemasë, 
ku i panë spiunët”. Ai merrte çdo vit nga Beogradi 1000 
napolona. Më tregonte tragjedinë e banorëve të Kthellës. 
Ky me banda të armatosura nisej për plaçkitje e vjedhje 
bagëtish e bereqeti gjer në Maqedoni e Greqi e luftonte 
me rojat dhe ushtarët në kufi duke lënë dhe të vdekur. 
Plaçkat ua ndante ky malësorëve që merrte me vete. Cuba 
të organizuar për bukë, se Kthella është shumë e varfër. 
Pas pak ditësh u bë siç tha ai: “Do të më lirojë princi, se 
e kam mik, kam shumë miq në qeveri.” Me të vërtetë, e 
thirrën lart dhe e liruan. Kërkoi të takohej me mua. Më 
falënderoi shumë dhe më tha: “Kur të kesh nevojë, 
thirrmë, se vij edhe natën!”

Pas nja dhjetë ditësh më thirrën në drejtori. Kur 
shkova aty, pashë Frokun. Më përqafoi. I tha sekretarit 
të burgut, Mark Berishës, të na linte vetëm nja dy dekika. 
Marku doli. Froku më tha se kishte ardhur të më merrte 
me vete.-

“Ti duhet të vish në Kthellë. Aty do të jesh i lirë si 
zogu. Nuk ban që ti të dergjesh këtu brenda.”

E pyeta se si do të më merrte me vete. Më tha se e 
kishte bërë planin. Kishte sjellë dhe nja pesë djem me 
vete dhe do ta shpërthente burgun. E falënderova dhe i 
thashë që të mendohesha një herë dhe se të nesërmen 
do t’i ktheja përgjigje. Mendova e mendova dhe nuk 
vendosa, se nuk kisha as shokë, as brenda dhe as jashtë 
me kë të këshillohesha. E rraha nga të katër anët këtë 
propozim dhe të nesërmen, kur erdhi, i thashë se nuk 
kisha vendosur. Ai la në tryezë një torbë me ushqime 
dhe duhan dhe më tha: ‘Të ruejtë zoti, o Pjetër! Kur të 
kesh nevojë për mue, më thirr, dhe erdha!” - dhe iku.
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(Pas Çlirimit, kur isha në Berat duke ngrënë bukë 
me shokët e Shtabit, i tha Tuk Jakova Hysni Kapos: 
“Thuaja, thuaja Petros çështjen e Frrok Gjetës.” Dëgjova 
nga ata se Frroku kishte dhënë urdhër në Kthellë që 
fshatarët të mos shtinin kurrë kundër partizanëve, “se i 
kam dhanë besën Pjetrit!” , megjithëse ai ishte mik i 
ngushtë i Gjon Markagjonit dhe i Bazit të Canës. Kur 
isha në gazetën “Bashkimi”, më erdhi një malësor nga 
Kthella me një letër nga Frroku. Ishte djali i tij që më 
solli letrën. Kërkonin t’i ndihmoja se mos merrnin dhe 
këta ndonjë copë tokë në Bregun e Matës nga reforma 
agrare, pasi shumë malësorëve u jepnin tokë. U inte- 
resova, po nuk e di se ç’u bë, sepse u arrestava edhe vetë 
më 1947. Pas disa vjetësh, mora vesh se Frroku kishte 
vdekur në burg, se kishte strehuar diversantë.)

Një paradite, kur isha në zyrën e sekretarit Mark 
Berisha, erdhën dy karabinierë me dy shqiptarë të lidhur. 
Unë i njoha dhe u trondita. Njëri prej tyre më shkeli syrin, 
që të mos flisja. Të dy shqiptarët e lidhur ishin Hasan 
Reçi dhe Hamit Shijaku, po thanë emra të tjerë. I mori 
në dorëzim Marku dhe i dërgoi poshtë; pas tyre vajta 
edhe unë. I mora në birucën nr. 8. Ata ishin zemëruar 
shumë me njëri-tjetrin. Pasi i qerasa dhe u çmallëm, më 
thanë se si kishte ndodhur arrestimi i tyre.

Për Hasan Reçin dhe Hamit Shijakun, e vërteta ishte 
kjo: Të dy kishin vendosur të shkonin në Pezë, po më 
parë duhej të kalonin nga aerodromi për të parë se ku 
ishin depot e municioneve me të cilat ngarkoheshin 
aeroplanët fashistë dhe bombardonin Malin e Zi 
kryengritës. Duhet patjetër t’i vinin në ndihmë Malit të 
Zi, që kishte ngritur krye, thoshin. Prandaj ndihma e 
parë që duhet t’i jepnin ishte të hidhnin në erë depot e 
gjyleve që përditë shkarkonin aty aeroplanët fashistë. 
Nuk e panë tabelën “Zonë ushtarake. Ndalohet kalimi!”, 
hynë brenda në fushë dhe, sapo panë një depo, dëgjuan
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zërin e rojave: “Alto la! - duart lart!” - Atëherë nisi grindja 
midis tyre. Hasani thoshte që armët që kishin, t’i hidhnin 
në hendek e, kur t’i zinin, t’u thoshin se kishin kaluar 
pa ditur se ç’ishte aty. Kurse Hamiti thoshte:

“Jo, do të na zënë, do të na njohin, prandaj më mirë 
është të luftojmë dhe të largohemi duke luftuar. Kemi 
revrale dhe bomba.”

Hasani thoshte se në atë fushë të hapur s’kishin se 
si të shpëtonin. Mënyra e shpëtimit ishte të hidhnin armët 
në hendek dhe të hiqeshin si fshatarë që kishin humbur 
rrugën.

Kështu kishin vendosur: kishin hedhur armët. Rojat 
i kishin zënë, i kishin kontrolluar, nuk u kishin gjetur 
gjë, po në atë kohë karabinierët kishin hyrë në fushë, i 
kishin lidhur të dy dhe i kishin sjellë në burg. Prandaj 
ata nuk treguan emrat e tyre të vërtetë. Megjithatë ata i 
kishin njohur, prandaj erdhi menjëherë Palandri, 
kuestori i tmerrshëm, dhe i mori në kuesturë, ku i shtroi 
në torturât nga më çnjerëzore.

Pas një jave e sollën te ne Hamitin të dërrmuar aq 
shumë, sa as ujin nuk mund ta kapërdinte. Ra në shtra- 
tin tim dhe ne bëmë ç’ishte e mundur që ta sillnim në 
vete. Fjetëm bashkë dhe, kur vinte në vete, mallkonte 
Hasanin. Përsëritte: “Më mirë të ishim vrarë me nder, 
sesa të vritemi të dërrmuar dhe të poshtëruar nga 
fashistët.” Ndenji me ne një javë. Nuk fliste shumë. 
Shokët e donin dhe bënin ç’mos që ta qetësonin. Erdhën 
dhe e morën, se do ta çonin në Gjykatën Ushtarake. 
Hasani ishte në burgun ushtarak, nga e majta e burgut. 
Ne prisnim me ankth vendimin e gjyqit. Kishim një avokat 
që na përkrahte shumë, Suat Asllanin. Ai erdhi dhe na 
dha mandatën: të dy me vdekje. Hamitin e prunë te ne 
në birucën nr. 8. Ai nuk fliste fare. Në mëngjes erdhën, e 
morën dhe e çuan në burgun ushtarak. Hasani na 
lajmëronte që të njoftonim Myslym Pezën, se mos vinte
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dhe shpërthente burgun për t’i shpëtuar. Kaluan 48 orë 
dhe nuk u ekzekutuan; shpresonim të faleshin. Hasani i 
dërgoi një letër Hamdi Kërçikut, që të bisedonte me 
Mustafa Krujën. Rojat na mbanin në lidhje të vazhdue- 
shme me ta, që ishin në biruca, të ndarë. U dërgonim 
lajme dhe për të ngrënë. U dërguam dhe një mangall me 
qymyr.

Duke gdhirë 2 marsi i vitit 1942 dëgjuam lëvizje në 
oborr të burgut. Prapa burgut ushtarak po ngrihej një 
trekëmbësh. Të gjithë ne të burgosurit u mblodhëm nëpër 
dritare për të parë trekëmbëshin që ngrihej. Thamë: 
Hasanin dhe Hamitin, po i varin. Që pa gdhirë, oborri u 
mbush me oficerë. Nxorën të parin Hamitin. Ishte i qetë, 
i përgatitur; ato ditë i ishin dukur shekuj, priste fundin! 
I lexuan vendimin. Ai nuk foli. Hipi vetë në fron dhe, 
para se ta vinte vetë litarin në qafë, thirri me zë të 
fuqishëm: “Rroftë Stalini! Rroftë komunizmi! Rroftë 
Shqipëria e lirë!” Ai thoshte fjalët e fundit dhe ne 
këndonim “Internacionalen”. Burgu buçiti. Tani prisnim 
të nxirrnin Hasanin, por nuk e nxorën. Erdhën shumë 
karabinierë e police dhe rrethuan burgun. Erdhën dhe 
makina. Pas pak thirrën për t’i internuar në Itali disa 
shokë, midis të cilëve Zenel Hekalin, Seit Bushatin e të 
tjerë. Me ta ishte dhe Hasan Reçi, i lidhur këmbë e duar. 
Rojat na thanë se, kur kishin shkuar të merrnin Hasanin, 
kishin parë të mur të shkruar me qymyr, këto fjalë: “Sot, 
më 2 mars 1942, fashistët varën Hamit Shÿakun dhe 
Hasan Reçin! Shokë, na merrni hakun!”

Do të tregoj më tej për Hasanin, kur ishim në burgun 
e Barit. Ai kishte këtë mendim: kanë frikë të më varin në 
Shqipëri, por do të më varin në Itali. Ai në burg ishte ditë 
e natë lidhur këmbë e duar dhe në derën e birucës me 
hekura rrinte natë e ditë një rojë.

Hamit Shijaku qe i pari komunist shqiptar që varej.
Pyeÿe: - Po ti, pse nuk u gjykove? Si të mbajtën në 

burg për rreth dy vjet pa të gjykuar?

-  336 -

il



Përgjigje: - Akuza ishte përcaktuar qartë: Akuzohe- 
sha për veprimtari kundër unitetit të shtetit, domethënë 
dënim me vdekje! Por hetuesit italianë përpiqeshin me 
çdo kusht që të më shpëtonin jetën. Ata e shtynin gjyqin, 
gjersa më në fund Çekantoni dhe dy të tjerë më thirrën 
në drejtori dhe më folën:

“Ne menduam dhe menduam se si të të shpëtojmë, 
se nga Luogotenenca marrim shpesh sugjerimin: 
dënojeni me vdekje. E dimë se kush i bën këto nxitje: 
Mustafa Kruja dhe Qazim Koculi. Po ne e gjetëm rrugën 
e shpëtimit. Është caktuar gjykimi për në 10 nëntor 
1941, po me këtë kusht: nuk do të zhvillohet gjyqi, po 
nuk u paraqitën në sallën e gjyqit personalisht Mustafa 
Kruja dhe Qazim Koculi si bashkëpunëtorë të të 
akuzuarit.”

Nuk e kuptova tamam, po më erdhi mirë që në sallën 
e gjyqit të ishin dhe ata të dy, të cilët i kisha takuar që 
në Francë dhe i takova edhe kur erdha në Shqipëri. Dhe 
ja  tani këta italianë të mençur kërkuan me këmbëngulje 
që ata të dy të rrinin në bankën e të akuzuarve, pasi 
ishin proceduar. Pas një jave, përsëri Çekantoni më tha 
se punët shkonin mirë. Gjykata Ushtarake nuk pranonte 
asnjë përfaqësues të tyre, as avokat, po duhej që ata të 
ishin në bankën e të akuzuarve me gjithë ata vlonjatë që 
ishin liruar nga Meloni dhe që ishin pjesëmarrës në 
hartimin dhe shpërndarjen e trakteve në Vlorë, në maj 
të vitit 1940.

Ne ishim të gëzuar, se ishte krijuar Partia Komuniste 
dhe e festuam me këngë revolucionare. Ishim shumë 
komunistë në burg, më duket më shumë se 20 veta. Ishim 
në lidhje të rregullta me shokët dhe mua më kërkonin të 
shkruaja se si punonte organizata e partisë në Francë, 
ç’ishte komisari politik dhe ç’punë bënte në ushtri ose 
në çetat ilegaie. Aty nga mesi i dhjetorit të vitit 1941 
erdhi Çekantoni me katër të tjerë dhe më përqafuan. Më
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treguan urdhrin nga Luogotenenca: “Sospeso il proce­
dimento për oportunita politicha... - Të ndërpritet gjyqi 
për oportunitet politik dhe i akuzuari të lirohet!” Nuk më 
besohej. Po ja  që do të dilja nga dera e burgut.

Jashtë më priste kushëriri im Vangjeli dhe dy shokë 
të dërguar nga Partia. Më shpunë drejt e te shtëpia ku 
është themeluar Partia, dhe aty takova katër shokë, dy 
prej të cilëve i njihja: Koço Tashkon dhe Koçi Xoxen. 
Andon Deçka me një tjetër më shpunë në një shtëpi të 
mirë aty pranë. Nuk dilja fare në Tiranë. Këta shokë duke 
menduar se isha njeri i përshtatshëm për të bërë një 
bisedë me personalitete nacionalistë, pasi isha i njohur 
si gazetar, si luftëtar në Spanjë dhe si anëtar i Partisë 
Komuniste Franceze, më ngarkuan me detyrë që të 
takohesha me ta. Direktiva ishte që të bashkoheshim të 
gjithë në një front të përbashkët kundër fashizmit, për 
çlirimin e atdheut. Pranova. Shkova në shtëpinë e 
Turkeshit, i shoqëruar nga Andon Deçka dhe një tjetër. 
Aty ishin: Mithat Frashëri, Bahri Omari, Kolë Tromara, 
Hasan Dosti, Fuat Dibra, i zoti i shtëpisë, Turkeshi. Rrinin 
rreth oxhakut modem të ndezur me dru. Shtëpi e pasur. 
Më ftuan të ulesha. Pasi u përshëndetëm, i pari foli Mithat 
Frashëri, i cili pak a shumë u shpreh mirë për mua, se 
më njihte. Më tha ta merija unë i pari fjalën. Fola shkurt, 
sipas udhëzimeve që më kishin dhënë:

- Duhet të bashkohemi të gjithë kundër pushtuesit, 
si më 1920. Partia Komuniste Shqiptarë u ka bërë thirrje 
gjithë patriotëve dhe popullit që të bashkohen në një 
front të përbashkët për të luftuar armikun që na ka 
robëruar. Jam i sigurt se ky është dhe ideali juaj. Ta 
luftojmë bashkë shkelësin dhe ta hedhim në det si më 
1920-n!

Foli pastaj Mithat Frashëri alias Lumo Skëndo, i cili 
shpesh ndërhynte duke përsëritur: Pse ai trakt të 
nënshkruhej Partia Komuniste dhe të mos nënshkruhej
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patriotët shqiptarë? I thashë se ai ishte trakti i Partisë, 
ishte thirrja dhe kushtrimi për të gjithë, edhe për 
nacionalistët, prandaj më kishin dërguar mua t’u bëja 
thirrje në emër të popullit që të bashkoheshim të gjithë 
në një front për ta dëbuar armikun nga vatani. Mithat 
beu kërkonte të dinte se cilët ishim ne: samarxhinj, 
teneqexhinj, muratorë, argatë të zbathur apo çfarë? Më 
pyesnin se cilët ishin në krye, cili ishte kryetari ose 
sekretari. Unë u thashë se nuk e dija kush ishte, ngaqë 
partia është ilegale dhe se partia në ilegalitet ka 
konspiracion. Kur të dalë legale partia, do ta mësojmë të 
gjithë se cili është në krye të saj...

Ai nisi t’i vinte në lojë komunistët, por të tjerët, si 
Fuat Dibra, Bahri Omari, Kolë Tromara flisnin ndryshe. 
Ata ishin dakord që të merreshim vesh me të gjithë 
patriotët e çdo partie përparimtare dhe atdhetare. Atë 
natë nuk u vendos asgjë. Natën tjetër - e lamë të 
takoheshim përsëri të nesërmen - përsëri Mithat beu ishte 
më i ashpër kundër Partisë dhe nuk donte të dinte dhe 
të besonte se “na paskëshin krijuar një parti. Po kush? 
Delenxhinjtë!” Atëherë jo vetëm unë, por edhe të tjerët i 
thanë që t’i maste mirë fjalët, se me atë që thoshte, 
shpinte ujë në mulli të armikut. Ai brofi më këmbë dhe 
bërtiti: “Mithat Frashëri është shqiptar e bir shqiptari 
dhe...”

Më në fund, Mithat Frashëri e nxori atë që deshi të 
thoshte:

- Partinë e themeloi Dushani dhe Miladini. Por Partia 
Komuniste ekzistonte. E dimë: Fundoja, Halim Xheloja 
e të tjerë e kanë formuar Partinë në Paris me sektorin 
ballkanik të Kominternit. Tani Miladini dhe Dushani na 
krijuan një degë të Partisë Jugosllave. Dua të të pyes: 
Partia juaj e përfshin Kosovën? Nëse e përfshin Kosovën, 
eja të bisedojmë nesër. Nëse kjo parti e Miladinit dhe e 
Dushanit Kosovën ia kanë lënë Partisë Komuniste 
Jugosllave...
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- Këtë unë nuk e di! Unë nuk njoh as Miladin e as 
Dushan - i thashë.

- Pyet, - më tha ai. - Nëse Kosovën e përfshin Partia 
Jugosllave, mos eja më të vazhdojmë bisedimet, se 
Kosovën e shitët.

- Të pyes, - thashë unë.
- Pyet Miladinin! - më tha ai.
- Unë s’njoh Miladin. Sinqerisht.
Ika shumë i tronditur.
Pyeta shokët që më dërguan, dhe ata më thanë të 

mos shkoja më, por m’u betua se nuk ekzistonte as 
Dushan dhe as Miladin në partinë e tyre.

Shokët më dërguan të bisedoja për bashkim edhe 
me ata të “Zjarrit”. U mblodhëm te Kryqi i Kuq. Ishin aty 
Demir Godelli, Vasil Konomi, Niko Xoxe, Uan Filipi dhe 
të tjerë. Ata e dinin qëllimin e mbledhjes dhe filluan të 
thoshin se ata partinë e kishin themeluar me kohë dhe 
se ishte njohur nga Kominterni; madje kishin edhe vulën 
e tyre. Duhej që ne të bashkoheshim me ta dhe ata të na 
pranonin në partinë e tyre që quhej “Zjarri”. Folën të 
gjithë, pastaj më lanë të flisja edhe unë. U tregova se 
Partia ishte themeluar me shokë të njohur e me përvojë 
të madhe revolucionare. Në themelimin e saj kishte dhe 
delegatë të një partie tjetër, të ngarkuar nga Kominterni. 
Demir Godelli mori fjalën, dhe fjala e tij peshonte: “Ne 
shokun që kemi këtu, e njohim shumë mirë se cili është. 
Prandaj unë mendoj të bashkohemi me Partinë dhe të 
bëhemi një trup i vetëm.” (Foli shumë Demiri.) Pra, Demiri 
u shkëput nga ata... Uani hezitonte, kurse Niko Xoxja 
ngulte këmbë që ne të bashkoheshim në partinë e tyre. 
U përmendën dhe emra të njohur si Vasil Shanto, Qemal 
Stafa, Mihal Duri e të tjerë, që Demiri i kishte njohur në 
Pezë. “Nëse sot Peza është në luftë revolucionare, - tha 
Demiri, - kjo u dedikohet shokëve që themeluan Partinë 
e vërtetë Komunistë Shqiptarë.”
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U raportova shokëve për mbledhjen me zjarristët, 
pastaj u kërkova të shkoja në Pezë. “Jo në Pezë, - më 
thanë, - se aty kemi caktuar Kriston (Shulin). Ti je cak- 
tuar të shkosh në Vlorë.” Të nesërmen më dhanë 
udhëzimet dhe lidhjet me shokët e VIorës. Pas një dite, 
më njohën me Njazi Islamin e me një shok tjetër, që do të 
më shpinin në Vlorë. Njaziu kishte një veturë të tij, ku 
mund t’i fshihte mirë edhe traktet. Kur arritëm në Vlorë, 
ishte vonë. Në hotel ‘Tirana” gjeta vëllanë të sëmurë. 
Ishte rasti i mirë për të thënë se unë kisha shkuar atje 
për të parë vëllanë e sëmurë. Me anë të vëllait dhe të 
disa fshatarëve të mi lajmërova Mynir Xhindin, Sinan 
Gjonin e të tjerë, të cilët erdhën, por jo të gjithë së bashku. 
Lamë takim më 10 janar, tek Uji i Ftohtë. Po takimi nuk 
u bë për këto arsye: Mora vesh nga fshatarët e mi se 
qeveria paskësh mbyllur makinat e vajit në Himarë, pra 
ulliri të shitej në Itali e aty të bëhej vaji. Unë, si himaijot, 
e njoh mirë se ku i dhemb himarjotit: në prodhimet e tij, 
që kurrë nuk ka lejuar t’ia merrte askush. Mendova dhe 
vendosa të hidhesha disa ditë në Himarë, të organizonim 
aty një demonstratë të madhe dhe, po të ishte e mundur, 
edhe përleshje, se Himara ishte plot me armë, të mbetura 
që nga Lufta Italo-greke. Mendoja që Himara të hidhej 
në luftë si Peza, t’ia bënim bam, të rezistonim disa ditë 
duke zënë Llogaranë dhe Palermon. Në fshat thirra disa 
djem si Petro Dhimo Zahon, Vangjel Neçon, Llukë 
Gjikopullin, Mimi Lolin dhe kushëririn tim Janin, që ishte 
kiyeplak. Ishin dakord. Ata do të vdisnin dhe ullirin nuk 
do t’ia jepnin Italisë. Ata shokë i dërgova në Vuno te 
Thoma Varfi dhe Kozma Pipa (Andoni), në Himarë te Simo 
Zotoja dhe Thanas Bollanoja, në Pilur te Polo Prifti, që e 
kisha njohur në burg dhe mbante anën tonë. Ata ishin 
dakord që ditën e 7 janarit të zbrisnim të gjithë në Spile 
me parullën: “Ulliri është y ni. Nuk lejojmë të na e marrë 
askush! Hapni makinat e vajit, se do t’i hapim vetë!” - e 
të tjera.
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Kështu që më 7 janar të vitit 1942 Spileja u mbush 
me më shumë se tetëqind burra nga e gjithë krahina e 
Himarës. Duke marshuar drejt nënprefekturës thërris- 
nim: “Hapni sa më parë makinat e vajit! Ulliri është yni. 
Vdesim dhe nuk e lëmë të na e marrin!”

U grumbulluam të gjithë para ndërtesës së nënpre­
fekturës. Kishin ardhur të gjithë nga paria e fshatrave. 
Nga Vunoi kaluam me shumë makina plot e përplot, duke 
kënduar këngë patrio tike. U ndalëm dhe u thamë të 
hipnin në makina. Ata rrinin aty në pjacë, duke na 
shikuar e duke mos lëvizur. Thoma Varfi erdhi bashkë 
me Zaho Kokën, Manol Andonin (vëllanë e Paskalit), Kiço 
Kokën (që e kisha njohur në burgun e Tiranës), Kozma 
Pipën (Andoni). Erdhi paria e Palasës, e Dhërmiut, e 
Qeparoit, e Kudhësit, e Pilurit. Dolën nënprefekti, Hysni 
Lepenica, që e kishim mik, toger Moreti dhe një major i 
milicisë fashiste. Tenente Moreti bërtiti me zemërim: 
“Ç eshtë ky rebelim? Ç’kërkoni këtu?” (U erdhi e papritur 
kjo demonstratë e madhe e Bregut.) U bërtitëm: "Ejani 
poshtë të bisedojmë!’

Zbriti i pari Hysni Lepenica, pastaj dhe tenente 
Moreti. U fola. Dhe ata na thanë: “Zgjidhni nga një delegat 
për çdo fshat dhe, si komision, ejani lart të bisedojmë në 
zyrë dhe jo këtu!” Kështu bëmë. Zgjodhëm me të shpejtë 
shtatë veta, një nga çdo fshat, dhe shkuam lart në zyrë.

- Si u mblodhët kështu? Si e lajmëruat njëri-tjetrin?
- pyeti tenente Moreti.

- Kur bubullojnë Malet e Vetëtimës, është sinjali i 
mbledhjeve! - thamë.

Hysni Lepenica nxori urdhrin që kishte ardhur nga 
Tirana: “Të mbyllen makinat e vajW." - dhe tha:

- Është urdhri i qeverisë!
I thamë t’i telegrafonte urgjentisht qeverisë, që të 

anulohej ai urdhër, se ndryshe makinat do t’i hapnim 
vetë, se ishin pronai tona, siç ishin dhe ullinjtë prona 
jonë dhe me ta mund të bënim ç’të donim.

-  342 -



Hysni Lepenica gjer atëherë anonte nga e majta, 
domethënë nga ana jonë. Dhe telegramin e bëri. ( Gabova 
shumë që nuk fola me të para se të bënte telegramin.) Ai 
pak a shumë telegrafoi kështu në Tiranë: “Po nuk u çelën 
makinat e vajit brenda ditës, në Himarëpiasi knjengritja!”

Ne dolëm jashtë, disa hidhnin valle, disa hynin e 
dilnin nga kafenetë; pashë se aty kishin sjellë damixhana 
me raki dhe të gjithëve u jepnin për të pirë. Oshëtinte 
vendi nga këngët... Aty nga ora tre na thirrën në zyrë 
dhe shkuam. Hysniu më përqafoi dhe tha: “Qeveria dha 
urdhër të hapen makinat e vajit!” Mua nuk më erdhi 
mirë dhe ai u habit:

- Pse? - më tha.
- Deshëm të mos hapeshin, që të nisnim luftën! Të 

gjithë ishim gati ta çlironim, të paktën për disa ditë, 
Himarën e pastaj të dilnim maleve.

Sapo u përhap lajmi, buçiti kënga dhe thirrjet : 
“Rroftë Himara e bashkuar!” “Rroftë historia jonë!” “Rroftë 
Shqipëria!” U bë një gjullurdi e paparë. Njerëzit përqafo- 
heshin e hidhnin valle.

Kur arritëm në Vuno me makinat që gjëmonin nga 
këngët himarjote, dolën burra dhe gra në pjacë, aty ku 
janë dyqanet. Makinat u ndalën. Kur dëgjuan njerëzit se 
makinat e vajit do të hapeshin, ushtoi një thirrje e 
fuqishme nga të gjithë: “Rroftë Himara dhe bashkimi i 
saj shekullor!” U ndamë dhe, kur arritëm në Dhërmi 
(ishte vonë), shumë djem e vajza prisnin në xhade, aty 
ku ishin dyqanet dhe postëkomanda. Sapo zbritëm, 
pashë shumë karabinierë që më vinin pas. Jani, kushëriri 
im, që ishte kryeplaku i fshatit dhe që kishte ardhur 
edhe ai në demonstrate atë ditë, ishte më pas dhe fliste 
me postëkomandantin. Ndërkohë dy karabinierë të 
fuqishëm m’u hodhën, më kapën nga krahët dhe me force 
më vunë prangat. Të gjithë filluan të bërtitnin. Mua më 
shpunë në postëkomandë, aty pranë, dhe më futën në 
një birucë të vogël, shumë të vogël, pa dritë. Jashtë
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dëgjoja thirrje dhe ulërima grash. Gjithë gëzimi i asaj 
dite u kthye në pikëllim dhe ulërima. Tërë natën e natës 
nuk më zuri gjumi. Asnjë nga karabinierët ose nga oficerët 
nuk erdhi të më shihte në isha gjallë apo jo. Atë natë të 
gjatë mendoja shumë gjëra. Isha shumë i gëzuar që 
fshatrat e Himarës, si në shekujt e vështirë të luftërave, 
ishin të bashkuara.

Në Himarë kishte ardhur dhe paria e Dhërmiut, dhe 
dy priftërinj. Më kujtohej rasti i arrestimit tim të parë, 
në maj të vitit 1940.

U gdhi. Erdhi postëkomandanti dhe hapi birucën. 
Jani, kushëriri im, aty ishte. “Nuk kam fjetur gjithë natën. 
Rrija këtu jashtë, po të betohem se postëkomandanti nuk 
dinte gjë, as Hysni Lepenica; urdhrin e pruri dje një oficer 
nga Vlora dhe tha se duhet të arrestohesh e të dërgohesh 
në Tiranë.” I thashë Janit të hiqte dorë nga kryepleqësia, 
dhe ai m’u betua se do ta vazhdonte punën time me 
besnikëri. Pëijashta ishin grumbulluar shumë njerëz, 
sidomos të afërmit e mi, motra, kushërirat. Qanin me të 
madhe kur më panë të lidhur dhe kur më futën në një 
veturë. Shumë prej tyre i dolën përpara veturës dhe 
thërrisnin: “Ku po e shpini vëllanë tonë? Lirojeni! Ai është 
i mirë!” Kurse Amalia, kushërira më e madhe, bërtiti: 
“Edhe Petroja si Markoja, për fshatin dhe krahinën po 
bëhet kurban! Qëndro, o vëlla si yt atë!” Makina mezi 
çante turmën që ulërinte.

Dolëm nga fshati dhe po ngjiteshim në Llogara. Unë 
isha prapa, midis dy nënoficerëve të karabinierisë i lidhur, 
me duart prapa. Me shoferin ishte një toger i karabi­
nierisë. Vura re shoferin: E njihja. Ishte Vasil Liza. E 
kam dashur dhe më ka dashur. Nga pasqyra që kishte 
përpara, më hidhte nga një shikim. Kur ishim lart në 
kthesën e fundit të rrezikshme, ai më shikonte dhe 
murmurinte greqisht: ‘T a  hedh, ta hedh.” Më bënte she- 
një që t’i thosha po ose jo, pra a ta hidhte makinën në
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greminë e të vdisnim të gjithë apo jo. “Thuamë ta hedh, 
se nuk duroj më!” I bëra shenjë: “Jo!” Nuk e harroj atë 
vendim të Vasil Lizës, të këtij bashkëfshatarit tim të varfër 
po të ndershëm, që vendosi të vdiste me mua dhe me të 
tre italianët!

Më çuan në burgun e Vlorës, ku gjeta dhe Minella 
Kolekën dhe të tjerë. Dhe pastaj, nga burgu në burg: në 
Fier një natë, në Durrës një natë, më shpunë në 
kuesturën e Tiranës, në Rrugën e Kavajës, pranë kinema 
“Glorias.” Ishte natë. Më futën në një dhomë, por hekurat 
nuk m’i hoqën. Kaluan disa orë ankthi, kur ja, dëgjova 
në korridor zërin e Aziz Çamit, që kërkonte të takonte 
kuestorin, Shyqyri Borshin. I thanë të shkonte në zyrën 
e kuestorit, por ai nguli këmbë;

- Thuaji të dalë jashtë! - Fliste me zë të lartë.
Pas pak u dëgjua:
- O, Aziz! Eja! Ç’paske ardhur gjer këtu?!
- Dua të të pyes nëse e keni këtu Petron...
- Këtu e kemi!
- Dëgjo, Shyqyri Borshi, po i vutë dorë Petros, ti ke 

mbaruar! Dhe ky nuk është mendimi im. Më dëgjon? 
Natën e mirë! - dhe u largua.

Atë natë, vonë, erdhën në birucën time shumë veta. 
Më thanë të qëndroja në këmbë. Një nga të kuesturës 
më shikonte dhe me sy e me trup më maste gjatësinë e 
trupit.”Mendojnë të më varin” -, thosha me vete. Pastaj 
më çuan në një dhomë tjetër, ku pashë përtokë një 
kufomë të përgjakur. Ishte Njazi Islami!

- E njeh? - më tha majori.
- Siç e keni bërë ju, nuk e njeh as e ëma, dhe jo unë!
- Dëgjo! Atë fytyrë simpatike prej artisti që më ke, do 

të ta bëjmë ne sonte më keq se të atij.
Njaziu ishte gjallë. Lëvizi dhe më hodhi një vështrim 

me të cilin më la të kuptoja se nuk kishte treguar asgjë. 
Më shpunë përsëri në dhomën ku qeshë. Prita të fillonin
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:orturat, por nuk më vunë dorë. Që aty më çuan në burg.
Pse nuk vunë dorë mbi mua? Këtë e mora vesh pas 

:ly vjetësh, në Berat, kur u ktheva nga burgimet dhe 
nternimet në Itali. Aty mësova nga miku im Tuk Jakova 
se ai, më 6 a 7 janar të vitit 1942 bënte rojë në shtëpinë 
ku ishte mbledhur komiteti provizor. Ishte radha e tij. 
Natën, në ato rrugica, kaloi një mille i kuesturës dhe i 
tha Tukut: “Duart lart!” Tuku i ngriti duart. Milici i kërkoi 
dokumentet. Tuku nxori letërnjoftimin: Pjetër Marku 
(ashtu e kishte emrin Tuk Jakova, i biri i Markut). “Po 
në xhep, çfarë ke?”, - e pyeti milici. “Portokalle”, - tha 
Tuku dhe nxori një bombë, i hoqi siguresën dhe i tha 
milicit: “Duart lart, se të vrava!” Milici ia mbathi me të 
katra dhe u zhduk. Ai raportoi për Pjetër Markun, ndaj 
u dha urdhri që Pjetër Marku të arrestohej, kudo që të 
ishte. Vlora e mori këtë urdhër dhe menjëherë dërgoi 
njerëz të më arrestonin. Tani e besova se Himara nuk 
dinte gjë, as Jani, as Hysni Lepenica, që patjetër do të 
kishte lajmëruar. Pra ja pse s’më vunë dorë: Se ai milici 
i kuesturës, që maste tmpin tim duke e krahasuar me 
supet e tij, ishte ai që qe ndeshur me Tukun, të cilin e 
kishte parë që ishte më i gjatë se ai. Pra, duke u nisur 
nga gjatësia e trupit tim u tha se nuk isha unë. Kur më 
pyesnin se ku kisha qenë më 7 janar, unë u thosha: në 
Himarë. Pra, më 7 janar nuk pata qenë në Tiranë, nuk 
isha i gjatë sa Tuku, nuk isha unë ai që kërkonin...

Po të mos kalonte atë natë andej ai milici dhe të mos 
takonte Tukun që quhej Pjetër Marku, ç’drejtim do të 
kishte marrë rruga e luftës sime? Ku ta dish!

Në burg gjeta shokët që lashë, dhe, përveç atyre, 
Koçi Xoxen, Ilo dhe Gaqo Çomon e shumë të tjerë. Jashtë 
hekurave për lidhjet ishte caktuar Isuf Kamba.

Që kur piasi kryengritja në Mal të Zi, sillnin përditë 
në oborr të burgut familje malazeze. Ne i ndihmonim me 
ushqime, veshmbathje dhe barna; kishim lidhje të mira
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me ta. Në oborr të burgut vinin natën makina, i ngarkonin 
dhe i shpinin në kampe të ndryshme; disa i çonin në 
Itali. Prunë dhe shokë malazezë e kosovarë, si Aesen dhe 
Miladin Milatoviçin nga Peja, Boron dhe disa të tjerë nga 
Tetova, Hatibin dhe dy të tjerë nga Dibra e Madhe e të 
tjerë. Të gjithë mbaheshin nga kolektivi ynë, që furnizohej 
rregullisht nga ana materiale, se e mbante dyqani “Flora”. 
Përditë vinte në burg një karro me ushqime (fasule, oriz, 
makarona, gjalpë, djathë, kafe, sheqer, cigare e të tjera), 
që i sillte vëllai i Esat Dishnicës, Haloja i gjorë. Burgu 
ishte kthyer në shkollë antifashistë. Përsëri unë shkova 
në birucën nr. 8. Koçi më qortoi që lashë misionin që më 
ngarkoi Partia, dhe shkova në Himarë. I fola gjatë, duke 
i shpjeguar arsyet, pra ishte rasti kur një revolucionar 
ndërron objektivin, meqë tjetri është më i rëndësishëm 
se i pari. Flisnim për organizimin, për të ardhmen. Mua 
më vunë të shkruaja dhe të flisja për Kominternin, për 
disa udhëzime të reja që morëm para se të shpërnda- 
heshim, para se të largoheshim nga Franca (Shënim: 
Është mirë të dihet se, kur partia doli në ilegalitet në 
Francë, ne, disa të huaj të “Amical”-it, na mblidhte një 
shok me rëndësi dhe na jepte udhëzimet e reja të 
Kominternit: 1. Komunistët e çdo vendi duhet të kthehen 
legalisht ose ilegalisht në atdheun e tyre. 2. Kur partia 
është ilegale dhe ndonjë shok që nga masa nuk njihet si 
komunist, ka ndonjë post në administratë ose në mbrojtje 
a në ushtri të shtetit borgjez, me t’u bërë partia legale, ai 
shok nuk duhet të jetë figurë ose shok me përgjegjësi, se 
masat e kanë njohur ndryshe; ai duhet të nderohet nga 
partia, se në kohë të vështira i ka sjellë shërbime të 
mëdha, po në asnjë mënyrë nuk duhet të ngarkohet me 
funksione të ndryshme. 3. Në rast revolte të armatosur, 
shokët me përgjegjësi duhet të ruhen mirë e të mos dalin 
në vijë të parë. Shtabet duhet të jenë të sigurta dhe të 
siguruara nga besnikët e partisë.)
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Koçi me shokët i shkruanin këto. Sa për këngët, ato 
shtoheshin. Para se të më largonin për në Itali, isha duke 
u mësuar këngën e fundit: “Flamuri i Kuq” (Bota e 
mbushur plot me lot). Isha sëmurë me paratifo dhe më 
shtruan në dhomën që përdorej si ambulancë. Më 
ushqenin me lëng portokalli. Doktor ishte Petraq Leka, 
një burrë i mirë, që ishte me ne.

Një mbrëmje erdhi sekretari i burgut, Pjetër Berisha, 
dhe më tha se kishte ardhur një listë tjetër me dhjetë 
emra që do të niseshin nesër për t’u internuar në Itali. 
Në listë isha edhe unë. Lajmërova Koçin, i cili erdhi, dhe 
i dhashë emrat e atyre që do të internoheshin bashkë 
me mua. Nga shokët tanë ishin: Ilo Çomo, Bedri Çeliku, 
Gaqo Çomo, simpatizantë; Vançi Vithkuqi, tipograf; Koço 
Gjika, Emxhet Skëndo, punëtorë dhe ish-shoqja e Hulusi 
Spahiut, Makbule Dibra. Me ne ishte dhe oficeri Emil 
Mistura...

Gjovalin Luka m’u ngjit e s’më ndahej që ta mbaroja 
strofën e fundit të këngës “Flamuri i kuq!” Me zor e kën- 
doja. Disa shokë e dëgjonin dhe e përsëritnin, gjersa e 
mësuan deri nga mesnata. Me infermierin Ibrahim 
Anadolli lajmëruam shokët që ishin jashtë, për intemimin 
tonë. Që në mëngjes erdhi Haloja i shkretë, me një karro 
me ushqime, me 200 napolona dhe me 100 pako “Flora” 
njëqindcigarëshe. Më caktuan mua si përgjegjës të grupit. 
Udhëzimi ishte ky: me të gjithë të burgosurit politikë ose 
edhe ordinerë duhej sjellë mirë dhe njësoj, pa marrë 
parasysh se ç’kishin bërë para se të arrestoheshin. (Për 
ato do të përgjigjeshin kur të liroheshin.) Duheshin afruar 
të gjithë me kujdes dhe me durim. Në raste të rënda dhe 
të jashtëzakonshme duheshin përjashtuar nga kolektivi.

Ishte ditë prilli kur na nxorën nga burgu të lidhur 
me pranga dhe me një zinxhir të gjatë, që kalonte nga i 
pari deri tek i fundit, kështu që, në rast se binte njëri, të 
tjerët nuk lëviznin dot. Burgu buçiti nga thirrjet. Këngët
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oshëtinin. Përjashta burgut shumë gra, vajza dhe kalamaj 
thërrisnin: “Ku po i shpini djemtë tanë?” Pashë në ballë 
të tyre Meli Dishnicën, motrën e Esatit, që me duart lart 
u vërsul dhe i doli autobusit përpara, duke thirrur: “Mos 
na i largoni vëllezërit! Ku i shpini shokët tanë? Ndaluni!” 
E shtynë karabinierët. Makina ecte ngadalë, ndërsa 
burgu gjëmonte e rruga gëlonte nga njerëzit.

U lashë amanet shokëve të njoftonin motrën time, 
Lilon, që po më internonin.

Autobusi-burg ecte dhe ne ishim të gjithë si të mpirë. 
Ishim të veshur shumë, se shokët na dhanë shumë tesha, 
shumicën e të cilave i kishim në trup. Kishim disa valixhe 
me ushqimet që na dërgoi “Flora”. Ishim dhjetë veta dhe 
asnjë karabinier aty brenda me ne, se nuk qe e nevoj- 
shme: autobusi burg ishte mbyllur hermetikisht nga 
jashtë. Nga disa të çara shikonim se rruga që bënim për 
në Durrës, ishte rruga e re, ajo që kalonte nga Peza. 
“Peza!”, - tha dikush. Mendoja:

“Po sikur ta ketë marrë vesh Çeta e Pezës dhe të 
ketë dalë në pritë të na shpëtojë e të bashkohemi me të 
maleve, të lirë?” - Edhe në çastet më të vështira të jetës 
kam ëndërruar lirinë, të jem i lirë si zogjtë nëpër pyje.

Pasi arritëm në molin e Durrësit, na mbajtën brenda 
në autobusin-burg gjersa u err, pastaj na nxorën si një 
copë zinxhir e na hodhën në hambarin e një vapori. Edhe 
pasi na flakën në hambarin e vaporit, nuk na i hoqën 
prangat, as zinxhirin. Shumë vaporë shpesh torpilohe- 
shin nga nëndetëset. Por e keqja më e madhe qe se mbi 
ne, në kuvertë, punonte zhurmshëm një motor, a kushe- 
di se ç’qe, që bënte një zhurmë të tmerrshme. Me shpirtin 
ndër dhëmbë e me llahtarën se nga një çast në tjetrin 
mund të zhyteshim në fund të detit ashtu siç ishim, të 
gjithë të lidhur, dëgjuam spirancën të hidhej dhe motorin 
të heshtte. Kishim arritur në molin e Brindizit.
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NË BURGJET DHE ISHUJT E ITALISË

Pasi qeshë arrestuar në Dhërmi dhe isha kthyer në 
burgun e Tiranës, e kisha gjetur celulën të ngritur. Dhe 
atë natë tëprillit, kur po përgatiteshim për t’u degdisur në 
burgjet dhe nisitë e Italisë, u mblodh celula dhe vendosi: 
përgjegjës dhe sekretar i grupit u caktova unë; Iloja 
zëvendës; të zbatonim vijën e përcaktuar nga celula, të 
kishim shumë kujdes për shoqen Makbule, se ishte e 
sëmurë.

U hap bukaporta e hambarit dhe nisi të zbriste një 
si govatë e madhe. Brenda në atë govatë ishin dy 
karabinierë. Pasi govata arriti në dyshemene e hambarit, 
na urdhëruan të futeshim të gjithë aty brenda. U futëm 
dhe u grumbulluam lëmsh njëri mbi tjetrin. Dëgjuam 
“vira-virra”: vinçi po ngjiste lart govatën si varkë me ne 
brenda. Me të dalë në dritë, pamë përjashta në mol shumë 
njerëz, shumica kemishëzinj, që thërrisnin “A morte le 
spie] - Vdekje spiunëve!” - se ne na kishin trumbetuar si 
spiunë, si shkaktarë të humbjes së luftës me Greqinë. 
Prandaj ulërinin: “Morte a la brutte spie albanesi!’’, 
ndërkohë që vinçi po ngrihej lart dhe ne mbi atë govatë 
ishim në hava. Govata po lartësohej dhe kthehej drejt 
molit, mbi kokat e atyre që thërrisnin: “Morte a la spie 
albanesiT. Atëherë dëgjova zërin e fortë të Misturës: “Kën- 
doni, shokë!” Dhe ne filluam: “Të gjithë ne, o djema, të 
japim besënëV’... Ne këndonim ata thërrisnin, gjersa ai 
që drejtonte vinçin, hapi govatën dhe ne, si, zhavorr, ramë 
grumbull njëri mbi tjetrin, mbi bankinë. U vramë sa 
nuk mund të lëviznim më. Turma e tërbuar thërriste 
“Amazateli gli sporchi albanesi! - Vritini shqiptarët e 
fëlliqur!”

Na morën në një makinë burgu dhe na shpunë në 
burgun e Brindizit. Ishim të dërrmuar nga nata që ka-
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luam të lidhur në hambar të vaporit. Në burgun e Brin- 
dizit ishim shumë mirë. Ishte një burg i ri, komod, me 
nevojtore në kaush dhe me ujë. Hapëm ushqimet dhe 
ndamë racionet. Si në burgun e Tiranës, që i ndaja mirë 
racionet, edhe këtu mua më ngarkuan t’i ndaja: nga pak 
kaçkavall, zhambon...

Isha ende i sëmurë. Përbri birucës sonë ishin shokët 
tanë: Zenel Hekali, Seid Bushati e të tjerë. Poshtë ishte 
Hasan Reçi. i izoluar, i cili na thërriste kur zbritnim shka- 
llëve për në oborr. Merrnim 15 minuta ajër në oborrin- 
birucë, pa tavan. Çdo birucë kishte oborrin—birucë të 
saj, kështu që nuk mund të takoheshim me të tjerët.

Pas disa ditësh shokët e birucës pranë i hoqën dhe i 
nisën për në Ponza, kurse Hasanin e transferuan në 
burgun e Sant Andresë, aty ku qenë të dënuarit me 
burgim të përjetshëm. I kishin komunikuar faljen e jetës 
dhe kthimin e dënimit në burgim të përjetshëm. Aty në 
birucë njohëm dhe karakteret e shokëve:

Mistura, shumë i zoti, ish-oficer i Zogut, praktik, i 
gjallë, bëhej një me ne dhe na tregonte aventurat e tij. 
Thoshte që rridhte nga një familje fisnike dhe se i ati 
ishte podgoriçan, kurse nëna kishte një farmaci në 
Shkodër dhe dy motra të martuara me njerëz të pasur 
në Itali, nga të cilat njëra ishte gazetare. Ishte shumë i 
hedhur dhe me ne sillej korrekt, i shtruar, respektonte 
normat e kolektivit tonë. Nga ana tjetër, ne, sipas 
udhëzimeve, duhej të silleshim mirë me të burgosurit. 
Çështja ishte që ne të mundoheshim t’i mbanim të gjithë 
pranë dhe t’u bënim të ditur rrugën e qëllimin tonë. 
Mistura merrej vesh me rojat, me drejtorin e burgut. Një 
natë ishte duke thirrur si i çmendur në dritaren me 
hekura. Një tjetër i burgosur, i panjohur, nga kati i 
poshtëm, e pyeti se cili qe. Dhe Mistura i bërtiti: “Jam i 
biri i Çan Kai Shekut!” “Po ç’ke bërë që të kanë arrestuar?” 
Dhe Mistura me zë të lartë tha një sharje banale për
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italianët. E porositëm të mos bënte marrëzira të tilla, se 
do të na rëndonin, por ai nuk dëgjonte.

Tjetër tip ishte Koço Gjika. Ne ushqimet i ndanim që 
në mëngjes për gjithë ditën. Ai, sapo merrte racionin e 
ditës, e hante menjëherë, pastaj kishte përsëri uri. Koçoja 
ishte shumë i shëndoshë në trup dhe ishte gjithnjë i 
uritur.

Biruca ishte shumë e vogël dhe ne, dhjetë veta, të 
shtrirë në çimento, pa asnjë shtrojë, nuk lëviznim dot. 
(Sa çimka kishte ajo birucë'Kishim vendosur të bënin 
rojë me radhë, ditë e natë, për të vrarë çimkat, që zbrisnin 
si milingonat nga muret.)

Lajme nuk merrnim dhe nuk dinin se ç’bëhej. Aty 
ndenjëm afro dy muaj. Më duket se në muajin maj na 
morën dhe na shpunë me tren në drejtim të Palermos, 
në Sicili. E mora me mend se do të na dërgonin në ndonjë 
ishull. Megjithëse të lidhur, ne këndonim këngë patrio- 
tike. Në kanal treni do të hipte në ferrabot dhe do të ka- 
lonte në Sicili. Përballë nesh ishin ushtarë gjermanë që 
shkonin në Afrikë, në luftë.

Mistura fliste gjermanisht, thoshte se ne ishim 
patriotë shqiptarë të arrestuar nga italianët. Pamë se 
katër ushtarë gjermanë morën dy kosha kuintalësh me 
portokalle, erdhën tek treni ynë dhe na i dhanë neve, 
duke urdhëruar karabinierët që të na zgjidhnin duart e 
t’i hanim portokallet me duar të lira. Ata flisnin me ton 
urdhërues dhe thoshin se fashizmi italian ishte porto­
kalle. Gjithë rrugës këndonim dhe ushtarët na shihnin 
me keqardhje e dashamirësi, se e dinin ku na shpinin, 
pasi na shihnin të lidhur.

Arritëm në burgun e Palermos. Makbulen e shpunë 
në burgun e grave. Na futën në një dhomë të madhe, me 
dysheme dërrasash që lëviznin dhe hiqeshin. Sidoqoftë 
dërrasa dhe jo çimento. Dhoma ishte e madhe, me dy 
dritare. Ai burg më parë kishte qenë kuvend fetar dhe në
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kohën e burbonëve ishte bërë burg. Aty na binin dhe 
qumësht, se burgu kishte lopët e veta. Para kishim, 
prandaj filluam të blinim edhe fruta e verë. Në atë burg 
kishte qenë edhe im atë, më 1916. Tani mendoja e thosha 
me vete se ku do të na shpinin: në Faviana, në ndonjë 
ishull tjetër apo në Ustikë! Edhe doja, edhe nuk doja të 
na çonin në Ustikë, se kisha krijuar një ide të tmerrshme 
për atë nisi të shkretë. Lexoja letrat e babait që na 
dërgonte nga Ustika (doemos i lexoja pasi ai kishte 
vdekur, kur isha në shkollën fillore të fshatit dhe dija të 
lexoja). Mbaj mend diçka nga letra e fundit: “Ndoshta 
unë nuk do të kthehem nga ky kafaz ku më kanë mbyllur 
në një kala gërmadhë të errët. Shiko fëmijëtl” - Kisha 
shkruar edhe një vjershë për Ustikën.

... Ja, na nxorën për të na dërguar në... Para se të 
iknim nga dhoma e sigurimit, ku na dhanë plaçkat që 
na kishin mbajtur në drejtorinë e burgut, si dhe paratë, 
ndërsa isha duke numëruar paratë, u dëgjua një zë i 
humbur, sikur vinte nga varri: “Per baco, quanti soldi!”u
- U habita dhe pyeta se cili ishte. Kishte njëzet vjet aty 
në atë burg. Dhe tregonte se si në vitin e parë diçka i 
dërgonte e motra, sidomos çdo Krishtlindje nga 25 lireta. 
Po motra kishte vdekur dhe një mbesë e tij çoku e 
kujtonte me ndonjë kartolinë për Vit të Ri. I dhashë 
dyqind lireta. U habit dhe nuk dinte se si të na falën- 
deronte.

Na morën ashtu siç ishim, na drejtuan drejt limanit 
të madh, plot vaporë, kaike e varka. Ishim të ngarkuar 
dhe me plaçkat që mbanim. Arritëm në liman, na çuan 
drejt një bankine dhe aty na hipën në një vapor të vogël. 
Të gjithë, zinxhir, u ulëm në kuvertë. Karabinierët që na 
shoqëronin, nuk na flisnin. Vapori u nis. Guxova dhe 
pyeta një karabinier se për ku shkonim. Ai më tha: “Për

1) Për perëndi, sa shumë para!
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në Ustikë!” Unë shtanga dhe shokët e kuptuan që diçka 
pata. Mistura, që ishte shejtan i madh, pyeti: “Po ku bie 
kjo Ustika!?” Dhe ata, duke qeshur, ithoshin se pasdreke 
do të ishim banorë të nderuar të saj. Pastaj më pyetën 
mua se ç’pata, dhe unë u thashë se atë nisi e njihja. U 
tregova tragjedinë e babait tim. U erdhi keq të gjithëve. 
Filluam të këndonim në det të hapur. Vapori rrëshqiste 
drejt veriperëndimit. Deti ishte i qetë. Duke u larguar, 
kthenim kokën pas për të parë Palermon e madhe, që 
shtrihej e shtrihej midis gjelbërimeve, dhe duke pasur 
mbi kokë disa gërxhe, ku kishin vilat anglezët.

Të gjithë ne sytë i mbanim drejt veriperëndimit, drejt 
detit të hapur të Mesdheut, se mos na fanitej Ustika. 
Mua më kalonte para syve jeta e babait tim, letrat e tij... 
Ustika skëterrë, ku të dënuarit kishin vetëm një litër ujë 
për të pirë. Ustika.

- Ustika! - thirri një marinar dhe ne të gjithë shikonim 
një pikë të zezë larg, larg në horizont, drejt së cilës drejto- 
heshim dhe e cila pak nga pak zmadhohej, si ankthi 
ynë.

Pyetje: - Ç’ndjeve kur shkele në Ustikë?
Përgjigjë: - Ustika është një kapitull i rëndësishëm i 

jetës sime, prandaj do të fias pakëz më gjatë (kam shkruar 
një roman me titullin “Një natë dhe dy agirne”, ku fias 
shumë për atë ishull.) Me këtë rast është mirë të përmend 
se çfarë shkrova dy vjetët që ndenja në burgun e Tiranës: 
1940-1942:

1. Poemën “Nase Labi”, që e kam.
2. Romanin “Kodoshi”, që nuk e kam. U dogj.
3. Romanin “Rrugëve të luftës”, që nuk e kam. E 

mori Hajro Çakërri për ta shpëtuar dhe e kishte varrosur 
në tokë. Kur shkuan ta zhvarrosnin, ishte bërë pluhur.

4. Poemën "Horizonti në kuletë”, që e kam. Ma ruajti 
Shevqet Musaraji.

5. Poemën "Parada e të uriturve”, që e kam, e kishte 
ruajtur Demir Godelli.
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6. “Nisje pa mbarim”, vargje të ndryshme, nuk i kam. 
I mori Gjykata Ushtarake.

7. “Bija e kapitenit”, për të cilën kam folur më lart. 
Nuk e kam.

Të kthehemi te kapitulli i ri: Ustika.
Vapori çante ujërat drejt saj dhe ai ishull i izoluar 

çdo çast na bëhej më i madh, gjersa arritëm në portin e 
vogël dhe hodhën spirancën.

Pamje dramatike: Në shkëmbinjtë ngjyrë guri të 
djegur lëviznin si krimba të internuarit, uniformisht, me 
lëvizje të ngadalta. Nuk mund të bindeshe kurrë se ata 
ishin njerëz! Një marinar na tha: “Eco i confinati! - Ja të 
internuarit.” Ata prisnin shokë të rinj. Dhe ne morëm 
urdhër të bëheshim gati. Erdhën dhe na hoqën zinxhirin 
dhe prangat, të cilat i hodhën në një hambar; siç dukej, 
me ato pranga dhe me atë zinxhir ai vapor bënte prej 
shumë vjetësh atë linjë: Palermo - Ustikë. Vapori u afrua 
shumë dhe ne nisëm të zbritnim. Dëgjova Vançin të 
thoshte:

- Hidhni këmbën e djathtë:
Dikush tha:
- Të këndojmë! - por askujt nuk i këndohej në ato 

çaste... Hidhnim këmbët në një njësi të zezë, ku dhe 
mund të mbeteshim pëijetë...

Na vunë në radhë dhe, duke iu ngjitur një monopati 
të shkurtër, arritëm në shtëpitë e para. Shumë të inter - 
nuar apatikë na shikonin sikur të shihnin një skenë të 
zakonshme. Dëgjova dikë: “E arrivata la catena! - Arriti 
zinxhiri!” - Nuk thoshin arriti vapori, por arriti zinxhiri, 
se zinxhiri ishte simbol i atij vapori. Ndërsa po ecnim të 
qetë, dëgjuam të bërtisnin: “Druzhe albanski!”. Aty kishte 
dhe jugosllavë. Ishim ne të parët shqiptarë që shkelnim 
atë ishull në Luftën e Dytë Botërore...

Kaluam nëpër një shesh të pjerrët të shtruar me 
pllaka guri. Sheshi “Longo”. Në qendër kishte nja katër

- 3 5 5 -



pemë të mëdha dhe në mes të tyre, një monument të 
njëfarë Longoje. Shumë të internuar: zhele, skelete, na 
shikonin pa hapur gojë. Kaluam nga zyrat dhe nga një 
rrugicë me kalldrëm. Nga e djathta e zyrave na çuan në 
disa baraka të gjata dhe na thanë të uleshim aty. Pas 
pak erdhi një i internuar trashaluq dhe na tha:

- Arbëreshë jeni?
- Po arbëreshë jemi!
Na tha të prisnim dhe pas pak u kthye me një ten- 

xhere e me dy lugë.
- Hani, hani, o arbëreshë, lentike, - na tha dhe na 

vuri përpara një tenxhere plot me thjerrëza.
Hëngrëm. Ishin të mira, me vaj ulliri. I hëngrëm pa 

bukë. Ai ishte arbëresh nga Piana, pranë Palermos. Kishte 
qenë kiyetar bashkie. Kur Musolini bënte vizita nëpër 
Sicili, kishte shkuar në Piana dhe kishte filluar t’i fliste 
popullit arbëresh të Pianës nga ballkoni, siç e kishte 
zakon. Çuçoja, ashtu quhej arbëreshi, i kishte vënë dorën 
në gjoks dhe e kishte shtyrë: “Er duçe der pais! - Këtu 
jam unë dhe ky thi i zi!” Populli kishte nisur të thërriste 
“Çuço-Çuço!” dhe ia kishin shpjeguar Musolinit se 
ç’kishte thënë i ziu Çuço. Ai kishte urdhëruar menjëherë, 
e kishin lidhur dhe e kishin dërguar në Ustikë, ku ishte 
qysh nga viti 1925.

Makbulen e shpunë me disa gra, në një barakë më 
të vogël. Aty kishte dy lloje grash: prostituta nga më të 
përdalat dhe antifashiste, që nuk rrinin bashkë. Siç 
kishte dhe dy lloj të internuarish: për faje politike, si 
antifashistë, dhe për faje ordinere. Shumica ishin për 
faje ordinere. Atë ishull e kishte krijuar si vend internimi 
Krispi, për delikuentët. Dhe ashtu mbeti. Banorët e lirë 
të ishullit, që nuk i kalonin të pesëqind vetat, shumica 
rridhnin nga ish-të internuar, që kishin mbetur aty. 
Musolini kishte internuar aty për pak kohë edhe vëllezërit 
Roseli, të cilët ikën me varkë për në Tunizi e andej në
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Francë. Pak shokë antifashistë internoheshin në Ustikë. 
Shumica e antifashistëve internoheshin në Ventontene 
e Ponza dhe pak në ishujt e tjerë. Ata që ishin shumë të 
rrezikshëm, i internonin në ishuj të vegjël dhe të këqij, 
si në Ustikë. Kur vajtëm ne aty, gjetëm pak komunistë 
dhe antifashistë italianë: njëri nga Foxhia, që nuk ia mbaj 
mend emrin, dhe njëri nga Brindizi, Antonio Xhigandi. 
Ai, nga Foxhia kishte shumë vjet aty dhe rronte shumë 
keq.

U vendosëm në barakë dhe Mistura, që ishte shumë 
i shkathët, nisi të miqësohej me autoritetet e me priftin.

Unë ende isha i sëmurë dhe dilja aty pranë e shtri- 
hesha në diell, por kaluan dy civilë të kuesturës dhe më 
thanë të ngrihesha, se nuk duhej të qëndroja aty. E 
vërteta është se unë i mora për dy të internuar dhe nuk 
lëviza nga vendi. Pas pak erdhën përsëri ata, me dy 
karabinierë, të cilët më ngritën dhe, duke më mbajtur 
për krahu, më shpunë në drejtori e së andejmi në 
grafagabia (birucë ku futeshin nga lart; bukaporta ishte 
derë në dysheme e së andejmi të hidhnin brenda.) Më 
hodhën brenda të lidhur me duar pas. Mendova se ishte 
urdhri nga Tirana që ky të ishte fundi im. Më grinë çimkat 
dhe nuk mund të kruhesha. E ndieja se dita mbaronte 
dhe vinte nata në natën e kësaj biruce nën dhe. Ajo natë 
ka qenë shumë e gjatë për mua, një natë nga më të gjatat 
e jetës sime. Erdhën dhe hapën kapakun e varrit tim 
dhe më nxorën. Ishte ditë. Jashtë ishulli ndriste nga dielli 
i Mesdheut. Ende nuk kishte rënë boria që të hapeshin 
banesat-burg e të dilnin të internuarit. Më çuan fill e në 
drejtori. Në sallë m’i hoqën prangat. U futa brenda. Në 
krye të tryezës rrinte drejtori, një burrë me moshë 
mesatare dhe i pashëm, por tullac, i bardhë në fytyrë, 
tip zyrtari. Nga e djathta e tij, një burrë i shkurtër, me 
pic,u veshur me të zeza, me bastun të zi dhe me çizme të

1 ) Mjekër me majë.
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zeza, më vështronte. Tip pirandelian m’u duk. Më tha 
drejtori:

- E tu perche non saluti romanamente?! - Pse nuk 
nderon si fashistët?

- Po të nderoja me dorën përpjetë si fashistët, nuk 
do të isha këtu, po do të kisha edhe unë ndonjë post, si 
zotëriajuaj, - i thashë. Aq shumë u zemërua, sa brofi më 
këmbë sikur shkeli sustën, u bë flakë i kuq në fytyrë dhe 
nisi të më bërtiste e të më shante:

- Do të të ngordh këtu! Këtu, këtu do t’i lësh kockat, 
atje ku kalove natën. Ku je, ku je këtu, more beduin i 
ndyrë? E di se ku je këtu?! - e të tjera e të tjera. Kur 
mbaroi, i thashë pak a shumë se aty kishte vdekur edhe 
babai im në Luftën e Parë Botërore, po në Shqipëri kishin 
vdekur mijëra herë më shumë italianë, që i kishin varrezat 
në Vlorë dhe tani Shqipëria do të bëhej varri i qindra e 
mijërave italianëve si ai.

Ai i ra tiyezës me forcë dhe më shau rëndë, madje 
bëri të afrohej dhe të më godiste, por burri i shkurtër me 
të zeza u ngrit, i doli përpara dhe me zë të qetë nisi ta 
zbuste e t’i thoshte se kishte të bënte me një poet, me 
një njeri të kulturuar. Shokët e mi, kur kishin parë që 
unë nuk u isha kthyer në darkë, kishin dhënë alarmin, 
sidomos Mistura, i cili nuk kishte lënë zyrë pa u futur, 
duke thënë se do të telegrafonin në Tiranë, se ishte 
zhdukur poeti i dashur e të tjera... Siç duket, qe ai shkaku 
që më nxorën që në mëngjes nga ajo birucë e nën- 
dheshme.

- Drejtor, - fliste me zë të ulët njeriu pirandelian, - 
kemi të bëjmë me një poet. Nuk është delikuent, është 
njeri, - dhe m’u kthye mua: - Është e vërtetë që babai 
juaj ka qenë këtu në Luftën e Parë Botërore?

I thashë se aty kishte qenë dhe se, meqë ishte 
sëmurë, për vdekje nga veremi, e kishin nisur për në 
Shqipëri, pranë familjes, ku vdiq!
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Mjeku - se ai ishte mjeku i karapit - më hodhi dorèn 
në sup dhe më tha të dilja e ta prisja në sallon. Ai ndenji 
ca brenda dhe foli me drejtorin. Doli, më dha dorën, më 
mori me vete dhe më shpuri në ambulancë, që ishte pranë 
ndërtesës së ulët me birucat e nëndheshme.

Pasi u futëm në zyrën e tij, ai, duke më vështruar 
me lot ndër sy, më pyeti: “Vërtet këtu ka qenë babai yt?” 
Pasi i thashë dhe emrin dhe kohën: 1916-1920, u ngrit 
dhe shkoi e nxori disa regjistra të mëdhenj sa dera. 
Shfletoi e shfletoi dhe e gjeti faqen e babait tim, 
fotograflnë, shenjat e gishtërinjve, gjeneralitetet. I pashë 
dhe unë dhe qava. Ai u ngrit dhe thirri: ‘Tu non morirai!
- Ti nuk do të vdesësh”. Më mori nga dora dhe më tha të 
shkoja me të. Dolëm nga ambulanca dhe morëm të 
përpjetën e Rrugës së Kalvarit - ashtu quhej rruga që 
ngjitej për në bregoren ku ishte kështjella e vjetër. Duke 
ecur, më fliste si një baba. Hymë në kështjellën e vjetër 
të rrënuar. M’u kujtua Kalaja e Gjirokastrës, kur e vizitova 
për herë të parë më 1933.1 ngjante asaj: shpendra, hithra, 
gërmadha e bodrume të errëta. Duke ecur drejt një si 
korridori të errët, duke pasur nga e djathta dhe nga e 
majta hekura të rrëzuar dhe të ndryshkur, arritëm në 
një vend ku mjeku u ndal: “Këtu ka qenë qelia nr. 14. 
Këtu ka qenë yt atë!” Ndenji gatitu, kokulur, me lot në 
sy. Mua m’u ngjeth mishi dhe m’u kujtuan disa tregime 
të Egdar Poesë. Pastaj më mori nga krahu dhe dolëm në 
dritë. Oh, sa dritë kishte Ustika, sikur kishte mbledhur 
gjithë dritën e Mesdheut. Më shpuri në shtëpinë e tij. 
Aty ishte e shoqja, një grua e shëndoshë, dhe një djalë 
nja pesëmbëdhjetë vjeç, që quhej Çicio. Porositi qumësht 
me kafe dhe i tha së shoqes: “Këtë e kemi si djalin tonë! 
Do të vijë çdo darkë këtu dhe ti do t’i japësh një gotë të 
madhe me verë të bardhë, duke i hedhur brenda dy vezë 
të freskëta. Dhe bukë sa të dojë. Duam që ky djali ynë të 
jetojë.”
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1

I prekur, u ktheva në barakë, ku më prisnin shokët 
e mi të shqetësuar. Më përqafuan dhe pastaj filluan të 
këndonin. Vançi kishte kitarë. Kur u tregova se ç’më 
kishte ngjarë, ata rrinin gojëhapur, sikur dëgjonin ndonjë 
roman.

Mjeku menjëherë na gjeti një dhomë, aty pranë 
shtëpisë së tij. Kishte dhoma që i lëshonin me qira. Për 
të pasur një ide të dhomave që jepeshin me qira, duhet 
të shpjegohem. Dhomat-burg ishin burgje: me dritare 
me hekura dhe me dyer me hekura. Ata të internuar që 
zinin dhoma me qira - dhe ishin shumë - mbylleshin në 
dhomë në orën gjashtë ose shtatë të darkës dhe, kur 
binte boria e hapjes së dhomave-burg, aty nga ora tetë e 
mëngjesit, disa nëpunës, me qindra çelësa në duar, si 
zinxhirë, shkonin dhe hapnin dyert. Pra, shkuam në 
dhomën e re, pranë shtëpisë së mjekut. Dhoma kishte 
një pus që mblidhte ujërat e shirave, kishte një nevojtore 
të vogël, një kuzhinë dhe një dhomë fjetjeje, kishte një 
derë dhe dy dritare. Aty shkuam. Makbulja kishte zënë 
një dhomë me tri shoqe sllovene, në Rrugën e Kalvarit, 
shtëpia e fundit, lart.

Si jetonim: Paguheshim pesë lireta ditën. Dy lireta e 
gjysmë i mbante drejtoria për supën që hanim një herë 
në ditë dhe për barakën. Sipërmarrëse ishte e motra e 
princ Garganos. Ajo ishte padronia e ishullit. E kishte 
shtëpinë pranë zyrave, aty te sheshi “Longo”, të cilin 
shesh të internuarit e kishin pagëzuar “Piazza delle 
concienze vendute! - Sheshi i ndërgjegjeve të shitura.”

Pyetje: - Si e rregulluat jetën në Ustikë?
Përgjigje: - Do t’i përgjigjem kësaj pyetjeje kështu: 

Jeta jonë e përditshme - jeta jonë politike - jeta në ishull.
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JETA JONË E PËRDITSHME

Ende kishim pak të holla nga ato që na dhanë në 
Tiranë, para se të niseshim. Merrnim dy lireta e gjysmë 
ditën secili. Me ato blinim bukën, nga dyzet gramë secili, 
dhe nuk e hanim një ditë, që ta hanim ditën tjetër, se 
ishte shumë pak e nuk na mbetej gjë në dhëmbë. Blinim 
bathë dhe me bathët e thata bënim polentë të mirë dhe 
ngopeshim disi. Kishim dhe supën e përditshme. Nuk e 
hanim aty në mensën e madhe, por e merrnim në dhomë, 
ku e ngrohnim dhe i hidhnim pakëz vaj.

Në mensë, që ishte afër molit, shkonim ditët e para, 
sa ishim në barakë. Pasi morëm dhomë dhe pamë se 
ç’bënin ata që ishin më të vjetër në ishull, sidomos 
arbëreshin Çuço, filluam të hanim në dhomë. Iloja dhe 
Vançi ishin të aftë për të na gatuar. Gjenim nganjëherë 
edhe peshk, edhe mish, sigurisht në tregun e zi të 
banorëve të ishullit, që ishte shumë i përhapur. Mjafton 
të kishe para dhe çdo gjë gjeje. Na jepnin gjysmë kilo­
gram sheqer në muaj dhe një paketë cigare “Nacionale" 
(me dhjetë cigare) në javë. Një pjesë të cigareve i shisnim, 
se nuk e pinim duhanin të gjithë. Mistura ishte i vetmi 
për të gjetur çdo gjë. Pastaj paratë na u mbaruan dhe ne 
prisnim të na dërgonin. Kurse Bedri Çelikut i dërgonte i 
ati, ashtu siç i dërgonin edhe Misturës motrat e tij.

Kishte ditë që shisnim bonot e supës. (Supa ishte 
kjo: çiçerkia, ca fasule qorre si qiqra të krimbura, me ca 
barishte. Servirej nga kazani, me dy qepshe, si në të gjitha 
burgjet: Qepshja e parë ishte me vrima; futej në kazan 
dhe al që e ndante, e kullonte dhe e hidhte në tas. Pastaj 
ishte qepshja e dytë, pa vrima, për lëngun.) Shumë të 
internuar të vjetër italianë i shisnin bonot për gjysmë 
lirete, që të blinin verë, dhe hanin gjethe fiku deti. Në 
ishull nuk kishte as mace e as qen.

Porsa binte boria, vinte ai që çelte dyert, na hapte
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lerën dhe dilnim. Ne e kishin organizuar jetën me ndë- 
resa, secili e dinte punën e vet të ditës. Shkonim, 
nerrnim bonot, blinim bukën. Në drekë bëhej apeli. 
Æblidheshin të gjithë te një shesh afër ambulancës dhe 
Tinim aty të paktën një orë.

Shëtitnim. Mua mjeku më kishte dhënë leje të dilja 
ashtë caqeve ku shkruhej: “Limite confinati". Dilja në 
irejtim të varrezave, rrija në një si tyrbe e shikoja detin 
; paanë; lexoja ndonjë libër ose shkruaja vargje. Shumë 
ierë merrja edhe Makbulen, se ajo ishte e sëmurë dhe 
shumë e dobët. Aty takoheshim me të tjerë, që ishin të 
sëmurë dhe që rrinin duke shikuar detin. Në atë rrugë 
ishte dhe “Lazareti”, spitali i vogël, ku shtroheshin dhe 
vdisnin të internuarit. Shumë herë vizitoja dhe Campo 
Santon, varrezat që ishin aty pranë tyrbes ku rrija dhe 
meditoja. Për varrezat e të dënuarve do të fias pakëz më 
gjatë. Kishte dy varreza: për të lirët mënjanë dhe për të 
dënuarit, që ishte më e madhe dhe më me shumë epitafe, 
në anën tjetër.

Nga mjeku kisha leje të rrija jashtë edhe kur binte 
boria për t’u mbyllur. Aty nga ora gjashtë ose shtatë e 
pasdrekes shkoja te familja e mjekut për të ngrënë e për 
të pirë çka më kishin ndarë, racionin e përditshëm, pastaj 
rrija e dëgjoja radion: komunikatën e Moskës, pastaj 
Radio-Tbilisin, komunikatën e Kajros dhe të Londrës. 
Kur kthehesha, shokët më prisnin me ankth. Do të fias 
më gjatë për komunikatën që nxirrnim në kamp. Kishim 
pranë dy grupe malazezësh dhe një grup kosovarësh, 
ish-oficerë të Jugosllavisë nga Tetova, Gjilani, Podgo­
rica. .. Përballë nesh ishin ca italianë të mjerë. Njëri ishte 
me një këmbë, tjetrën e kishte katranosur vetë me dru 
dhe, kur ecte, kërciste në kalldrëm. Ai pinte dhe na 
shante shumë herë “Beduini... bruti albanesi...”. Dhe 
bërtiste: “E vrafshin atë derr, Musolinin, që krijoi një 
perandori të madhe dhe në vend që të na sjellë bukë na

- 3 6 2 -



bie shqiptarë të uritur!” Unë u lutesha shokëve të mos e 
ngacmonin, po një drekë, kur ishim duke ngrënë, ai hyri 
brenda dhe me një çekiç në dorë bërtiste: “Beduini! 
Beduini!” U ngrita, e kapa nga të dy krahët dhe i dhashë 
një shkelm prapa, sa u rrokullis në kalldrëm. Kërciste 
këmba e drurit. U pendova: pandeha se e vrava. Por ai u 
ngrit, më pa duke qeshur dhe tha: “Per baco! Sei forte! E 
pse të mos jesh i fortë! Ha bukën tonë, pi verën tonë!” - 
Shkova dhe i dhashë dorën. U bëmë miq dhe ngandonjë- 
herë diçka i jepnim për të ngrënë. Kishte pesëmbëdhjetë 
vjet aty, kishte bërë dhjetë vjet burg.

Teshat i lanim me ujë deti. Uji që pinim, vinte nga 
Palermoja me një vapor çisternë.

Na erdhi aty dhe një shqiptar tjetër: një Hysen, nga 
Kruja, njeri i dyshimtë, njeri i Bazit të Canës, që nuk 
ndillte besim. E pranuam në kolektivin tonë, po ndenji 
pak me ne, se nuk i pëlqente. Nuk deshi që paratë t’i 
bashkonte me të kolektivit. Blinte bukë dhe e hante 
fshehurazi... U largua vetë prej nesh.

Na prunë aty dhe Kasem Radovickën, të cilin e njihja. 
Ai kishte shumë para, prandaj m’u lut që të rrinte vetëm. 
I gjetëm një dhomë, aty pranë “Campo Santos”, në një 
familje që kishte vend dhe pranonte të pasur. Ai paguante 
dhe hante e pinte në atë familje vendase. Blinte paketa 
shumë të shtrenjta dhe pinte shumë duhan: ndiz e shuaj 
e ndiz. Thuhej se i vinin para nga Roma, nga një shoqëri 
minierash, pasi ishte aksionist i madh i një miniere. Nuk 
ndenji shumë. Pas katër muajsh e liruan.

Me ndihmën e mjekut u transferua dhe Bedri Çeliku 
në një fshat të Bergamos, se ishte i sëmurë. Mjeku kishte 
kërkuar që ai të dërgohej në një vend malor.

U liruan dhe Emxhet Skëndoja e Mehmet Radheshi. 
Pastaj u lirua dhe Tasim Goxhi. Mbetëm: unë, Iloja, Gaqo- 
ja, Vançi, Makbulja, Koçoja. U lidha me shoqen time të 
mrekullueshme në Napoli, Jola Taliakocon (Lombardi),
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e cila, me vëllanë e saj, na dërgonte çdo javë nga një 
pako me ushqime dhe me tesha. Nuk shkonim keq në 
krahasim me të tjerët që vdisnin nga uria.

Çështja e ndaijes së bukës ishte bërë problem. Unë 
vendosa dhe bëmë një peshore me karton dhe racionet i 
peshonim duke u kujdesur që asnjë thërrime të mos 
ndahej padrejtësisht. Problem për këtë gjë kishim pasur 
vetëm Koçon, që nuk ngopej kurrë dhe pretendonte që 
racionet të ndaheshin sipas trupit dhe oreksit dhe jo të 
barabarta. “Pse, Gaqoja trupvogël sa unë do të hajë, që 
kam trupin të madh dhe oreksin të madh?"

Para se të lirohej, Kasem Radovicka për pak e pësoi: 
E kishin thirrur në drejtori, me akuzën se natën u bënte 
sinjale vaporëve dhe nëndetëseve armike që vinin vërdallë 
në kanalin e Sicilisë. U thamë se Kasemi ditë e natë pinte 
cigare dhe, duke qenë se rrinte edhe natën në dritare, 
duke kundruar detin, ndizte shkrepëse për cigare dhe 
ato merreshin për sinjale.

Pasi na mbaruan paratë, filluam edhe ne të shisnim. 
Vançi i shkretë shiti unazën për një copë bukë. Shisnim 
teshat e tepërta për një copë bukë. Unë kisha një palë 
këpucë skish, nga Franca, të cilave një milic i kuesturës 
ua kishte vënë syrin. Një mbrëmje, kur isha duke dëgjuar 
Radio-Tbilisin, ai erdhi lart, në dhomën ku ishte radioja, 
dhe më tha: ‘Të kapa! Dëgjon komunikatat armike! Tani, 
në drejtori!” - dhe më shikonte këpucët! E pyeta nëse i 
pëlqenin, dhe ai thirri: “Per bacol”

I hoqa nga këmbët dhe ia dhashë. Që atëherë, e 
dëgjoja radion pa frikë.

Kisha vendosur të bëja një poemë për ato këpucë që 
i mbaja në Grënobël, sidomos kur shkoja dhe bëja ski. 
M’i kishte falur një rrobaqepës grek. Ku s’kishin shkelur 
ato këpucë të shkreta, dhe tani ishin në këmbët e një 
milici të kuesturës!

Për veshmbathje nuk kishim nevojë për asgjë, na 
dërgonte Jola, ato që i kërkonim. Nga Shqipëria nuk na
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vinin më as edhe letra. Më vonë mora vesh se na dërgonin 
pako me ushqime si dhe parâ, po nuk na i jepnin. Ishte 
krijuar një situatë e pasigurt, kështu që edhe ata të 
kuesturës gjenin rastin për të përvetësuar çdo gjë.

Dimrin 1942/43 Ustika ishte në krizë të madhe. Ra 
një sëmundje dhe shumë të internuar italianë vdiqën. 
Herën e parë u fryheshin këmbët, pastaj koka dhe pas 
pak ditësh vdisnin. Kur shkonin në mëngjes për të hapur 
barakat, nuk thoshin më “Gati të sëmurët, t’i shpiem në 
Lazaret”, - por, - “Jashtë të vdekurit!” I nxirrnin me 
shumicë dhe i varrosnin pa asnjë ceremoni. Ne bëmë një 
ceremoni, se na vdiq një shok jugosllav. Volli shumë gjak 
dhe dha shpirt shpejt. Ishte i ri i Skoit, nga ata që shkonin 
mjaft mirë me ne.

JETA JONË POLITIKE

Kur u nisëm nga Tirana, ne ishim tre shokë të 
organizuar: unë, Iloja dhe Bedriu. Simpatizantë ishin 
Gaqoja, Emxheti dhe Vançi. Ishte dhe Makbulja, e cila 
nuk merrte pjesë në asnjë mbledhje.

Pasi mbërritëm në Ustikë, çështja e parë ishte që ne 
të lidheshim me shokët e atjeshëm, dhe ashtu bëmë. Më 
parë u njoha mirë me shokun Foxha, që ishte i vjetër. Ai, 
gjatë bisedave, më tha se aty ishin nja dhjetë komunistë 
italianë, që kishin celulën e tyre dhe ishin lidhur me 
partinë ilegale, në Palermo dhe në kontinent. Nuk 
vepronin fare dhe asnjë ndihmë e asnjë material nuk 
merrnin. Kur erdhi Antonio Xhigandi, me të cilin bisedova 
gjatë për shokët italianë që kisha njohur në Spanjë dhe 
në Francë, më foli dhe ai për situatën e mjerë të shokëve 
italianë. “Vetëm në Ventontene dhe në Ponza ka shokë 
që janë të gjallë!”

Me shokët jugosllavë u lidhëm më lehtë. Kishte 
shumë shokë sllovenë, kroatë dhe malazezë. Çdo grup
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kishte celulën e vet, por komiteti ishte një, me përfaqësi 
nga çdo kombësi. Arritëm që edhe ne të lidheshim dhe 
thamë që përfaqësuesit e çdo grupi të mblidheshim në 
dhomën tonë dhe të punonim. Krijuam një komitet të 
përbërë nga dy shokë për çdo kombësi. U bënë zgjedhjet: 
mua më zgjodhën si komandant ushtarak dhe shokun 
Alois, slloven, si komisar... Dushan Kermauneri, slloven, 
që ishte si sekretar i partisë sllovene, shok i Titos, me të 
cilin kishin qenë bashkë edhe në burg, nuk u zgjodh, 
pasi kishte disa hesape me partinë e vet. (Akuzohej pse 
e kishte lënë veten të arrestohej! Ishte një dobësi dhe faj 
i madh.).

Gjithsej në Ustikë bëheshim nja pesëqind komunistë 
dhe kandidatë. Çdo kombësi kishte kolektivin e vet, 
kishte dhe organizimin e vet. Nga shoqet ishin vetëm 
pesë: shoqja e Dushanit, një austriake, çifute, me emrin 
Ruth (e dënuar si prostitutë, e bukur, por e çalë) dhe tri 
kroate. Kishim krijuar formacione ushtarake ilegale, që 
kishin komandantët dhe komisarët e tyre. Ne, pasi ishim 
pak, ishim në një formacion me italianët, se edhe ata 
ishin pak. Kur erdhi në ishull Nikolasi, një nga 
udhëheqësit e brigadës “Garibaldi” (ai mori pjesë në Poco 
Rubio, kur u pranova në parti, në tetor të vitit 1937), u 
fut edhe ai në komitet.

Ai u gëzua shumë kur na gjeti të organizuar shumë 
mirë. Nikolasi më njoftoi se shokët shqiptarë që kishin 
mbetur në kampet e përqendrimit në Gurs dhe Vernet: 
Mehmet Shehu, Mane Nishova dhe Zef Prela, ishin kthyer 
të shoqëruar në Shqipëri. Ai i njihte mirë të tre.

Puna më e madhe që bëmë, ishte komunikata që 
dilte çdo mëngjes. Unë merrja lajmet e luftës dhe të tjera 
nga Radio-Tbilisi, Radio-Londra, Radio-Kajroja çdo 
mbrëmje në shtëpinë e mjekut. Në mëngjes vinin shokët 
e caktuar, të çdo grupi , i merrnin dhe gjer në drekë 
gjithë kampi ishte në dijeni për gjithçka. Dua të shënoj
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se me anë të këtij mjeti propagandistik bëmë që shumë 
ish-oficerë çetnikë të ktheheshin me ne. Më kujtohet njëri 
prej tyre: kolonel Millosh Duçiçi nga Podgorica, i cili u 
bë me ne dhe ndikoi që dhe shumë oficerë të tjerë të 
ndiqnin shembullin e tij. Duke lexuar komunikatat, ata 
kuptonin mirë se fitorja ishte jona. Për njëfarë kohe 
dëgjoja edhe një stacion nga Ballkani, që transmetonte 
greqisht dhe thoshte “Ifoni tis alithias - Zëri i së vërtetës”. 
Një herë nga ky stacion dëgjova se partizanët shqiptarë 
kishin çliruar Skraparin. Ç’gëzim i madh për ne! Ishte 
një kambanë shqiptarë që tingëllonte aq fort, sa na ngriti 
moralin shumë. Pastaj nuk u dëgjua më ai stacion. Herën 
e fundit dëgjova këto (greqisht): “Kujdes... kujdes... 
kujdes... se vijnë... erdhën!...” - dhe një zhurmë sikur 
përmbysej bota. Më erdhi keq! E mora me mend se ai 
stacion do të ishte zbuluar nga armiku dhe shokët që 
flisnin aty, do të ishin kapur ose vrarë, kështu që më 
mbeti një pikëpyetje e hidhur. Kisha vendosur t ’u 
shkruaja letra spikerve të Radio-Tbilisit, të Radio-Moskës, 
po sa gjëra premton njeriu në kushte të caktuara dhe sa 
shpejt i harron! Sidoqoftë, komunikata që nxirrte grupi 
shqiptar në Ustikë, ishte një fitore e madhe, se në 
rrethana të tilla, në kushte dhe mjedise të tilla, një lajm 
i vogël është një injeksion shprese dhe guximi për atë që 
lëngon i izoluar, kur pianeti është në furtunë. Për këtë 
nuk harroj kurrë mjekun Facio dhe familjen e tij, që na 
ndihmuan në ato kohë shumë të vështira dhe të pasigurta 
për jetën tonë.

Kur komunikata sovjetike njoftonte për fitore të 
mëdha, unë hapja dritaren e dhomës, ngrija shumë dhe 
zërin e radios, që jepte këngë revolucionare, të cilat dilnin 
nga dhoma dhe përhapeshin në Ustikë, në netët e qeta; 
të gjithë shokët në baraka dëgjonin dhe këndonin edhe 
ata... Ishte edhe kjo një fitore në atë skëterrë të fashizmit, 
kur netëve përhapeshin dhe oshëtinin këngët e 
revolucionit.
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Kur hitlerianët ishin në Stalingrad, si në tërë botën, 
shtu edhe në Ustikë ankthi dhe dëshpërimi errësonin 
hpresat e jetës. ’’Stalingradi ra! Stalingradi po bie!” - 
rumbetonte shtypi dhe radioja fashiste. Dhe të 
iternuarit e Ustikës, të dëshpëruar, mendonin për jetën 
tyre, që do të mbaronte në atë nisi të shkretë. Po një 

îatë, më duket se aty nga shkurti i vltit 1943, dëgjova 
comunikatën e fitores në Stalingrad! E ngrita shumë zërin 
; radios dhe oshëtinë atë natë në Ustikë këngët e 
'evolucionit, sa zemrat na rrihnin me forcë, sikur po na 
iilnin nga kraharori.

Kur dola nga shtëpia e mjekut, shkova drejt e te 
roja. Ai na donte. Edhe ne e deshëm, shpesh e qerasnim 
me diçka, sidomos me cigare. Më pyeti se si ishte gjendja 
dhe ç’iajme kishte dhe unë iu përgjigja se diçka e mirë 
po lëvizte, se Hitleri kishte mbaruar.

Sapo hyra brenda, u thashë të këndonin me zë të 
lartë. Buçitën këngët. Pas pak këngët u dëgjuan në 
dhomën pranë te kroatët, pastaj dhomë më dhomë e 
barakë më barakë. Nuk besoj të jetë pritur gjëkundi në 
botë lajmi i fitores në Stalingrad, ashtu siç u prit në 
Ustikë! Shokët e barakave të tjera e merrnin me mend, 
po jo aq sa kur lexuan të nesërmen komunikatën! Edhe 
gjatë ditës oshëtinë këngët. Shumë shokë sllovenë e 
malazezë u dehën, pinin për shëndetin e Ushtrisë së 
Kuqe, për shëndetin e Stalinit! Edhe të gjorët ordinerë 
këndonin, se tani po e besonin që Musolinit po i vinte 
fundi e se së shpejti do të jetonin në liri! Në liri të sigurt.

Ishim të bindur se tashmë lufta do të mbaronte shpejt 
dhe ne do të ktheheshim në vendet tona të lira. Çdo ditë, 
dëgjonim lajme të reja. Ushtria e Kuqe i kishte vënë 
përpara hordhitë naziste. Përditë komunikata fliste për 
fitore. Kishim bërë hartën e frontit dhe vinim përditë 
flamurin në qytetet e çliruara.

Letra nuk vinin më. Na sollën dhe disa të internuar
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të tjerë, midis të cilëve edhe Alfredo Çekin me gruan, 
djalin dhe vajzën. Këta kishin qenë në Francë; nga 
Franca, kur u kthyen, menjëherë i internuan në Avelino, 
pastaj i prunë te ne. Zura miqësi me atë familje punë- 
torësh. Alfredoja ishte komunist. Me vajzën e tij, Dorën, 
zumë miqësi dhe bashkë me të vëllanë, Mikelen, dilnim 
shëtitje në Kampo Santo. U bëja edhe mësim, siç jepja 
dhe në shumë kurse të internuarish, si dhe djalit të 
mjekut, që ndiqte liceun e Palermos.

Një ditë morëm një letër nga profesor Gaetano 
Petrota, që ishte, më duket, rektor në Universitetin e 
Palermos. Letra ishte shkruar shqip: “Të dcishtun 
arbreshe. Kam marrë vesh se jen i aty disa arbreshë. Unë 
du m eju  ndihmue; nëse keni nevojë, të më shkruani se 
ç ’kaju  nevojitet...” Diskutuam për këtë në mbledhjen e 
komitetit tonë të përbashkët. Italianët na thanë se Petrota 
ishte fashist, prandaj nuk iu përgjigjëm.

Një ditë më thirri për vizitë mësuesja e Ustikës. Ishte 
bashkë me nënën e saj. Më pritën me ngrohtësi. Më 
gostitën dhe më thanë nëse kishim nevojë të lidheshim 
me shokët e Palermos ose të kontinentit. Ato ishin gati 
të shpinin e të binin letra. Mësuesja ishte shumë e 
sinqertë dhe u binda se këtu nuk mund të kishte ndonjë 
qëllim të keq. I falënderova. Në komitet vendosëm t’i 
provonim. I dhashë nënës së saj një letër për një shok në 
Palermo. Kur u kthye nga Palermoja, më solli një letër, 
ku, midis të tjerash, na thuhej që mëmën e mësueses 
mund Ut përdornim si ndërlidhëse.

Një nga kujtimet e mia sentimentale është dhe ky:
Unë, shumë herë, rrija aty në sheshin e të 

internuarve dhe dëgjoja pianon; i binte një vajzë leshver- 
dhë, aty pranë, në shtëpinë e padrones së Ustikës, nga 
familja princore Gargano. Ajo i binte pianos kur më 
shikonte mua që rrija duke vështruar detin, i mbështetur 
te trungu i njërës nga të katër pemët e sheshit. Pasi i



binte disa pjesëve romantike, dilte dhe më shikonte, Një 
herë, një nga milicët e kuesturës, nga Katania, që quhej 
Karmelo, që më afrohej shpesh e më thoshte se babai e 
kishte futur në kuesturë aty në Ustikë për ta shpëtuar 
nga fronti rus, më kallëzoi se mbesa e padrones, ajo 
bjondina që luante në piano, i binte për mua. Kishte 
pyetur mësuesen se cili isha, dhe i vinte keq. Një ditë 
mësuesja e mirë më dha këtë letër nga ajo: “Mos kujtoni 
se nejemi skllevër të Musolinit dhe të fashistëve! Edhe ne 
i urrejmë. demi m eju! Kurdoherë mendoj për ju  dhe pi­
anos i bie p ërju !” Në një letër tjetër më shkruante: “I 
jem i lutur doktor Facios që tju  ketë kujdes dhe ai na ka 
thënë se ka shumë kujdes për ju. Dëgjoni pianon, që shpreh 
ndjenjat e mia për ju .” Mësuesja më tha: “Ajo kërkon të 
takohet meju. Unë e sjell këtu në dhomën tonë, dhe ju, 
po të doni, e takoni!” Më pëlqente ta takoja e të flisja me 
të, po për mua ishte një rrezik i madh. Po të mësonte 
drejtori, kuestura, karabinieria ose spiunët që unë 
takohesha me mbesën e konteshës, patjetër që do të 
dënohesha të paktën me tre muaj izolim, ku dhe mund 
të vdisja. Në Ustikë kishte shumë gra publike, nga më të 
përdalat e Italisë, kishte dhe homoseksualë, nga më të 
përdalët e Italisë. Aq të degjeneruar ishin, sa dhe fashizmi 
nuk i kishte lënë të lirë, por i kishte sjellë aty, në atë 
nisi. Ishin shumë të ligj. Homoseksualët edhe emrat i 
kishin femërorë: në vend që të quhej Piero, quhej Pierinë; 
në vend që të quhej Anxhelo, quhej Anxhelinë. Edhe 
gjestet, edhe zërin e kishin femëror. Ata në përgjithësi 
bënin punët e femrës, si p.sh. rrobaqepëse e të tjera. 
Kur ziheshin në mes tyre për çështje xhelozie, thereshin 
e gjakoseshin me thika. Ne u ruheshim këtyre sherreve 
dhe skenave ordinere e çnjerëzore, ashtu si dhe gjithë 
ballkanasit, sidomos malazeztë e gjorë, që thoshin: më 
mirë është të internohemi në ferr se në këtë mjedis të 
degjeneruar...
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JETA NË ISHULL

(Do të fias dhe për qenin Fido.)
Të internuarit italianë bënin një jetë nga më të 

mjerat. Ishin katandisur keq e mos më keq, nga uria e 
nga të gjitha. Nuk lanë qen ose mace të ishullit pa ngrënë. 
Jetonte vetëm Fidoja, qeni maskot i tyre, dhe konia e 
shoqes së drejtorit të kampit, një Joxterrier i vogël, i 
majmë, i bukur, me kordele në qafë. Një ditë, edhe konen 
e saj e hëngrën të internuarit. E shoqja e drejtorit qante, 
se fëmijë nuk kishte dhe atë kone e kishte rritur dhe e 
mbante si foshnjë. Drejtori ç’nuk bëri për të gjetur se 
kush e kishte ngrënë. Përdori të gjitha mjetet e zbulimit, 
po kones nuk iu gjet asnjë qime. Dhe ai u hakmor kështu:

E dinte që të internuarit e deshën shumë qenin e 
tyre Fido, e ushqenin me thërrime dhe e kishin si të 
shenjtë. Nga lehjet e Fidos ata profetizonin ngjarje të 
çuditshme. Po sjell një shembull: Një mëngjes ra boria 
për hapjen e barakave-burg. Fidoja e kishte zakon që, 
sapo dëgjonte borinë, vraponte drejt e te borizani dhe 
lehte me të madhe, gjersa pushonte boria. Një mëngjes, 
kur ra boria, nuk u dëgjuan të lehurat e Fidos. Ai që 
kishim përballë, nxori kokën nga hekurat e dritares dhe 
na tha: “Do të kemi ndonjë krim sot në kamp!” (Ai që 
fliste, ishte njeriu me këmbë druri.) Pas pak u hapën 
barakat dhe ata që kishin për të dalë, dolën. Dola edhe 
unë dhe u nisa për në sheshin “Longo”, ku zakonisht 
mbështetesha te trungu i një peme dhe prisja të dilte 
leshverdha e të fillonte t’i binte pianos. Dhe ja u çel pazari! 
Ç’pazar! Njerëz skelete, me diçka në dorë, uleshin aty 
dhe mezi thoshin: “Me la uendol - E shes!” Po çfarë shiste? 
Ndonjë palë nallane të vjetra, ndonjë këmishë të arnuar, 
ndonjë palë pantallona të arnuara, ndonjë kopsë, ndonjë 
pasqyrë sa gishti. Njëri kishte një furçë dhëmbësh me tri 
a katër fije dhe thoshte: “Me la vendol” E sa? Sa për një
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thithur cìgareje, për një gotë verë. Doli ai që shiste 
thi. Ai ishte antifashist dhe kishte gjithë jetën në burgje 
Le internime. Nxirrte ndonjë liretë ditën me ato pesë 
ithi që shiste. “10 lajthi njëzet qindarka. 50 lajthi një 
ë” - mezi i dëgjohej zëri. Njëri nga ata që numëroheshin 
e gisht në Ustikë, laxarone dhe kusar me famë 
iërkombëtare, që kishte ngrënë dhe shokun e tij, kur 
raduan nga Kajena e Guinesë franceze në Amerikën e 
jgut se aty i dërgonte Franca ata që dënoheshin me 
urgim të përjetshëm (dhe kjo kishte ndodhur kështu: 
ëta kishin vrarë një rojë, kishin marrë një varkë dhe 
ihin hedhur në Paludat e Guinesë së egër; aty moçale, 
gërsira, vdekje; ec e ec dhe ky, duke mos pasur asgjë 
ër të ngrënë, e kishte vrarë shokun, e kishte bërë thela 
h,ela dhe ishte ushqyer me to, gjersa kishte arritur deri 
Lë një vend ku kishte gjetur njerëz), ky, pra, i tha atij 
hokut antifashist që shiste lajthi: “Më jep një liretë!”. 
>asi ia mori, i tha se nuk ia kishte dhënë tamam, por 
nangut. U zunë keq! Ky kriminel i këputi një shkelm 
xastës me lajthi. Trasta u përmbys dhe lajthitë u 
shpërndanë nëpër kalldrëm dhe të internuarit që ishin 
aty duke shitur diçka, u sulën për t’i mbledhur e për t’i 
ngrënë. Krimineli i këputi të ziut antifashist një nallane 
në kokë dhe e la në vend pa frymë. Ai dergjej aty, ndërsa 
të tjerët ziheshin për kokrrat e lajthive që mblidhnin, 
ndërsa krimineli, pa asnjë shqetësim ose turp, zbërtheu 
pantallonat dhe nisi të bënte nevojën nën monumentin 
e Longos duke kënduar një këngë pornografike. Skenë 
makabre kjo në një kamp makabër, ku fashizmi kishte 
hapur ekspozitën e ideologjisë së tij dhe të moralit të tij.

Kur u ktheva në dhomë, më tha njeriu me këmbë 
druri:

“Fidoja është profet! Ai e paralajmëroi atë krim!”
Dhe drejtori, për të marrë hakun e kones, ç’bëri?
Një mëngjes, kur ra boria, u dëgjuan ulërimat e
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Fidos. Ulërima therëse për zemrat e atyre që e deshën 
për kaq vjet. Klithmat vazhduan shumë, pastaj nuk u 
dëgjuan më... Të gjithë kujtuan se e kishin rrahur Fidon 
e gjorë. Kur u hapën barakat, u dha urdhër të mblidhe- 
shim në shesh... Kur vajtëm atje, ç’të shihnim? Fidon e 
kishin varur si njeri. Qëndronte Fidoja i gjorë, me gjuhën 
pëijashta. Të gjithë filluan të qanin dhe të mendonin se 
erdhi fundi i kampit! U dha urdhër që Fidon ta hiqnin 
nga trekëmbëshi dhe ta hidhnin në det. Asnjë nuk lëvizi! 
Asnjë nuk pranoi të zbatonte atë urdhër të drejtorit. 
Qanin me dënesa! Pastaj karabinierët e hoqën nga 
trekëmbëshi dhe, duke e hequr zvarrë, e çuan pas, aty 
ku rrija unë, dhe e vërvitën në greminë për në det!

Thoshin se ai nuk ishte mbytur, po dallgët e sillnin 
vërdallë Ustikës. Disa thoshin se dëgjonin të lehurat e 
tij, sidomos netëve kur frynte erë.

Pas vaijes së Fidos, aty nga prilli i vitit 1943, na 
erdhi një njësit zbulimi gjerman. Ata u vendosën në zyrat 
e kryetarit të bashkisë dhe në çast zbuan andej të gjithë 
ata që banonin pranë asaj ndërtese. Sapo erdhën 
zbuluesit hitlerianë me aparatet dhe me mjetet moderne 
të zbulimit, Ruthi, prostituta çifute vjeneze, e internuar 
aty qysh nga viti 1939, kur nisi Lufta e Dytë Botërore, si 
prostitutë nga Milanoja, menjëherë u vesh si togere e 
Gestapos dhe u largua. E kishim anëtarë të partisë, na 
kishte dhënë shumë informata nga zyrtarët e Ustikës, 
se kishte lidhje me ta, me kuesturën, me të gjithë. Ne e 
besonim si komuniste militante që “sakrifikonte trupin 
e saj” për të mbledhur të dhëna që na interesonin. Ishte 
kjo një ngjaxje e padëgjuar dhe e paparë; për më tepër ne 
u tronditëm, se ajo dinte shumë gjëra nga organizimi 
ilegal që kishim. Atë e kishim ngarkuar shumë herë me 
misione delikate, të cilat i kishte kryer. Na kishte 
informuar dhe për lidhjet që kishin prostitutat ose femrat 
e tjera të internuara me ata që flinin me to. Pas ikjes së
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saj, ne vumë në pikëpyetje gjithë raportet dhe të dhënat 
që na jepte. Bëmë një mbledhje urgjente dhe morëm 
masat e duhura. Ç’organizim që kishte zbulimi gjerman! 
Edhe në Ustikë kishte dërguar një agjente me përvojë.

Kur po bëhej apeli, si zakonisht, në drekë, erdhi një 
mareshal gjerman. Ai thirri me të madhe: “Petjo Mako, 
Petgo Mako!...” Asnjë nuk kuptoi asgjë. Pastaj oficeri 
italian thirri “Petro Marko!” U habita dhe ngrita dorën 
duke u përgjigjur si kurdoherë: “Presente!" Më mori 
mareshali gjerman dhe më shpuri në komandën e tyre 
të porsangritur. Aty ishin dy oficerë të rinj që luanin me 
letra. Më thanë të ulesha, ndërsa ata vazhdonin lojën. 
Njëri më zgjati një paketë cigare greke “Papastratos.” “Nuk 
e pi”, - i thashë. Më zgjati një çokollatë “Nestle”, zvicerane. 
Me druajtje e mora dhe e mbajta në dore. Më mbushi një 
gotë me konjak “Metaksa” dhe nuk m’i hidhte fare sytë 
as ai e as shoku i tij. Luanin, qeshnin, flisnin në mes 
tyre. Unë prisja. Pasi mbaruan lojën dhe qeshnin me të 
madhe, njëri nga ata, togeri simpatik, më foli frëngjisht: 
“Unë jam oficer hitlerian. Ju lutem, më dëgjoni me kujdes! 
Edhe unë jam artist, kam mbaruar liceun artistik, jam 
austriak. Po tani jam ushtar i Hitlerit. Pra, ju këtu jeni 
të organizuar mirë. Por... Me ne nuk ka shumë fjalë. Me 
ne të silleni mirë, pa na penguar në misionin tonë. Nuk 
ju trazojmë fare. Me italianët bëni ç’të doni, edhe mund 
t’i vrisni të gjithë, po të doni. Ne nuk trazohemi. Po me 
ne, kujdes se mos bëni ndonjë shaka të keqe, se për një 
orë ju shuajmë të gjithë! Po të keni ndonjë nevojë, na 
thoni, se do t’ju ndihmojmë”. - Fliste duke më vështruar 
në sy. I thashë se ne aty ishim pak shqiptarë dhe ato që 
më tha, do t’ua komunikoja shokëve të mi shqiptarë. Për 
të tjerët s’mbaja asnjë përgjegjësi.

Ai u ngrit më këmbë dhe më tha se ishte në dijeni të 
organizimit tonë dhe se e dinin që unë isha komandanti 
ilegal i kampit. Më përsëriti fjalët: “Mos na ngatërroni,
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mos na pengoni në misionin tonë, që të jeni rehat. Po 
bëtë ndonjë marrëzi, ne do t’ju shuajmë brenda një ore.”

U ktheva në dhomën tonë. Shokët i gjeta të shqetë- 
suar. Kur më panë, u gëzuan. U thashë pse më kishin 
thirrur gjermanët. Ramë në mendime, në mendime 
shumë shqetësuese. Pas një ore erdhi një gjerman dhe 
më tha se më kërkonte komandanti i tyre, po ai me të 
cilin bisedova pak më parë. Shkova. Më tha: “Na duhen 
nja njëzet veta të fuqishëm, që të transportojnë materialet 
tona që nga moli e gjer te semafori. 10 lireta ditën dhe 
një kilogram bukë secili. Për një orë të paraqiten këtu!” - 
dhe më beri shenjë se kaq kishte për të më thënë. U 
ktheva te shokët. Dërgova fjalë të vinte Aloisi. Erdhi dhe 
ia komunikova të gjitha. Tha se menjëherë do të zgjidhte 
nja njëzet shokë të fortë që të transportonin materialet, 
pasi 10 lireta dhe një kilogram bukë në ditë nuk ishin 
pak. Shkuan shokët dhe punuan një javë, sa i transpor- 
tuan të gjitha, por as lireta u dhanë, as bukë u dhanë. 
Shkova te komandanti gjerman dhe i thashë se punën e 
kishin mbaruar, prandaj t’i paguante siç kishte premtuar.

Ai u ngrit e më tha ta ndiqja. Shkuam para drejtorisë. 
Para derës ishte togeri i karabinierëve. Togeri gjerman e 
urdhëroi togerin italian që të njoftonte të dilte pak jashtë 
drejtori. Togerit italian nuk i pëlqeu mënyra urdhëruese, 
e egër e gjermanit, por u fut brenda dhe doli bashkë me 
drejtorin, i cili qëndroi gatitu para oficerit gjerman. Ky i 
fundit i tha prerë: “Brenda ditës do t’u japësh atyre që 
transportuan materialet tona nga moli në semafor, nga 
një kilogram bukë dhe nga dhjetë lireta ditën. Brenda 
ditës!” - përsëriti dhe iku. Unë e ndoqa prapa. Ai ktheu 
kokën dhe më tha se brenda ditës do të rregullohej gjith- 
çka. Dhe vërtet ashtu u bë.

U duk se midis italianëve dhe gjermanëve ishte hapur 
një hendek urrejtjeje. Një ditë po ai toger gjerman e ndaloi 
togerin italian mu në mes të sheshit dhe i bërtiti të rrinte
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;atitu kur i fliste: “Një ushtar gjerman që vjen nga Fronti 
Lindjes ka të drejtë edhe ai të kalojë një orë me një 

emër. Pse e ndalove?” Italiani i tha se ajo femër (njëra 
iga prostitutat e internuara) ishte e dashura e tij. Dhe 
jficeri gjerman i bërtiti: “Kur ne përgjakemi në Frontin e 
Jundjes, ju këtu zini të dashura prostitutat tuaja! Ta 
hashë copë: mos e nga ushtarin tim, i cili ka të drejtë 
;dhe ai të zbavitet, se të piu e zeza!”

Ndërsa në ishull ishte ndezur një atmosferë paniku 
ihe tmerri, kontesha Maria, e shoqja e një profesori të 
jniversitetit të Romës, e degjeneruar, prandaj dhe ishte 
internuar, blinte qumësht, lante me të fytyrën e fishkur 
dhe përsëriste: “Fashizmi i poshtër, që më prishi fytyrën 
time!”

Ne mblidheshim më shpesh dhe mendonim si të . 
zotëronim situatën në ishull, pasi fronti ishte përballë 
nesh, në Tunizi. Një ditë, një aeroplan gjerman me robër 
lufte (anglezë) u ul në vreshtat e Ustikës. Ne kujtuam se 
zbarkuan aleatët, por ja që ata ishin robër lufte... Aty u 
bë dhe një betejë e madhe aeronavale: gjëmonte vendi, 
oshëtinte qielli dhe deti. Shumë aeroplane binin e disa 
anije merrnin zjarr. Ishte e rreptë lufta dhe ne me ankth 
prisnim se ç’do të bëhej. Lufta aeronavale mori fund dhe 
ne shihnim se si në brigjet e Ustikës deti nxirrte materiale 
të shumta, madje dhe një nëndetëse të vogël gjermane 
të përmbysur. Orët dhe ditët ishin të ngarkuara me ankth 
e pasiguri. Gjendeshim në frontin midis dy ndërluftuesve. 
Prandaj menduam ta merrnim ishullin. U mblodhëm dhe 
biseduam; bëmë planin. Pushtimi nuk ishte i zorshëm. 
Do të asgjësonim më parë garnizonin italian, të dobët; 
pastaj, me armët që do të merrnim, do të sulmonim 
garnizonin gjerman të zbulimit. Ne ishim shumë dhe të 
vendosur. Plani u përpunua mirë dhe u pranua nga të 
gjithë. Antonio Xhigandi dhe Nikolasi thanë: “Po sikur të 
pyesim dhe Dushan Kermaunerin? Është shok i vjetër
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dhe me përvojë të madhe, është dhe gjakftohtë!” E thirrëm 
dhe i njoftuam vendimin që kishim marrë. Ai na kërkoi 
njëzet e katër orë afat, që ta studionte planin. Të nesër­
men erdhi dhe na tha se nuk duhej në asnjë mënyrë ta 
bënim këtë krim! E quajti krim! Dhe filloi ta argumen­
tante:

“E para, ju planin e keni bërë mirë për ta marrë 
ishullin në dorë. Kjo bëhet.

E dyta, e morëm ishullin. Po pastaj? Ju thoni se do 
të dërgojmë dy shokë, me një motoskaf që do të marrim, 
në Tunizi. Ja u arrit edhe ky qëllim: shkuan dy shokët 
tanë me motoskaf në Tunizi. Kush është atje? Atje janë 
anglezët dhe amerikanët. Do ta çajnë kokën ata për ne? 
Do të vijnë të na shpëtojnë? Kurrë! Ja erdhën këtu. Do 
të na marrin? E ku do të na shpien? Në ndonjë kënd të 
Afrikës për të vdekur atje. Ja nuk na shpien në ndonjë 
shkretëtirë për të vdekur atje, po na marrin dhe na 
inkuadrojnë në ndonjë taborr mercenarësh. Po pastaj, 
kur të kthehemi gjallë në vendin tonë, ç’do të na thonë? 
Do të na akuzojnë si agjentë të imperializmit anglo— 
amerikan. E të tjera, e të tjera.

Po kiyesorja është kjo: kur ne do të jemi duke luftuar 
me garnizonin gjerman, a thua se ndonjëri prej tyre nuk 
do të lajmërojë me anë të radios qendrën e tyre për 
kiyengritjen e këtushme dhe për rrezikun e jetës dhe të 
misionit të tyre? Besoj se këtë ata do ta bëjnë menjëherë. 
S.O.S. do të lëshojnë menjëherë. E pastaj, ç’do të bëjnë 
gjermanët? Do të na lënë më të gjallë këtu? Jo! Ata do të 
vijnë të tërheqin njerëzit e tyre, e pastaj do të na përvë- 
lojnë me bomba me napalm të gjithëve e s’do të mbetet 
njeri i gjallë.”

Dushani foli më gjatë. Na bindi. Prandaj e anuluam 
vendimin.

Nga komunikatat që nxirrnim përditë, u përmend 
dhe lufta aeronavale e kanalit të Sicilisë, që e pamë me
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ytë tanë. Ushtria e Kuqe përparonte shumë. Por ishulli 
në i izoluar tani me zor lidhej me Palermon, prandaj 
dhe ushqimet pakësoheshin, edhe uji pakësohej. Ishim 
ë nervozuar e gjithë ankth. Ishim plot pikëpyetje për 
etën tonë.

Aty nga muaji maj, pamë se gjermanët po iknin. Për 
îe ishte një shenjë e mirë, se frikën ua kishim. Mendonim 
;e ata do të na shfarosnin para se të largoheshin. Me 
njekun bisedonim shumë. Atij i lashë një deklaratë," 
aër shërbimet e shumta që na kishte sjellë. Edhe ai ishte 
në ankth, si gjithë banorët e ishullit. Një mëngjes erdhën 
:ly vapore për të na marrë. Me shpejtësi u dha urdhri që 
të zbrisnim në mol. Morëm ato tesha që na duheshin, 
dhe në rrëmujë, si një ushtri e dërrmuar në tërheqje, na 
zbritnin grupe-grupe dhe të palidhur na futnin në vapor. 
Unë kërkoja shokët: lion, Gaqon, Makbulen. Vançi ishte 
me mua. Në vapor isha me Nikolasin, me Xhigandin, me 
familjen Çeki e me të tjerë. Arritëm në Palermo e të gjithë 
u grumbulluam në një shesh. Kërkoja shokët e mi. 
Thërrisja. Na lidhën e na nisën për në Monreal më këmbë, 
të lidhur. Arritëm në mbrëmje dhe fjetëm në një fushë 
plot me limonë, limonë të mëdhenj, lëkurëtrashë, si qitrot. 
Shikonim valët e aeroplanëve aleatë që fluturonin dhe 
bombardonin qytete. Aty ndenjëm një javë. Vizituam edhe 
kishën e vjetër të Monrealit, të ndërtuar në kohën e 
Frederikut II. Edhe banorët ishin në ankth, por, 
megjithatë, na jepnin bukë.

Na hipën në tren dhe u nisëm për në kontinent. Nuk 
gjente shoku-shokun. Aty më thanë se i kishin parë 
shokët e mi të hipnin në trenin e parë (lion, Gaqon, 
Makbulen). Duke udhëtuar drejt Mesinës, shikonim 
popullatën në rrëmujë, në panik. Kishim frikë se mos na 
mitralonin ose na bombardonin aeroplanët aleatë. Ka-

1) Kjo deklaratë ( shërbeu pas çlirimit të Italisë dhe ai u dekorua.
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përcyem kanalin e Mesinës mbi ferrabot dhe treni 
drejtohej tani për në veri. Për ku? Asnjë nuk dinte se ku 
na shpinin. Trena të tjerë plot me të burgosur dhe të 
internuar ishin nisur para trenit tonë. Shikonim qytete, 
kalonim tunele të shumta. Drejt veriut: Për ku? Pse nuk 
na lironin? Disa u hodhën nga dritaret dhe ikën. Mendova 
të hidhesha dhe unë. Po shokët? Pas disa ditësh arritëm 
në një kamp, në Alatri, Frozinone. Kampi quhej Frasketi. 
Ishte plot me të reja sllovene dhe kroate, motrat dhe të 
fejuarat e partizanëve. Ishin shumë.

NË KAMPIN "FRASKETI" - ALATRI-FROZINONE...

Pyeÿe: - Ç’ishte ky kampi “Frasketi”?
Përgjigje: - Ishte krijuar për shtetasit britanikë të 

zënë robër në Tripoli e gjetkë. Po në të vërtetë aty nuk 
kishte asnjë britanik autentik. Ishin grekë nga Kreta e 
Qiproja dhe shqiptarë nga arbëreshët që punonin në 
Tripoli, Libi e Maltë, por që kishin nënshtetësinë brita- 
nike. Kampi ishte modem: me vila të vogla, me banja, 
me mensa, me kuzhinë. sheshe e rrugë të drejta. Aty 
ishin pak shtetas britanikë (gjiritllinj, maltezë, qipriotë, 
sicilianë) e, meqë kampi ishte i madh, e kishin mbushur 
me të reja sllovene dhe kroate. Shtetasit britanikë ishin 
të paktë aty e me familjet e tyre. Merrnin nga Rryqi i Kuq 
International, me anë të Zvicrës, çdo javë nga 400 lireta 
e 18 kg ushqime të mira. U vinin pako nga Kanadaja me 
gjithë të mirât brenda: kafe, sheqer, sallam, zhambon, 
kaçkavall, oriz, kuti me mish nga Argjentina e Australia.

Qindra e qindra të reja sllovene e kroate na pritën 
me dashuri. Aty gjeta dhe Arso Milatoviçin, të cilin e 
kisha njohur në Tiranë dhe kolektivi ynë e kishte mbaj tur 
mirë, bashkë me të vëllanë dhe familjen, siç kishim mbaj- 
tur gjithë malazeztë e arrestuar, që i sillnin familjarisht
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në burgun e Tiranës. Arsoja u gëzua pa masë, kur më 
pa, dhe nëpërmjet tij u lidhëm me partinë aty. Unë me 
Vançin u caktuam në një dhomë pranë familjes së Çekit. 
Ishin vila të vogla, me banjo e me dritë, të ndërtuara si 
kamp-model për ata që deshën të vinin në Itali për të 
parë se si trajtoheshin robërit e luftës. Isha bërë shumë 
merak për lion, Gaqon e Makbulen, por Arsoja më tha se 
ata bashkë me të internuarit e tjerë të Ustikës kishin 
shkuar në një kamp afër Arezos. Pastaj më tha se një 
pjesë e tyre kishin dashur të shkonin në SUoveni, po 
gjermanët i kishin kapur dhe i kishin dërguar në kampet 
e Austrisë. Bashkë me ta kishte qenë dhe Aloisi, komisari 
politik i Ustikës.

Ditët e para hëngrëm mirë, se na ndihmuan shtetasit 
britanikë, që në të vërtetë ishin grekë, hamej, dhe arbë- 
reshë që i kishin zënë familjarisht në qytetet e Libisë, ku 
punonin si sfungarenj ose si hamej të porteve Bengasi, 
Tripoli. Një familje arbëreshe nga Piana degli albanesi, 
kur mori vesh se në kamp kishin ardhur dhe shqiptarë, 
erdhën na ftuan dhe shkuam bashkë me Vançin. Na 
pritën, na dhanë gjithë ato ushqime. M’u lutën t’u mësoja 
shqip dy djemve që kishin me vete. Fillova t’u mësoja 
atyre shkrim e këndim shqip. Unë e Vançi hanim bashkë 
me familjen e Çekit, megjithëse Arsoja më tha të 
bashkoheshim në kolektivin e tyre. Edhe aty supa ishte 
e keqe. Thuajse përditë supë me kungull e me pak domate 
e lakra. Po mbaheshim me ndihmat që na jepnin shtetasit 
britanikë. Ata gjithë ditën pinin. Sidomos pleqtë e lodhur 
nga puna e rëndë e sfungarait dhe e hamallit, aty kishin 
gjetur parajsën. Ku i kishin parë ato të mira në jetën e 
tyre! Gjithë bota, si dhe ne, priste me padurim mbarimin 
e luftës, fundin e fashizmit, që të ktheheshim në jetën 
tonë të lirë, kurse ata pleq dhe burra, rrëzë barakave, 
me fiaskot e verës përpara, pinin dhe luteshin që lufta të 
mos mbaronte kurrë.
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Tensioni psikologjik në rrethet e ushtarakëve dhe të 
rojave të kampit përditë shtohej. Me ne silleshin mirë. 
Nuk ndërhynin kurrë në veprimtaritë që zhvillonim. Nuk 
thoshin asgjë, kur gjëmonte kampi nga këngët revolucio­
nare. Vinin fshatarë çoçarë (ai vend quhej Çoçaria), burra 
dhe gra, dhe na shisnin fruta, vezë, djathë e mish 
pastërma. I këmbenin edhe me veshmbathjet tona, sido­
mos të vajzave sllovene dhe kroate.

Në kamp krijuam një komitet provizor. Përsëri mua 
më caktuan komandant dhe Arso Milatoviçin, komisar. 
Lajmet i merrnim nga shtypi. U përpoqëm të lidheshim 
me ndonjë fshatar, pranë kampit, që kishte radio. Por 
ata fshatarë ishin shumë të varfër dhe radion pak familje 
e njihnin. U përpoqëm, me anën e vajzave sllovene ose 
kroate, se mos afronim ndonjë ushtarak, por nuk qe e 
mundur. Ditët na dukeshin shumë të gjata. Kishim 
krijuar disa forma edukimi. Njëri nga problemet që rrihej 
më shumë, ishte: a është i sinqertë koalicioni antifashist 
midis Bashkimit Sovjetik, Anglisë dhe Amerikës, apo jo? 
Ne, me sa mundeshim, i sqaronim shokët dhe sidomos 
vajzat sllovene (shumica katolike), duke u bazuar në ato 
që dinim nga Radio-Moska për këtë koalicion kundër 
Boshtit Romë-Berlin- Tokio.

Më 25 korrik u përhap lajmi i arrestimit të Musolinit! 
Gazi dhe hareja oshëtiu në kamp: Musolini u arrestua! 
Fashizmi ra! Fashizmi u mund! Këngë e valle. Vajzat 
sllovene dhe kroate nuk mbaheshin dot. Këndonin, kër­
cenin. Na përqafonin me lot në sy: “Fituam! Do të 
kthehemi në atdheun tonë”.

Ne organizuam një mbledhje të madhe. Ngarkuam 
të fliste Çeki. Ligjëratën e hartuam shpejt e shpejt së 
bashku ( se Çeki ishte punëtor pa shkollë). Ai e lexoi me 
zë të lartë: “Fashizmi mbaroi! Rroftë Uria..."

Tani prisnim ç’do të bëhej. Badolioja kishte thënë 
se lufta vazhdonte. Dëgjonim se në Romë luftonin ita-
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lianët me gjermanët. Musolinin e shpunë në Ponza e 
pastaj e morën dhe e çuan në malet e Abrucit, ku e rrëm- 
byen gjermanët dhe e shpunë te Hitleri, i cili e priti dhe 
e ngarkoi të kthehej përsëri në Italinë e Veriut e atje të 
krijonte Republikën e Salosë. Italia ishte në rrëmujë. Ne 
prisnim se ç’do të vendosej për jetën tonë. Mësuam se 
një pjesë e antifashistëve të internuar në Ventontene e 
në Ponza ishin liruar, si: Skoçimaro, Teraçini e të tjerë. 
U lirua dhe Nikolasi, që ishte me ne, dhe familja e Çekit, 
po vetë Alfredoja jo! Unë dhe Vançi bëmë një lutje ku 
thoshim se, meqë ishim arrestuar dhe internuar si 
qytetarë të perandorisë, pse të mos liroheshim dhe ne si 
shokët italianë. Asnjë përgjigjë. Prisnim me ankth. Shumë 
thashetheme qarkullonin: “Do të vijnë gjermanët të na 
marrin! Do të na shpien në kampet e Gjermanisë.” Folëm 
me shokët. Bëmë një mbledhje. Unë kërkova që të 
largoheshim nga kampi e të mos prisnim të na merrnin 
gjermanët. ‘Të presim, se ku do t’i lëmë gjithë këto shoqe”,
- thoshte Arsoja, komisari i jugosllavëve. Ishim në ten­
sion. Gjumi nuk na zinte. Një ditë dëgjuam zhurmën e 
tankeve gjermane që vinin drejt kampit. Unë isha me një 
shok malazias që quhej Bozho, dhe me Alfredon. U thashë 
të iknim. Ata pranuan. Shkuam drejt mûrit. I pari hipa 
unë, me ndihmën e tyre. U hodha jashtë. Pashë të hidhej 
dhe Alfredoja, ndërkohë u dëgjuan fishkëllimat e 
plumbave në krye të mûrit. Qëllonin tanket gjermane. 
Kujtuam se Bozhon e vranë, po Bozhoja, i shkathët, u 
hodh edhe ai dhe të tre vrapuam që të largoheshim sa 
më parë nga afërsitë e kampit. U ngjitëm në të përpjetën 
për në Fumone, një fshat përmbi bregoret. Dëgjoheshin 
krismat e mitralozave dhe thirrje. Vraponim. U err. 
Arritëm në fshatin Fumone. Shkuam në një shtëpi. Na 
hapën dyert. Na dhanë për të ngrënë. Dëgjuam radion 
dhe mësuam se lufta bëhej në Italinë e Jugut. Kurse në 
Lindje Ushtria e Kuqe përparonte... U thamë fshatarëve
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të mos mbanin aty drithëra dhe kafshë, se ishte rrugë 
automobilistike dhe do të vinin gjermanët e nuk do t'u 
linin asgjë. U thamë të fshihnin të gjitha prodhimet 
bujqësore, se Italia kishte kapitulluar pa kushte. Rrëmujë 
kudo. Badolioja thoshte se lufta vazhdonte, po kundër 
kujt? Në familjen ku u strehuam atë mbrëmje, erdhën 
shumë fshatarë dhe një pronar i një mulliri të madh 
mielli. “Fshiheni bereqetin! Fshihini prodhimet, se 
gjermanët nuk lënë gjë. .. Presim me orë anglo-ame- 
rikanët! Ata do të na shpëtojnë!”

Hëngrëm e pimë verë dhe ikëm. Nata ishte e qetë, 
me hënë. Natë shtatori. Kudo aromë rrushi. Ecnim 
mespërmes vreshtave. Hanim rrush. Nuk flisnim. Kur 
pamë që në drejtimin tonë vinte një togë e zezë, si djajtë 
e “Per Gyntit” të Ibsenit. “Gjermanët! Po tani!?” Të kthehe- 
shim prapa, do të na qëllonin. Vendosëm të ecnim të 
qetë, të qetë, në krahun e djathtë të rrugës që ndante më 
dysh vreshtat, që s’kishin të sosur. Ata afroheshin. Dhe 
ne me gjak të ngrirë prisnim të afroheshin edhe më. 
Kaluan nga e majta jonë. Ishin nja dhjetë, veshur njësoj, 
më dukeshin të fryrë, të rrumbullt. Kur dëgjojmë një zë: 
“Professore! Professore! Sei vivo!” U afruan. Folën për 
Ustikën. Ishin nga ata të Ustikës. Na thanë se i kishin 
shpënë në burgun e Gaetës. Andej kishin ikur dhe kishin 
plaçkitur shumë dyqane. Ishin ngarkuar me orë, me 
tesha, me bylyzykë... “Doni para? Para sa të doni! Doni 
tesha, doni nga një orë? Koha punon për ne! Ne jemi 
zotët e kohës! Rroftë kapitullimi! Rroftë anarkia! Rrofshin 
laxaronet! Poshtë kuesturinët dhe karabinierët, që na e 
morën të keqen, nuk dinë se ku të futen! Poshtë shteti i 
senjorëve! Bota është jona!” Ata flisnin si të dehur. Njërin 
nga ata e mbaja mend. Dhe vetë ai më tha: “Nuk ta harroj 
kurrë, jo! Ti më ke dhënë cigare e bukë dhe dhjetë lireta! 
Po mos u merr më me politikë, se do të mbarosh përsëri 
në Ustikë! Dhe ata që do të vijnë, do të kenë karabinierë
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e kuesterinë e pranga. Ikë, dii kaçak. Vidh sa të sigurosh 
jetën, dhe shko e martohu. Kështu do të bëj unë tani. Do 
të shkoj në Sora dhe do të martohem...”

Njëri zgjati një pako me bankënota: “Merrini, se pa 
këto as Shën Pjetri s’të flet me gojë!” E falënderuam. Tjetri 
nxori një shishe me triplësek. E kishte hapur dhe na 
dha për të pirë. Pimë. “Dhe mos gaboni më t ’i 
kundërviheni shtetit, se do të ktheheni në Ustikë. Vidhni 
si të tjerët dhe mos këndoni “avanti popolo, a la riscossa, 
bandiera rossa triurnfera”, se amerikanët dhe anglezët 
që na vijnë plot me para dhe dollarë, nuk e duan bolshe- 
vizmin. Rroftë rrëmuja! Rroftë Alkapone, rroftë mafia!” U 
ndamë: ata në drejtim të kundërt, për në Sora e Subia- 
ko, ne për në Fiuxhi.

Vendosëm të ndaleshim pranë disa mullarëve. U 
dendëm duke ngrënë rrush dhe rrushi natën hahet me 
shije. Triplëseku kishte qenë pije e fortë, na ra në kokë 
të treve. Bozhoja nuk fliste fare, Alfredoja përsëriste: 
“Povera Italial", kurse unë mendoja: “E zeza Shqipëri! 
Çfarë po ndodh tani atje?”

U shtrimë në mullar dhe aty na zuri gjumi. Në agim 
kishte ardhur i zoti i vreshtave, na zgjoi dhe e kuptoi se 
vinim nga kampi i Frasketit. Na ftoi në konak të na bënte 
nga një kafe elbi “orzo”. Ndoshta ishte kureshtar të dinte 
se cilët ishim ne. Po në ato ditë nuk ishim vetëm ne që 
endeshim kuturu: kishte me qindra e mijëra të tjerë që 
endeshin monopateve, larg udhëve automobilistike, nga 
kalonin makinat gjermane. Për ne fillonte një jetë e re: 
jeta e lirë!

Pyetje: - Domethënë nisi jeta e lirë, pa pranga, pa 
karabinierë, po ç’drejtim more bashkë me shokët e tu?

Përgjigje: - Aty nga njëmbëdhjetë-dymbëdhjetë 
shtatori i vitit 1943, kur kapitulloi pa kushte Italia fashis- 
te, unë isha i lirë. Me dy shokë, Alfredon dhe Bozhon, 
ecnim të lirë. Shikonim tur ma njerëzish si refugjatë që
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merrnin drejtime të kundërta: ca për në veri e ca për në 
jug. Ecnim monopateve, pastaj morëm rrugën 
automobilistike. Në një vilë, u ndalëm dhe kërkuam bukë. 
Doli një zonjë - dukej e pasur - dhe Alfredoja i tha se 
ishim ushtarë dezertorë dhe se ishim pa ngrënë. Kur 
Alfredoja fliste me atë grua, para vilës u ndal një veturë, 
nga e cila doli një burrë i gjatë dhe i thatë. Zonja thirri: 
“O, signor marescialo, venite, venite!" - dhe ai u afrua. 
Ndërkohë, nga një tjetër makinë dolën katër gjermanë. 
Dy prej tyre u futën në veturën e zotërisë dhe ndezën 
motorin. Zotëria vrapoi duke thirrur: “Sono il maresciallo 
Gracianil... - Jam mareshal Graciani! Ju lutem, dilni nga 
makina!” Kur u afrua në dritaren e veturës, një gjerman 
i këputi një grusht në fytyrë, mareshali ra dhe të dyja 
veturat u zhdukën. Alfredoja i tha: ‘Tani, zoti mareshal i 
Italisë, hip në gomar!” Kjo skenë e tronditi zonjën dhe 
të gjithë ata që kishin dalë nga vila e bukur dhe e madhe. 
Ata ishin romanë dhe kishin ardhur këtu për të qenë më 
të sigurt, se, siç dukej, këtej kishin dhe pasuri, siç kishte 
dhe Graciani në Fiuxhi, aty pranë. Dëgjoja bisedën e 
tyre:

- Si s’të vranë!
- Na mori në qafë Badolioja. Ai u shit tek anglo- 

-amerikanët!
Kisha dëgjuar shumë për Gracianin, që e quanin 

mareshalin më të madh të Italisë, sidomos në luftërat 
kolonialiste në Afrikë. Thuhej se e kishin kapur beduinët 
dhe e kishin tredhur. Dhe tani, siç dukej, ishte i zemëruar 
me Badolion, se nuk e thirri edhe atë në qeverinë e re 
pas rënies së Musolinit.

Ne morëm nga e djathta dhe dolëm në një stacion 
treni të vogël, ku prisnin shumë njerëz. Pyetëm dhe na 
thanë se treni shkonte për në Rome. Hipëm edhe ne midis 
turmës në panik dhe udhëtuam për në Romë. Arritëm 
vonë. Ishte errur. Kur zbritëm nga treni, ç’të shihnim! 
Mijëra ushtarë italianë në brekë, pa këpucë, vinin vërdallë

- 3 8 5 -



dhe në çdo njëqind metra një gjerman me automatik në 
dorë, gati për zjarr. Tmerr! Dyert e stacionit të trenit ishin 
mbyilur dhe disa kalamaj që ishin përjashta hekurave 
dhe hidhnin copëra buke, kërcënoheshin nga gjermanët. 
Që të tre, pranë e pranë, për të mos humbur njëri-tjetrin, 
mezi lëviznim nga dendësia e ushtarëve e civilëve. U err! 
Njerëzit, nga paniku që shtohej orë e çast, nuk bënin zë. 
Një heshtje varri. Pëshpëritje dhe dënesa grash e fëmijësh. 
“Ç’do të na bëjnë gjermanët?! Do të na vrasin të gjithë!” 
U dëgjua një flshkëllimë treni. Të gjithë vrapuan drejt 
tij. U dyndën brenda mijëra e mijëra duke shtyrë njëri- 
-tjetrin. Dhe ne të tre u futëm në një vagon kafshësh. 
Lart, mbi çati të vagonëve, me mijëra ushtarë në brekë. 
Treni u vu në lëvizje. Ata që ishin lart, thoshin: “Për në 
veri, se ja Ylli Polar. Për në veri, për në veri...” Treni pas 
pak e shtoi shpejtësinë. Kishim dalë jashtë Romës. Disa 
këndonin këngë pornografike. Disa qanin. Treni vazh­
donte të ecte dhe ne nuk dinim se ç’fat na priste. Ishim 
penduar që kishim rënë në grackë. Asgjë nuk merrej vesh, 
s’dihej ç’do të bëhej.

Aty nga mesnata, u dëgjuan vagonët të përplaseshin 
njëri me tjetrin. Diku, afër Grosetos, ishin prishur shinat 
dhe treni u ndal duke shkaktuar terror dhe plagosje. 
Pamë të dilnin nga treni të gjithë duke shtyrë njëri-tjetrin: 
nga dyert, nga dritaret, nga çatia. Nuk e harroj kurrë atë 
skenë, kur hodha sytë dhe pashë mijëra ushtarakë në 
brekë të bardha, si pata, të vraponin jashtë. Ata flutu- 
ronin të shkonin larg trenit, larg gjermanëve. Edhe ne 
fluturuam dhe u gjendëm jashtë trenit. Kur agoi, arritëm 
në një fshat. Pyetëm se ku ishim. Alfredoja tha se, po të 
ecnim gjithë ditën, në mbrëmje do të arrinim në Skarlino, 
afër Piombinos, ku ai kishte farefisin e tij. Duke ecur 
monopateve, duke ngrënë vetëm rrush, në mbrëmje arri­
tëm në periferitë e Skarlinos. Alfredoja tha se aty kishte 
një vëlla, por ai ishte bërë fashist. I thamë të shkonim e
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ta gjenim. Shtëpinë e gjeti. Ishte një vilë me një kat, pranë 
xhadesë, e rrethuar me mure dhe brenda plot me pemë. 
Vendosëm të flinim jashtë dhe të shkonim në mëngjes 
tek i vëllai i Alfredos. Ashtu bëmë. Fjetëm pranë disa 
mullarëve. Koha ishte e mirë. Na zuri gjumi dhe, kur u 
zgjuam, kishte gdhirë. Shkuam tek i vëllai i Alfredos, i 
cili nuk e njohu, se kishte shumë vjet pa e parë. Doli një 
e re simpatike. Alfredoja na tha se ishte e mbesa, e cila 
kishte mbaruar për fizkulturë, në Orvieto. Dukej se ishte 
sportiste. Alfredoja i foli në emër, por ajo u habit dhe 
qeshi duke ngritur supet. “Jam xhaxhai yt, Alfredoja’', - 
i tha. Ajo e pushtoi dhe qau. Kurse vëllai i tij, që kishte 
dëgjuar, qëndroi serioz dhe tha: “Ç’kërkon këtu? Të na 
marrësh në qafë edhe ne? Të lutem, largohu sa më parë, 
se nuk dua të vuaj si ti. Mezi krijova familje dhe pak 
katandi.” Vajza nisi të qante dhe t’i lutej atij që të mos 
sillej ashtu me xhaxhanë. Ne u larguam, pa pranuar dhe 
bukën që na nxori një grua, e cila nuk fliste fare, se, siç 
dukej, kishte frikë nga i shoqi. Rrugës Alfredoja na 
tregonte se si qysh në moshë të re të dy ziheshin: i madhi 
ishte me Musolinin, kurse Alfredoja ishte me komunistët. 
U habitëm edhe ne (unë e Bozhoja) se si një vëlla që ka 
aq shumë yjet pa parë vëllanë e tij (se Alfredoja emigroi 
në Francë qysh më 1924), që e sheh vëllanë në gjendje të 
mjere, nuk e pranon si vëlla, ndërkohë që ato ditë në 
Itali, ngado që të veje, në çdo familje që të shkoje, do të 
gjeje një pritje të ngrohtë e vëllazërore, sidomos për ata 
që endeshin si ne, të uritur e të persekutuar.

Ecnim pas Alfredos, se i dinte mirë ato monopate. 
Ai, në çastet e para, nuk tha asgjë, po, pasi ishim larguar 
nga i vëllai, nisi ta shante shumë: “Si e ka katandisur 
fashizmi dhe karrierizmi. Po ashtu ka qenë ai. Dëshironte 
të rronte mirë, pa kokëçarje. Dhe thoshte atëherë: “Që të 
jem i qetë, duhet të jem me këdo që është në pushtet.”” 
Kur arritëm në një kthesë, u ndalëm, se Alfredoja pa një
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karrocë të vjetër. “Per hacco\ Ende qenka korriera!” U 
afruam. Alfredoja e njohu karrocierin plak. I foli në emër. 
Ai e pa dhe bëri shenjë t’i tregonte se cili ishte, se nuk po 
e njihte. Kur Alfredoja i tha se cili ishte, plaku mjekër- 
bardhë, i shkurtër dhe i veshur si me uniformë postieri, 
zbriti nga karroca dhe e pushtoi fort Alfredon: “Biri im! 
Biri im! Si je, more bir? - dhe lotonte. Nuk e lëshonte. - 
Si, more, qenke gjallë! Mua më kishin thënë se të kishte 
vrarë Musolini! Po ti qenke gjallë!” Ai na mori në karrocën 
që shërbente si korrierë gjer lart në fshatin Skarlino, ku 
kishte lindur Alfredoja. Gjithë rrugës Alfredoja e pyeste 
për çdo familje, emër për emër dhe, kur arritëm lart, në 
fshat, karrocieri, pasi dorëzoi ç’kishte për të dorëzuar, 
erdhi me ne duke mbajtur nga dora Alfredon. Kur arritëm 
në një ndërtesë të vjetër, karrocieri thirri me zë të lartë: 
“Dii, o Maria, të shikosh se kush të ka ardhur!” Maria, 
një grua e trashë dhe e kaluar nga mosha, nuk kuptoi 
gjë, nuk e njohu vëllanë e saj Alfredo. Pastaj e njohu dhe 
iu hodh në qafë e përlotur, duke e puthur në faqe, në 
duar e në trup. Të dy qanin. Nuk ndaheshin. Hymë bren­
da, ku gjetëm dhe disa gra të tjera dhe një vajzë; e mbaj 
mend atë vajzë simpatike që qante me dënesa. Mbaj mend 
se në një këmbë, që nga gjuri e gjer poshtë kishte një 
vizë të zezë, sikur e kishte lyer me zift.

Aty Alfredoja mësoi se e shoqja, vajza dhe djali ishin 
në Papinjo, në një fshat te Ternit, se e shoqja e Alfredos, 
me të cilën u marfua në Francë, ishte nga Papinoja. Ajo 
kishte shkuar te prindërit e saj.

Aty dëgjonim radion dhe mësonim se si ishte situata 
në frontin e Lindjes dhe në atë të Italisë së Jugut. Po 
vetë Italia ishte në një rrëmujë që kurrë s’e kishte njohur 
në gjithë historinë e saj. Ndenjëm aty disa ditë. Ramë në 
kontakt me shokë komunistë, sidomos me ata të 
Piombinos, që kishin tradita antifashistë. Na thanë se 
në Terni ishte më i favorshëm vendi për të krijuar çeta
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partizane. U nisëm për në Terni. Monopateve dhe rrugëve 
automobilistike, rrëmujë: turma njerëzish të lodhur, të 
tmerruar, në drejtime të ndryshme, disa pa gjë, disa me 
plaçka në krahë. Herë me tren dhe herë me tram, arritëm 
në Terni e që andej me tram në Papinjo. E gjetëm familjen 
Çeki. E shoqja e Alfredos kishte shkuar te familja e motrës 
së saj. Ndenjëm aty dy ditë dhe, pasi erdhëm në kontakt 
me partinë, dolëm në një vend të veçuar, pranë 
Piedilukos. Atje takoheshim me shokët e fshatrave të 
tjera. Dhe vendosëm të krijonim njësitin partizan me 
emrin “Roka Rosa”, se kështu quhej Papinjoja, pasi kishte 
shumë komunistë.

Pyeÿe: - Si filloi jeta partizane?
Përgjigje: - Aty, në Piediluko, një fshat pranë liqenit 

artificial nga derdhen kaskadat e Marmores, vinin shokë 
nga i gjithë rrethi i Ternit, po shumica ishin nga Papinjo­
ja. Erdhi një shok i vjetër i partisë, Filiponi. Me shokët 
komunistë, pas disa mbledhjeve, u vendos që komandant 
i njësitit “Roka Rosa” të isha unë dhe komisar Filiponi. 
Puna e parë që nisëm, qe krijimi i komiteteve të çlirimit 
nacional në fshatra. Atëherë qeveria italiane ishte në Bari 
dhe ishte krijuar nga të gjitha partitë antifashiste: 
komunistë, socialiste, demokristiane, liberale, demokrati- 
ke, social-demokratike, republikane, prandaj dhe komite- 
tet e çlirimit nacional do të formoheshin nga të gjitha 
këto parti. Partitë më të dëgjuara ishin Partia Komunistë 
dhe ajo Socialiste, të tjerat ishin të papërfillshme. Shumi­
ca e atyre shokëve që na vinin si partizanë, ishin ushtarë 
që kishin dezertuar dhe prisnin nga çasti në çast fundin 
e luftës, domethënë ardhjen e anglo-amerikanëve, që 
priteshin me padurim. Pasi u bëmë më shumë se treqind 
veta, u spostuam në bregoret me pyje midis Polinos dhe 
Akuarorës. Aty krijuam bazat e para, me qendër te një 
bari i mirë që quhej Façio.

Vjeshta po vinte, të ftohtët po shtohej dhe anglo-
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imerikanët nuk tundeshin nga vendi. Gjermanët zhvat- 
.in ç’të gjenin: Trena plot me mallra drejtoheshin drejt 
Jreneros. Nuk linin asgjë: as kafshë, as drithëra, as 
»rodhime industriale. Thoshin se në Milano ishte gjetur 
îjë depo me tetë milionë palë këpucë ushtarake, kurse 
îshtarët e gjorë italianë ishin zbathur.

Organizuam furnizimin e ushqimeve nga fshatrat, 
}ë mblidhnin me radhë bukë, kaçkavall, zhambon e të 
:jera dhe na i dërgonin perdite. Erdhën shumë sllovenë 
s kroatë, ish-të burgosur dhe ish-të internuar. U bëmë 
afro pesëqind veta. Armë gjetëm në depot e Ternit, kështu 
që të gjithë ishim të armatosur.

Ishte shumë vështirë në fillim të agjitonim drejtpër- 
drejt për revolucionin. U pranua të kishim të gjithë shallin 
e kuq në qafe, si garibaldinë. Ata që donin, mund të vinin 
dhe yllin e kuq në majë të bustinës.

Pasi bëmë organizimin, të ndarë në katër kompani 
dhe në çdo kompani një komandant e një komisar (ky 
duhej të ishte komunist), tani duhej të fillonim nga aksio- 
net. Urdhri nga komanda e përgjithshme partizane ishte 
që të mos nisnim shpejt përpjekjet me gjermanët. Herën 
e parë bëmë disa aksione, si bie fjala në depon e federalit 
të Ternit, ku morëm shumë ushqime dhe veshmbathje. 
Pastaj një aksion në bagëtinë e princit Torlonia, që e 
kishte bazën afër Leonesas. Shkova edhe vetë me tridhjetë 
partizanë. U takova me përgjegjësin e bagëtisë, i cili na 
tha se më parë duhej të merreshim vesh me qehajanë e 
princit, që banonte në Leonesa. I dërgova një letër me 
një bari. Pas dy ditësh erdhi përgjigjja: “Merrni sa të doni, 
më mirë është t’i hanë ushtarët italianë, se gjermanët. 
Po me një kusht: do të lini një dëftesë të nënshkruar nga 
komandanti juaj dhe numrin e shelegëve që do të merrni.” 
Vetë barinjtë na zgjodhën nja njëqind shelegë të majmë. 
Ne i vumë përpara, po kemi vuajtur shumë sa i shpumë 
në bazën tonë. Nuk ecnin, pastaj dhe koha ishte e keqe.
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Arritëm në bazën tonë, te konakët e stanarit Façio, ku 
gjetëm Filiponin dhe një të deleguar të partisë që kishte 
ardhur nga veriu i Italisë.

Atij shoku i bëmë një relacion të punës sonë dhe 
nuk pati asnjë vërejtje ose kundërshtim. Parashtrova 
nevojën për t’u hedhur në aksion në përpjekje me ushta- 
rët gjermanë. Ai e pranoi këtë mendim, vetëm se aksionet 
duheshin bërë larg fshatrave, në pyje dhe maie, nga 
kalonin makinat me gjermanë...

Organizuam një aksion. Shkova vetë më parë për të 
parë vendin. Larg Poxhio Reatinos, në rrugën malore që 
shkonte për në Leonesa e në Market. U ktheva dhe bëra 
skicën e operacionit. Kërkova tridhjetë vullnetarë, përveç 
pesë malazezve, bashkë me Bozhon, që i mbaja kurdoherë 
pranë. Pas shumë hezitimeve dolën shokët vullnetarë. 
Atyre u bëra skicën e terrenit dhe vendet nga do të ecnim. 
Në të përpjetën e rrugës për në Market ishte një si përrua 
i thellë dhe rruga formonte gjysmë rrethi, mes pyjeve të 
dendura. Morëm tri armë automatike mitraloza të lehtë. 
I ndava në tri grupe, nga dhjetë veta; çdo grup kishte 
dhe një mitraloz të lehtë. Një grup do të rrinte në këndin 
e gjysmërrethit, poshtë, i cili, po të vinte ndonjë autoko- 
lonë gjermane, do ta linte të hynte. Dhe, ndërsa ne do të 
luftonim me të për ta asgjësuar, ai grup nuk do të lejonte 
më asnjë makinë gjermane të ngjitej, po të luftonte me 
të. Kështu do të vepronte dhe grupi në këndin e gjysmë­
rrethit lart. Ne, që ishim në mes, do të ndizmin luftën...

U dëgjua zhurma e makinave. Gryka ushtonte nga 
uturima e tyre. Ngjiteshin. U dha urdhër “gati për zjarr!”. 
Përpara ishte një veturë e zbuluar. Pranë shoferit, një 
femër gjermane oficere; pas, tre oficerë. I thashë Encos, 
mitralierit, që të qëllonte një batare të tërë, të njëzet 
fishekët mu në xhamat e veturës, me qëllim që plumbat 
t’i goditnin të gjithë. Vetura u afrua. “Zjarr, o Eneo!” Enco- 
ja ngriti të prapmen, uli kokën, ngriti dhe tytën e mitra-
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lozit dhe i zbrazi të njëzet fishekët në hava! Oshëtiu giyka. 
Gjermanët e veturës dhe dy gjermanë të kamionit që vinte 
pas, menjëherë u hodhën dhe zunë pozicion. Ne edhe 
me gurë mund t’i vrisnim, se kishim zënë pozicione të 
mira. I pari qëlloi Bozhoja dhe vrau një oficer që qëndronte 
më këmbë. Pas dhjetë minutash të pesë gjermanët e 
veturës dhe të dy gjermanët e kamionit ishin vrarë. Na u 
duk se njëri ishte hedhur poshtë dhe nuk dinim nëse 
ishte ende gjallë. Shkuam menjëherë në xhade. Të vrarëve 
u morëm dokumentet, armët, çizmet, kapotat dhe 
sahatët. I futëm në makinë, gati lakuriq dhe, pasi i vumë 
zjarrin dy makinave, i rrokullisëm në humnerë. Vendi u 
bë flakë. Premë dhe telat e telefonave dhe shpejtuam për 
te vendi ku kishim lënë takim pas operacionit, i cili na 
shkoi mirë, pa asnjë të plagosur.

Pas tri të shtënave me revoie, të gjithë i lanë pozicio­
net dhe u drejtuan për te vendi i caktuar. Kapërcyem me 
shpejtësi thellësitë e përroit, hipëm lart, kapërcyem një 
bregore të pyllëzuar dhe arritëm te burimi. Aty gjetëm 
shumë nga shokët. Pas pak u mblodhëm të gjithë dhe 
nisëm të analizonim aksionin. E pyetëm mitralierin: “Pse 
ti, Eneo, i zbraze të njëzet fishekët në hava?” Ky faj i 
rëndë Encos mund t’i kushtonte jetën. Po Encoja u ngrit 
dhe me lot në sy, duke na shikuar në fytyrë, tha: “Nuk 
vras kurrë femra! Ajo ishte femër! Nuk vras kurrë femra! 
Më dënoni, më dënoni!...”, - dhe qante. Qe një mbledhje 
e çuditshme. Italianët e tjerë, siç vija re, ishin të gjithë 
dakord me Encon, pra që nuk duhej të shtinte kundër 
një femre. Fola unë dhe Bozhoja dhe thamë se ajo ishte 
gjermane, SS-e, kriminele dhe, sikur të mos ishim më të 
shpejtë se ata që ishin në makina dhe që dolën menjëherë 
duke na qëlluar, do të na kishin vrarë ata ne.

Encoja qante, italianët e tjerë e përkrahën dhe njëzëri 
kërkuan që ta falnim. E falëm. U kthyem në bazë dhe të 
nesërmen aeroplanët gjermanë bombardonin pyjet, dy
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anëve të përroit ku ne kryem aksionin. Në hyrjet e rrugëve 
që ngjiteshin për në pyje kishin ngjitur disa tabela prej 
druri ku shkruhej gjermanisht: “Kujdes, zonë me 
banditë!"

Dimri erdhi i egër. Anglo-amerikanët nuk vinin. Më- 
suam se në një fshat, në veri, më tutje nga Leonesa, në 
Gravë ose Glavë, ishte një batalion italian, me një gjeneral 
dhe me shumë oficerë. Ai batalion nuk ishte shpërndarë 
dhe nuk u dorëzohej gjermanëve. Vendosëm të shkonim 
e të merreshim vesh për të bashkërenduar aksionet. Me 
Filiponin dhe me katër shokë, duke kapërcyer maie, 
përmbi Polinon, arritëm në një grykë. Aty gjetëm rojat e 
batalionit. Na ndaluan dhe pyetën se kush ishim. U 
thamë se kërkonim të takoheshim me shtabin e batalio­
nit. U dhamë dhe emrat tanë. Rojat telefonuan në shtab 
të tyre. (U habitëm. Paskëshin dhe lidhje telefonike!) Na 
lejuan të kalonim dhe njëri na shoqëroi gjer në hyije të 
fshatit. Aty gjetëm pesë ushtarë italianë të lidhur me 
duar pas dhe të varur, për dënim. U habitëm. Na thanë 
se kishin pirë shumë dhe kishin sulmuar disa vajza të 
fshatit. Na shpunë në shtab. Hipëm lart. Gjetëm 
gjeneralin, një kolonel dhe një britanik. Na pritën mirë. 
Më duket se koloneli ishte socialisti De Martino. Foli 
Filiponi dhe tha se cili isha unë; tregoi dhe qëllimin e 
ardhjes sonë. Ata na panë me shall të kuq dhe me yll të 
kuq në majën e kasketës. Pyetjet e tyre të para, sidomos 
të gjeneralit dhe të një oficeri tjetër, qenë: “Ç’janë partiza- 
nët? Pse vënë yll të kuq? Mos jeni bolshevikë? Kush ju 
drejton? Mos keni misione soyjetike ose jugosllave?” - e 
të tjera. Ne nuk flisnim. Përgjigjej kolonel De Martinoja, 
i cili ishte më objektiv dhe mbante anën tonë. Nga pyetjet 
e shumta dhe provokuese që bënin, më në fund De 
Martinoja u nxeh dhe tha: “Ç’janë, ç’janë?! Edhe putana 
të jenë, mjafton që luftojnë kundër gjermanëve! Doni apo 
nuk doni të bashkërendojmë aksionet kundër gjerma-
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ëve?” Anglezi, që nuk fliste fare, na bëri këtë pyetje: “Sa 
;ni dhe nga kush i merrni udhëzimet?” Ne i thamë se 
Ldhë-zimet i merrnim nga komanda e përgjithshme palli­
ane, e cila ishte lidhur me qeverinë e Barit.” Po kush ju 
nban?” - pyeti anglezi. “Na mban populli, - tha Filiponi, 
populli për të cilin luftojmë.”

U shtrua dreka. Ç’drekë! Si në Grand Hotel të Romës. 
Vie të gjitha të mirât: antipasta, pije, gjellë të shumta. U 
nabitëm. Pastaj morëm vesh se ata merrnin shumë 
sterlina dhe blinin ç’të donin. Ramë dakord në disa pika, 
njëra prej të cilave ishte edhe kjo: Pas tri ditësh duheshin 
prerë telat e telefonave në gjithë atë zonë: Terni, Rieti, 
Peruxhia, Spoleto. Ne morëm përsipër zonat më të gjata 
dhe më të rrezikshme. U kthyem në bazën tonë, po gjatë 
kthimit na ndodhi diçka e papritur: Kur po zbritnim nga 
El Sardoja, pranë Leonesas, për në monopatet mbi Polino, 
vendi ishte shumë i zbuluar, pa asnjë pemë, dhe një togë 
gjermane na shikonte, nja tetëqind metra larg. Të 
ktheheshim, ata do të na vrisnin shumë lehtë. Duke ecur, 
fola: “Pesë metra larg njëri-tjetrit. Pushkët mos i lëvizni 
nga supet! Bëni sikur nuk dini gjë! Po qëlluan, edhe ne 
do t’i qëllojmë.” Ecnim pesë metra larg njëri-tjetrit. 
Përpara unë. U afruam nja dyqind metra larg tyre. Ne 
morëm monopatin nga e majta dhe jo atë që shkonte për 
në Polino. Kalo va unë, Filiponi dhe pesë të tjerët dhe u 
futëm prapa bregores, nga nuk dukeshin më gjermanët. 
Pse nuk qëlluan gjermanët? Ata nuk qëllonin pa i ngac- 
muar. Italia ishte në rrëmujë. Malet qenë plot me ushtarë 
dhe ish-të burgosur a të internuar të çdo kombësie.

Organizuam preijen e telave në zonat e gjera që 
morëm përsipër, por morëm vesh nga disa ushtarë që na 
erdhën, se batalioni italian ishte shpartalluar pa shtënë 
asnjë pushkë. Gjermanët kishin qëlluar disa predha me 
artileri nga xhadeja dhe menjëherë të gjithë ushtarët 
kishin ikur në drejtime të ndiyshme. Nuk e dimë ç’na u
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bënë zotërinjtë oficerë që hanin e pinin sikur të ishin në 
dasmë. Na treguan shumë ngjarje të shëmtuara, që nuk 
i duronin dot ushtarët. Prandaj gjetën rastin: me dy-tri 
gjyle që hodhën gjermanët me artileri, të gjithë ua 
mbathën këmbëve në drejtime të ndryshme.

Këtë ne e kishim parashikuar.
Na erdhi nga qendra e Umbrias një listë me emra 

njerëzish të rrezikshëm, bashkëpunëtorë të gjermanëve, 
që duheshin eliminuar. Vura re se midis këtyre emrave 
ishin dhe dy shqiptarë! Q. dhe B. dy emra të njohur prej 
meje. Vendosëm kështu: para se të veprohej, duhej vetë 
ne të bindeshim që këta ishin spiunë.

Filluam nga Polinoja, te avokat Orsini, i cili shoqëro- 
hej nga një ushtar gjerman që e sillte në Polino nga Terni. 
I shkuam natën. U hap dera dhe doli zonja e tij. U tremb, 
se na pa me mjekër dhe të armatosur. E qetësuam. 
Brenda u futëm tre veta. Pesë të tjerë ndenjën përjashta. 
Folëm me avokatin, i thamë: “Nëse ti nukje në gjendje të 
bësh ndonjë të mirë për atdheun tënd, Italinë, mos e 
dëmto, se vdekja të prêt!” I thamë se ishte i dënuar me 
vdekje. Ai na premtoi se nuk do të përzihej më. E lamë 
dhe morëm drejtime të tjera. Shqiptarin B. e gjeta dhe e 
lajmërova. Ai më njihte. Kishte mbaruar për agronom. 
Pasi nuk mund të kthehej në Shqipëri, nxirrte bukën 
duke punuar në treg të zi me gjermanët. I thashë të 
vërtetën. Ai m’u betua se kurrë nuk kishte menduar të 
bashkëpunonte me gjermanët. Më dha fjalën se as që do 
t’u afrohej më atyre. Më pyeti nëse kishim nevojë për 
ndihma në ushqime. U ndamë. U qetësova.

Kur takova Q. të cilin e njihja, ai u habit që më pa 
atje. E kisha njohur në Tiranë dhe, ç’është e vërteta, 
pasi ai ishte shumë i pasur, çoku na ndihmonte duke 
na bërë pajtime për revistën “ABC” e të tjera, sidomos 
kishte miqësi me Branko Merxhanin. Më tha se ishte 
larguar nga Shqipëria se e kishin përzier me italianët
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îe kërkonin ta vrisnin. M'u betua: “As që kam folur 
kurrë me ndonjë gjerman. Këtu është një hotel luksoz, 
a ha e pi, gjersa të mbarojë lufta, para kam boll. A ke ti 
îvojë për ndonjë ndihmë?” Ndenja me të disa orë, pastaj 
porosità që të mos rrinte më atje dhe në asnjë mënyrë 
: mos përzihej me gjermanët, se do ta vrisnin. Më 
lënderoi.

Pyetje: - Si shkonte puna e organizimit? Shtoheshin 
nokët apo pakësoheshin?

Përgjigj e: - Siç e thashë, shumica e a tyre që u bash- 
uan me ne, kujtuan se për pak ditë do të vinin anglo- 
merikanët, prandaj mirë ishte që të siguronin kokën 
uke u bashkuar me ne. Por anglo-amerikanët nuk po 
inin. Dimri po bëhej shumë më i ashpër në ato maie. 
Æroplanët amerikanë fortece volanti kalonin dhe lëshonin 
lomba kudo, sidomos në Streto di Spoleto, në Terni e në 
[ytete të tjera. Nuk lanë vend pa shkatërruar dhe 
negjithatë asnjë mallkim nga populli, që i priste si 
ihpëtimtarë.

Pak nga pak shumë veta iknin dhe nuk ktheheshin 
në. Menduam disa herë t’i ndanim në grupe nëpër fshatra 
Ihe në rast nevoje t’i thërrisnim, por ata iknin në masë, 
sa mbetëm vetëm ne ballkanasit dhe pak komunistë 
talianë.

Një natë na iku dhe një kompani me sllovenë. Ata 
kishin një profesor si kryetar dhe ne atë profesor e kishim 
bërë si komandant të asaj kompanie. I armatosëm dhe i 
vendosëm në një sektor pranë Akuarores, por ata ikën 
drejt veriut pa na lajmëruar fare. Ai profesor ishte anti- 
serb, antimalazias e antisoyjetik, një katolik fanatik. Nuk 
më kujtohet emri i tij. Ata kishin qenë në burgun e 
Spoletos.

Një fshatar nga Poxhio Reatinoja erdhi e na tha se 
një oficer gjerman kërkonte të bashkohej me ne. Kishte 
marrë me vete një tank dhe municione. Shkuam natën
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në fshat, na doli e zonja e shtëpisë me një karbit në dorë 
(meqë e solli rasti, dua të them se në Papinjo ishte miniera 
e karbitit). Na ftoi brenda, na bëri nga një “orzo” kafe elbi 
dhe na tha se gjermani flinte në dhomën e sipërme. 
Tankun e kishin lënë në oborr, mbuluar me shkarpa. 
Hipëm lart dhe një shok slloven, që e dinte mirë gjerma- 
nishten, i tha të ngrihej. Kur dëgjoi, oficeri brofi më këmbë 
me buzë të zbardhura nga frika, se kujtoi mos ishim të 
Gestapos. Pasi i thamë se kush ishim, ai u ul dhe zuri 
kokën me të dyja duart. Duke biseduar, na tha se atij i 
ishin vrarë prindërit nga bombardimet, i ishin vrarë dhe 
dy vëllezërit në Frontin e Lindjes dhe kërkonte të 
mbijetonte duke u bashkuar me partizanët italianë, se 
Fyhreri kishte marrë fund. Na dorëzoi dy revoie, një 
automatik. Dhe ai, me katër shokë dhe me sllovenin që 
dinte gjermanisht, u nisën me tank për në zonën e Leone- 
sës, ku vepronte një tjetër njësit partizanësh italianë. 
Dorëzuan atje tankun dhe togerin gjerman. Morëm vesh 
se në përpjekje me gjermanët togeri kishte luftuar me 
ashpërsi kundër tyre. Nuk e di nëse jetoi dhe nëse u 
kthye gjallë në Berlin, se nga Berlini ishte.

Edhe kompaniajonë dalëngadalë po shpërbëhej. Një 
dëshpërim i madh më mbërtheu. Çfarë po ndodhte 
kështu? E vërteta ishte se unë isha i vetëm si shqiptar 
me ata njerëz në dhe të huaj. Ishte mesi i dhjetorit dhe 
ne nuk dinim ç’të bënim. Filiponi kishte shkuar në fshatin 
e vet. Vendosëm të iknim për në jug, të hidheshim në 
Italinë e çliruar nga Aleatët. Morëm drejt Kampo Basos, 
duke ndjekur luginën Reatino. Armët i lamë - ato që 
kishim rezervë - te një bari besnik. Duke ecur nga baza 
në bazë, mes malesh me dëborë, arritëm në zonën e 
Frozinones. Pasi ishim afër kampit të Frasketit, atje ku 
kisha qenë dhe nga isha larguar, qeshë kureshtar të dija 
nëse kishte ende atje nga ata që lashë. Kur ishim duke 
iu afruar kampit, nën Fumone, një batalion gjerman 
bënte stërvitje dhe po vinte drejt nesh. Kujtuam se
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kërkonin të na zinin, por ata bënin manovra. Zbritëm në 
kamp. Aty ishin ende shumë vajza dhe Arsoja. Fola me 
Arson dhe ai më tha se në Romë kishte shumë shokë. U 
mendova dhe vendosa të ikja për në Romë. Aty për fat 
gjeta shqiptarë: Stefo Grabockën, Ibrahim Shytin, Mina 
Uçin e të tjerë. Ishte një takim që më ngrohu zemrën. 
Ishin të tërë miq të mi të dashur. Biseduam gjatë për 
gjendjen në Shqipëri. Ishte i pari informacion i saktë që 
merxja nga Shqipëria.

Q en d ra  më dërgoi edhe një herë aty ku kisha qenë, 
në Terni. Shokët jugosllavë më dhanë këtë porosi (më 
duket se ishte avokat Vukoviçi), që jugosllavët kudo ku 
ishin, duhej të bënin ç'ishte e mundur të ktheheshin në 
Jugosllavi. Me pesë malazeztë, u nisa përsëri andej nga 
kisha ardhur. Shkova te baza ku kishim qenë, te stani i 
atij bariu të mirë. Me mua kishte ardhur dhe një shqiptar: 
Shemso Kasemi nga Turani i Tepelenës, oficer aviacioni. 
Andej u hodhëm afër Leonesës. Dimri ishte shumë i egër.

Më erdhi një urdhër: të shkoja me pesë shokë në 
Popi e të merrja nja gjashtëdhjetë grekë të internuar, që 
kishin mbetur atje. Nuk kishin ikur dhe frika ishte se 
mos i merrnin gjermanët e i shpinin në kampet e shfaro- 
sjes në Gjermani. U nisëm për në Popi. Kudo rrëmujë. 
Nuk njihte qeni të zotin. Pasiguri kudo. Gjermanët nuk 
preknin njeri pa i ngacmuar. Ne, si udhëtarë të thjeshtë, 
udhëtuam herë me tram e herë me tren, gjersa arritëm 
në Popi më 31 dhjetor të vitit 1943. Porosia ishte kjo: do 
të veja në Popi, do të kërkoja gjeneral Zanasin, do t’i 
thosha se isha numri gjashtë dhe do të përgatitja marrjen 
e gjashtëdhjetë grekëve, që ishin oficerë të Luftës Italo- 
greke.

Para se të nisesha nga Roma, fola me Stefo Graboc­
kën dhe Mina Uçin, që po ktheheshin për në Shqipëri. U 
thashë se nuk mund të kthehesha, se isha ngarkuar me 
një mision. Kur ua thashë, ata më këshilluan të shkoja
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e të takoja Eqrem Çabejin, i cili banonte në pensionin 
“Kalifornia” bashkë me Selaudin Toton. Ishin që të dy 
miq të mi, shumë të kulturuar e patriotë të ndershëm. 
Shkova dhe i thashë të mundohej se mos më siguronte 
një shkresë nga ambasada gjermane në Romë, për të 
shkuar e për të mbledhur shqiptarët e burgosur dhe të 
internuar, siç u kishte gjetur dhe dhënë edhe Stefos e 
Minait. Ai shkoi në ambasadën gjermane dhe arriti të 
më siguronte një shkresë ku thuhej: “Petro Marko është 
i autorizuar nga ambasada gjermane e Romës të udhëtojë 
nëpër Itali për të mbledhur të burgosurit dhe të internuarit 
shqiptarë, që t ’i sjellë në Romë, se këndej ata do të 
riatdhesohen. Autoritetet ushtarake të Rajhutjanë të lutura 
të mos e pengojnë për të kryer misionin e tij. ”

Me këtë ndihmë që na dha Çabfeji, kemi shpëtuar 
edhe dhjetra malazezë dhe grekë nga gjermanët, duke 
deklaruar se ishin shqiptarë.

Pra, arritëm në Popi pasdreken e 31 dhjetorit. Unë 
pyeta se ku ishte vendi i grekëve të internuar. Poshtë 
ishte një si treg i vogël me disa dyqane. Aty ishte dhe 
stacioni i tramit. Më treguan vendin: lart, në një kuvend, 
para hyrjes së fshatit, nga e majta. Të gjithë së bashku 
hipëm lart dhe aty shokët u ndalën, se pamë disa civilë 
që ishin mbështetur në një mur dhe flisnin greqisht. U 
afro va dhe pyeta se ku ishte gjeneral Zanasi. Ata u 
habitën dhe më pyetën se kush isha. U thashë se isha 
një nip i tij dhe vija nga Roma. Shkuan dhe pas pak u 
kthyen me një burrë plak që i dridheshin duart.

Më shikonte i habitur. Kur e përqafova, e pyeta si 
ishte me shëndet dhe fare me ngadalë i thashë: “Jam 
numri gjashtë!” - Më dëgjoi. Më pa mirë, më hodhi krahun 
dhe u larguam pakëz nga të tjerët. I thashë se në orën 
gjashtë do të vija me disa shokë që t’i merrja, prandaj e 
porosità: “Mblidhni gjithë dokumentet e të gjithëve në 
një valixhe dhe mbajini ju. Mos merrni shumë plaçka
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le vete, se do të ecim ca më këmbë. Në rast se na zënë 
jermanët, ju të gjithë do të thoni se jeni shqiptarë nga 
)ropulli.” Dhe i shpjegova arsyet. Pasi ramë dakord për 
ë gjitha, u ndamë. Ai me të tjerët u fut në kuvendin e 
fjetër, ku ishte vendi i internimit të këtyre grekëve, dhe 
anë zbrita xnë poshtë, ku më prisnin shokët e mi.

E bëmë kështu planin: dy shokët sllovenë do të 
visheshin me petka gjermane (që i kishim në valixhe). 
Shemsiu do të hiqej si oficer fashist dhe do të kërkonin 
të tërhiqnin grekët. Kur shkoi ora pesë e gjysmë, ishte 
errur mirë. Hipëm lart. Ora ishte gjashtë pa dhjetë. S’po 
e gjeja vendin ku ishte kuvendi dhe dera e madhe e hyrjes. 
Shikoja andej-këndej, po nuk po e njihja vendin. Kur 
dëgjoj një këngë që këndonte një vashë e re - ndoshta 
nga frika - që po vinte nga rruga e fshatit. Rruga ishte 
me pemë të zhveshura. Nga e majta, mure të larta. Vajza 
u afrua. E ndalova dhe nisa t’i thosha fjalë dashurie nga 
më fantastiket, si: ‘Tani zbrita nga qielli i dashurisë për 
ty! Se ja, po yjen Viti i Ri. Dhe Viti i Ri do të jetë viti ynë, 
i lumturisë sonë. Do të të shpie në Romë e në Napoli, në 
Kapri e në Sorento dhe...”

Ajo më tha: “Vemi andej, se këtu na dëgjon padre 
Antonioja”. E pyeta se ku ishte dera për të hyrë në kuvend 
dhe ajo ma treg'oi: “Ja, aty”. Unë e lashë duke i thënë: 
“Do të shihemi”. Dhe ajo: “Pse ikën, o i lig?! Pse më le 
kështu?!”

Fishkëlleva vargun e parë të “Pararojës” dhe shokët 
erdhën. U futën brenda. Disa ndenjëm jashtë. Për pak 
minuta dolën varg e varg, njëshkolonë, gjithë grekët. 
Zbritëm shpejt poshtë dhe për fat për pak minuta erdhi 
trami nga Arecoja. Hipëm të gjithë. Trami ishte plot. 
Njerëzit udhëtonin. Kushedi se ku do ta kalonin natën e 
Vitit të Ri. Në Areco u ndalëm. Duhej të merrnim një 
tren tjetër. Sllovenët ishin veshur përsëri me teshat civile. 
Rrëmujë kudo. Njerëz që pinin, që ziheshin, që bërtisnin.
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Hipëm në trenin drejt jugut. Po në Kiuzi treni u ndal, se 
dëbora e madhe e kishte bllokuar rrugën hekurudhore. 
Dolëm. Gjermanët kremtonin Vitin e Ri 1944, kishin 
stolisur lokalet aty pranë stacionit me flamuj dhe 
banderola. Këndonin dhe kërcenin! Pa asnjë femër. Po 
ne ç’të bënim? Morëm drejtimin nga e majta. Ecnim 
njëshkolonë. Kapërcyem një bregore plot me dëborë të 
trashë. Ecnim drejt jugut, ku të na shpinin këmbët. 
Duhej të largoheshim sa më shumë nga ajo zonë. Shumë 
grekë të kaluar nga mosha mezi ecnin, sidomos Zanasi 
dhe njëfarë Kalamidhasi, ish-shefi i hotofillaqisë së 
Selanikut. Agoi. Zbritëm në një lëndinë, pamë tym dhe 
një grumbull shtëpish si kështjellë. U drejtova drejt një 
dere të madhe të mbyllur. I rashë fort. Doli një grua. U 
tremb. E pyeta nëse kishte burrë aty, dhe i thashë të 
mos frikësohej nga ne, se ishim njerëz të mirë. Erdhi 
dhe një burrë i trashë, tip fermeri, i fuqishëm dhe me 
tipare burrërore. I thashë se ne ishim nja gjashtëdhjetë 
e shtatë ish-robër lufte shqiptarë, para kishim dhe 
kërkonim ndonjë vend ku të pushonim dhe të futnim 
ndonjë gjë në gojë. Ai na ftoi të gjithëve brenda. Du a të 
shënoj se, kur u nisa nga Roma, më dhanë dhe 100 
sterlina për shpenzime ose për të kormptuar agjentë. 
Na futi në një hambar të madh, ku ishin varur zhambone, 
kaçkavall, lëkurë, hudhra, qepë. Kudo voza, damixhana, 
dhe të ndara me drithëra e prodhime të tjera. Na tha të 
uleshim. Pas pak disa femra na sollën nga një tas me 
kafe elbi. Dhe i zoti i asaj ferme na fliste për katastrofën 
e madhe që e kishte gjetur Italinë. I thamë se kishte fat 
që ishte larg rrugëve kryesore, se gjermanët nuk do t’i 
linin asgjë, të gjitha do t’ia merrnin. I thamë t’i fshihte 
larg prodhimet, se kushedi mund të qëllonte që të vinin 
edhe këtu gjermanët. Gratë bënë dy kazanë me taliateli, 
kishin therur dhe disa gjela deti e i kishin bërë jahni 
dhe na shtruan për të ngrënë. U shqepëm së ngrëni
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taliateli me jahni gjeldeti dhe me kaçkavall e verë sa të 
donim; pastaj mollë dhe arra me bollëk. U dendëm së 
ngrëni. E pyeta se sa duhej të paguanim, dhe nxora nga 
xhepi nja dhjetë sterlina. Ai i pa dhe u zemërua: “Kurrë, 
nuk pranoj asnjë qindarkë! E kam për nder të vë në vend 
nderin e Italisë, se nuk është Italia e popullit ajo që ju 
dënoi dhe ju internoi, por ai derr Musolini me bandën e 
tij të zezë që na shkatërroi.” E falënderuam dhe u 
larguam; ecëm më këmbë gjer pasdreke, sa arritëm në 
një fshat ku kishte tram për në Terni. Trami ndalej në 
shumë vende dhe në Terni arritëm natën vonë. Zbritëm. 
Ku të shkonim? Qyteti ishte shkatërruar nga 
bombardimet e aeroplanëve amerikanë. I mbaj mend ato 
bombardime. Asnjë lokal, asnjë dritë. Pyetëm disa burra 
dhe na thanë se s’kishte asgjë, as edhe njerëz nuk kishte 
qyteti. Ku të shkonim me ata burra të lodhur?! Pyeta se 
ku ishin gjermanët, dhe na thanë se qenë në ndërtesat e 
Gil-it (Gioventù italiana del Littorio - si ndërtesa e 
Universitetit tonë në Tiranë, e cila ishte ndërtuar për 
Gii-in). Mendova se, po të qëndronim ashtu, jashtë, do 
të na zinin gjermanët. Më mirë ishte t’u kërkonim ndihmë 
atyre, t’u tregonim shkresën që kisha nga ambasada e 
tyre në Rome. Kështu veprova. Mora Shemsiun me vete 
dhe u drejtuam për në ndërtesat e mëdha të Gil-it, që 
nuk ishin prekur nga bombardimet dhe ku ishte 
garnizoni e komanda gjermane. I thamë rojës se donim 
të flisnim me komandantin. Erdhi një nënoficer, na mori 
dhe na shpuri në zyrat e komandantit, një burrë i thatë, 
me syze . Major. E nderuam: unë duke ulur kokën, kurse 
Shemsiu allahitleriançe. U ngrit dhe na pyeti se ç’gjuhë 
dinim. I thashë se dija frëngjisht, dhe ai me një frëngjishte 
të keqe i tha Shemsiut, që nderoi allahitleriançe: “Ti... 
mut shqiptar! Dje thoshe hail Zogu, pastaj hail Musolini! 
Sot hail Hitleri dhe nesër hail Staiini! Mut shqiptar! Kurse 
ti, - m’u drejtua mua, - bon albanais, bon albanais." Na 
pyeti se ç’kërkonim. I thashë se ishim 67 shqiptarë ish-
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të dënuar nga Musolini, dhe tani donim të venim në Romë 
e që andej në Shqipëri. I tregova dhe shkresën. E lexoi. 
Tundi kokën dhe dha urdhër të na sistemonin mirë. Na 
shpunë në palestrën e madhe, ku kishte dhe disa gjerma- 
në; disa flinin, disa shkruanin letra, shtruar në kashtë. 
Na dhanë nga një batanije, na dhanë edhe për të ngrënë. 
U shtruam edhe ne. Dëgjova Kallamidhan (shefin e 
policisë së Selanikut) t’u thoshte grekëve të tjerë: “Na 
tradhtoi ky shqiptar, na dorëzoi te kasapi!” Dëgjova dhe 
Zanasin t’i përgjigjej: “Kurrë nuk tradhton ky, se e para 
është shqiptar, dhe e dyta është partizan...”

Në mëngjes kërkuam ndonjë mjet dhe majori na dha 
një kamion të madh, ku u ngjeshëm të gjithë brenda si 
sardele. U nisëm dhe pasdreke arritëm në Romë. Kamioni 
u ndal në Piaca Fiume, aty ku kërkova unë. Dolëm të 
dërrmuar. Njëri pas tjetrit arritëm në Via Po, te peshkopi, 
ku kisha marrë urdhër t’i dorëzoja grekët. Peshkopi na 
ftoi të gjithë brenda. (Ishte koha kur Vatikani bashkëpu- 
nonte shumë për të fshehur dhe për të shpëtuar me 
mijëra robër lufte dhe të persekutuar nga fashizmi.) Atë 
natë u ndamë të gjithë nëpër baza. Unë me shokët e mi 
shkuam në Via Kolina, ku ishte Vukoviçi dhe Arsoja. Aty 
erdhi dhe Ingrao. U raportova se misioni u plotësua: të 
gjithë grekët u dorëzuan në destinacion.

Të nesërmen, kur dola për të takuar ndonjë shqiptar, 
më foli një prift katolik. Kishte qenë edhe ai në Via Po, 
atje ku natën e kaluar vajta me grekët. Më pyeti se nga 
isha. “Jam polak”, - i thashë. Më pyeti se ku banoja. 
Meqë isha pranë ndërtesës nr. 5, ku banoja, ia tregova 
pa të keq. Më dha dy paketa me cigare amerikane dhe 
më pyeti se ku banonin të tjerët, që t’u shpinte edhe 
atyre ndonjë gjë. Të them të drejtën, dyshova. I thashë 
se nuk dija gjë se ku banonin ata. Më shoqëroi dhe më 
tha që të vizitonim Santa Maria Maxhoren. Pranova. 
Shkuam në kishën e vjetër. Ai e vuri re që unë nuk isha
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katolik, ndaj më tha: “Çudi, se polakët janë shumë 
fanatikë. Mos je çifut?” Bëra sikur nuk e dëgjova. U ndava 
nga ai. Pasdreke kisha takim me shokët e partisë. Ata 
erdhën në dhomën time vonë. Ishte Vukoviçi, Kolomboja 
(një komunist), Pertini dhe një italian që, siç dukej, do të 
ishte ndonjë oficer madhor. Puna ishte që, para se të 
nisesha përsëri për në Umbria, të bisedonim bashkë për 
disa çështje organizative lidhur me luftën në Romë, 
sidomos për hedhjen në erë të urës së Valetrit. Biseduam 
gjer vonë. Bënte ftohtë dhe unë isha pak i sëmurë. Ata 
ikën dhe, sapo u shtriva në shtrat, u shqye dera dhe 
hynë brenda pesë SS, të tërbuar, me automatikun gati 
për zjarr. Mbaj mend që më kapi një i fuqishëm nga flokët 
dhe më hoqi zvarrë duke më bërtitur me ironi: “Her 
kapitan!” ( Kapitan më thoshin shokët edhe në Umbria, 
edhe në Romë.) Të tjerët nuk lanë gjë pa lëvizur në dhomë, 
edhe qilimin e ngritën, por nuk gjetën asgjë. Më thanë të 
vishesha shpejt. U vesha. Më lidhën duart pas, dy veta 
më kapën nga krahët dhe zbritëm shkallëve.

Pashë shërbyeset të lotonin dhe të dridheshin; edhe 
i zoti i pensionit lotoi. Kur zbrita poshtë, para se të më 
futnin në makinë, më lidhën sytë. Në ato pak minuta 
kujtova gjithë jetën time. Mbarova thashë, dhe mendja 
më shkonte te shokët e tjerë, të cilët para pak minutash 
u larguan nga dhoma ime. “Do t’i kenë zënë të gjithë”, - 
mendova. Makina ecte dhe unë një gjë kërkoja: të më 
vrisnin shpejt e të mos më detyronin të flisja për 
mbledhjen e fundit. Gjermanët ndryshonin shumë nga 
italianët: ishin më të shpejtë e më të saktë në procedurën 
e dënimeve. Pas pak makina u ndal. "Patjetër te lumi, do 
të më vrasin dhe do të më hedhin në Tevere!” - mendoja 
dhe mbaja vesh për të dëgjuar fëshfërimën e Teveres, po 
dy njerëz më morën për krahu dhe më zvarritën gjersa 
më shpunë në një vend ku më hoqën shiritin nga sytë. 
Një sallë përrallore! Me kolltukë dhe me mobilie luksoze,
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sallë princore m’u duk! Dhe shumë oficerë gjermanë që 
hynin e dilnin. Më çuan drejt një txyeze në fund, ku rrinin 
gjenerali dhe disa oficerë të tjerë. Gjenerali u ngrit më 
këmbë dhe tha: “Brenda dy minutash mendohu mirë dhe 
na thuaj se kur ke rënë me parashutë, ku është aparati 
dhënës dhe ku janë shokët. Të na tregosh nëse njeh 
gjermanë këtu, të fshehur si dezertorë. Dhe me emra. 
Dy minuta," - dhe shikonte orën. Më fliste përkthyesi, 
një oficer i gjatë, simpatik, më duket toger ishte. I thashë: 
“S’ka nevojë të mendoj dy minuta, unë nuk kam rënë me 
parashutë dhe nuk di as aparate dhe as shokë.” Togeri 
ia përktheu! Gjenerali u ngrit dhe bëri një shenjë gjithë 
nervozizëm. Dikush më mbërtheu nga qafa. Fola: “Es 
que vous parles français?' Ai më pa dhe m’u përgjigj: “Ju 
polakët jeni të ndyrë!” I thashë frëngjisht se nuk isha 
polak, po shqiptar! Atëherë vetëtimthi më doli para syve 
figura e priftit që m’u ngjit e më pyeti se ku ishin shokët 
e tjerë. Prandaj u gëzova shumë dhe mora guxim e i 
thashë gjeneralit: “Luftë është, tani vdes unë, nesër ju. 
Sa për gjermanë, unë njoh, madje dhe me emra.” Ai u 
ngrit më këmbë, i gëzuar më buzëqeshi dhe më tha: “Cilët 
janë?” Unë iu përgjigja: “Njoh Gëten dhe Shilerin!” Atij i 
ndryshoi menjëherë shprehja e fytyrës. Më tha: “Po ti 
ç’je?” “Jam një poet shqiptar. Po, që të bindeni se unë 
jam shqiptar dhe informatori juaj ju ka mashtruar, ju 
lutem i telefononi ministrit tonë Ernest Koliqi, që më njeh, 
që e di se kush jam e pastaj më vrisni.” Gjenerali 
depërtonte në mendimet e mia duke më vështruar drejt 
e në sy. Unë rrija i qetë dhe i lumtur, se nuk i paskëshin 
zënë të tjerët. Ishte prifti që më kishte spiunuar si polak... 
Togeri që përkthente, quhej tenente Kok.

Gjenerali i foli gjermanisht togerit Kok dhe ky mori 
në dorë receptorin e telefonit. Unë e dija përmendsh 
numrin e telefonit të Koliqit, se më parë kisha shkuar
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disa herë në zyrat e tij dhe sekretari, njëfarë Shestani, 
më kishte dhënë shumë pasaporta për malazeztë e për 
grekët, shokët tanë, ish-të dënuar. (Koliqi më kishte pritur 
përzemërsisht dhe më kishte uruar që të shpëtoja e të 
shkruaja vjersha, pasi ai e dinte, që kur e kisha profesor 
në Ujë të Ftohtë, se bëja vargje). la thashë numrin togerit, 
i cili e mori menjëherë. Unë u shqetësova, se Koliqi, duke 
dëgjuar zërin e Gestapos, ndoshta do t’u thoshte se cili 
isha unë: luftëtar në Spanjë e të tjera.

Togeri Kok, që ishte tmerri i Romës (këtë e mora vesh 
më vonë), pas pak nisi bisedën:

- Na falni për shqetësimin, kemi këtu një... që 
pretendon se ju njeh.

- .... (Fliste Koliqi.)
- Quhet Petro Marko...
- ... (Fliste Koliqi.)
M’u drejtua mua:
- Ku e keni njohur dhe çfarë ka botuar Koliqi? - Unë 

i flisja dhe ai përsëriste në telefon: - Në Vlorë, e kishit 
nxënës, keni botuar “Hija e maleve”, “Gjurmët e stinëve”... 
Ju ka kushtuar dhe një vjershë në “Leka”...

- ... (Fliste Koliqi.)
- Ju falerni nderit shumë e na falni për shqetësimin 

në këtë orë! - tha togeri Kok... Pastaj foli me gjeneralin, 
gjermanisht.

Ai bëri tri shenja. Më vështroi në sy dhe tha shkurt:
- Falëndero Gëten dhe Shilerin.
Më morën dhe që andej më shpunë në burgun e 

madh “Rexhina Çeli”, në një birucë me tetë të tjerë. Aty 
ishte dhe një jugosllav e një grek.

Pas ca ditësh erdhi në burg për takim sekretari i 
Koliqit. Më tha të rrija i qetë, se do të kujdesej Koliqi. E 
vërteta është që Koliqi më shpëtoi jetën, se atje ku më 
shpunë mua: Pensione Xhakarini, rruga “Sicilia”, 10, 
ishte qendër e Gestapos dhe që aty asnjë nuk kishte
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dalë i gjallë. Edhe nëse kishte dalë i gjallë ndonjë, kishte 
dale invalid përjetë. Këto i mësova në birucë, nga shokët 
me të cilët flisja, që u thashë se ç’më kishte ndodhur.

Aty mësova se Pensione Xhakarini ditën përdorej si 
klub i klasit të parë, ku shkonin familje aristokrate dhe 
pinin ose kërcenin, kurse pas orës 22 kthehej në zyra të 
Gestapos si në Via Taso. Aty mësova se togeri Kok ishte 
tmerri i antifashistëve dhe i patriotëve, agjent besnik i 
Hitlerit, kriminel i regjur. Pra, Koliqi më shpëtoi jetën 
dhe u interesua për mua duke më dërguar Sekretärin e 
tij.

Pas pak ditësh erdhi për t’u takuar me mua peshkopi 
i Leros (unit). Më takoi dhe me një zë prej kallogjeri më 
thoshte: “Të na falësh, o bir, se ai nuk ishte prift, po 
djalli vetë, ai ishte djalli vetë”. Më tha se e kishte dërguar 
vetë peshkopi i Via Posë të më pyeste se ç’dëshiroja, 
ç’ndihma donim dhe ta dinim se ai i mallkuar nuk ishte 
prift, po djall i veshur tani vonë prift nga gjermanët. Siç 
mora vesh më vonë, atë dhe togerin Kok i vranë partizanët 
italianë.

Pyetje. - Ç’mund të na tregosh për jetën në Rexhina 
Çeli?

Përgjigje: - Burgu i Romës, Rexhina Çeli, është buzë 
lumit Tevere, pranë Kastel Sant Anxhelos, në periferi të 
Vatikanit. Burg i vjetër, me shumë të burgosur: ish- 
-ushtarakë, patrio të, jugosllavë, grekë, ballkanas, çifutë. 
Unë isha në të ndarën e gjashtë, në katin e dytë, me dri- 
tare përballë Xhianikolos, nga duket dhe monumenti i 
Garibaldit, me Anitën mbi kalë. Na kishin thënë se kishin 
shkruar me shkronja të mëdha në piedestal: “Beppe, 
scendi, e giunta l ’ora! - Xhuzepe, zbrit, se erdhi ora!” (Të 
luftojmë kundër gjermanëve!)

Dritaret e burgjeve të Italisë shohin një copë qiell 
dhe jo tokën. Por, kur kapitulloi Italia, të burgosurit i ki­
shin shkallmuar një pjesë të dritareve; edhe ajo e birucës
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onë ishte thyer - jo hekurat, po kanatet prej çimentoje - 
he ne shihnim përjashta jetën. Përkundruall, jo shumë 
irg, nja njëqind raetra në vijë ajrore, ishte një kuvend 
le suora. I shihnim përditë se si punonin, si lëviznin pa 
ë nga dhoma në dhomë, nga ballkoni në ballkon, si mizat 
dheut, pa fjalë.

Dilnim në oborr një çerek ore ditën (oborr ishin 
)irucat pa çati, që nuk komunikonin me njëra-tjetrën). 
Cishte ditë që na nxirrnin në një oborr të madh, ku 
akoheshim me qindra e qindra të burgosur. Të gjithë 
shim të shqetësuar. Kishim dëgjuar se burgun e 
aaskëshin minuar gjermanët dhe, para se të iknin, do ta 
lidhnin në erë bashkë me mijëra të burgosur.

Me anën e një skopinoje (ata që fshijnë burgun dhe 
janë të dënuar), u lidha me inxhinierin e Operas, që ishte 
komunist. Ai më fliste, por unë bëja sikur nuk dija gjë. 
Më përmendte emra dhe më thoshte se lidhjen ia kishin 
dërguar që jashtë shokët Colombo, Ingrao... Po unë 
përsëri bëja sikur nuk dija gjë, se nuk kisha besim. Ai 
ngulte këmbë për të organizuar rezistencën në burg, se 
po afronte ora kur do të vinin shokët nga jashtë, të na 
hapnin dyert.

Ditët i kalonim shumë të shqetësuar. Aleatët kishin 
zbarkuar në Ancio e përsëri ishin kthyer; luftohej në 
Kazino. Lajmet nga jashtë na vinin me shumë vështirësi. 
E dinim që luftohej afër, por ishim shumë të shqetësuar 
se mos gjermanët do ta hidhnin në erë burgun. Një ditë 
më thirrën për takim. Më çuan te vendi i takimit, në 
hyijen midis hekurave. Një burrë i gjatë, me një kapelë 
sa një te psi, më foli shqip. U habita. Nuk e shihja mirë, 
se i binte drita në shpinë. Më pyeti si isha e si ia çoja, 
pastaj e pyeta unë se kush ishte e pse kishte ardhur.
- Jam profesor Kozmoja!

M’u kujtua profesori i pianos, e kisha njohur në 
Korçë. Habiteshim të gjithë me të.
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- Kam ardhur, që të na japësh bukë, - vazhdoi. lu 
luta ta përsëiiste atë që më tha. - Kemi dëgjuar se këtu 
keni shumë bukë, ju tepron dhe e hidhni, po ti mblidhe 
e pastaj vij e marr unë!

Kujtova se do të ishte ndonjë parullë, por ai e kishte 
me të vërtetë. Roja që rrinte midis nesh , na tha të flisnim 
italisht dhe më pyeti:

- Ç’të thotë ky zotëria?
I thashë:
- Kërkon bukë nga ne. Thotë se na tepron dhe jashtë 

nuk ka bukë!
Roja qeshi dhe tha:
- E matol - Është i çmendur!
Kurse unë i thashë Kozmos, italisht:
- Po të duash të ngopesh me bukë, thirr fort poshtë 

Musolini dhe Hitleri, dhe eja këtu të hash bukë.
Ai, me të dëgjuar këto, iku me vrap.
Roja më tha:
- Ç’ia bëre mirë budallait!
Jeta e burgut rëndohej nga tensioni i madh i luftës 

që po afrohej. Më 24 mars, jashtë, në Romë, në rrugën 
“Rasela” (më duket), gueriljet hodhën bomba në disa 
makina që ishin plot me gjermanë SS. U vranë 32 prej 
tyre dhe komanda gjermane, si përgjigje, vendo si të 
vriteshin 320 italianë, të burgosur. Nga burgu ynë erdhën 
dhe zgjodhën me emër italianët më të mirë (nga biruca 
jonë morën kolonelin e aviacionit Umberto Grani). I morën 
dhe i shpunë në Ardeatinë. Atje, pasi i futën në disa 
galeri, i pushkatuan dhe, ndoshta disa edhe të gjallë, i 
lanë të mbuloheshin nga shembja e galerive. Vranë më 
shumë se 330, nja njëzet i sollën të gjallë për të na leme- 
risur. (Sot Roma dhe Italia përmendoren Fose Ardeatine 
i ka si simbol të rezistencës.)

Pas dy ditësh vranë përjashta dy gjermanë. Si kun- 
dërpërgjigje, erdhën dhe zgjodhën njëzet veta për t’i
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pushkatuar (për një gjerman të vrarë, dhjetë të burgosur). 
Kësaj here më morën edhe mua nga biruca. Shokët më 
panë me lot ndër sy, se po ndahesha nga ata përgjithnjë. 
Më shpunë poshtë në një sallë, ku ishin edhe të tjerët: të 
gjithë të rinj, ushtarakë që kishin dezertuar për të mos 
vajtur në Frontin e Lindjes. Në kiye, pranë një tryeze, 
ishin tre veta: drejtori i burgut, një oficer këmishëzi 
italian dhe një mareshal gjerman SS. Na rreshtuan, unë 
isha i shtatëmbëdhjeti. Në krye pyesnin të burgosurit 
dhe shënonin emrin në listë; kështu me radhë, gjersa 
afroi radha ime: kisha përpara tre veta, kur doli nga goja 
ime: “A ijem  albanien! Sono albanese! Je suis albanais! - 
Jam shqiptar!” Mareshali gjerman ktheu kokën nga unë 
dhe pyeti “ Vas?” “Albanien!” - thashë. Pyeti drejtorin dhe 
drejtori pohoi se unë isha shqiptar. Atëherë mareshali 
gjerman bërtiti: “No albanien, italien! - Jo shqiptar, 
italian!”

Mua më nxorën nga radha dhe pas pak sollën një 
tjetër që bërtiste: “Non voglio morire! Non voglio morire! - 
Nuk dua të vdes! Nuk dua të vdes!” Mua më shpunë në 
birucë, kurse të tjerët, për t’i pushkatuar! Shokët, kur 
më panë, u çuditën! Unë nuk fola për shumë minuta, 
pastaj u tregova skenën. Më dukej vetja i humbur, i 
poshtëruar, egoist, pa karakter. Isha i vdekur. Dhe nisi 
diskutimi: bëra mirë apo bëra keq! Më shumë mbanin 
anën time, megjithatë unë isha i vrarë... i vrarë... Nuk 
më hiqej nga sytë ai që thërriste se nuk donte të vdiste. 
Tërë natën nuk fjetëm. Për këtë flisnim. Dua të shënoj 
këtu një diçka që është e rrallë në fantazinë e atyre që 
shkruajnë: kur më thirrën me emër për të më pushkatuar, 
nuk ndieja më asgjë, sikur ecja në ajër, sikur rruzulli 
vërtitej me shpejtësi të jashtëzakonshme dhe gjithë 
pianeti sikur më shtypte e më merrte me vete në hapë- 
sirën e një vorbulle rrënqethëse dhe në delir.

Të nesërmen më thirrën në takim, në drejtori: ishte

-410  -



oficeri këmishëzi, kërkonte të takohej me mua. Ai më 
tha: “Faji është imi! Unë u thashë të të thërrisnin, se 
kisha një fjalë me ty, kurse ata të morën edhe ty si njërin 
nga ata që do të pushkatoheshin. Dhe bëre mirë që foie, 
se për pak shkove edhe ti... Pra, na këtë paketë cigare 
nga familja Grani. (Ishte një paketë “Macedonia extra”.) 
Hape,” - më tha. Brenda gjeta një letër ku thuhej: “Lidhu 
me inxhinierin e Opérés, se është shoku ynë. Mos kifrikë. 
Punët venë shumë mirë. ” Pa firme. Oficeri më pa dhe më 
tha: “Ma dhanë shokët. Të lutem, grise dhe digje!” Dhe 
iku.

U ktheva në birucën time. Shokët më shikonin në 
sy. U thashë se kush më thirri e ç’më dha. U tregova dhe 
paketën e cigareve, po letrën e dogja në sy të oficerit.

Nuk e mbaj mend si quhej inxhinieri i Operës së 
Romës, që ishte komunist dhe që kërkonte lidhje me mua. 
U lidha dhe biseduam se si të organizonim shpëtimin 
tonë. Ai më tha se shokët nga jashtë, në çastin e duhur, 
do të vinin për të hapur derën e burgut, po duhej të 
ishim të organizuar. Pas pak kohe u bënë me ne shumë 
gardianë dhe prifti i burgut. U vendos që, kur të jepej 
sinjali, do të hapeshin të gjitha qelitë dhe të burgosurit 
do të dilnin nga oborri, se derën e oborrit do ta shpërthe- 
nin shokët e jashtëm. Luftimet po afroheshin, luftohej 
në Veletri. Hyri muaji i qershorit. Prisnim me padurim, 
se dëgjohej artileria. Roma ishte në panik. U dha lajmi: 
“Nesër, pa gdhirë mirë, do të hapet dera e oborrit të madh! 
Në orën gjashtë të hapen të gjitha qelitë!” Ishte agimi i 6 
qershorit të vitit 1944, kur u dha sinjali. U hapën të 
gjitha qelitë dhe të burgosurit u derdhën në oborr. Dera 
nga brenda u hap, por nuk u hap nga jashtë. Shumë të 
burgosur vrapuan te dritarja e dhomës ku merreshin 
pakot nga jashtë. Ajo dritare ishte e ngushtë dhe me një 
formé të tillë që rrotullohej një gjysmë rrethi, sa merrte 
pakon nga jashtë, pastaj mbyllej. E shqyen dhe filluan
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të dilnin andej, por mund të kalonin vetëm ata që ishin 
shumë të hollë. U dërrmuan duke shtyrë njëri-tjetrin. 
Gjermanët vrapuan të vinin mitralozat në çati për të na 
vrarë të gjithë. Nuk u mor vesh mirë se cila qe, thonë se 
ishte një malazeze, që iu sul gjermanit dhe, bashkë me 
të dhe me mitralozin, ra nga çatia në oborr e vdekur. Pas 
pak u dëgjua një tank, i cili shtynte derën e oborrit nga 
jashtë. Për pak çaste dera ra dhe aty pashë se si flutu- 
ronin njerëzit. Shumë veta u shtypën. Të burgosurit 
merrnin drejtime të ndryshme. Unë mora drejtimin e 
Xhianikolos, aty ku ishte monumenti i Garibaldit, në 
Monteverde, se aty banonte prof. Franko Lombardi. Siç 
isha, ashtu i rraskapitur dhe i mbaruar, trokita në derë. 
Shërbyesja u tremb, po, kur doli Jola, më njohu, u mahnit 
dhe u gëzua shumë që isha gjallë. Aty ndenja gjer 
pasdreke, sa u telefonova disa shokëve, të cilët më ftuan 
shpejt në Piaca Fiume, Via Piave, ku do të takohesha me 
komandën ilegale. Arrita pasdreke. Ishte koprifuoko, 
gjermanët qëllonin dhe vrisnin këdo që nuk ndalej. Aty 
gjeta disa shokë, të cilët më thanë se isha një nga ata që 
qeshë ngarkuar të mbronin stacionin e Termini, se mos 
e hidhnin gjermanët në erë, në tërheqje. Aty nga ora 
shtatë më shpunë në një rrugë të ngushtë, ku gjeta nja 
njëqind veta të armatosur. Ishin të gjithë civilë, shumica 
me republikë. Zotërinj hesapi. Më thanë se ata njëqind 
veta do të mbronin stacionin Termini. U nisëm. Kur 
shkuam në stacion, nuk kishte njeri. Me ne ishte edhe 
inxhinieri i Operës. Vendosëm që të zinim rrugën që vjen 
nga Veletri, më duket Via Torino. Po errej. U vendosëm 
të gjithë anës rrugës, nga e majta kur shkon për në 
Veletri, secili në një nga pemët e trotuarit. Porosia: të 
mos qëllonte njeri pa urdhër. Qetësi e madhe këtej, kurse 
andej, ca kilométra më larg ndihej lufta, por e dobët, e 
lodhur, e shuar. Kur po bisedoja me dy shokë, njëri më 
tha: “Gjermanët!” - dhe më bëri me dorë nga vinin ata.
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Ishin në mes të rrugës. Ecnin shumë ngadalë, nja pesë 
metra larg njëri-tjetrit. Dukeshin shumë, ndoshta një 
kompani. Afroheshin pa zë, pa e prishur ritmin e qetë të 
hapave të ngadaltë. I pari kishte në sup një gjë të madhe 
dhe mbi të dilte një antenë e gjatë. Vura re se kaskat 
nuk ishin si të gjermanëve. Kur dëgjoj të thërriste njëri: 
“Janë anglo-amerikanët!” - dhe u hodh drejt tyre. Pas tij 
u lëshuan të gjithë. Po përqafoheshin, kur vajta edhe 
unë dhe i pashë që ishin zbuluesit e armatës anglo- 
amerikane. Kërkuan përgjegjësin. U thashë se unë isha. 
lu luta të shkonim bashkë për në rrugën “Sicilia”, ku 
ishte pensioni “Xhakarini”, pra zyrat e Gestapos, se mos 
zinim materialet. Për aty u drejtuam me nxitim dhe, kur 
arritëm, gjetëm vetëm një rojë italian, i cili, porsa na pa 
që ishim me aleatët, thirri me të madhe: “Viva gli aleati, 
viva l’America!” Dolën nga dritaret shumë njerëz që ishin 
strukur brenda gjithë ditën si e gjithë Roma, dhe për 
pak minuta rruga u mbush me njerëz që thërrisnin si të 
shkalluar: “Sono arrivati! Sono arrivati! - Erdhën! 
Erdhën!” Gjermanët në atë lokal nuk kishin lënë asnjë 
copë letër, as edhe një kuti cigareje. Kishin ikur siç kishin 
ikur nga Roma, pa zhurmë, duke marrë me vete të gjitha 
automjetet. Populli kremtonte, kur morëm vesh se në 
sheshin “Ungeria” ende luftohej. U drejtuam për atje. 
Ishin dëgjuar disa të shtëna të gjermanëve të fundit, të 
cilët kishin vrarë disa njerëz që i kishin parë të lëviznin.

Pas nja dy orësh terri, Roma, e tërë Roma kishte 
dalë në rrugë, qyteti vezullonte nga dritat dhe buçisnin 
këngët duke pritur qindra e mijëra automjete të Armatës 
së Tetë Aleate që hynte nga sheshi “Venecia”, në rrugën 
e gjatë që dilte në Piaca del popolo. Me qindra mijëra 
njerëz ishin në eufori: këndonin, kërcenin. Roma nuk 
kishte parë natë më të gëzuar se natën e 6 qershorit të 
vitit 1944.

Pyetje: - Tashmë ishe i lirë. Çfarë bëre në Romë?
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Përgjigje: - Menjëherë u lidha me shokët italianë dhe 
jugosllavë, se nuk kisha asnjë shok shqiptar. Kisha 
shumë të njohur në Romë, ish-oficerë.. studentë, ish- 
ushtarë, politikanë. U lidha më shumë me shokët 
jugosllavë, të cilët më ndihmuan në të gjitha drejtimet. 
Pika e parë, e pashë të arsyeshme që të hapja urgjentisht 
një zyrë të Çlirimit Kombëtar. Zyrën e hapa në Piaca delà 
Rroçe Rosa. Mora aty në zyrë Kiço Karajanin dhe Hito 
Sadikun, që ishin të gatshëm të bashkëpunonin me mua. 
Tani ç’duhej bërë? Në Romë kishte ushtarakë të Armatës 
së Tetë Aleate nga shumë kombësi, dhe çdo kombësi 
kishte komandën e vet. Grekët, jugosllavët, polakët.... 
hapën zyrat e tyre, se kishin shumë ushtarë në Armatën 
e Mesdheut; kishin komandat e tyre, mensat dhe inten- 
dencën e tyre. Ata grekë që solia unë nga Popi në Romë 
morën menjëherë rroga dyfishe në ar, për gjithë kohën 
gjatë së cilës ishin të arrestuar. Donin të më jepnin edhe 
mua, unë u thashë se nuk isha grek; sigurisht, i 
falënderova.

Shqiptarët, bullgarët, rumunët, hungarezët, trajtohe- 
shin si ish-aleatë të Hitlerit dhe të Musolinit. Puna e 
parë ishte që ne shqiptarët të trajtoheshim si aleatë. Fola 
me Arso Milateviçin, që ishte atasheu ushtarak i Misionit 
Jugosllav në Romë (në Bari e kishin qendrën) dhe me 
Beblerin, një shok i mirë slloven që më njihte. Ata më 
krijuan mundësinë që unë të takohesha me komandantin 
e aleatëve në Romë, që ishte një gjeneral amerikan. Mora 
me vete dhe Hito Sadikun, që dinte mirë anglisht, si 
përkthyes. Të dy ishim veshur me uniformën ushtarakë 
që na e kishin dhënë shokët jugosllavë. (Hanim në 
mensën e tyre.) Në sup, si çdo kombësi, kishim shkruar 
edhe ne “Albania”. Na u caktua ora e takimit me koman­
dantin e Romës, takim që na e organizuan shokët 
jugosllavë. Shkuam. I thashë se cilët ishim, se si Shqipë- 
ria qe i pari vend në Evropë që e priti fashizmin me armë,
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se si populli shqiptar po luftonte e po derdhte gjak, se si 
burra e gra e fëmijë ishin në luftë të pandërprerë.

Një major, i cili kishte të shkruar në sup “Greece”, 
diçka i tha komandantit dhe ai qeshi me të madhe. Kurse 
Hitoja u nxi e më tha me zë të ulët: “Ky grek na shau 
rëndë, tha se ne jemi kusarë kecërish, pa kombësi.” 
Atëherë edhe unë u nxiva edhe më shumë dhe i thashë 
gjeneralit. “Ec que vous parlez français?" Ai dinte pak 
frëngjisht. I thashë me zemërim: “Ju lutem, nxirreni 
jashtë këtë fashist. Ne i kemi ndihmuar grekët me gjak. 
Në Shqipëri u bë Lufta Italo-greke dhe me dhjetëra mijë 
shqiptarë janë arrestuar e torturuar, se kanë ndihmuar 
fqinjët grekë, pasi ajo ishte dhe lufta e tyre. Edhe unë 
vetë kam shpëtuar 60 nga të Luftës Italo-greke, të cilët i 
solia në Romë dhe këtu në Rome janë ende. Ata janë 
burra të mirë, grekë patriotë, antifashistë, ata mund të 
flasin për ne dhe jo ky provokator.” Ai më dëgjoi, u ngrit 
më këmbë dhe diçka i tha majorit grek, i cili u ngiys dhe 
doli jashtë. Na ftoi të uleshim. Telefonoi në një komandë
- më duket në komandën greke - dhe na tha të prisnim. 
Pyeste për Shqipërinë dhe për ne. I thamë se ishim me 
mijëra të internuar dhe të burgosur aty në Itali dhe 
prisnim të ktheheshim në atdhe, të merrnim edhe ne 
pjesë në luftë. U dëgjua zilja e telefonit. Ai foli disa minuta, 
pastaj u kthye nga ne dhe na tha se komanda greke e 
kishte vërtetuar thënien tonë, prandaj na pyeti se sa 
shqiptarë ishim në Romë. I thashë se ishim nja 500.1 ra 
ziles dhe erdhi një grua ushtarake, së cilës i foli, ndërsa 
ajo mbante shënim. Asaj i dhamë adresën e zyrave tona 
në Piaca Delà Kroçe Rosa dhe ajo siguroi ndihmat. U 
larguam. Të nesërmen, në zyrat tona erdhën kamionë 
me 500 pako ushqime dhe me 500 franxholla. Po kaq do 
të vinin një herë në javë.

Bëmë një lajmërim në gazetat “Unita” dhe “Avanti”, 
që gjithë shqiptarët që ishin në Romë, të vinin në zyrat
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tona për të tërhequr ushqimet. Na u dha urdhri: “Mos 
bëni dallime. Vetëm të jenë shqiptarë, pavarësisht nga 
prirjet politike, të paraqitin pasaportën dhe të tërheqin 
ushqimet; më vonë do të japin llogari.” Kryesorja tani 
për tani ishte që gjithë shqiptarët t’i kontrollonim ne dhe 
të njiheshim prej tyre si përfaqësues pranë aleatëve.

Filluan të vinin: studentë, ish-ushtarë, ish-xhandarë, 
ish-oficerë, ish-të internuar. Kiço Karajani dhe Hito 
Sadiku ishin ngarkuar për regjistrimin e tyre; ata ua 
jepnin edhe ushqimet. Filluan të vinin ish-ekselencat: 
Xhemil Dino, Dhimitër Berati, Mehmet Konica, Omer 
Fortuzi.

Një ditë na erdhën dy hanëme, që na folën frëngjisht. 
Kujtova se ishin të huaja që donin të pyesnin diçka për 
Shqipërinë ose për ndonjë njeri që kishin në Shqipëri. 
Ishin të dyja të shëndosha, një e re dhe një e shkuar nga 
mosha. E reja mbante në prehër një qen të murmë, me 
lesh të gjatë. I pyeta se çfarë dëshironin (frëngjisht). Ato 
më thanë se kishin lexuar lajmërimin dhe kishin ardhur 
për të marrë ushqimet. I pyeta se të ç’kombësie ishin.

- Nous sommes albanaises, monsieuer Markol
- Vous etes albanaises, mais parlez vous l'albanais?
- Mais oui mon chere!
- Fia sim shqip zotni Marko, - tha e reja.
- Jemi zonja dhe zonjusha Libohova! - tha e madhja.
- 1 keni pasaportat ? Nëse i keni, shkoni në dhomën

tjetër. Atje janë shokët që do t’ju regjistrojnë dhe do të 
merrni ushqimet.

Parfumi mbushi dhomën. Ato shkuan dhe pas pak 
u kthyen me pakot në duar. Më tha më e reja, që mbante 
qenin në prehër:

- Monsieur Marko, a ka mundësi të marrim dhe një 
pako për Fufunë?

- Kush është Fufuja? - e pyeta.
- Ja! - dhe më tregoi qenin që mbante në prehër... - 

Nuk gjenden ushqime përjashta dhe Fufuja...
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As unë nuk e di si më erdhi. E meritonin tua merija 
dhe ato që u kishim dhënë dhe t’i sikterisja, por ishte 
udhëzimi, ishte porosia, kështu që nuk veproja dot 
ndiyshe...

- Po a di shqip Fufuja? - e pyeta me zë metalik.
Ajo buzëqeshi si... dhe tha:
- Nuk di shqip Fufuja.
- E po ne kemi urdhër t’u japim atyre që dinë shqip 

dhe që kanë pasaportë shqiptare. Më yjen keq, zonjë.
- Zonjushë! - ma preu e ëma.
Ikën të indinjuara të dyja.
Në marrëveshje me shokët e partisë, caktuan shumë 

shokë italianë të vinin e të merrnin pako, si p.sh. familje 
të partizanëve italianë në Shqipëri, familje të shkatë- 
rruara nga fashizmi.

Nga shqiptarët që vinin për të marrë ushqime, 
shumica ishin studentë. Ata në përgjithësi regjistrohe- 
shin si vullnetarë për t’u kthyer në Shqipëri në radhët e 
Ushtrisë Nacionalçlirimtare. Njëri nga ata ishte dhe 
Nexhmedin Zajmi. Ish-oficerë si Stathi Sallabanda, Asllan 
Sojli, një Ypi, disa sportistë si Naim Kiyeziu, Haki Korça 
e të tjerë ishin regjistruar si vullnetarë. Një ditë shokët e 
Misionit Jugosllav më thanë se skuadra partizane 
jugosllave e futbollit do të luante me skuadrën e futbollit 
të Armatës së Mesdheut, dhe kërkuan që dhe Naim 
Kryeziu të merrte pjesë në këtë lojë, pasi Naimi ishte një 
futbollist i shquar i Romës. I thashë Naimit, dhe ai, si 
kosovar, si gjakovar më tha: “Unë marr pjesë në lojë me 
një kusht: që skuadra partizane jugosllave të quhet 
skuadra partizane shqiptaro-jugosllave, se unë vlej sa 
gjithë ata lojtarë të “Partizanit” jugosllav.” Këtë kusht 
nuk e pranuan jugosllavët, prandaj Naimi nuk luajti.

Vinin shumë ish-ushtarë, ish-xhandarë, ish-të inter - 
nuar dhe ish-të burgosur, por, meqë nuk kishim mundësi 
t’i mbanim, shkuam në komandën aleate dhe i para-
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shtruam kërkesën që këta të trajtoheshin si aleatë. 
Komandanti e pranoi kërkesën tonë dhe na tha që çdo 
qytetar shqiptar të pajisej me një shkresë e të paraqitej 
në kampet e Çineçitasë. Dërguan aty dhe dhjetëra ish— 
ushtarë, ish-të burgosur dhe tri vajza që kishin mësuar 
për mami, njëra ishte motra e Janaq Paços, tjetra një me 
mbiemër Lepenica. Aty hanin e pinin dhe ne shkonim 
shpesh për t’i parë. Të gjithë ishin regjistruar vullnetarë 
për t’u kthyer në radhët e Ushtrisë Nacionalçlirimtare, 
por ja  që ne ende nuk kishim asnjë lidhje me shtabin 
tonë.

Një ditë na u paraqit në zyrë edhe një poet nga Tirana, 
me duket se quhej Sotir Vangjeli ose Vangjel Sotiri (mo- 
trën e tij e kishte marrë për grua Ernest Koliqi). Na tha 
se ishte poet dhe dëshironte të kthehej në Atdhe. U 
regjistrua për ushqimet. Pas pak kohe na vjen në zyrë 
Omer Fortuzi dhe, i alarmuar, na thotë: “Na rrahin italia- 
nët!” I thamë të na e shpjegonte, por ai nxitohej dhe më 
lutej të shkoja me të, se në kishën Santa Maria deli 
Anxheli, aty pranë, po martohej poeti nga Tirana me një 
vajzë të një pasaniku të madh, por ai pasanik i madh 
kishte dërguar atje shumë trima për ta ndaluar martesën. 
Ishin përleshur me Dhimitër Beratin, Mehmet Konicën, 
Zef Sereqin, Xhemil Dinon, zonjën dhe zonjushën Libo- 
hova e shumë ish-ekselenca që atëherë ishin në Romë. 
Desha s’desha, vajta. Kur hymë në kishë, dëgjoheshin 
zëra dhe britma.

Fortuzi, që hyri i pari, bërtiti: “Erdhi konsulli ynë. 
Me atë e keni fjalën!” Unë hyra në kishë. Të gjithë ishin 
më këmbë, si pas betejës. Kërkova priftin. Ai erdhi duke 
fërkuar duart. E pyeta se ku ishte çifti. Më shpuri në një 
dhomë. Çifti ishte atje. Porsa më pa, poetit iu mbushën 
sytë me lot: “Jam i varfër, po më do dhe unë e dua. Nuk 
dëshiron i ati të bëhet ceremonia e martesës. Të lutem, 
na ndihmo!” Vajza simpatike më vështronte. E pyeta a e
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donte apo jo; “E dua per vdekje! Po nuk u martova me të, 
do të mbytem në Tevere!” I thashë priftit ta bënte shpejt 
ceremoninë e duhur. Dhe ai, duke më shikuar si me 
druajtje (unë isha ushtarak dhe me revoie në brez), 
pranoi. Ceremonia u bë shpejt e shpejt. Unë desha të 
largohesha, po Fortuzi, që ishte kumbari, m’u lut t’i 
shoqëroja te lokali ku ishte përgatitur dreka. Vajta me ta 
dhe më ulën në kiye. Gotën e parë e ngriti Fortuzi; “Një 
i varfër, por poet shqiptar, një arbëresh, stërnip i Skën- 
derbeut, po martohet me njërën nga vajzat më fisnike të 
Romës”, - dhe gati sa nuk qante duke folur me fraza 
stereotipe zyrtare, që nuk hynin fare në këtë ceremoni. 
Më vinte për të qeshur, por ja që urdhri ishte që unë t’i 
mbroja shqiptarët pa marrë parasysh se cilët ishin.

Një ditë Bebleri më tha; “Do të shkojmë në Kazerta, 
në Shtabin e Mesdheut. Do të jetë me mua dhe gj'eneral 
Sarafisi, i Eamit. A vjen edhe ti?” Pranova. Ata kishin 
makinë. Unë mora me vete dhe një sasi me ushqime për 
familjen e Jolës, e cila më kishte ndihmuar shumë gjatë 
internimit në Ustikë. Më shpunë me makinë gjer te 
shtëpia e Jolës. Aty do të vinin e të më merrnin pasi të 
mbaronin mbledhjet në Shtabin e Mesdheut. Kisha marrë 
me vete edhe ish-oficerin Adnan Ypi. Nëna e Jolës u gëzua 
pa masë kur më pa. Ishte vetëm me shërbyeset. Jola 
ishte në Romë dhe djemtë në Londër. Tri ditë shëtita 
nëpër Napoli dhe dëgjoja e shikoja horrllëqet e aleatëve 
me bukuroshet napolitane. Shërbyeset nuk dilnin nga 
shtëpia. Gjatë kohës që u ndodha aty, më lutnin t’i 
shoqëroja gjer në pazar, se nuk guxonin të dilnin. Pas tri 
ditësh erdhi Bebleri me Sarafin. Më morën dhe u kthyem 
në Romë. Bebleri më mbajti për darkë. Më tha: “Shqipëria 
bie erë vajguri!” Nuk e kuptova. Më shpjegoi se “Shqipë- 
risë ia kishin vënë syrin për vajgurin e saj. Aleatët do të 
zbarkonin në Greqi, Shqipëri dhe në gjithë bregdetin 
Adriatik, gjer në Trieste, ku do të takoheshin me Ushtrinë
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e Kuqe, që do të vinte nga Rumania, Bullgaria, Serbia. 
Nuk pashë ndonjë gjë të keqe. Më vonë e kuptova. Do të 
fias për ardhjen e Çurçillit në Napoli e Romë, ku u takua 
dhe me Titon.

Nuk e mbaj mend se në ç’muaj erdhi në Itali Çurçilli. 
Asokohe shtypi perëndimor kishte ngritur dy njerëz të 
mëdhenj: në Perëndim De Golin dhe në Lindje Titon. 
Kishin bërë ekspozita për Titon, me Jovankën, në luftë, 
në marshime, në shtab. U takua Titoja me Çurçillin, i 
cili djalin e tij e kishte dërguar në shtabin e Titos, gjatë 
luftës. Pasi ikën Çurçilli dhe Titoja, Bebleri, një mbrëmje 
më tha:

- Nuk do të zbarkojnë aleatët, as në Shqipëri e as në 
Jugosllavi, po vetëm në Greqi!

- Po pse? - e pyeta unë.
- Se atje kanë Titon! - më tha Bebleri. Këtë e tha me 

nëntekst, që unë asokohe nuk kisha se si ta kuptoja. 
Këtë e kuptova kur Titoja u shkëput nga Informbyroja 
dhe u bë shkaku i shkatërrimit të kampit socialist! Be­
bleri, që e pësoi më vonë nga Titoja, nuk ma tha troç në 
Romë, se... kushedi. Por ai e kuptoi qysh atëherë se si 
do të rridhnin vitet drejt prishjes së kampit socialist.

Një ditë më thirrën shokët jugosllavë dhe më thanë 
se duhej t’i bëja një telegram Stalinit, në emrin e gjithë 
të dënuarve dhe të internuarve shqiptarë. Telegramin e 
hartova. Stalinin e falënderoja që na shpëtoi nga vdekja, 
dhe shprehja mirënjohjen ndaj Bashkimit Sovjetik dhe 
Ushtrisë së Kuqe, që shpartalloi nazifashizmin, vdekjen 
e njerëzimit. Më thanë se cilin duhej të kërkoja në amba- 
sadën sovjetike, Via Piza. Shkova dhe në sallë, ndërsa 
prisja, kisha përballë meje një zotëri të gjatë, të thatë, të 
veshur keq, me pantallona me arna të mëdha te gjunjët. 
Më vështronte dhe më pyeti mos isha jugosllav (më pa të 
veshur partizan). I thashë se isha shqiptar dhe pastaj e 
pyeta se cili ishte, duke besuar se do të ishte ndonjë

- 4 2 0 -



shok italian i kthyer nga kampet e përqendrimit. Më thanë 
se ishte gjeneral Nobile, ai aviatori legjendar që kishte 
bërë ekspeditën për në Polin e Veriut!

U habita. Kur isha nxënës në Shkollën Tregtare në 
Vlorë, lexoja me interesim të madh për ekspeditën për 
në Polin e Veriut, të dirixhibiles italiane “Italia”, nën ko- 
mandën e gjeneral Nobiles. Me keqardhje atëherë 
mësuam disfatën, humbjen katastrofike dhe dënimin që 
i dha Musolini gjeneral Nobiles. Atë e shpëtuan sovjetikët 
dhe ai nuk u kthye në Itali, nga frika se mos e dënonte 
Musolini. Në Bashkimin Sovjetik, sipas thënieve të tij, 
ishte profesor në një shkollë aeronautike. Kur e pyeta se 
nga vinte, ai m’u përgjigj: “Vij nga një vend ku njeriu 
nuk çmohet nga pantallonat, në janë me arna apo pa 
arna." Qe një takim shumë interesant. Ai ato kohë 
shkruante artikuj të mirë për Bashkimin Sovjetik në 
gazetën “Popolo”.

Më thirrën lart. Më priste ai që kërkoja (nuk e njihja, 
shokët jugosllavë më thanë emrin e tij). Ishte një kolonel 
i shkurtër dhe i shëndoshë. Më pyeti se kush më kishte 
dërguar tek ai. I thashë të vërtetën. Ai e mori telegramin 
dhe më tha se qysh tani do t’i dërgohej Stalinit. Më pyeti 
për Shqipërinë. I thashë se ende nuk kisha informacion 
të saktë nga atdheu im. Foli fjalë të mira për partizanët 
shqiptarë, më qerasi me vodka dhe më dha cigare “Papi- 
rus”. Më pyeti nëse kishim ndonjë nevojë. E falënderova 
dhe u largova. Ishte hera e dytë që futesha në një ambasa- 
dë sovjetike.

Pyetje: - Po ti si jetoje, ç’shoqëri kishe?
Përgjigje: - Jetoja i lirë, me shokë të mirë dhe me 

preokupacione. Një muaj isha i ftuar në familjen Grani, 
te vëllai i Umberto Granit, që u pushkatua më 24 mars 
në Fose Ardeatine, që ishte me mua në një birucë te 
Rexhina Çeli. Ata kujdeseshin për mua si për një njeri të 
shtëpisë. Vajza e tyre Tina, kur unë kisha kohë të lirë,
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më shoqëronte kudo, nuk më ndahej. Ajo më shpinte në 
“La Kuirineta”, një kafene ku mblidheshin tërë artistët e 
Çineçitasë, të teatrit dhe të operas. U njoha aty me shumë 
artistë, si Xhino Çervin, Ana Manjanin, Leonardo Korte- 
zën, Elsa Merlinin, Vivi Xhoin e të tjerë. Më nxitën të 
shkruaja një dramë. E shkrova: “Erano sette prigionieri". 
E lexuan, dhe Xhino Çervi mendoi ta vinte në skenë në 
teatrin “Eliseo”, ku punonte. Kisha shkruar dhe një novelë 
“Letere in fiam ë’, të cilën ma nxori Tina nga “Rexhi-na 
Çeli” dhe e kishte ruajtur ta botonte në “Il politekniko” 
dhe që Elio Venturini e kishte pëlqyer shumë. Po të dyja 
këto vepra i tërhoqa, sipas urdhrit të Bedri Spahiut. Për 
këtë do të tregoj më tej.

Një muaj punova në gazetën “Unita” dhe një muaj 
në gazetën “Avanti”. Aty ndihesha shumë mirë, se kisha 
të bëja me shokë të dëgjuar dhe të ngritur: Në “Unita”, 
me Ingraon, Kolombon e të tjerë; në “Avanti”, me Pietro 
Nenin, që e kisha njohur në Spanjë, me Saragatin, me 
Pertinin, me de Martinon. Më deshën dhe më nderonin 
shumë. Ndërkohë kisha njohur dhe Maria Denisin, një 
artiste e madhe, me shpirt dhe zemër të madhe.

Tina, vajza e Granit, që ishte një tregtar i madh, me 
magazina ku shiteshin konfeksione lëkure “Grani”, kishte 
kënaqësi të më shoqëronte. Ishte një vajzë shumë e 
këndshme, e sinqertë dhe e dashur. Shoqërohesha me 
Jolën, me burrin e saj Franko Lombardin, me babanë e 
Jolës, një burrë i mirë, që kishte qenë kryetar bashkie 
në Napoli, me një shoqe të Jolës, që quhej Kordelia, e 
cila më njohu me artistët e “Via Marguta”-s, se dhe ajo 
në “Via Marguta” banonte, afër Piaca di Spania, vendi 
më i bukur dhe më karakteristik i Romës. Aty pranë ishte 
dhe shtëpia ku kishte vdekur poeti i madh anglez Keatsi.

Në një mbrëmje, te një arkitekt, në “Via Marguta”, 
ku më shpuri Kordelia, shumë artistë, piktorë, skulptorë 
e të tjerë bisedonin për lirinë që do të kishin këtej e tutje
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krijuesit. Njëri më pyeti se cila vepër e re skulpture ose 
arkitekture më kishte pëlqyer më shumë në Romë (jo 
veprat e lashta, po të rejat). Unë, pa u menduar shumë, 
i thashë se më kishte pëlqyer Palaco delà Giusticia 
(Gjykata). U hodh njëri dhe si i tërbuar bërtiti: “Është 
turpi i artit italian, një bllok mermeri!” Fliste duke shfryrë 
kundër atij pallati, që mua më kishte pëlqyer shumë. 
Atëherë Kordelia e mençur, me takt, tha: “Ndoshta Petros 
i ka pëlqyer më tepër si ndërtesë e bukur gjykata, pasi 
Petros i ka takuar të vizitojë shumë gjykata, në Francë, 
në Itali dhe në Shqipëri!” Të gjithë qeshën.

Një gafë tjetër bëra dhe me nënën e Kordelias, që 
ishte një plakë simpatike dhe e mençur. Ishte çifute. 
Kordelian e kishte me një dijetar gjerman, më duket 
Woundurf ose... (Sot në Berlinin lindor universiteti ka 
emrin e babait të Kordelias. Kam lexuar për jetën e tij 
edhe në një faqe të tërë të enciklopedisë ‘Trakani”.) Pra, 
nënës së Kordelias i thashë për portretin e saj të madh 
që kishte në mur:

- Shumë e bukur paskeni qenë!
Ajo u nxeh aq shumë, sa dridhej:
- Pse, tani si jam? Nuk jam po ajo?
Kordelia e gjorë u përpoq ta qetësonte duke i thënë 

se unë kisha thënë për portretin që ishte punuar shumë 
bukur. Që atë ditë nuk shkela më në shtëpinë e Kordelias, 
se mos bëja ndonjë gafë tjetër. E kush isha unë, që 
frekuentoja ato rrethe: një fshatar shqiptar, që kishte 
hequr të zitë e ullirit gjithë jetën! Dhe atë pak kulturë që 
kisha, ia kisha vjedhur copa-copa dhe çika-çika bor- 
gjezisë.

Më ftoi në shtëpinë e tij arbëreshi avokat Argondica, 
i cili më tregonte punën që kishte bërë për mbledhjen e 
folklorit. Kishte botuar një vëllim, të cilin ma fali. Pastaj 
kërkoi edhe ai të merrte ushqimet, “pasi jam arbëresh!”,
- më tha. Kishte gruan dhe një vajzë.

Një ditë Stefan Garuli m’u lut t’i jepnim të hante
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bukë sa të deshte, se kurrë nuk ishte ngopur. Kiço 
Karajani i tha: “Ha sa të duash, bre burrë!” Stefani filloi 
të hante në orën 10 dhe, kur ne do të mbyllnim zyrat, në 
orën 12, ai kishte ngrënë katër bukë, franxholla të 
ngrohta, me kaçkavall. Dhe tha: “Tani le të vdes i ngopur!”

Na thanë se do të vinte i pari delegacion i shtabit 
tonë. Për këtë na njoftoi Halim Budoja, i pari shok që na 
erdhi nga Shqipëria. Ai ndenji disa ditë në Romë dhe 
pastaj u largua. Para se të ikte, na bëri një ekspoze të 
situatës në Shqipëri: punët venin shumë mirë. Dhe unë 
i bëra një ekspoze të situatës sonë në Romë. Ai më porositi 
ta vazhdoja punën ashtu siç e kisha nisur, gjersa të 
merrte udhëzime të reja nga delegacioni i shtabit tonë, 
që ato ditë do të vinte në Itali për t’u lidhur me Shtabin e 
Mesdheut në Kazerta.

Pyetje: - Kur erdhi delegacioni i Shtabit tonë të Për- 
gjithshëm?

Përqjiqje: - Erdhi nga fundi i gushtit ose fillimi i shta- 
torit të vitit 1944. E kryesonte Bedri Spahiu, që kishte si 
shokë Ramadan Çitakun dhe Frederik Nosin. Ata i pritëm 
ashtu siç duhej, dhe u bëra një ekspoze të situatës në të 
cilën ndodheshin shqiptarët në Romë. Bedriu, të cilin e 
njihja, më foli gjatë për situatën në Shqipëri. Fitorja po 
afronte! Kur e pyeta për Mehmet Shehun, më tha se ishte 
bërë Komandant i Brigadës së Parë Sulmuese dhe se 
luftonte me trimëri. Më erdhi mirë, se ishte edhe ai një 
luftëtar i Spanjës. Shkova në “Unita”, u dhashë emrat e 
personave të delegacionit dhe ata i botuan në gazetë. 
Shkova dhe në qendrën e shtypit të Armatës së Mesdheut 
për të dhënë lajmin, ku më priti shefi i shtypit. I shkrova 
emrat. Pasi u ktheva në zyrë dhe kur shkuam për të 
ngrënë, dëgjuam në Radio-Londra lajmin për ardhjen e 
delegacionit të parë të partizanëve shqiptarë në Shtabin 
e Mesdheut. “Shumë të shpejtë janë, qerratenjtë!” - më 
tha Bedriu duke më përgëzuar. I fola për përshtypjet e
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mia rreth mënyrës së shpejtë të informimit që kishin 
organizuar aleatët. Në hotel “Placa” kisha parë me sytë e 
mi se si korrespondentët, në një sallë të madhe, me 
aparate të reja, merrnin lajmet nga vija e parë e frontit, 
në Italinë e Veriut, dhe menjëherë i komunikonin në 
qendrën e tyre në Zvicër, e ajo qendër menjëherë i shpër- 
ndante në gazetat amerikane. Brenda orës merrnin 
lajmet.

Bedriut, midis të tjerave, i raportova dhe këto:
1. Disa shokë, midis të cilëve dhe jugosllavët, kishin 

shfaqur mendimin që ne të bllokonim Bankën Shqiptarë, 
që i kishte zyrat në “Piaca d ’Esedra”, përmbi kafenenë 
“Italia”. Këtë nuk e pranoi Bedriu. Do t’i merrnim paratë 
e bankës sonë, sidomos floririn, në bazë të marrëveshjes 
që do të bënim me aleatët. Të mos bënim më asgjë pa 
urdhër.

2. I propozova të bënte një mbledhje me të gjithë 
krerët, se ata e dëshironin një gjë të tillë. Ai e pranoi dhe 
mbledhjen e bëmë. Qenë të pranishëm shumë ish- 
ekselenca, krerë të të gjitha qeverive të Shqipërisë. Ata i 
bënin shumë pye.tjc dhe Bedriu u përgjigjej menjëherë. 
Pyetjes që bënë disa: “Po të kthehemi, a na bëjnë gjë, 
kush na e siguron kokën?”, - Bedriu iu përgjigj: “Edhe 
unë nuk e kam të siguruar kokën time. Kush ka bërë 
faje, do të gjykohet. Po ardhja me vullnet ua lehtëson 
fajet atyre që kanë bërë. Se duhet ta dini, në bazë të 
marrëveshjes me aleatët, të gjithë do të kthehen të 
shoqëruar në vendin e tyre për të dhënë llogari.”

3. I thashë se kisha dorëzuar një dramë “Erano sete 
prixhionieri” dhe një novelë të gjatë “Letere in fiame." Ai 
më tha t’i tërhiqja.

Disa xhandarë, të gënjyer nga propaganda, u futën 
vullnetarë në ushtrinë aleate. U thanë: “Pse të shkoni në 
Shqipëri e të luftoni, kur lufta bëhet kudo? Angazhohuni 
në ushtrinë aleate.” Xhandarët ikën dhe pas pak kohe
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na shkruan një letër që na shërbeu shumë: “Amani, na 
shpëtoni, se na kanë prurë këtu në Oran të Alqjerisë dhe 
na përdorin si hamej për të shkarkuar nga vaporët 
materialet luftarake. Aman, na shpëtoni, sejemi më keq 
se skllevërit!”

Këtë letër ne e afishuam në zyrat tona. Po propagan­
da bëhej më e theksuar: “Ku do të shkonl? Atje nuk ka 
siguri! Atje vrasin njëri-tjetrin. Shqipëria është bërë një 
kasaphanë.”

Në zyrat tona vinin lloj-lloj agjentësh, të njohur e të 
panjohur. Ne i njihnim dhe nuk binim në provokacionet 
që na bënin. Ishim aleatë.

Edhe në Çineçita, ku ishte kampi i të gjithëve, bëhej 
propagandë e madhe, që të mos kthehej njeri në Shqipëri. 
Na u desh të luftonim me takt. gjersa erdhi Misioni ynë 
Ushtarak në Bari. Kiyetar i misionit ushtarak ishte Kadri 
Hoxha. Erdhi në Romë, ku u takuam, dhe na tha se së 
shpejti do të ktheheshim në Shqipëri. Vajta edhe unë 
me të në Bari. Shkova dhe në spitale, ku takova shokët 
e plagosur. Midis tyre ishte dhe Zylyftar Veleshnja, që e 
njihja. E mora me vete në Romë. Ishte kapiten i parë, po 
gradat i kishte vënë shumë të mëdha, saqë, kur shkuam 
në mensën e oficerëve amerikanë, kujtuan se ishte ndonjë 
feldmareshal. Na u mblodhën shumë oficerë dhe na 
pyetën se kush ishim. Pastaj disa u interesuan për luftën 
tonë. Zylyftari ishte me paterica. Më tha se kishte nevojë 
për ndërresa, prandaj duhej t'u kërkoja oficerëve që ta 
ndihmonin. Kur na përcollën, i thashë atij që bënte punën 
e përkthyesit, se shoku i plagosur kërkonte tesha për t’u 
ndërrxiar. Ai shkoi lart dhe u kthye me një shkresë në 
dorë. Ne nuk kishim makinë, prandaj na dhanë një 
makinë për të shkuar në magazinë. Vajtëm në magazinë, 
i treguam shkresën dhe magazinieri na pyeti se 
ç’kërkonim. Zylyftari me të qeshur më tha: “I thuaj se 
unë bëhem shtatë veta në shtëpi dhe jemi të gjithë laku- 
riq. Pra thuaji për shtatë veta: këpucë për dimër e për
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verë dhe çizme, tesha për dimër e për verë për shtatë 
veta, të brendshme për dimër e për verë, për shtatë veta.”
- dhe ia piasi të qeshurit me dhembje.

Në Romë vija re se shumë shokë që ishin regjistruar 
si vullnetarë, nuk dukeshin më, si aviatori nga Turani 
(ose Bënça), Shemsiu, për të cilin thoshin se kishte për- 
funduar aviator personal i sulltanit të Arabisë Saudite!!!

Kur vajta të përshëndetesha për herë të fundit me 
shokët që më kishin trajtuar me dashuri si garibaldin, 
qoftë ata të “Unita”-së qoftë të “Avanti”-t, më bënë një 
përcjellje të përzemërt. Dua të shënoj qëndrimin e Nenit, 
që ishte, me sa mbaj mend, kryeredaktori i “Avanti”-t. 
Sa herë iu luta të bënte një artikull për luftën e popullit 
tonë, siç më kishte porositur Bedriu, dhe nuk e bëri! 
Edhe kur po më përcillnin, ai m’u kthye e më tha (duke 
parë hartën e Ballkanit që ishte e varur në mur): “Petro, 
dove vai? Rimani qui!... - Petro, ku po shkon? Qëndro 
këtu, si korrespondent i “Avanti”-t, në daç në Evropë, në 
daç në Amerikë ose në Azi. Mos shko në Ballkan, se 
Ballkani ka qenë, është dhe do të jetë një bordello ku 
nuk do të ketë kurrë qetësi! Ideve përparimtare të majta 
mund t’u shërbesh më mirë ashtu si të them unë. Atje 
ke për të humbur fare.”

E vërteta është se ai më kishte dashur qysh në 
Spanjë. Dhe unë e nderoja si njërin prej plejadës së ma­
dhe të antifashistëve botërorë. Por, kur më tha këto, u 
mendova para se t’i përgjigjesha. Për fat, u përgjigj për 
mua Sandro Pertini, i cili e pyeti Nenin: “Po ti, Pietro, 
pse nuk ndenje vetë në Paris, po erdhe në Romë? Edhe 
ai vendin e tij e ka atje, në atdheun e tij, për të cilin ka 
luftuar... Pietro, - mu drejtua mua, - aty të shkosh, aty 
është llogorja jote!” Edhe De Martinoja, edhe Lombardi, 
edhe Saragati ishin të një mendimi me Pertinin. Si kuj- 
tim më dhanë një stilograf të Mateotit. Unë atë ia fala 
Kordelias, e cila ma kërkoi me këmbëngulje, se ajo kish­
te dashuruar shokun e Mateotit, kryeredaktorin e
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'Avanti”-t, që e vranë gjermanët pak ditë para se të 
jlirohej Roma, në sheshin “Ungeria”, e vranë duke e ndje- 
£ur. Ishte i ngarkuar me gazeta “Avanti” dhe, kur i thanë 
:ë ndalej, nuk u ndal. Pas çlirimit të Romës, aty u bë një 
reremoni e madhe për ta përkujtuar. Kordelia qante me 
dënesa. Më 10 qershor, në Tevere do të pagëzohej një 
iirë me emrin Mateoti, se aty ishte vrarë. Isha i ftuar të 
Elisja edhe unë si shqiptar. Folën të gjithë përfaqësuesit 
e partive antifashiste, foli dhe një shok jugosllav, fola 
dhe unë. Kordelia qante. Prandaj, kur më kërkoi 
stilografin, ia dhashë.

Shumë shokë italianë që kisha njohur në Spanjë, 
në France, në internime, në burgje, në maie, vinin dhe 
më takonin. Midis tyre dhe Sisto Venturi, ai që njoha në 
burgun e Tiranës dhe që më kishte dhënë si kujtim orën, 
të cilën e mbaja në dorë dhe vazhdoj edhe sot ta mbaj. 
Ishte emëruar përgjegjës për viktimat e fashizmit. Ishte 
krijuar një zyrë që u vinte në ndihmë të shpejtë atyre 
antifashistëve që fashizmi i kishte katandisur për ibret, 
nga çdo anë. Më shtroi një darkë në Grand Hotel. Kishte 
me vete dhe disa shokë të tjerë, ish-të burgosur nga 
fashizmi. Bënte shaka dhe kujtonte burgun e Tiranës, 
kujtonte dashurinë e madhe që treguan shqiptarët për 
të dhe më përsëriti: “Po të kthehesh në atdhe, atë spiun 
dënojeni!” (E kam përmendur më lart.)

Sa për orën, i tregova dramën e saj, qoftë në Ustikë 
e qoftë në Rexhina Çeli. Kur u çlirua Roma, një shok më 
tha nëse kisha lënë në burg të Romës ndonjë gjë me 
vlerë. I thashë se kisha lënë orën e Venturit. Shkuam në 
burg, në drejtori, dhe ma dhanë orën. (Përmbysje u bë, 
po rregulli ishte rregull! Asgjë nuk u zhduk në drejtorinë 
e burgut nga gjërat me vlerë që kishin lënë të burgosurit.)

Ato ditë u bë dhe një linçim. Populli linçoi drejtorin 
e burgut të Rexhina Çelit. Një grua pa se në gjykatë 
(Palaco delà Xhiusticia) po hynte si dëshmitar drejtori i 
burgut. Gjykoheshin ata që kishin qenë agjentë të
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gjermanëve. Gruas i kishin vrarë djalin në Fose Ardeaine, 
më 24 mars (siç kam treguar më lart). Kur e pa gruaja, 
thirri: “Ja kriminell!” - dhe iu hodh. Pas saj iu hodhën të 
tjerë e të tjerë, gjithë tur ma, e morën duke e zvarritur 
dhe e hodhën në lumë. Ai ishte ende gjallë dhe lumi e 
nxori në breg. Po zbritën shumë burra dhe gra, e tërhoqën 
zvarrë gjer te burgu dhe atje, të vdekur, e varën në 
hekurat e hyijes. (Atëherë Çurçilli foli nga Londra se duhej 
gjykuar dhe jo linçuar!)

Shkoja shpesh në Bari në Misionin tonë Ushtarak, 
ku takohesha me Kadri Hoxhën, Gafur Çomon e të tjerë. 
Aty më prezantuan edhe me Miladinin (Popoviçin) e 
dëgjuar, të cilit i kishin folur për mua shokët e tjerë 
jugosllavë. Në Bari, së bashku me Kadri Hoxhën, shkuam 
të ftuar për drekë te Hari Fulci, njeriu që kishte themeluar 
në Tiranë një shkollë teknike të dëgjuar. U bisedua gjerë 
e gjatë për shumë problème lidhur me situatën në 
Shqipëri. Fulci më pyeti për vitet e internimit. Kur dolëm, 
unë i bëra Kadriut shumë pyetje lidhur me luftën 
partizane dhe për situatën e përgjithshme në Shqipëri. 
Ai më informoi imtësisht me entuziazëm për heroizmin 
partizan dhe popullor, i bindur në fitore. Kadriu ishte 
një njeri i kulturuar, inteligjent dhe shumë i këndshëm 
në bisedë.

Midis atyre që kishin ardhur nga Shqipëria të pla­
gosur për t’u kuruar në Itali, njoha një vajzë të re, të 
pashme, të veshur partizane. Ishte Liri Belishova. Ajo 
kishte humbur syrin në luftë.

Kudo ku ndodhesha, zakonisht me shqiptarët më 
shumë se me të huajt, bisedoja për kthimin në atdhe. 
Për mua, mbas kaq vjetësh peripecish, kthimi në vendin 
tim ishte ëndrra ime më e madhe. Doja që mundësisht 
të arrija të inkuadrohesha edhe unë në formacionet 
partizane, mbas kaq shumë vjet lufte, internimesh, 
burgimesh e vuajtjesh larg atdheut.
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Papritur, një ditë tetori, më lajmëruan në Romë: 
Nesër në orën tetë të gjithë shqiptarët që dëshirojnë të 
kthehen në Shqipëri, të paraqiten në stacionin ‘Termini”. 
Ky lajmërim na u dha aty nga ora gjashtë e pasdrekes. 
Kë të lajmëronim më parë? Ku t’i gjenim? lu lutëm të 
shtyhej afati të paktën dy ditë, por urdhri ishte i prerë: 
Nesër në orën tetë!

Bëmë ç’ishte e mundur për t’i njoftuar njerëzit edhe 
gjatë natës, por të nesërmen në orën tetë në stacionin 
“Termini”, nga të 400 e ca të regjistruarit si vullnetarë, 
erdhën vetëm rreth 150 veta. Midis tyre, oficerë si Asllan 
Sojli, Stathi Sallabanda, studenti i Akademisë së Arteve 
Nexhmedin Zajmi e të tjerë.

Atë natë, përpara nisjes, u telefonova miqve të mi. E 
para Jola Lombardi u trondit dhe tha; “Sa keq që po 
ndahemi kaq papritur pa u takuar. Mos na harro! - dhe 
unë iu përgjigja se isha shumë i lumtur që po kthehesha 
në atdheun tim, ku do të mund të luftoja edhe unë deri 
në çlirim. I premtova se pas çlirimit do të kthehesha jo 
më i internuar në Ustikë po “libero" (i lirë). Të njëjtën gjë 
bëra me familjen Grani. Edhe ata u tronditën dhe thanë 
se ndoshta nuk do të shiheshim më. U thashë: “Shumë 
shpejt, pas çlirimit të atdheut tim, do të kthehem në 
Romë, jo më në Rexhina Çeli, por në “Via Marguta" për 
të pirë një kafe.

As që më shkonte ndër mend se nuk do të takohesha 
më kurrë me ta.

Nga stacioni ‘Termini” u nisëm duke kënduar. Arri- 
tëm në Os turni, se atje ishte kampi ku na prisnin. Aty 
gjetëm dhe shumë shokë të tjerë ish-të burgosur e të 
internuar, të plagosur. Prisnim të niseshim. Sipas 
marrëveshjes, ne duhej të ktheheshim të veshur dhe të 
armatosur. Më në fund, erdhi ora e nisjes. Na hipën në 
shumë kamionë ushtarakë që morën drejtimin e Taran­
tos. Dy vaporë shkarkimi (nga ata që përdoreshin për
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zbarkime të shpejta të ushtrisë, të cilët hapen nga prapa 
si dyert e kështjellave mesjetare) ishin caktuar për riat- 
dhesimin tonë. Unë isha i ngarkuar nga misioni ynë 
ushtarak në Bari si përgjegjës dhe komandanti aleat i të 
dy vaporëve do të merrej vesh me mua për çdo problem.

Pyetje: - Çfarë ndienit kur po largoheshit nga Italia 
dhe morët rrugën për në Atdhe?

Përgjigje: - Në Taranto patëm disa shqetësime: erdhën 
e më thirrën shokët e vaporit tjetër. Një oficer grek dhe 
një britanik, i cili dinte shqip, u flisnin kështu atyre që 
po ktheheshin: “Mos u ktheni tani për tani në Shqipëri, 
se atje ha njeriu njeriun. Ata që janë ortodoksë, janë 
grekë, prandaj është më mirë të zbarkojnë në Korfuz.” 
Kur hyra, i dëgjova që villnin vrer kundër luftës çlirimtare, 
prandaj shkova menjëherë te komandanti anglez që ishte 
përgjegjës, dhe i fola: “Ju lutem, i nxirrni jashtë përpara 
se të ngjasë ndonjë gjakderdhje, sepse ne jemi edhe të 
armatosur.” Komandanti erdhi menjëherë me ne dhe i 
dëgjoi ç’flisnin. I thirri dhe, pasi i qortoi ashpër, i nxori 
pëijashta.

Shumica e shokëve që ktheheshin në atdhe, as që 
ua vinin veshin këtyre provokimeve. Ne që të gjithë një 
dëshirë kishim: të arrinim sa më parë në atdhe. Gëzimi 
ishte i papërmbajtur, kur më në fund u dha sinjali i 
nisjes drejt brigjeve tona.

Pranë meje kisha shumë shokë të mirë, të gatshëm 
për çdo sakrificë.

... Po kthehesha në Atdhe! Ishte thuajse e pabesue- 
shme që ende isha gjallë. Që nga çasti kur u nisëm nga 
Taranto dhe deri sa pashë konturet e brigjeve tona në 
një agim tetori të vitit 1944, më parakaloi para syve gjithë 
jeta ime, përmes një furtune që s’njihte fashitje. “Rush 
më prêt vallë? Çfarë ka ndodhur me njerëzit e shtëpisë 
sime, me të afërmit e mi, me fshatin tim?

Po afron dita e çlirimit. Ende luftohet. Ende derdhet
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gjak. A do ta jetoj ditën e çlirimit? Mbas gjithë këtij kalvari 
të popullit tim dhe timin? Dhe në u vrafsha, s’ka gjë: do 
të shtrihem në tokën time dhe do të më qajnë me ligje 
njerëzit e mi. Do të mbetem aty, i vdekur ose i gjallë, për 
të mos u larguar kurrë më.”

Dhe ja së fundi konturet e Maleve të Vetëtimësi Qielli 
ishte i hapur, por fiynte një mistral i fortë dhe deti ishte 
i trazuar. Vaporët kaluan pranë ishullit Othonus, të cilin, 
kur isha i vogël, e shikoja përditë nga dritaret e shtëpisë 
sime, si dhe nga të gjitha këndet e fshatit tim. Natën 
shihja farin e tij. Dhe shumë herë kisha ëndërruar që të 
ndodhesha atje dhe që andej të shikoja se si dukej fshati 
im. Kaluam shumë pranë ishullit të shkretë. Fshati i 
vogël nuk dukej, se ishte nga lindja. Aty banonin shumë 
pak fshatarë, që ruanin bagëtinë. Kishte shumë lepuj, 
thoshin, dhe shumë minj.

Andej, peizazhi i maleve të Vetëtimës dhe i gjithë 
fshatrave të Himarës dukej si ireal: aq i bukur dhe 
fantastik ishte...
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Pyetje: - Pse e ndërpreve këtë intervistë me vetveten 
katërmbëdhjetë vjet më parë dhe po e vazhdon përsëri 
tani, në korrik 1991?

Përgjigje: - Ishte e pamundur ta shkruaja, se, edhe 
ta mendoja, ishte me rrezik jete...

Më kujtohen vitet tridhjetë: kisha vajtur në Korçë 
për të bërë një anketë për gazetën “Vatra”, ku punoja. 
Kisha njohur Viti Shahinin (Afërdita), një shoqe shumë 
e mirë që studionte në Francë, ku pati njohur Halim 
Xhelon, i cili i jepte materiale për mua. (Ajo më vonë u 
martua me mikun tim të dashur Zef Mala, njeri shumë i 
kulturuar, themelues i grupit komunist të Shkodrës që 
më 1937.) Njoha dhe vëllanë e saj Ilo Shahinin, të cilit i 
mësova të këndonte “Internacionalen”. Plaku Vangjel, i 
ati i Vitit dhe i Ilos, pyeti se ç’ishte kjo këngë. la shpje- 
guam dhe ai menjëherë thirri: “Aman, mos e mësoni, se, 
kur të shkoni në Tiranë, në hotel, mund ta këndoni në 
gjumë e pastaj na merr lumi!” Ja ç’frikë na kishte hyrë 
në palcë.

Tani do të më kuptoni dhe do të më jepni të drejtë 
pse unë nuk i shkrova ndërkohë kujtimet që nga ora kur 
zbrita në Himarë - tetor 1944 - me rreth 200 vullne-tarë 
të ardhur nga burgjet dhe internimet: sepse mund të 
më bëhej përsëri një kontroll i befasishëm dhe të m’i 
gjenin, siç ndodhi me mua më 1947 dhe më vonë me
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djalin tim, që u arrestila më 1975. Do të rrezikoja veten 
dhe gjithë familjen time.

Dhe tani po rikthehem atje ku e lashë.
Nuk e përshkruaj dot çastin kur vaporët iu afruan 

bregut të Spilesë së Himarës. Shikoja shumë njerëz që 
na prisnin. Midis tyre një turmë skeletesh, të mbuluara 
kokë e këmbë me lecka, thërrisnin italisht “portateci in 
Italia, vi preghiamo! ”1] dhe u hodhën në det, por një krismë 
automatiku i trembi dhe unë dëgjova një zë që bërtiste: 
“Ose kthehuni, ose ju vrava.” Ishte zèri i Minella Kolekës. 
U trondita dhe dola i pari, iu hodha në qafë, e përqafova 
dhe i thashë:

- Pse nuk i lë këta italianë të mjerë, të kthehen në 
Itali?

- Gjer tani, - më tha ai, - ne kemi riatdhesuar me 
mijëra e mijëra ushtarë italianë, të cilët i kanë mbajtur 
familjet shqiptare për t’i shpëtuar nga gjermanët. Vinte 
këtu gjenerali italian Azzo Azzi dhe i ngarkonte në vaporë. 
Tani kemi marrë urdhër që t’i grumbullojmë dhe pastaj 
t’i dërgojmë ne, qeveria jonë, në Itali.

Pyeÿe: - Kush ishte Minella Koleka?
Përqjigje: - Ishte një nga shokët më të mirë të asaj 

kohe. Patriot e revolucionar, shok i Halim Xhelos dhe i 
Omer Nishanit, kishte qenë burgosur dhe kishim qenë 
bashkë në burgun e Tiranës. Pastaj e shpunë në burgun 
e Vlorës dhe që andej u arratis dhe kaloi në ilegalitet. Me 
trimin Zaho Koka themeluan Çetën Plakë të Himarës. Ai 
ishte më i rëndësishëm, prandaj, kur u çlirua Jugu, në 
Himarë caktuan Minellën si kryetar të komitetit. Merre 
me mend se sa me mail flisnim me sytë të njomur nga 
lotët: ai më tregonte për luftën, për shokët e vrarë; unë i 
tregoja për vuajtjet në burgje dhe në ishujt e Italisë. 
Minella shtroi një drekë të madhe për ekuipazhin e të dy

1) Na çoni në Itali, ju  lutemi.
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vaporëve që na sollën, dhe ngritëm dolli për miqësinë e 
popujve të koalicionit antifashist.

Për ne që ktheheshim të gjallë në Shqipërinë që po 
çlirohej, po realizohej ëndrra e madhe.

Pyetje: - Po më pas?
Përgjigje: - Qëllimi ynë ishte të arrinim në Berat, ku 

ishte qeveria jonë demokratike. Dhe u nisëm të ngarkuar 
me armë e me arka. Arritëm në Dhërmi, ku na pritën me 
ngrohtësi të madhe.

Nxitoja nëpër gurë, mes ullinjve, në të përpjetën drejt 
shtëpisë sime. Më kishte marrë malli jo vetëm për motrën 
e vëllezërit, për tërë farefisin e bashkëfshatarët, por edhe 
për gurët e për drurët.

Pasi u takuam me lot e përmallim të madh, që u 
ktheva sërish gjallë, shtëpia filloi të mbushej me njerëz. 
Erdhi i tërë fshati. Plakat vajtonin tim atë, më puthnin e 
numëronin vuajtjet e mia e të familjes sime. Kthimi im 
ishte një gëzim, po gëzim i larë me lot. Pasi hëngrëm një 
kafshatë bukë, fshatarët i morën të gjithë të ardhurit 
dhe i shpërndanë nëpër shtëpitë e tyre.

Kur mbeta vetëm me Lilon (që emrin e vërtetë e kishte 
Vasiliqi), nuk më la të flisja për vuajtjet e mia, se i dridhej 
buza, ngaqë më donte shumë, por filloi të më tregonte se 
çfarë kishte bërë ajo për luftën. Kishte pritur në shtëpinë 
e madhe e të varfër plot partizane, të cilave u vinte 
kazanin me ujë të ngrohtë e sapun, që të laheshin e te 
pastronin veshmbathjet nga morrat. Midis tyre kishte 
qenë edhe Xhevo Shehu e shoqja e Heroit të Popullit 
Abaz Shehu. Më tregonte këto, për të më dhënë një 
kënaqësi, që edhe ajo, me sa mundi, diçka bëri për luftën. 
Më tha se, kur ndihmonte partizanët, më kujtonte mua 
dhe e bënte për mua, që më shumë më mendonte të 
vdekur se të gjallë. Ndërkohë ishin rritur edhe fëmijët e 
Andonit, kurse vëllai i vogël, Agjisilla, që ishte martuar 
me një nuse të bukur e të mirë, kishte edhe ai fëmijë më 
të vegjël.

- 4 3 7 -



Më kxahun tjetër të shtëpisë, te xhaxhai im Andrea 
Marko, i vrarë në hasmëri, edhe i biri i tij, Jani Marko, 
megjithëse kishte qenë kryeplak i fshatit në kohë të 
gjermanëve, i kishte ndihmuar shumë partizanët. Në maj 
të vitit 1944 dikush e vrau në pritë Janin, që la gruan 
me një vajzë e gjashtë djem jetimë. Kur u ndamë, më 
kishte siguruar se do të ishte në krah tim. Vrasja e tij 
mbeti një mister që nuk u sqarua kurrë. Të shtatë fëmijët 
e tij mbetën në skamje dhe i ndoqi tërë jetën si hije vdekja 
e babait. Mbetën të persekutuar.

U nisëm për në Berat. Ecnim të ngarkuar dhe të 
lumtur, se ishim në tokën tonë. Natën arritëm në Dukat. 
Kërkova Koço Kaporën, që e kisha timin, dhe ai, si kryetar 
këshilli, i ndau shokët nëpër familje. Na kishin thënë në 
Himarë që të kishim kujdes në Dukat; se aty ende kishte 
ballistë. Në shtëpinë e Koço Kaporës erdhi edhe paria e 
Dukatit, disa prej të cilëve i njihja. Folëm shumë dhe 
ata mallkonin kohën kur u arrestova unë, se nuk do të 
ishin gënjyer nga disa prijës ballistë, që thonin se gjoja 
ne ishim me amerikanët. Erdhi edhe trimi Maliq Koshena 
dhe më tha: “S’ta jap dorën, o Petro vëllai, se e kam me 
mut... Ç’e do, ike ti dhe ne u gabuam, se na gënjyen... 
Dukati nuk është tradhtar. Po të tregoj një episod: 
Partizanët kishin ngelur në qafë të Llogarait, se aty ishin 
gjermanët në istikam. Unë vajta me çetën time dhe me 
thika u hodhëm në istikamet gjermane, i asgjësuam dhe 
u thamë partizanëve: kaloni tani, se gjermanët i 
asgjësuam!” Maliq Koshena dhe patriotët e tjerë nuk i 
dinin mirë arsyet pse njerëz si Skënder Muçoja, si mik i 
Mithat Frashërit dhe mik i amerikanëve, ishin kundër 
Partisë: këta e dinin që Partinë e krijuan jugosllavët me 
anën e Dushanit dhe të Miladin Popoviçit. Këto i kuptuam 
më vonë...

Nga Dukati u nisëm për në Vlorë, ku unë takova 
shokët e vjetër, që u gëzuan pa masë, kur më panë. Ne
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mburreshim se në Vlorë ishte shtypur trakti i parë kundër 
okupatorit, në shtëpinë e Ibrahim Shytit, i cili u burgos 
me gjithë familjen (një djalë i tij u vra në Prishtinë). 
Familja e patrioti! Ibrahim Shyti është familja e parë që 
u persekutua dhe u shkatërrua nga okupatori, siç e kam 
treguar edhe në pjesën e parë.

Pyetje: - Po kur arritët në Berat?
Përgjigje: - Në Berat, duke ecur të shumtën e herës 

më këmbë, të ngarkuar, arritëm nga fundi i tetorit. E 
para gjë që duhej të bëja, ishte të paraqitesha në shtab. 
Kur hyra në zyrë, pashë Koçi Xoxen, me të cilin u 
përqafuam me lot në sy, se, kur më morën të lidhur për 
në Itali, Koçin e lashë në burgun e Tiranës. Ai më mëkonte 
me lugë, se unë isha me paratifo. Koçi ishte veshur me 
kilota dhe me një xhakavento alpine. Më tha:

- Ja, ky është shoku Enver Hoxha, sekretari i Partisë 
dhe kiyetari i qeverisë demokratike.

Enveri më dha dorën me shumë mirësjellje dhe më
tha:

- Koçin e kemi kolonën e Partisë. Ai është sekretari 
organizativ i Partisë.

Kisha bërë disa karakteristika të një pjese prej atyre 
200 vetave që erdhën me ne nga Italia. Ato i mori Teodor 
Heba, që ishte aty sekretar. Të gjithë i shpërndanë në 
familje beratase; mua më caktuan në shtëpinë e 
Sallabandës, afër shtëpisë së Margarita Tutulanit, në 
Goricë. Kur u largo va nga zyrat e qeverisë, që ishin në 
sarajet e Vrionasve, Koçi doli bashkë me mua dhe rrugës 
po bisedonim. Më tha: “S’kemi ç’bëjmë, o Petro! Na janë 
futur kontrabandë në Parti ca vagabondé dhe të poshtër.” 
E pyeta se si ishte e mundur dhe cilët ishin ata. “Ja, 
p.sh., ai që pe ti, Enver Hoxha, një njeri i dyshimtë, më 
tepër nga ana politike, që nuk ka qenë më parë komunist. 
Se si arriti të jetë në krye të këtyre punëve, një zot e di!” 
Unë i thashë se nuk e njihja, por kisha dëgjuar për të që 
në Francë, dhe se duhej parë çështja e këtyre lloj njerëzve 
në parti.
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Shkova te zyrat ku ishte Sejfulla Malëshova. U gëzua 
shumë kur më pa; atë në Grënobël e kisha lënë në 
dhomën time, një dhomë që në dimër duhej të hapej 
dritarja për të hyrë ajri dimëror, se në atë qytet të ftohtë 
alpin brenda bënte më ftohtë se përjashta. Sejfullai më 
mori për krahu dhe shëtitëm deri tek ura poshtë qytetit. 
I fola shumë i tronditur për ato që më tregoi Koçi për 
Enverin. Ai më pa në sy dhe më tha: “Dëgjomë mirë! Ti 
ke milituar në partinë spanjolle, në partinë franceze, në 
partinë italiane... Kjo parti këtu nuk është si ato. Kjo 
është një parti e krijuar nga dy serbë dhe është parti 
terroristësh. Ndaj më dëgj'o mirë: nuk duhet të hapësh 
gojën të paktën një vit për ato që sheh dhe dëgjon. 
Përndryshe do ta pësosh...”

Më 17 nëntor krisën bataretë: Erdhi lajmi se Mehmet 
Shehu me Brigadën e Parë dhe disa të tjera kishin çliruar 
Tiranën. Gëzim i paparë. Entuziazëm i papërmbajtur. 
Tirana u çlirua. Shqipëria u çlirua.

Pyeÿe: - Po ti nuk merrje gjë vesh për prapaskenat 
që luheshin?

Përgjigje: - Mua më shpëtoi Sejfullai, se Koçi ende 
vazhdonte avazin kundër Enverit. Më thoshte se shumë 
herë e këshillonte Miladini që të mos ngriheshin problème 
të tilla, se ende nuk kishte ardhur koha e përshtatshme. 
U nisëm për në Tiranë.

Pyeÿe: - Si u nisët?
Përgjigje: - Grupe-grupe. Gjersa arritëm në Tiranë 

dhe u vendosëm në hotel “Dajti”.
Hanim e flinim në hotel “Dajti”. Unë isha në një 

dhomë me Petro Kitën. Kërkova Mehmetin dhe e gjeta 
në shtab, po e rruante një ushtar. U përqafuam të 
përmalluar dhe më tha spanjisht: “La Republica a 
trionfado. Viva la Republica Demokratica Albanesi” Të 
nesërmen, më 28 Nëntor 1944, do të parakalonin 
fitimtarët. U ngrit një tribunë para hotel “Dajtit”. Në
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tribunë hipa edhe unë, në këndin e majtë, nga do të 
vinin për të parakaluar fitimtarët. Më tërhoqi vëmendjen 
një zë diku poshtë tribunës. Hodha sytë dhe ç’të shihja?! 
Një bashkëfshatari im bënte rojë me armë në dorë, në 
këndin e tribunës. Ishte veshur partizan dhe tundte 
pushkën në shenjë fitoreje. Po kush ishte ky? Një 
kryekusar. E Iashë në burgun e Tiranës në mars in e vitit 
1942, kur më nisën për në Itali. Në burg ishte shumë i 
sëmurë dhe u kujdesa për të sa munda aty, bashkë me 
kolektivin e shokëve. U habita: “Paska qenë partizan dhe 
i bëka rojë udhëheqjes së qeverisë nën tribunë!” - Filloi 
parakalimi madhështor, gjithë Tirana ishte shkulur për 
të parë se kush ishte Enver Hoxha, kiyetari i Qeverisë, 
se asnjëherë nuk ia kishin dëgjuar emrin. Në atë kohë si 
luftëtar i dëgjuar për çlirimin e atdheut njihej Mehmet 
Shehu. “Po nga doli ky Enver Hoxha, cili është?” - pyesnin 
turmat e dehura nga gëzim i që më së fundi u çliruan nga 
okupatorët dhe tradhtarët. Ishte një parakalim që të 
ngulitet në kujtesë sa të jetë jeta: parakalonin vajzat dhe 
djemtë partizanë me flamurin tonë në krye, të grisur, të 
zbathur, të parruar, por me kokën lart e armët në sup. 
Fitorja u shkëlqente në ballë. Njerëzit brohoritnin nga 
gëzimi dhe nuk mbanin dot lotët nga mallëngjimi.

Pyetje: - Si rrodhën ngjaijet?
Përgjigje: - Unë iu luta Koçit dhe Mehmetit që të më 

lejonin të shkoja me Brigaden e Parë, se desha të menja 
pjesë edhe unë në luftën tonë siç pata ëndërruar. Ata e 
pranuan kërkesën time. Në Tiranë, nga ata që solia nga 
Italia, mbajtën vetëm Nexhmedin Zajmin, si piktor. Të 
tjerët u inkuadruan në Brigadën e Gjashtë dhe të Shtatë 
dhe shumica u vranë në tokat e Jugosllavisë, duke 
ndjekur gjermanët gjer në Sanxhak.

Mua më mbajtën në Shkodër për të botuar Buletinin 
e Korparmatës së Tretë. Flija në shtëpinë e NushTopallit, 
ku merrja lajmet me radio dhe përgatitja lëndën te “Jeta
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e re”, ku bashkëpunoi dhe Vehbi Baia e të tjerë. Shkodra 
ishte në festë të madhe. Nuk ka qytet në Shqipëri që t’i 
ketë pritur aq mirë partizanët si Shkodra. Çdo familje e 
kishte për nder të mbante një partizan me gjithë të mirât. 
Familja e Nush Topallit më ka mbajtur si bir të saj, shumë 
familje bujare, patriote dhe fisnike. Mirëpo në Shkodër, 
siç duket me ndikimin e malazezëve, nisi ndjekja kundër 
katolikëve. Kishin ardhur shumë podgoriçanë dhe ata 
ishin thuajse shumica. Nisi rrëmbimi i mallrave, zbrazja 
e dyqaneve nga jugosllavët. Shkodranët ishin tmerruar 
dhe prisnin se çdo të bënte qeveria shqiptare: a do tua 
ndalonte sllavëve rrëmbimin e mallrave, zbrazjen e 
dyqaneve?

Pyetje: - Pse jugosllavët i zbraznin dyqanet dhe 
magazinat e Shkodrës?

Përgjigje: - Do të them të drejtën: gjykimi i çdo veprimi 
duhet bërë sipas kohës kur është kryer. Ne, si antifashistë 
dhe internacionalistë, ishim shumë lealë, shumë të 
sinqertë dhe për veprimet e jugosllavëve, megjithëse na 
ngacmonin me shumë dyshime dhe pikëpyetje, nuk 
shpreheshim, se besonim shumë tek ideali i përbashkët. 
Kurrë nuk na shkonte ndër mend se një parti e majtë 
mund të vepronte me djallëzi. Mua më thoshin disa shokë 
e miq shkodranë, katolikë e myslimanë: “Druzhet po na 
plaçkitin dhe ne i bëjmë sehir.” Dua të shënoj këtu dhe 
një bisedë që pata pas një viti me Nako Spirun, ministër 
i Ekonomisë: “Ne kemi aq mali dhe materiale të çdo 
kategorie, sa për dhjetë vjet s’kemi nevojë të importojmë 
asgjë”, - më tha. Edhe Nush Topalli, një njeri me mend 
dhe i ndershëm, një mbrëmje, duke ngrënë bukë në 
shtëpinë e tij, më pyeti me druajtje:

- Më falni, zoti Petro. Unë e di që ju jeni një patriot i 
ndershëm, dhe dua tju  bëj një pyetje. A më lejoni?

- Unë ha bukën e një vëllai shqiptar, - iu përgjigja, - 
si të mos kem besim dhe respekt për të? Ç’doni të më 
thoni?
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Ai më pyeti:
- Pse, zoti Petro, sllavët po na zhveshin? Të paktën 

të marrin një pjesë e një pjesë ta mbajmë dhe ne, se ku 
t’i gjejmë tërë këto mallra të çdo kategorie: që nga lënda 
e ndërtimit, te manifaktura, te makineritë, te pijet, madje 
deri te furçat e nevojtoreve?! Më vjen keq, vërtet miku 
është mik, po duhet t’i japim ne atë që kërkon, dhe jo t’i 
hape ai vetë depot, magazinat, dyqanet... dhe t’i zbrazë 
pa na thënë as faleminderës! Unë e kuptoj këtë, zoti Petro. 
I shoh të gjitha dhe hesht, se, po hapa gojën, burgu më 
prêt...

Nuk e kuptoj a këtë veprim zhvatës pa skrupull nga 
ana e druzheve...

Të gjithë katolikët shiheshin me sy të keq, madje 
nisi dhe arrestimi i tyre.

Pyetje: - Ç’të ka mbetur në kujtesë nga Shkodra?
Përgjigje: - Kujtimetmë të mira, por edhe hidhërimet 

më të thella.
Ato ditë kishte ardhur në Shkodër Hysni Kapoja, 

shoku dhe miku im qysh në fëmijëri. Ishte komisar i 
Korparmatës së Tretë. Desha t’i kallëzoja ato që shihja 
në Shkodër, por m’u kujtuan fjalët e Sejfulla Malëshovës 
në Berat: “Dëgjo e shiko, por mos hap gojën një vit”. Atë 
natë më kishte thirrur për darkë një dentist kosovar. 
Pyeta një shok që ishte i sigurimit, dhe ai më tha se 
mund të shkoja. Kur vajta te familja e mjekut, pashë aty 
si fantazmë Babushin - Bedri Pejanin; m’u duk sikur 
m’u fanit në ëndërr. Më përqafoi me lot në sy. U çmallëm, 
se kishim pa u parë që në Paris, më 1939. Ndenjëm gjithë 
natën pa fjetur, se ai më tregonte gjëra të pabesueshme: 
terrorin e madh serb në Kosovë e Metohi, poshtërsitë 
dhe krimet e stilit hitlerian të bëra nga Rankoviçi e 
M ihailloviçi. Unë u habita shumë për ato bëma 
çnjerëzore. Dhe ai më tregoi se si Partia Komuniste 
Shqiptare ishte krijuar nga agjentët e Titos, Dushani dhe 
Miladini. Babushit i ishte dashur të organizonte Lidhjen



e Dytë të Prizrenit dhe të pranonte të bëhej prefekt i Pejës, 
duke u justifikuar me thënien e Hasan Prishtinës: Edhe 
me djallin do të bëhem aleat e ortak, vetëm Kosova të 
çlirohet e të bashkohet me nënën Shqipëri...

Në mëngjes do të nisesha për në Tiranë me Hysniun, 
se ai kishte ardhur që të më merrte për të botuar gazetën 
“BASHKIMI”... Unë i kundërshtova, po ai, si shok i 
dashur, më bindi duke më thënë se isha gazetar dhe 
shokët e kishin ngarkuar të më merrte me vete. I thashë 
se unë kisha një shok të vjetër, Babushin, për të cilin i 
fola shumë. Ai më tha që ta merrnim me vete në Tiranë. 
Dhe gjatë gjithë rrugës Shkodër-Tiranë, Babushi fliste 
për situatën në Kosovë dhe për tradhtinë tonë ndaj 
kosovarëve. Kur arritëm në Tiranë, Hysniu i tha Babushit: 
‘Të gjitha këto që na kallëzove, i shkruaj dhe jepja Petros.” 
Dhe u ndamë. Babushin e shpura në shtëpinë e 
Abdurrahmanit, dhëndrit të tij. E pritën të habitur dhe 
shumë të emocionuar. Babushi pas një jave më dërgoi 
me vajzën e tij një “Promemorie” ku shkruante ato që na 
kishte treguar gjatë udhëtimit Shkodër-Tiranë. Ishin 13 
faqe të daktilografuara. I kopjova. Kopjen e mbajta unë, 
origjinalin ia dërgova Hysniut. Nuk e gjej dot kopjen, se 
jam bastisur dy herë nga sigurimi: herën e parë kur u 
arrestova unë, dhe herën e dytë kur u arrestua djali. 
Nuk më lanë dorëshkrime, poezi, romane, letra, gazeta 
të vjetra e të tjera pa më marrë. Por do të përpiqem të 
them thelbin e atyre që na rrëfente Babushi që nga 
Shkodra e deri në Tiranë, të cilat i përmblodhi në 
promemorien që unë ia dorëzova Hysni Kapos.

"... Ju keni bërë një krim fataljo vetëm për Kosovën, 
por edhe për gjithë Shqipërinë. Ratë në grackën e Titos. 
Ai me M iladinët, me Vukmanoviç Tempot, dhe 
veçanërisht me udhëheqjen e Partisë suaj që e drejtojnë 
serbët, i dhatë fund pavarësisë sonë. Në mos vënçin dorë 
aleatët e mëdhenj, s’ka Shqipëri më, por një bijë të bindur
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të Federatës së Titos. Titoja ia mbushi mendjen Stalinit 
që të mos pranohej ideja e Dimitrovit për krijimin e një 
Federate Socialiste Ballkanike ku, aty ku flitej serbishtja, 
të ishte Republika Serbe, aty ku flitej shqipja, të quhej 
Republika Shqiptare, aty ku flitej bullgarishtja, Republika 
Bullgare e kështu me radhë për të gjithë popujt e 
Ballkanit, se Ballkanijetoi afro pesëqind vjet nën të njëjtin 
sundim otoman, me të njëjtat kanune e zakone. Popujt e 
Ballkanit nuk mund t’i ndash prerazi në kufij, se ata 
kanë lëvizur gjatë pesë shekujve duke e bërë Ballkanin 
një vend ku nuk mund të gjesh vetëm një popull brenda 
një kufiri. Por këtë ide nuk e pëlqeu mareshali Tito, madje 
edhe Stalini, se, po të bëhej Ballkani një federatë 
socialiste, do ta kalonte shumë Bashkimin Sovjetik të 
prapambetur, kështu që Stalini nuk donte të ishte des­
pot i një populli të prapambetur. Edhe politikanët 
anglo--amerikanë nuk e përkrahën këtë mendim të 
Dimitrovit. Ata gjatë Luftës së Dytë Botërore ngritën dy 
figura: në perëndim De Golin dhe në lindje mareshalin 
Tito, i cili pretendonte të bëhej mareshal i gjithë Ballkanit, 
sipas dëshirës së Çurçillit, djali i të cilit qëndronte gjatë 
Luftës pranë Titos. Por ja që Titoja nuk u bë dot mareshal 
i gjithë Ballkanit, por u bë i Shqipërisë. E vërteta është 
se Stalini i kishte thënë që ta inkuadronte edhe 
Shqipërinë si republikë të shtatë, por Titoja i zgjuar nuk 
e pranoi, duke thënë se shqiptarët nuk janë sllavë dhe 
se... janë xhelozë për pavarësinë e tyre. Këtë e tha, se, po 
të bashko-hej Shqipëria si republikë e shtatë, do të ishte 
republika më e madhe, më e pasur, më e fortë, se do të 
bashkohej edhe Kosova në këtë republikë të shtatë.” 

Babushi pretendonte se ishte dakord me idenë e 
Dimitrovit, por, pasi e pa si veproi Titoja me agjentët e tij 
në Shqipëri, ishte më se i sigurt se Shqipëria tashmë 
ishte e Titos. Tragjedinë e Kosovës - thoshte Babushi - e 
shkaktuam ne, se ishim servilë, frikacakë dhe shërbëtorë
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besnikë të Titos, i cili kishte këtu agjentët e tij të 
famshëm, Miladinin dhe Dushanin, të cilët krijuan një 
parti sipas planeve të tyre. “Sot na vjen turp të themi se 
një popull me njerëz të zgjuar dhe patriote i ra në gjunjë 
një Miladini, i cili e krijoi Partinë ashtu siç deshi vetë 
Titoja. U përpoqëm dhe krijuam Lidhjen e Dytë të 
Prizrenit, kryetar më caktuan mua. U bëra dhe prefekti i 
Pejës. Edhe i shkreti Emrush Myftari, luftëtar trim edhe 
në Spanjë, krijoi një çetë për të mbrojtur nga serbët dhe 
çetnikët popullin shqiptar. Madje ai erdhi në Shqipëri, 
me një thes plot me duar dhe koka të prera fëmijësh të 
vegjël shqiptarë, i solli në Tiranë dhe, në shtëpinë e Esat 
Dishnicës, thirri Enver Hoxhën dhe Nako Spirun, zbrazi 
thesin me koka e duar fëmijësh kosovarë dhe u tha: “Ja 
se ç’bëjnë druzhet tuaj që i mbani në krahë!” Pastaj 
Emrushi doli në Tiranë, pa dy kryeçetnikë, i ndoqi dhe i 
vrau të dy para Bankës Kombëtare.”

Mbaj mend se në fund të promemories thoshte: 
“Hapni sytë e qëroni këlyshët e Titos, përndryshe nuk 
ka as Shqipëri e as Kosovë!”

Pyeÿe: - Po pastaj ç’ngjau me Babushin?
Përgjigje: - Pas disa kohësh, Babushin ua dorëzuan 

jugosllavëve, të cilët e burgosën. Ky shkroi dy letra: njërën 
për Dimitrovin, tjetrën për Kolarovin. Para se të vinte 
përgjigjja e tyre, ata të burgut e helmuan. Ky ishte fundi 
i njërit nga bijtë më të shquar të Kosovës e të Shqipërisë, 
i shokut të Fan Nolit, të Hasan Prishtinës, të Bajram 
Currit dhe i të gjithë revolucionarëve dhe patriotëve 
shqiptarë.

Pyetje-. - Thonë se gjatë jetës së tij ka dhe shumë 
qyfyre! A di ndonjë nga ato?

Përqjigje: - Ishte djalli vetë. Fan Noli e mori në qafë 
me dy vargje që i thuri në parlament: “Popullorja brigje- 
-brigje/, Digje, o Bedri Peja, digje.” Me Nolin puqeshin 
shumë në humor dhe në çapkënllëqe. Babushi tregonte
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se si një ditë, kur shkoi të rruhej në Berlin, hyri në 
berberanë, që ishte e ndarë në dhoma të vogla dhe ku 
çdo klient futej në një dhomëz. U fut edhe Babushi në 
një dhomëz dhe berberi e mbylli derën. Pastaj, sapo 
Babushi u ul në fron, berberi shkeli me këmbë një sustë 
dhe froni i Babushit u përmbys, u hap nën të një kamare 
e madhe, ku do të binte Babushi, po ky menjëherë hapi 
duar e këmbë, thirri me të madhe shumë herë, gjersa u 
hap porta dhe erdhën e ngritën. Babushi shpëtoi për 
mrekulli, se ajo berberanë ishte një kasaphanë, ku 
klientët i përmbysnin poshtë, u merrnin paratë dhe 
ç’kishin e nuk kishin dhe ata që ishin të shëndoshë si 
Babushi, i thernin dhe i bënin mortadel. Kur ia tregonte 
Nolit këto Babushi, Noli dhe shokët e tjerë që ishin aty, 
u shkulën së qeshuri, pastaj Noli tha: “Do të të kishim 
ngrënë si mortadel!”

Pyetje: - Kur erdhe në Tiranë, ku u vendose? 
Përqjigje: - Une shkova në hotel “Dajti", ku gjeta 

shumë shokë. Aty u vendosa, si gjithë shokët e tjerë; 
paguante Ministria e Kulturës. Që të nesërmen shkova 
te shokët e Shtabit, ku gjeta edhe Koçin. Enveri më tha 
se “duhet botuar sa më parë gazeta “Bashkimi”, prandaj 
dhe të thirrëm të vije.”

Pranova me një kusht: Kërkova që shokët Enver, 
Sejfulla, Orner Nishani, Nako Spiru, Ymer Dishnica të 
më jepnin nga një kiyeartikull secili, një herë në javë. Të 
tjerat do t’i bëja vetë. Më thanë të merrja kë të doja dhe 
të kërkoja çdo gjë, vetëm gazeta të dilte sa më parë! 
“Brenda këtyre ditëve!” - u thashë dhe fillova nga puna. 
Kërkova Rebi Alikajn dhe shkova në shtypshkronjën 
“Bashkimi”. Aty gjeta cinkografin Nexhdet Kosturi dhe i 
thashë se duhej të botonim sa më parë gazetën “Bashki­
mi”. Ai, nuk e di se me kë, bëri testatën “Bashkimi”, të 
cilën e miratuam dhe pastaj menjëherë ai e stampoi. Në 
cinkografinë e tij vendosa një radio që e mora nga Shko-
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dra, nga depot që zbraznin jugosllavët. Para Vitit të Ri, 
nisa botimin e “Bashkimit". Kisha si korrektor Nuçi Priftin 
e shkretë, që vdiq pas ca kohe. Thirra aty dhe Reshat 
Again që e njihja që në rini, të më merrte lajmet si sténo- 
graf i mirë që ishte; pak nga pak po vinin edhe shokë të 
tjerë që të bashkëpunonin, si Remzi Xheneti e të tjerë që 
vinin e shkonin, si Kolë Jakova, Mark Gurakuqi, Vebi 
Baia, Jusuf Alibali, Enver Fico, por nuk qëndronin. Për 
fat të mirë, tipografët ishin italianë, faqosësi italian dhe 
ai i rrotativës italian. Ata punonin shumë, me kujdes e 
me cilësi, prandaj edhe unë u sigurova nga një litër 
qumësht çdo mëngjes dhe të shtunave, sapo hidhej gazeta 
në flan, u kisha caktuar dyqind franga që t’ia shtronin 
me se të donin.

Kërkoja zyrë. Më thanë të futesha në një ndërtesë 
aty pranë, por unë shkova dhe zgjodha në bulevard një 
ndërtesë të mirë ku italianët kishin zyrat e tyre të 
siderurgjisë. Mora katin e dytë, gjersa ata të iknin, pastaj 
do të merrja edhe katet e tjera. Më erdhën në gazetë 
publicistë të rinj, si Astrit Delvina, Mustafa Greblleshi, 
Osman Bishqemi, të cilët i aktivizova si reporterë dhe 
ishin të mirë. Më vonë erdhën dhe Mustafa Xhaxhiu e 
Raif Hasani.

Pyeÿe: - A  ishe i kënaqur nga gazeta?
Përgjigje: - Ne vazhdonim traditat e shtypit tonë 

demokratik, traditat e “Bashkimit” të vjetër, të “Lirisë 
kombëtare”, të “Diellit” e të tjera. Unë punoja 20 orë, se 
duhej parë lënda: pa agjenci telegrafike, pa korrespon- 
dentë, pa letër për gazetën, pa naftë për të vënë në lëvizje 
makinerinë e shtypshkronjës (ishte Sinan Gjoni 
përgjegjësi i stabilimentit, i cili na prokuronte naftë). 
Gazeta e mbante në korrent lexuesin me zhvillimet e 
luftës, e cila po shkonte drejt shkatërrimit të Gjermanisë 
hitleriane. Një pjesë e njerëzve prisnin zbarkimin e anglo- 
-amerikanëve, prandaj dhe u morën në qafë. Filluan
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arrestimet e kuislingëve që kishin mbetur, se shumica, 
duke pritur anglo-amerikanët, u mblodhën në Shkodër 
e së andejmi, nga Ulqini, ikën për në Itali.

Pyeÿe: - Po ti ku banoje?
Përqjigje: - Kur erdha nga Italia me vullnetarët, këtu 

në Tiranë mbajta Novruz Nivicën, se ishte i zoti i punës. 
Bedri Spahiu e caktoi si përgjegjës të plaçkave që u 
sekuestroheshin ish-funksionarëve (orendi, pajisje 
shtëpie, mobilie e të tjera); shkonin shokët e ardhur nga 
lufta dhe merrnin me autorizim çfarë u duhej për të 
pajisur banesat e tyre.

Mua më caktuan vilën e ushtarakut të lartë Aqif 
Përmeti, në bllokun e autoriteteve të mëparshme. Ishte 
natë janari, kur shkova bashkë me shoferin. Hyra brenda 
dhe në kuzhinë ishte e gjithë familja. Aqif Përmeti qe 
arrestuar. U trembën, e kuptova që më shikonin të 
tmerruar. Më pyeti e zonja e shtëpisë nëse kisha ngrënë 
bukë. I thashë po. Atëherë më bëri një kafe. Dhe filluam 
të bisedonim qetë. E kuptuan se nuk isha i egër. Më 
pyeti zonja Përmeti nëse desha të flija dhe më tha nëse 
mund të qëndronin aty edhe disa ditë, gjersa të shkonin 
në Durrës. Më pyeti dhe nëse kishin të drejtë të merrnin 
ndonjë plaçkë, apo të iknin me ato që kishin veshur. Të 
them të drejtën, aty e kuptova gjendjen e tmerrshme dhe 
të zezën që po na kanosej.

- Zonjë, unë sonte duhet të fie këtu, se shoferi iku. 
Mund të fie në sallonin e pritjes, me ndonjë mbulesë.

- Ku të dëshironi! Shtëpia dhe të gjitha ç’ka brenda, 
janë tuajat, kështu na kanë thënë.

- Dëgjo, zonjë! - të gjithë më shikonin pak të çliruar 
nga tmerri. Vajza, djali, nusja. .. më shikonin tani me sy 
njeriu. - Dëgjo, zonjë. Ju të vini në derë një shkrim me 
këto fjalë: “Këtu banon Petro Marko”, - se nuk do të 
qëndroj këtu. (Nuk thashë ato që mendoja: i zoti i shtëpisë 
ende nuk është gjykuar; shtëpia është juaja, mos kini
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frikë.) Në mëngjes zonja më solli një kafe dhe më pyeti 
nëse do ta haja mëngjesin aty. I përshëndeta dhe ika. 
Nuk e di se cili e zuri atë vilë.

Koçit, me të cilin kisha lidhje dhe shoqëri, i thashë 
se këto mënyra veprimi që kishin nisur, do të ndikonin 
negativisht në besimin e popullit. Ai kishte zënë një vilë 
përballë vilës që kishte zënë Enveri, dhe vilës ku banonte 
Mehmeti. Të tre më të fuqishmit u vendosën afër njëri— 
tjetrit.

Më caktuan banesën e Andon Beçës, karshi 
bibliotekës së vjetër. Kur shkova aty, gjeta një zonjë të 
gjatë; ajo ishte franceze dhe qe martuar me djalin e 
Andonit, Nikon, që kishte studiuar në Francë. Nikoja 
kishte një magazinë në bulevardin e madh, pranë 
ndërtesës së “Bashkimit”. Zonja e dinte që shtëpia me të 
gjitha mobiliet ishte caktuar për mua. Erdhi edhe i shoqi, 
Nikoja. U njohëm. Më bënë një kafe. Flisnin me frikë, 
sidomos francezja. Une e kuptova dhe u thashë:

- Dua vetëm një dhomë për të fjetur dhe asgjë tjetër!
- Po, zoti Petro, na thanë që të dalim këtej vetëm me 

rrobat që kemi veshur, se të gjitha janë tuajat! - Flisnim 
frëngjisht.

Pimë kafen dhe pastaj nga një liker. Unë ua përsërita:
- Vetëm një dhomë ku të fie, dua. Asgjë tjetër s’është 

imja, të gjitha janë tuajat.
Ata u habitën. Shkoja natën, shumë vonë, atëherë 

kur mbaroja punë me gazetën. Një natë, shumë vonë, si 
zakonisht, kur hyra në korridor, dëgjova zëra. S’po kup- 
toja ç’po ndodhte aty në këtë orë. “Ndoshta kanë ndonjë 
davet”, - mendova dhe u futa brenda. Ç’të shihja? Gjashtë 
kumarxhinj luanin kumar. Njoha njërin prej tyre, që ishte 
i famshëm. Dyshemeja qe plot me shishe të zbrazura. 
Nuk doja të ulesha, dola dhe u futa në dhomën time. 
Pas pak dëgjova një trokitje të lehtë. Hyri francezja me 
lot në sy, më foli frëngjisht dhe më tha se Nikon e zhvatnin
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ata profesionistë kumarxhinj. “Ka humbur gjer tani 10
000 napolona fiori dhe tani më kërkoi edhe stolitë e fundit 
dhe xhevahiret që më ka falur yjehrri”. I thashë të mos 
qante. U ktheva përsëri në dhomën e fundit, ku luhej 
kumar: “Më falni, - u thashë, - unë jam gazetar dhe njeri
1 këtij pushteti. Nxirrni të dhjetë mijë napolonat dhe ato 
stolitë dhe xhevahiret, që të mos përfundoni keq. Paratë 
i lini aty mbi tiyezë”, - dhe dola. U futa në dhomën time 
dhe mbaja vesh ç’bëhej. Dëgjoja thirije dhe shaije, pastaj 
ndjeva të dilnin me radhë një nga një duke kaluar para 
derës së dhomës sime, që ishte pranë shkallës. Pas pak 
trokitën tek unë. Zonja, me lot në sy, më përqafoi dhe 
mallkonte burrin e saj, të cilin e rropën kumarxhinjtë 
profesionistë. Pas pak, erdhi dhe Nikoja dhe më tha që 
të dhjetë mijë napolonat fia  jepja qeverisë. Stolitë dhe 
xhevahiret i mbajti e shoqja.

Të nesërmen, para se të shkoja në zyrë, kalova nga 
Koçi dhe i dorëzova një çantë të rëndë me napolona fiori. 
I shpjegova si kishin rrjedhur ngjarjet dhe ai, duke 
qeshur, më tha: “Duhet të bëhesh ti ministër i Brendshëm 
dhe jo unë...” Folëm për matrapazët, për kumarxhinjtë, 
për vigjilencën. Po ishte fillimi dhe nuk dihej se nga duhej 
filluar shërimi i plagëve që kishte lënë sistemi shoqëror 
që e kishte humbur davanë, por që ende shpresonte se 
ne i kishim ditët e numëruara dhe se do të zbarkonin 
anglo-amerikanët.

Pyetje: - A mund të na përshkruash situatën e ditëve, 
muajve, viteve të para të çlirimit?

Përgjigje: - Kanë kaluar afro dyzet e shtatë vjet qysh 
atëherë, por unë pata mundësinë që, si gazetar që isha, 
të shkruaja aq sa mundja për atë situatë dhe këto të 
mbeteshin në shiritin e kohës, që regjistronin shkrimet 
e gazetës. Unë, darkave, kur gazeta thuajse ishte 
plotësuar me materiale, aty për aty, shkruaja rubrikën 
time “Një orë në Tiranë”. Kapja një ngjarje të ditës dhe,
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duke shkruar aty pranë linotipit, ia jepja pjesë-pjesë 
linotipistit. E vërteta është se pas çlirimit Tirana kishte 
bollëk: për të ngrënë, për të pire, për të veshur ishte si 
asnjëherë. Tregtia private konkurronte. Shkruante mirë 
në një artikull të botuar te “Bashkimi” Sejfulla Malëshova: 
“Ne duhet t’u jemi mirënjohës tregtarëve tanë, të cilët, 
me rrezik koke, kalonin Adriatikun me vaporë plot me 
mallra, që e mbushën Shqipërinë. Ata rrezikonin kokën, 
se nëndetëset aleate ishin kudo dhe, kur shikonin vaporë 
italianë, i torpilonin dhe i mbytnin. Në vend që t ’i 
falënderojmë, - shkruante Sejfullai, - ne i dënojmë si 
kapitalistë, kulakë, spekulantë ose i burgosim dhe ua 
marrim dhe mallin. Merrni për shembull një tregtar nga 
Durrësi, Vangjel Manushin, i cili edhe me qerre i sjell 
patatet nga Korça, kurse ne, si qeveri, që kemi gjithë ato 
automjete, nuk begenisim të furnizojmë popullin.” Ai i 
kritikonte masat që po merreshin, se ai vinte nga 
Bashkimi Sovjetik, ku kishte parë dhe jetuar mjerimin 
në të cilin ishte zhytur populli me masat që mori Staiini.

Me sa kam mundur, e kam përshkruar në gazetë 
jetën e viteve të para gjer më 1947. Sejfullai, që vinte 
shpesh në redaksi dhe shtrihej në divanin e zyres sime, 
më thoshte pak a shumë: “I madhi (Enveri) bën ç’i thonë 
jugosllavët, të cilët, përveç që na rrjepin, por edhe na 
diktojnë ligjet e tyre antishqiptare...” Më shikonte me 
ata sy të zgjuar dhe njerëzorë dhe më thoshte: “Kujdes... 
se po krijohet një situatë e rrezikshme për ne.. Dhe me 
të vërtetë ajo situatë erdhi.

Unë i shpreha mendimin që të nxirrnim dhe një fletè 
satirike, si hor-teks i “Bashkimit”, një herë ose dy herë 
në muaj, se ne, te “Bashkimi” kishim një rubrikë “Qesh 
e ngjesh” dhe kishte shokë si Nonda Bulka, Zihni Sako, 
Mark Gurakuqi e të tjerë që e mbanin atë rubrikë të 
përditshme. Ai pranoi, pranoi që ta quanim "Hosteni”, si 
vazhdim i traditës së shtypit tonë të mëparshëm satirik:
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“Purteka”, “Dajaku”, “Shkopi”, “Shufra”. Në fillim nuk 
qe dakord t’ia vinim emrin “Hosteni”, “se ne synojmë të 
bëhemi një shtet industrial, - thoshte, - dhe jo  vetëm 
bujqësor”. Por pastaj pranoi, se “Hosteni” vetëm shponte, 
nxitte për punë. Kështu, filluam të botonim “Hostenin”. 
Testatën dhe karikaturat i bënte shoqja ime Safo, e cila 
në fillim nuk deshi se “unë dua të pikturoj, - thoshte, - 
dhe jo të bëj karikatura.. Më vonë morëm karikaturistë 
të tjerë, si Fadil Pullumbin, gjersa mbajtëm Zef Bumçin, 
një karikaturist shumë i talentuar.

Besoj se s’ka vend të fias shumë për “Bashkimin”, 
gjersa unë i kam përshkruar pak a shumë hapat e parë 
të ecjes së republikës sonë në atë gazetë. Kudo populli 
thërriste Enver-Tito, dhe ne vetë, me Enverin në krye, 
thoshim dhe shkruanim se pa Titon nuk do të ishim 
çliruar. Kudo vareshin flamuj të gjatë jugosllavë bashkë 
me flamurin tonë. Shumë herë flamujt jugosllavë merrnin 
flakë, digjeshin nga njerëz të panjohur. Nëpër mure 
shkruheshin parulla kundër Titos. Thoshin se rruga për 
në Moskë, kalonte nga Beogradi.

Në zyrë më vinin shpeshherë shokë të vjetër, si Zef 
Mala, që punonte në bibliotekë, bashkë me Minella 
Kolekën, që edhe ai punonte në bibliotekë. Flisnim ashtu 
siç mendonim, se ishim shokë të vjetër dhe besnikë ndaj 
njëri-tjetrit. Vinte aty dhe Hasan Reçi, Koço Boshnjaku 
e shokë të tjerë që nuk po e duronin dot pushtimin e 
Shqipërisë nga Titoja.

Pyetje: - Pse, pushtim e quanit ju “vëllazërimin” me 
popujt e Jugosllavisë?

Përgjigje: - Unë këtë, shumë vjet pas çlirimit, ia 
shpreha dhe Torezit, sekretarit të partisë franceze, i cili 
kishte ardhur këtu për pushime.

Ishim në Pogradec, unë dhe familja ime. Unë me 
vajzën time të vogël Arianita ishim përballë shtëpisë së 
pushimit të kuadrove. Rrinim buzë liqenit me kallamin

- 4 5 3 -



në dorë, kur dikush më zuri sytë dhe unë i fola të më 
linte, se do të më shpëtonte peshku që kishte rënë në 
grep. Ktheva kokën dhe njohaTorezin. U habita. U ngrita 
dhe e përqafova. Unë e njihja atë, se e kisha parë në 
Francë, ku isha anëtar i partisë, e kisha parë edhe një 
herë në Albacete të Spanjës. Puthi vajzën time të vogël, e 
cila i fali peshkun që zumë, dhe shkuam pak më lart, 
para shtëpisë së pushimit, ku ishin ulur shumë veta, 
midis të cilëve Zhaneta, një franceze me gjithë të shoqin 
dhe djalin e tyre, Gogo Nushi, Rita Marko, Behar Shtylla, 
Javer Maio e shokë të tjerë francezë. (Kam një fotografi 
të asaj dite.) Filluam të bisedonim dhe aty dëgjova për 
herë të parë se gjatë luftës antifashiste në Spanjë ai ishte 
i ngarkuar nga Kominterni që armët sovjetike t’i sillte në 
Spanjë me një brigadë trimash marinarë francezë, nga 
Murmansku, në Asturia. Unë i thashë se e kisha dëgjuar 
disa herë të fliste në Francë, dhe se i mbaja mend ato që 
kishte thënë. Po fjalimi më i fortë ishte ai që mbajti në 
Shamberi, pranë kufirit me Italinë, ku midis të tjerash 
tha: “E bien, monsieur Mussolini, l’Europe d ’aujourd'hui 
est fascisti Europe du demain sera comuniste!11 Ai fliste 
mirë për Stalinin. Pastaj më pyeti:

- Pse e keni prishur me Titon?
Unë i thashë:
- Ja, pyet këta shokët e byrosë, që i dinë të gjitha.
- Jo! - tha ai, - Unë e dua prej teje, prej një vullnetari 

të lirisë, të më thuash të vërtetën.
Gogoja ma bëri me shenjë që të flisja. Dhe unë fillova:
- Shqipëria është pushtuar disa herë. Italia, për të 

na hedhur hi syve, e mbushi Shqipërinë me gjithë të 
mirât. Erdhi Greqia gjatë Luftës Italo-greke dhe ia desh 
puna që Jugun tonë ta mbushte me të mira. Erdhën 
gjermanët dhe nuk na morën asgjë, përveç njerëzve tanë

1) Mirë pra, zoti Musolini, Evropa e sotme është fashiste. Evropa e
nesërme do të jetë komuniste.
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që i shpunë në kampet e shfarosjes në Gjermani dhe 
Austri. Tani, shoku Torez, të flasim të drejtën: besomëni 
se pushtimi më i egër ka qenë dhe mbetet pushtimi nga 
jugosllavët. Ata erdhën këtu dhe na plaçkitën. Shqipëria 
ishte një depo e madhe e stërmbushur me materiale që 
solli Italia dhe tregtarët shqiptarë, sa për vite të tëra nuk 
kishim nevojë të importonim asgjë. Po jugosllavët ditë e 
natë na plaçkitën dyqanet, depot, magazinat... nuk na 
lanë asgjë... Unë fajin ua hedh shokëve, - dhe tregova 
me dorë grupin e shokëve prezentë aty. - Ata pse i lanë?... 
Pastaj, me politikën e tyre të Rankoviçit, arrestuan dhe 
wanë shumë intelektualë, specialistë dhe patriotë që 
shprehnin dëshpërimin se Jugosllavia na kishte 
katandisur skllevër të saj. Ja, edhe unë isha tre yjet në 
burg, pse u zura me ambasadorin jugosllav. Dhe, sikur 
të mos ishte demaskuar Titoja nga Informbyroja, edhe 
unë sot nuk do të isha gjallë, siç nuk janë gjallë me qindra 
e mijëra komunistë të ndershëm, luftëtarë që vuajtën në 
burgjet e Italisë dhe që pastaj i akuzonin si agjentë 
amerikanë dhe i pushkatonin... Ja ky ka qenë Titoja, 
shoku Torez!

- Po a janë të vërteta këto? - më pyeti duke u hedhur 
një sy dhe shokëve të tjerë. Asnjë nuk foli, përveç Gogos, 
që tha se “Petroja i ekzagjeron pak, se ka qenë në burg.

Zhaneta tha:
- Gjëra fantastike! Gjëra fantastike!
Pastaj i thashë Torezit:
- A mund t’ju bëj edhe unë një pyetje?
- Posi, me gjithë qejf!
- Pse e përjashtuat Andre Martine nga partia?
Ai ktheu sytë nga Zhaneta:
- Përgjigju ti! - i tha.
Ajo lëvizi e nervozuar dhe, duke mos më parë në sy,

foli:
- Ai ka bërë gabime fatale. Në një mbledhje kishte
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thënë se, sikur Ushtria e Kuqe të na sulmonte, ne do të 
luftonim me të gjitha forçat tona si me një agresor. Pastaj, 
ai i ndalon shokët spanjoUë të kthehen e të punojnë në 
Spanjë, se ka frikë mos i zë Frankoja. Saboton luftën e 
partisë spanjolle. - Heshti dhe shikonte llqenin, kurse 
Torezi më pyeti me zemërim:

- A  të bindi shoqja? - E tha këtë me zemërim dhe 
ironi, se, siç u kuptua, ajo do të ketë qenë shkaku i 
pëijashtimit nga partia të Andre Martisë, figurés më të 
ndritur të Kominternit, heroit të Detit të Zi dhe komisarit 
të brigadave intemacionale në Spanjë... Kaq për Torezin.

Pyetje: - A bisedonit gjë me Sejfullanë?
Përgjigje: - Ai më vinte shpesh në redaksi dhe unë i 

shkoja shpesh në shtëpi. Pas atyre që më kishte thënë 
në fillim, ai heshti. Nuk fliste më për situatën. Nuk zinte 
njeri në gojë. Më fliste për përkthimet që bënte dhe që do 
të bënte nga shkrimtarët e mëdhenj rusë. I kishte shkruar 
Fan Nolit, që të vinte, dhe ai i përgjigjej se mund të vinte 
nga prilli ose më vonë. Dhe, meqë ra fjala për Fan Nolin:

Kur vajti Mehmet Shehu në Kombet e Bashkuara, i 
bëri tri letra Nolit:

Letra e parë: Pasi unë nuk mund të largohem nga 
Nju-Jorku, ju lutem të vini të takohemi.

Asnjë përgjigje.
Letra e dytë: Kam porosi nga populli shqiptar dhe 

nga pushteti ynë që ju të vini në Shqipëri, se për figurën 
tuaj ka shumë nevojë populli ynë, për të cilin keni bërë 
shumë. Ju do të keni të drejtat materiale të një 
kiyeministri, dashurinë dhe respektin e pakufishëm si 
dhe mirënjohjen e gjithë popullit tonë.

Asnjë përgjigje.
Letra e tretë: Imzot, të gjitha i besoja, po që Noli të 

ishte frikacak, nuk ma merrte kurrë mendja.
Këto na i ka thënë vetë Mehmeti, kur i shkonim si 

grup i Spanjës për t’i uruar ditëlindjen çdo 10 janar.
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Më 28 Nëntor të vitit 1952, kur kremtonim 40- 
-vjetorin e pavarësisë, e kam dëgjuar vetë Nolin me veshët 
e mi të fliste në radio nga Amerika, pak a shumë: O
ti që je në fuqi me hanxhar në dorë për të prerë kokat e 
patriotëve, thuamë ç'po bën... Shqipëria prêt një Shën 
Kostandin për të shpëtuar nga kjo kasaphanë...”

Më kujtohet në frontin e Aragonës, kur një gjerman 
tankist, pasi mori vesh se jam shqiptar, më tha: “Në 
Hamburg, më 1928 bëhej Internacionalja Fshatare dhe 
referatin e mbajti shqiptari Fan Noli.”

Pyeÿe: - Me cilin nga udhëheqësit ishe më i afërt e 
me cilët kishe distancé e pérçmim?

Përgjigje: - Unë më shumë afëri dhe mirëkuptim kisha 
me Sejfulla Malëshovën, nga i cili mësoja shumë gjëra, 
pasi ishte shumë i kulturuar, i përgatitur dhe i mençur; 
kisha shok lufte që nga Spanja edhe Mehmet Shehun, i 
cili kurrë me mua nuk prononcohej për asgjë; kisha 
shoqëri dhe me Koçi Xoxen, i cili besoj se më shpëtoi nga 
pushkatimi kur u arrestova në vitin 1947. Ndihej njëfarë 
shkëputje e vërtetë e udhëheqjes nga populli. Ata u 
vendosën në atë që u quajt më vonë “bllok”, i cili në kohën 
e okupacionit nga masa e varfër u quajt “Lagjja e 
hajdutëve”.

Me Hysni Kapon përveç që e kisha shok që në kohën 
e Shkollës Tregtare, na lidhte edhe një miqësi e hershme 
ndërmjet familjeve tona. Që kur u ktheva në Shqipëri 
dhe e takova më 1944, ai vazhdimisht u tregua me mua 
shumë i dashur. Edhe në vitet e mëvonshme, kur unë 
pata problème të rënda, atij i jam drejtuar.

Një gjirokastrit, miku im, një ditë më tha se dikush 
i kishte thënë Enverit se “ata të Spanjës, shëtitin në 
bulevard sikur të jenë çlirimtarët e botes.” Kjo shprehje 
mua më rëndoi.

Shumë vjet më vonë, një ditë na thirri për drekë Hysni 
Kapoja, mua, gruan time dhe një mikun tim. Pasi
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drekuam, dolëm në kopsht. Hysniu na hodhi krahun të 
dyve, ai në mes. Ktheu kokën nga unë, më shkeli syrin 
dhe pastaj na tha: “Ju të dy jeni të mençur e më të 
mëdhenj se unë. Kur keni ndonjë ide të kundërt me njëri- 
-tjetrin, merruni vesh të dy dhe s’ka nevojë të bëni raporte 
të shpeshta njëri kundër tjetrit.” E kuptova, ishte fare e 
qartë. Njerëz të tillë kishte kudo dhe jo pak. Edhe Sejfullai 
shpeshherë më linte të kuptoja se midis bashkëpunë- 
torëve të tij, kishte nga ata që e raportonin.

Për gazetën tani interesohej Nako Spiru, i cili solli 
shumë shokë të rinj, djem të luftës, si Luan Omarin, 
Androkli Kostallarin, Raif Hasanin, Sofokli Lazrin, 
Myzafer Xhaxhiun, Javer Malon, Stefanaq Pollon e të 
tjerë. Kështu që gazeta u pasurua, po ç’e do se letra nuk 
i përshtatej rrotativës. Më vonë na erdhi dhe letra. Për 
“Hostenin” erdhi si përgjegjës Sotir Papuli. Mora dhe Spiro 
Çomorën, që ishte një talent i vërtetë, edhe Aleks Çaçin. 
Kështu që u bëmë një batalion gazetarësh. Një pjesë e 
tyre, si Raif Hasani, Muzafer Xhaxhiu e shokë morën 
bursa për në Hungari, Bullgari, Rumani e Bashkimin 
Sovjetik.

Pyetje: - Me Nako Spirun si ia kalove?
Përqjigje: - Ishte vërtet i zoti i penës, por, meqë ai e 

dinte, me sa dukej, antipatinë që kishte Enver Hoxha 
për mua, sillej pak si zyrtar.

Pyetje: - Në përgjithësi si u çmua puna e gazetës?
P ë rg jig je Shumë mirë. Se të gjitha fushatat i popu- 

llarizuam, i propaganduam me sinqeritet dhe objektivitet. 
Fushatat i pasqyruam shumë me vërtetësi, si fushatën 
kundër analfabetizmit, fushatën e reformés agrare, 
fushatën kundër atyre që fshihnin pasurinë dhe që nuk 
dorëzonin floririn. Gjyqin special kundër kuislingëve dhe 
tradhtarëve e ndoqa dhe e përshkrova me shumë 
besnikëri. Mora dy stenografë të zotë, Reshat Again dhe 
Benushin, dhe gjithë zhvillimi i gjyqit është shkruar i 
saktë pa asnjë presje mangut. Këto janë të gjitha në gazetë
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dhe cilido duhet të ketë besim se s’ka asnjë shtrembërim 
në asnjë fushatë, në asnjë ngjarje me rëndësi.

Pyetje: - Ç’ngjarje me rëndësi të kujtohet nga 
periudha kur ishe në gazetë?

Përgjigje: - Aty nga viti 1945 erdhën në Shqipëri dy 
gazetarë amerikanë. Gazetarët e parë të huaj që vizitonin 
Shqipërinë: Çakalli, përgjegjësi i Unaid Press dhe Li Uait, 
korrespodent i shumë gazetave, por më shumë i “Çikago 
tribun”. I prita në hotel “Dajti” dhe në zyrat e mia të 
gazetës. Më pyesnin për shumë gjëra dhe më kryesoija 
ishte kjo: a jeni ndarë nga Jugosllavia dhe a isha unë 
anëtar i Partisë. Pastaj më pyetën dhe për Enver Hoxhën, 
nëse ishte anëtar i Partisë, dhe unë u thashë se nuk e 
dija, pasi Partia ishte ende ilegaie. Ata më pyetën: Nuk e 
udhëhoqi luftën Partia Komuniste? Pastaj më kërkuan 
të takoheshin me Enverin. Unë i telefonova Enverit dhe 
ai, nga zyra e tij që ishte në ndërtesën e parë të pallateve 
të ministrive, më tha se mund t’i shoqëroja tek ai në 
orën 12.1 thashë se ata më pyetën nëse ai ishte në Parti. 
“Po ti çfarë u the?” “U thashë se nuk e di, pasi Partia 
është ilegaie!” I shpura në orën 12. Ai i priti shumë mirë. 
Ishin gazetarët e parë të huaj që vizitonin Shqipërinë. 
Ata kishin marrë pjesë edhe në mbledhjet e Teheranit 
dhe të Jaltës dhe më tregonin qyfyre për Stalinin, 
Çurçillin, Rusveltin. Li Uaiti kishte qenë si gazetar edhe 
në Spanjë dhe njihte Bim Kuranin dhe Karmenin (të 
shoqen).

Me Enverin folën pak. Me sa më kujtohet tani, pas 
shumë vjetësh, biseda ishte pak a shumë kjo: Pyetën 
nëse ishte e vërtetë që luftën e udhëhoqi Partia Komuniste 
Shqiptare. Enveri u tha se ishte e vërtetë. U zhvillua ky 
bashkëbisedim:

Li Uait: - Zoti gjeneral, a bëni pjesë në Partinë 
Komuniste?

Enveri: - Është nder i madh të jesh anëtar i Partisë 
Komuniste.
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Çakalli: - Po ju, si president i qeverisë, a jeni 
komunist?

Enveri: - Partia është ilegale dhe nuk tregohet nëse 
je apo jo komunist.

Li Uait: - Ky është një paradoks. Një parti që udhëheq 
luftën dhe del fitimtare, nga cili ka frikë të jetë legale? 
Ajo triumfoi...

Çakalli: - Mos nuk ju ka lejuar Titoja të dilni legalë? 
Nga kush keni frikë?

Enveri u nxeh pak, por e mbajti veten. Kurse Li Uaiti 
vazhdoi:

- Vërtet është një paradoks. Siç duket ende nuk ju 
ka lejuar mareshali Tito...

Enveri: - Me Titon jemi aleatë dhe shokë. Po ne së 
shpejti do të dalim haptas.

Ata nuk mbetën të kënaqur. I kërkuan leje që unë t’i 
shoqëroja nëpër Shqipëri. Ai pranoi me gjithë qejf. Pastaj 
bënë një fotografi me të. Kur i përcolli deri te dera, më 
tha: “Sillu si në Francë... mos i pengo gjëkundi të venë, 
të shohin ku të duan...”

Mora një taksi të madhe nga shoqëria “SAKT’ dhe, 
bashkë me të fejuarën time dhe Javer Malon, të cilin ma 
rekomanduan, shkuam në Elbasan. Li Uaiti kërkonte të 
takonte Bim Kuranin dhe Karmenin, që ishin në llixhë. 
Shkuam në llixhë dhe i takuam. Karmeni e njohu Li 
Uaitin. Hëngrëm drekën aty dhe u nisëm për në Korçë. 
Gjatë rrugës bënim shaka. Li Uaiti na tregonte se si në 
mbledhjen e Teheranit të tre të mëdhenjtë u ulën të hanin 
mëngjes dhe:

Tha Çurçilli: Kam parë një ëndërr sikur u bota u bë 
një Komunuelth dhe unë u bëra premieri i saj.

Tha Rusvelti: Pashë një ëndërr sikur bota u bë 
Shtetet e Bashkuara të botës dhe unë u bëra president.

Tha Stalini, duke zbrazur llullën: Ëndërr! Ëndërr! - 
dhe të tre qeshën.
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I shoqërova gjer në Kakavi, ku panë vetë me sytë e 
tyre një provokacion monarko-fashist grek: kishin hyrë 
në tokën tonë pesë ushtarë grekë dhe tërhiqnin zvarrë 
një dropullite që punonte tokën. Çakalli, që dinte gre- 
qisht, i pyeti pse e merrnin atë grua. Ata u përgjigjën me 
inat: “Është toka jonë; edhe Gjirokastra, edhe Korça.” Të 
dy gazetarët, të veshur me uniforma ushtarake, u 
thërrisnin dhe më kërkuan leje të shkonin e të bisedonin 
me oficerët grekë të piramidës. U thashë se qeveria jonë 
ishte përgjegjëse për jetën e tyre, prandaj iu luta të mos 
e kapërcenin traun, se mund edhe të vriteshin. Shkrova 
një artikull “Provokacion në flagrance”. Li Uaiti më tha: 
“Këtu ju keni avaze dhe lufta do të vazhdojë për shumë 
kohë...”

Ata ikën. Pas disa ditësh erdhi një aeroplan me dy 
gjeneralë: një anglez, një amerikan. I prita në aerodrom. 
Kishin sjellë penicilina, se atëherë kishte rënë tifoja e 
morrit dhe vdekja bënte kërdinë. Ishte dhe Hysniu në 
aéroport. Na dhanë nga një pako me penicilina - ishin të 
parat që vinin në Shqipëri - po nuk i pranuam, se duhe- 
shin për ushtrinë dhe popullin. Unë, aty te dera e avionit, 
pashë një revistë “Llajf’ dhe e shfletova. Shikoja faqosjen 
dhe fotografitë... Dhe ç’bëri më vonë kjo revistë? Botoi 
një foto në faqen e tretë: unë duke shikuar revistën, me 
këtë diçiturë: kiyeredak-tori më i ri i Evropës lexon revis­
tën tonë.

I shpura në Dajti, në tavernë, por ata m’u lutën t’i 
çoja në ndonjë lokal karakteristik shqiptar. Pyeta Myqe- 
remin, se ashtu quhej shoferi ynë i rrahur me vaj e me 
uthull, se ku kishte ndonjë lokal ku të kishte edhe 
këngëtarë shqiptarë. Na shpuri në Rrugën e Durrësit, 
ku ishte kafene “Valbona”. Lokali qe plot tym e me shumë 
tryeza me tiranas me veshje popullore, që pinin raki. Në 
krye, si në skenë, këndonte një rome me dimit dhe i binte 
gërnetës një rom me një vesh. Nuk kishte vend ku të 
uleshim. Amerikani nxori pallton, e shtroi në qoshe dhe
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u ul bashkë me anglezin. Unë i thashë të zotit të kafenesë 
se këta ishin të huaj dhe të shikonte mos kishte ndonjë 
mundësi t’u sajonte një tryezë. Ai shkoi te një tryezë me 
dy veta, diçka u tha dhe ata u ngritën e shkuan në një 
tiyezë tjetër ku ishin dy të tjerë... Cija - ashtu quhej 
romja që këndonte këngë tiranase - pasi i tha i zoti i 
kafenesë se ata ishin të huaj, filloi të këndonte disa këngë 
italiane me shqiptim të keq... “O campagnola bella - tu 
sei la reginella". Po të huajt iu lutën të vazhdonte me 
këngë të vendit dhe jo me këngë italiane, të cilat, kur i 
këndonte, i deformonte fare.

Porositëm tri shishe konjak “Stok” dhe ata filluan të 
pinin. Unë sa lagia buzët, se do të kthehesha në gazetë. 
I dhashë gjeneralit amerikan një kartëmonedhë dhe ai 
shkoi e ia ngjiti në ballë romes që këndonte. Të gjithë u 
ngritën në këmbë dhe brohoritën: “Rrofshin aleatët anglo- 
-amerikanë!” I shpura në hotel “Dajti”. Ishin të gëzuar 
dhe më thanë se nesër duhej të bënin një mbledhje me 
qeverinë, se UNRRA kishte caktuar për ne një shifër të 
madhe në dollarë si ndihmë, ashtu siç kishte bërë UNRRA 
për të gjitha shtetet aleate të koalicionit anglo-ruso-
- amerikan.

Fola të nesërmen me Nako Spirun, i cili krijoi një 
komision, më duket me kryetar Njazi Demin, për të 
biseduar me ata. Mbledhja u bë dhe sjellja jonë ndaj 
tyre ka qenë arrogante dhe e ulët, siç më ra në vesh. Me 
kë flisnim ne kështu? UNRRA ishte krijuar për t’u ardhur 
në ndihmë popujve që u shkatërruan nga lufta, një prej 
të cilëve ishim edhe ne. Kur u takova me dy gjeneralët 
në drekë në hotel “Dajti”, e pashë që ishin të zemëruar. 
Më thanë se komisioni ynë nuk ishte serioz dhe nuk e 
kishte kuptuar si duhet qëllimin e tyre. Ata u kishin thënë 
se ndihmat ishin në dollarë; do të sillnin mallrat dhe të 
gjitha ato që do të kërkonim ne, por duhej të vinte këtu 
dhe një ekip i UNRRA-s për të parë se si ndaheshin
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ushqimet, teshat dhe makineritë, ashtu siç kishin bërë 
në vendet e tjera. Komisioni ynë nuk pranoi ardhjen e 
anglo-amerikanëve për të parë se si do të ndaheshin 
furnizimet, se “ne, - kishte thënë komisioni ynë - kemi 
krijuar asistencën sociale që ndan ushqimet dhe vesh- 
mbathjet.” Nga sa kuptova unë, ata kishin ndër mend që 
të iknin, prandaj shkova te Nakoja dhe i thashë: “Ata po 
ikin.” Ndenjëm me Nakon ca orë, pastaj ai m’u lut t’i 
mbaja edhe ndonjë ditë, gjersa të bënin një listë të madhe 
me kërkesat... I mbajta. I shpura dhe gjer në Krujë. Në 
darkë më erdhi lista dhe unë me sinqeritet u thashë: 
“Është krim i madh që të mos marrë Shqipëria ato që i 
takojnë, nga UNRRA. Unë kam sjellë një listë këtu.” E 
morën dhe nuk pranuan vetëm dërgimin e aeropla- 
nëve.Unë u thashë: “Ka krahina të largëta, s’ka ura, s’ka 
mundësi të ndihmohen dhe të furnizohen, prandaj ata 
aeroplanë bombardues mund të përdoren për furnizimin 
e zonave të izoluara, nga qielli me parashuta. ” Ata nuk e 
pranuan këtë; të tjerat po. I përcolla gjer në aerodrom 
duke u shprehur mirënjohjen e një populli të tërë.

Furnizimet filluan të vinin. Midis tyre ishte edhe letra 
rrotative për gazetën. Të gjitha duhej të jepeshin falas - 
ushqime, veshmbathje, - po qeveria nisi t’i shiste dhe 
ata të UNRRA-s vinin tek unë dhe kundërshtonin. Unë u 
thosha se të gjitha ishin dhënë sipas rregullave të 
përcaktuara nga UNRRA. Njëri më tha: “Pamë në Sarandë 
dy vaporë sovjetikë që ngarkoheshin me grurin që UNRRA 
e ka sjellë për ju”! Njëri prej tyre, një burrë i thyer në 
moshë, fisnik dhe i thatë si anglezët, u martua me një 
grua shumë të bukur shqiptare, të cilën e mori me vete 
në Londër.

Më vonë, kur erdhën të gjitha furnizimet, gjysmat e 
të cilave me siguri shkuan tek Titoja, dhe delegatët e 
UNRRA-s u larguan, filloi fushata e arrestimeve për të
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gjithë ata që kishin pasur lidhje pune me oficerët e 
UNRRA-s.

Me shokët e mi të vjetër të paraçlirimit, si p.sh. me 
Zef Malën, Ilo dhe Viti Shahinin, me Sejfullanë, me Hasan 
Reçin, me Selaudin Toton, me Shefqet Bejën, me Gjergj 
Kokoshin, Enver Sazanin, Sinan Gjonin, Uan Filipin, ing. 
Andrea Xegën, Foto Veshin, Zef Prelën, Irfan Majunin e 
të tjerë. (një pjesë e tyre ishin deputetë), kur takoheshim, 
bisedat ishin të përmbajtura dhe gjithmonë silleshin rreth 
çështjes së udhëheqjes: a kishin dorë vërtet jugosllavët, 
siç po dukej, dhe kush ishte i lidhur me ta. Sigurisht 
diskutohej nën zë. Demir Godelli, burrë i mençur, thosh­
te: “Koha do t’i nxjerrë në pah të gjitha.”

Pyeÿe: - A  mund të na tregosh diçka për jetën tënde 
larg politikës?

Përgjigje: - Çdo njeri ka jetën e tij intime. Mua jeta 
më ka shkuar mes shumë peripecish. Kam njohur shumë 
vajza sidomos në Francë. Po me tri prej tyre, për të cilat 
kam folur, mund edhe të martohesha, po të mos isha 
martuar me idealin. Më vjen keq që nuk e jetova edhe 
unë rininë me gëzimet dhe bukurinë e saj. Por rrugën 
time e zgjodha vetë.

Qysh në vitet e para pas çlirimit, më ishte e 
pamundur që të bëja dhe përpjekjen më të vogël për të 
komunikuar me shokët dhe shoqet e mia jashtë Shqipë- 
risë, aq më tepër pas arrestimit tim në 1947 dhe më 
vonë pas lirimit, kur as që bëhej fjalë për një veprim të 
tillë. Mund të shtoj se në gazetë më erdhi një letër nga 
Billi Uoter, amerikani që unë njoha kur isha i internuar 
në Llogara, në kohën e mbretit Zog, me të cilin u lidha 
miqësisht, dhe unë kësaj letre nuk mund t’i përgjigjesha, 
se një veprim i tillë keqinterpretohej.

Nga të tri shoqet e mia të dashura Uendi, Sally dhe 
Jola, vetëm nga Jola merrja mesazhe në formë karto- 
linash për çdo Vit të Ri, që vinin në adresën time në 
Lidhjen e Shkrimtarëve.
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Në fund të vitit 1990, kur unë isha shumë i sëmurë 
pas një operacioni të rëndë, pata fatin të shkoja në Romë, 
i shoqëruar nga vajza ime, në shtëpinë e Jola Lombardit.

Në aéroport ku ajo po na priste, 46 vjet pas ndaijes 
me fjalët “do të shihemi shumë shpejt”, ne e njohëm njëri- 
-tjetrin në çast, në mes të lumit të njerëzve. Vërtet të dy 
të plakur, por ishim gjithmonë ne. Franko Lombardi, i 
cili kishte vdekur, kishte qenë një personalitet, filozof 
me një veprimtari voluminoze, po ashtu edhe Jola në 
fushën e saj si pedagoge. Ajo më pa që unë isha 
katandisur si hije. Biseduam gjatë për vitet e ndaijes. 
Ajo më shëtiti për të parë të gjitha ato rrugë e vende që 
lidheshin me kujtimet e mia të luftës. Pamë Koloseun, 
kaluam në Via Marguta, në Fosse Ardeatine dhe sigurisht 
dhe te Rexhina Çeli, burgu nga i cili çuditërisht dola i 
gjallë. Ato mbrëmje në sallonin e saj tentuam të këndonim 
këngët partizane duke kujtuar me sy të përlotur vitet e 
rinisë dhe të luftës. Jola, megjithëse në moshë të avan- 
cuar, deri natën vonë gjithmonë punonte, dëgjoheshin 
tastet e makinës së shkrimit ku rrihnin gishtat e saj.

Nga ata që kishin mbetur gjallë, nga miqtë e atyre 
viteve munda të takoja disa prej tyre. Kur u ndamë me 
Jolën, më tha: “Të këshilloj të shkruash autobiografinë 
tënde, e cila vlen sa 100 romane.”

Pyetje: - Po si u martove me Safon?
Përgjiqje: - Shumë thjesht. Një martesë e papritur. 

Dhe ja: Kur erdhëm nga Berati, në fund të tetorit, dhe 
banonim në hotel “Dajti”, hynin e dilnin shumë të rinj e 
të reja. Më tërhoqi vëmendjen një vajzë shumë simpatike, 
e veshur me pantallona si vajzat e Grënoblit, kur shkonin 
për ski. Më vonë, kur bëhej gjyqi special, një shoqe, 
Xhorxhi Haxho, ish-partizane, ma prezantoi atë vajzë që 
unë e kisha vënë re në hotel “Dajti”, dhe m’u duk nga 
afër më e bukur se atëherë kur e pashë për herë të parë.

Pas disa javësh më merr në telefon Liri Gega, që ishte

- 4 6 5 -



presidente e Bashkimit té Grave, dhe më thotë se do të 
më dërgonte një shoqe që punonte atje, për të marrë 
eksperiencë në gazetë. Ma dërgoi! Ishte po ajo vajzë që 
pashë në hotel “Dajti” dhe në sallën e gjyqit special. Ajo 
u ul kundruall meje, pak e skuqur. E pyeta:

- A  je e martuar?
- Jo!
- A dashuron njeri?
Ajo u skuq më tepër dhe më tha “jo”.
- Atëherë ti do të bëhesh gruaja ime!
Ajo uli kokën, u ngrit dhe iku pa më thënë asnjë 

fjalë.
Qesha me vete dhe thashë me zë: “Si shumë u 

nxitove, o Petro! Nuk e di se këtu je në Shqipëri dhe jo në 
Francë?!”

Vërtet më erdhi shumë keq dhe turp që u nxitova 
dhe harrova se ku isha. Kur ç’të shoh! Të nesërmen erdhi 
përsëri në zyrën time. U gëzova pa masë dhe i kërkova 
ndjesë për ato që i thashë të djeshmen. Ajo nuk fliste, po 
më shikonte. Përsëri unë, i trullosur si peshku në stere:

- Ti që sot je gruaja ime!
Ajo qeshi. E mora për dore dhe zbritëm poshtë, në 

pasticeri. Unë piva një kafe, ajo piu një gazoz. Dhe që 
atëherë ne dilnim bashkë.

Në ditët e njohjes, midis të tjerave, i recitova këto 
vargje të miat: Ti, o mjeshtër, merr një shkëmb,/ Rrihe 
fort e me ngadalëj Jepi trup e kokë e këmbë,/ Vetëm 
zemër mos i j'al. - la kisha kushtuar këtë poezi skulptorit- 
Odise Paskali.

Safoja porsa e dëgjoi tha:
- Po unë i di këto vargje. I mbaj mend shumë mirë.
Ajo më tregoi se këto vargje i dinte përmendsh babai

i saj Shefqet Çelo, i cili kishte qenë mik me Branko 
Merxhanin qysh në Stamboll, ku kishte kiyer fakultetin 
në shkenca politike. Ai ishte i abonuar në shumë organe
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të shtypit të asaj kohe. por mbi të gjitha parapëlqente 
“Përpjekjen shqiptare”. Safoja më tregoi se Brankoja i 
kishte thënë babait të saj se atë poezi e kishte shkruar 
një djalë i ri shumë i talentuar, të cilin e kishte marrë në 
punë te “Përpjekja”. Çudi!

Para se të tregoj për tragjedinë e familjes sime, dua 
të them edhe këto:

Shumë nga ata që kishin qenë në Shkollën Teknike 
të Fulcit, ishin arrestuar si spiunë amerikanë. Shumë 
nga ata që mund të takoheshin rastësisht ose në tavernën 
e hotel “Dajtit” me ndonjë nëpunës të UNRRA-s, 
arrestoheshin si agjentë anglo-amerikanë.

Situata politike kishte ndryshuar.
Erdhi koha që misionet anglo-amerikane s’mund të 

qëndronin më në Shqipëri, dhe vendosën të largoheshin. 
Unë dhe gazetarë të tjerë si Shevqet Musaraji, Javer Maio 
etj., përcollëm në aerodrom misionin amerikan. Zoti 
Jakobs, shefi i misionit, një burrë i mençur me autoritet, 
më hodhi krahun dhe më tha: "Zoti Marko! Ne po largohe- 
mi, se po marrim në qafë shumë shqiptarë. E shohim se 
shihemi këtu si armiq. Po dua t'ju them vetëm këtë: Ju 
mund të shani Rusveltin, Hajzenhauerin e të tjerë, mua 
dhe gjithë autoritetet amerikane, por jo kurrë flamurin e 
lavdishëm të Amerikës. Ju atë e keni poshtëruar. Amerika 
këtë s’ka për ta harruar kurrë, kurrë! - “ më tha me 
zemërim. Këto shkova dhe ia tregova Koçit, dhe ai më 
tha: “Ne jemi kampi socialist.”

Pyetje: - Si nisi tragjedia jote?
Përgjigje: - U kurdis një skenar. Nako Spiru provokoi 

një mbledhje në redaksi me Frontin, se Fronti ishte ai 
që përfaqësohej nga “Bashkimi”. Ishin: Omer Nishani, 
Shefqet Beja, Nako Spiru, Behar Shtylla e të tjerë. Ishte 
i dërguar “gjoja” nga Ministria e Brendshme N. H., por 
në të vërtetë mendova se ishte i ngarkuar nga Nakoja. 
Unë nisa të bëja një raport për gjendjen e gazetës, nisa
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të flisja për disa kërkesa, për anën materiale, sidomos 
për letër rrotative e të tjera.

U ngrit N.H. dhe tha midis të tjerash se Petroja na 
“mburri” këtu “Bashkimin e kombit”, që shtypej po në 
këtë shtypshkronjë dhe dilte më bukur e më i madh. 
Harrova të them se disa ditë më parë Nakoja më kishte 
thënë që ta bënim “Bashkimin” si “Borbën” e Beogradit. 
Unë e kisha kundërshtuar me po ato fjalë që i thashë 
dhe N.H. në mbledhje, se dhe ai nxori nga xhepi një 
“Borba” dhe tha se edhe ne duhej ta bënim “Bashkimin” 
si “Borbën”. Unë shkova në dhomën tjetër, mora koleksio- 
nin e “Bashkimit” të vjetër dhe thashë se “Bashkimi” sot 
ndjek gjurmët e “Bashkimit” të vjetër. Pastaj ne kemi 
shtypin tonë, siç ka çdo shtet shtypin e vet. Çdo shtet ka 
traditën e shtypit të tij. Ne me “Borbën”, - thashë, - 
ndryshojmë nga forma, por kemi po atë përmbajtje, ashtu 
si në Itali “Unita”, si në Francë “Humanité”, si në Greqi 
“Rizospastis” e të tjera. Cilido mban formën kombëtare, 
ashtu dhe “Bashkimi” ynë mban formën kombëtare. N.H. 
nguli këmbë aq sa më bëri të nxehesha e të thosha: “Pse 
të mos bëhet “Borba”, që është më e re, si “Bashkimi”, që 
është shumë i vjetër!”

Pas disa diskutimesh qetësuese nga Omer Nishani, 
thanë ta mbyllnim mbledhjen.

Pas disa ditësh Jugosllavia kishte një festë dhe ne 
të kulturës (të Radios, të Agjensisë Telegrafike dhe të 
shtypit) ishim të ftuar në ambasadë. Dhe shkuam në 
Ambasadën Jugosllave për të uruar. Unë kisha marrë 
me vete edhe shoqentime, Safon. Josip Gjergja, ambasa- 
dori, më mori pranë dhe flisnim shqip. Ngritëm gotat. 
Kur e ceku gotën me gotën time, më tha:

- E, në mos u bëftë “Bashkimi” si “Borba”, le të bëhet 
“Borba” si “Bashkimi”...

Gotën as nuk e vura fare në buzë, por e lashë mbi 
tryezë. Ai buzëqeshi me ironi dhe më tha:
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- Pse?
I thashë:
- Ju nuk i njihni mirë zakonet tona. Ne therai se 

“hallet e shtëpisë nuk dalin në pazar!”
Edhe ai e uli gotën dhe e la rabi tiyezë. Më pa me 

ironi dhe më tha me zë autoritär:
- Unë nuk jam pazar!
Atëherë unë iu përgjigja:
- Në këtë rast për mua po!
Mora shoqen time dhe ika. Asaj nuk i thashë se 

ç’ngjau, por se më merreshin mendtë nga pagjumësia...
Të nesërmen, ishte kohë e bukur; kisha marrë Safon 

për krahu dhe shëtitnim në bulevard. Aty përpara hotel 
“Dajtit”, kaloi një veturë. Brenda saj ishte Nakoja. Shiki- 
met tona u ndeshën për pak çaste. Do të ketë thënë me 
vete: “Kjo është shëtitja e tij e fundit.. Dhe me të vërtetë 
ajo ishte e fundit, se në mes të natës erdhën njerëzit e 
sigurimit, më ngritën nga shtrati dhe më lidhën. Safoja 
qante me dënesa dhe thoshte: “Pse? Ku do ta çoni?” Pastaj 
iu drejtua atij që më vuri prangat: “A mund t’i bëj një 
pyetje?” Dhe më pyeti:

~ Të lutem, nuk mund të ikësh pa më thënë se çfarë 
ke bërë! - Dhe unë iu përgjigja:

- Jam i pastër si kristali. - Dëgjoja dënesat e saj 
edhe jashtë, kur më futën në maitinë... Dhe nisi tragjedia. 
Më 15 maj 1947.

NISI KALVARI

Më vonë mora vesh se më 15 maj u bënë arrestime 
masive. Mua më shpunë te Burgu i Vjetër.

Aty, në birucën e katit të poshtëm, gjeta tre veta: 
Asim Abdurahmanin, që e njihja, se ishte dhëndri i Bedri

- 4 6 9 -



Pejanit; Gjysh Dedën, një shkodran; Asllan Ypin. Sapo 
më panë, u habitën: “Edhe ti këtu!”

Asimi më tha:
- 1 kisha thënë gruas sime të vinte tek ti që të intereso- 

heshe për mua. Më kanë dënuar me vdekje! Nuk e di 
pse... Unë Babushin (Bedri Pejanin) nuk mund ta 
mohoja, se e kam vjehërr... Pastaj, pse jam përfaqësues 
i shoqërisë farmaceutike gj er mane “Bajer”, nuk është 
ndonjë krim.

Ishim katër veta në një birucë. Cilido tregonte të tijat. 
Aty dëgjova Asllan Ypin të na tregonte për jetën e tij dhe 
të Enverit në Francë...

Pastaj tregonte edhe për në Tiranë:
- Një ditë kalova andej dhe e pashë që pozonte në 

derën e dyqanit “Flora”, ku njoha disa komunistë. I 
thashë frëngjisht: “Po ti, Enver, ç’kërkon këtu me të 
kuqtë?” -

Dhe ai po frëngjisht: “Jam këtu, me qëllim që t’u... 
nënën gjithë komunistëve. Asnjë nuk do të lë më këmbë.”

Dhe, siç do të shohim, ai me të vërtetë qysh atëherë 
nisi të eliminonte komunistët e orëve të para.

- Po ne që nuk jemi komunistë, - tha Gjysh Deda, - 
pse na arrestoi e na dënoi me vdekje?

Mendoja: “Kam qenë në burgje të tjera me shokë të 
dënuar me vdekje dhe gjithnjë jam kredhur në një 
trishtim shumë të thellë... Ç’ka bërë njeriu! Ç’mënyra 
krimi, mundimi dhe degjenerimi ka gjetur për të dënuar 
veten! Më kujtohet që thoshin në burgun e Barit se 
inxhinieri i cili ndërtoi burgun, pasi e mbaroi, vrau veten. 
Burgjet janë varri i të gjallëve. Njeriu, në disa demokraci, 
ka gjetur mënyrën e dënimit të fajit ose të krimit: izolimi 
në vende te largëta; kanë krijuar komunitete fajtorësh 
që punojnë e jetojnë të izoluar nga bota tjetër, por ama 
janë në shoqëri, shohin diellin, paçka se bëjnë një jetë 
pa krahë për të fluturuar...”
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Ja një skenë çnjerëzore: Ishira duke ngrënë bukë të 
katër bashkë; kishim shtruar ato që na kishin sjellë 
familjet tona në sefertasë. Mua më sillte ushqim 
rregullisht përditë gruaja ime, Safoja. Atë e ndihmonte e 
ëma, Shazija, që gatuante shumë mirë. I bashkuam gjellët 
dhe që të katër, këmbëkiyq, filluam të hanim. Nuk kaluan 
pak minuta dhe dera kërciti e u çel. U futën dy oficerë të 
sigurimit, Aznedari dhe Stavri, të zellshëm për ofendime 
dhe tortura nga më çnjerëzoret. Nuk na thanë “ju bëftë 
mirë dreka,” po:

- Ti, Asim Abdurahmani, dhe ti Gjysh Deda, ngri- 
huni!

Nuk e di si guxova dhe fola:
- Dale të mbarojmë drekën... Tani sapo u shtruam!
- Pusho ti, agjent i fëlliqur! Ju ngrihuni, se drekën e 

mbaroni në atë botë.
Shtangëm. Gjysh Deda, trim, tha:
- Asim, ngrihu! Të shpëtojmë nga kjo pjellë e keqe 

që ka lindur ky vend fatkeq i pushtuar nga Titoja, që ka 
këtu si xhelat Enverin!

Më erdhi të ulërija kur pashë Stavrin ta godiste me 
këmbë në kokë dhe ta shante.

- Ngrihuni!
Gjysh Deda i tha Asimit:
- Mos u ligështo. Mbaju burrë, se ne bëjmë pjesë te 

kurbanet, në ato mijëra kurbane që Enver Hoxha i ther 
për perëndinë e tij Tito.

Përsëri Stavri e goditi rëndë. E hoqi zvarrë. Me Asimin 
u përqafuam me lot në sy. Dëgjova:

- Në dalçi gjallë këtej, thoni se vdesim të pafajshëm!
Dera u mbyll. Unë dhe Asllani ndenjëm në këmbë

me lot në sy, ndërsa radioja shpërndante me zë të lartë 
me anë të megafonit të vënë në oborr të burgut “Orën 
gazmore” dhe i bënte të qeshnin ata që e dëgjonin.

Ishte edhe kjo një nga ato mijëra skena makabre që 
kam parë gjatë gjithë jetës.
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Pyetje: - A ndenje shumë te Burgu i Vjetër me Asllan 
Ypin?

Përgjigje: - Jo. Shpejt na shpunë në Burgun e Ri. Në 
një sallë të katit të dytë, ku kishte më shumë se njëzet 
veta, të gjithë të dënuar si agjentë të të huajve. Kishte 
aty njerëz të karaktereve dhe mo shave të ndryshme. 
Kishte edhe disa rusë të bardhë, nga ata oficerë të carit 
që shpëtuan nga revolucioni dhe ikën. Ishin nga ata rusë 
të bardhë që i rekrutoi Ahmet Zogu në Jugosllavi dhe 
bashkë me bashibozukë të tjerë e bajraktarë hynë në 
Tiranë më 24 dhjetor të vitit 1924. Ata u bënë instruktorë 
të ushtrisë dhe Zogu i mbante mirë. Tregonin nga jeta e 
tyre në Peterburg dhe si kërcenin me balerinat më të 
bukura. Njëri thoshte se kishte kërcyer edhe me carinën 
dhe se ajo e kishte pëlqyer shumë, prandaj e thërriste 
shpesh në mbrëmje në pallat. Shokët e tij i thoshin 
Rasputin. Të gjitha këto ndoshta ishin fantazi.

Më në fund, më ndanë nga ata dhe më futën në një 
birucë të katit të parë, më lidhën me duart pas dhe te 
këmbët. Vetëm kur haja bukë, më zgjidhnin duart dhe 
kur shkoja në orën e caktuar në tualet. Lidhur këmbë e 
duar nga pas, pa asnjë shtresë e mbulesë, më bënin 
presion të përditshëm, të tregoja, të pohoja ato që deshën 
ata. Vinin grupe-grupe. Në një grup njoha një hetues që 
kishte qenë në kuesturë në kohën e okupacionit fashist 
dhe thosha me zë të lartë: “Më vjen mirë që është edhe ai 
hetues, se më duket sikur jam në kuesturën fashiste.”

Hetimet filluan të bëheshin më të ashpra, më brutale. 
Më thoshin gjëra të çuditshme dhe ndërronin ton duke 
shtuar. “Fol për të mirën e Partisë!” Dhe unë përgjigjesha: 
“Të cilës Parti? Unë kam qenë anëtar i partisë spanjolle, 
franceze, italiane gjer në ditët e para të çlirimit. Tani më 
thoni: pranon partia komuniste shqiptare të shpif dhe të 
akuzoj njerëz që s’kanë bërë gjë dhe që nuk i njoh?” 
Shpesh çekani rrihte këtu: të deklaroja se Mehmet Shehu



ka qenë agjent qysh në Spanjë! Nuk çuditesha, se shumë 
nga ata që kishin mbaruar shkollën teknike amerikane, 
is hin arrestuar si spiunë amerikanë. Shumë nga ata që 
kishin qenë të internuar ose të burgosur në Itali, ishin 
arrestuar si spiunë. Dhe unë kujtoja atë mbledhje që 
bëmë në ishullin e Ustikës me grupet komuniste, me 
synimin që të merrnim ishullin, se përballë nesh, në 
Tunizi, ishte armata anglo-amerikane. Dhe kishim ndër 
mend të vrisnim rojat, të rrëmbenim një motoskaf e të 
shkonim në Bizertë, t’u thoshim amerikanëve të vinin të 
na shpëtonin. Unë e pranova këtë plan, por një shok nga 
Sllovenia, Dushan Kermau-neri, insistoi: jo! Dhe na bindi: 
“Ja erdhën amerikanët e na shpëtuan, ku do të na 
shpien? Në një kamp të tyre në Afrikë. E, kur të kthehemi 
në atdhe, në u kthefshim, do të na akuzojnë si spiunë të 
anglo-amerikanëve!” Na bindi, kishte të drejtë dhe ishte 
shumë i zgjuar.

Jam i mendimit që llojet e torturave çnjerëzore nuk 
duhet të shkruhen, se mund t’u shërbejnë diktatorëve 
ose xhelatëve të tjerë. Por do të tregoj për një shaka që 
bëra në atë skëterrë. Në derën e birucës sime bënte rojë 
një nga Myzeqeja, mbiemrin e kishte Prifti. Ai e lexonte 
gazetën me zë, sikur psallte në kishë, kështu që unë pak 
a shumë merrja vesh se ç’bëhej. Ishte 10 Korriku, festa e 
ushtrisë. Dëgjova rojat të bisedonin, në deren e birucës 
sime: “Si pihet birra, e ngrohtë apo e ftohtë?” U kishin 
dhënë një vozë të vogël me birrë për festë. Disa thoshin 
se pihet e ngrohtë, disa thoshin pihet e ftohtë.

Tha ai që lexonte gazetën sikur psallte dhe që më 
rrinte te dera:

- A e pyesim këtë gazetarin, se ky di shumë gjëra...
U hap dera dhe pashë nja katër roja. Më foli roja i

derës sime:
- Si pihet birra: e ftohtë apo e ngrohtë?
U thashë:
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- Birra pihet e ngrohtë!
- Po si ta ngrohim? Kemi një vozë të vogël...
- Vëreni në mes të oborrit gjer në drekë. Dielli i 

korrikut do ta bëjë vaië. Pastaj pijeni...
Dhe ashtu bënë. E vunë vozën në mes të oborrit gjer 

në orën 12. Pastaj e shpunë në sallën e ngrënies. E hapën 
me një hekur dhe ajo shpërtheu e spërkati tavanin, mezi 
e mbajtën përgjysmë. Dhe filluan ta pinin të përvëluar. 
Të gjithë nisën të villnin... Kur e morën vesh oficerët, 
erdhën tek unë dhe më shqepën ne dru, duke më thënë: 
“Sabotator! Na helmove rojat. Agjent!” Lëre mos e nga 
ç’avaze më dolën më vonë! Mora vesh se arriti puna gjer 
në ministri: “Agjenti Petro Marko desh na helmoi rojat e 
burgut!”

Pastaj, pasi mbyllën derën, duke më lënë të shtrirë 
në çimento, ata këndonin këngët internacionale që u 
kënduan gjatë Luftës, që i kisha përshtatur unë në shqip 
dhe që më parë mësoheshin në burgun e Tiranës, pastaj 
shkonin në Pezë e pastaj tek të gjithë partizanët, si: “Para- 
roja”, “Fusha, ju fusha", “Kominterni”, “Kënga e shoqes”, 
e shumë e shumë të tjera që mobilizuan rininë në luftë. 
Ato ishin këngët e brigadave internacionale.

Më hoqën nga ajo birucë dhe më çuan te një tjetër.
Presioni vazhdonte. Më varën te hekurat e dritares 

dhe më vunë në supe një zinxhir nja pesëdhjetë kile, 
kështu që duart e mia të lidhura me zinxhir mbanin 
peshën e trupit tim dhe të zinxhirit. Nuk durohej dot 
kjo lloj torture. Më këputeshin duart, më dukej vetja sikur 
digjesha në flakë. Aluçinacione fantastike: Më bëhej sikur 
vinte gruaja ime Safo me një gotë aranxhatë dhe kërkonte 
të ma afronte te buzët... Hapja sytë: një furtunë e madhe 
në birucë, sikur kërkonte të shkulte hekurat e dritares. 
Kjo torturë vazhdonte. Vinte hetuesi me një deklaratë: 
“Nënshkruaje, të shpëtosh! Je i ri. Ke një nuse të re që të 
prêt te dera...”
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Unë nuk para u besoj ëndrrave, por ka raste që më 
dalin: kur shikoj në ëndërr vezë, do të kem ndonjë mërzi 
të madhe; kur shikoj në ëndërr dru, do të marr para; kur 
shikoj në ëndërr sikur lahem në det, do të sëmurem e të 
tjera. Kur isha i varur dhe më dilnin para sysh hije e 
skelete njerëzish, pashë bashkëfshatarin tim Petro 
Kokën, sikur m’u afrua dhe në dorë kishte një paketë 
me karamele amerikane. Kur hapa sytë, mendova: mërzi 
të madhe do të kem. Për çudi, pas pak hyri në birucë 
hetuesi im, me një letër të shkruar në dorë dhe më tha: 
“Po e nënshkrove këtë, do të t’i heqim zinxhirët...” Dhe e 
lexoi:

- I nënshkruari Petro Koka deklaroj se Mehmet 
Shehu ka qenë agjent qysh në Spanjë...

E vështrova mirë dhe i thashë:
- Po! Këtë deklaratë e nënshkruaj...
Hetuesi më hoqi hekurat, më liroi dorën dhe 

nënshkrova: Petro Koka. Ai, sapo e mori, e tundi në ajër 
dhe, duke dalë në korridor, thërriste: “E mposhtëm dhe 
revolucionarin e Spanjës...”

Erdhën me vrap shumë hetues dhe të gëzuar më 
thoshin:

- Pse të vuaje?! Ta kishe nënshkruar që më parë...
Mirëpo kiyehetuesi e mori në dorë deklaratën dhe si

i tërbuar thirri:
- Ç’ke nënshkruar këtu Petro Koka! Kë gënjen? Me 

kë tallesh? - dhe më zhdëpi në dru. Pasi mblodha veten, 
hapa gojën:

- U bënë gjashtë muaj që më torturoni, dhe ende 
nuk e dini se cili jam! - Përsëri filluan me shkelma dhe 
përsëri më varën te dritarja.

Dëgjoja përballë meje një shkodran që e torturonin 
keq, pastaj, kur iknin hetuesit, ai qeshte me të madhe 
dhe thoshte: “Po të venë këta në Evropë, do të bëhen 
milionerë, se unë, kur erdha këtu, isha tullac dhe tani 
jam me flokë kaçurrelë... Kushedi sa do të paguanin
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tullacët e botës, që të torturoheshin këtu si unë e pastaj 
t’u mbinte floku në kokë!”

Një ditë hetuesit më nxorën nga biruca dhe më çuan 
në një zyrë. Më vunë përpara një deponim ose më mirë 
një akuzë shumë të rëndë. E lexova dhe me aq fuqi sa 
më kishte mbetur nga ata muaj torture, qesha. Bëhej 
fjalë për një propozim, që më ishte bërë mua, hapur, me 
zë të lartë, në mes të të gjithëve, në një tryezë, për të 
pranuar që të bëhesha agjent i amerikanëve. Mua m’u 
kujtua në çast ky propozim. Ma kishte bërë një gazetar 
amerikan për t’u bërë agjent shtypi nga Shqipëria, për 
gazetën ku punonte ai. Atëherë iu thashë hetuesve: “Si 
mund të besoni ju një absurditet të tillë? Si mund të më 
propozohet kaq hapur, me zë të lartë, në prezencën e 
njëzet e ca vetave, që të bëhem spiun i një fuqie të huaj? 
Ky është kulmi i ligësisë dhe i injorancës!” Kaq thashë 
dhe më kthyen përsëri në birucë. E gjeta menjëherë se 
kush ishte ai që e kishte bërë deponimin.

Pyeÿe: - Cila ka qenë skena më e rëndë që të ka 
tronditur më shumë në birucë?

Përgjigje: - Në atë birucë, e treta nga e djathta e katit 
të parë, isha varur te dritarj a me zinxhirin e rëndë në 
qafë, që më bënte si Atlasin që mbante në kurriz globin; 
veçse unë s’mbaja globin e vërtetë tokësor, por globin e 
mundimeve, aq sa më dukej vetja në zjarr e furtunë, sikur 
vija vërdallë një ujëvare gjigante flakësh. Vetëm kur 
kërciste dera që hapej, hapja dhe unë sytë e 
përqendrohesha për të parë se cili hetues do të hynte si 
xhelati me vdekjen në dorë. Një herë, ç’të shikoj? Vërvitën 
brenda birucës një njeri skelet, si Gandi, të zhveshur 
pothuaj fare, kockë e lëkurë. E flakën brenda me të shara, 
pastaj e mbyllën derën. Mblodha të gjitha forçat për të 
parë më mirë se ç’ishte ajo “leckë-njeri”; pas pak ai ngriti 
kokën, më pa dhe për çudinë time foli: “Edhe ju këtu, 
zoti Marko?! Unë kisha shpresë se ju do të ndërhynit për 
të më shpëtuar...”
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Dhe u zhvillua ky dialog ndërmjet dy kufomave të 
gjalla: njëri varur te hekurat, tjetri përdhe si një leckë e 
hedhur:

- Po cilijeni ju?
- Nuk më njihni? Jam profesor Zuber...
- Cili?!
- Zuberi. Ju kujtohet kur vajtëm në Shkodër bashkë 

me Nako Spirun, zonjën tuaj dhe Andrea Xegën dhe 
hëngrëm një drekë të mirë në ishullin e Bunës? Ne 
shkonim në Koplik për të parë se mos zbulonim burime 
uji.

Atëherë m’u kujtua profesor Zuberi. Andrea Xega, 
edhe ai gjeolog, dhe Nako Spiru, më treguan se cili ishte 
profesor Zuberi:

Një nga gjeologët më të mëdhenj të botës. Më parë e 
mori Lenini për të zbuluar puset e Bakusë - ku i kishin 
ngritur dhe një bust - pastaj, për aftësitë e tij të jashtëza- 
konshme, e angazhoi Shoqëria Anglo-persiane për të 
studiuar pellgun e Lindjes së Mesme (Gjirin Persik, 
Arabinë Saudite, Irakun, Iranin). Ai punoi shumë vjet 
dhe qe i pari që bëri hartën gjeologjike të asaj zone. Sot 
në gjithë botën gjeologët i kanë si udhërrëfyese zbulimet 
dhe traktatet e tij gjeologjike për atë zonë, që doli më e 
pasura në botë për naftë. Punoi shumë vjet dhe, pasi i 
kreu të gjitha punët, Shoqëria Anglo-persiane e dërgoi 
në Shqipëri. Ai erdhi këtu dhe punoi, bëri hartën e parë 
gjeologjike të Shqipërisë. Shoqëria në fillim nisi punimet 
në Kuçovë, ku doli nafta e parë, por, pasi ajo naftë për- 
mbante shumë squfur, Shoqëria Anglo-persiane e la dhe 
ia shiti Italisë së Musolinit, që vuante për karburante. 
Filluan nga puna italianët; Zuberi zbuloi dhe Patosin. 
Italianët kishin shtrirë një tubacion nga Kuçova e gjer 
në Ujë të Ftohtë të Vlorës, ku vinin çisternat e “Axhipit”, 
shoqëri italiane e naftës, dhe e shpinin për ta përpunuar 
në Itali. Zuberi krijoi dhe muzeun gjeologjik në Kuçovë.
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Gjatë Luftës, nga bombardimet e aviacionit anglo- 
amerikan u godit dhe Kuçova dhe u vranë shumë njerëz, 
midis të cilëve dhe e shoqja e Zuberit.

Pas Çlirimit, Zuberi u thirr si këshilltar i gjeologjisë 
pranë Këshillit të Ministra ve... Dhe më 1945 e njoha edhe 
unë në Shkodër. Ai më mbante mend, se e dinte që isha 
përgjegjës i gazetës “Bashkimi”, dhe kishte tentuar të 
më shkruante që ta shpëtoja e ta liroja, se e akuzonin 
për një sabotim në Kuçovë.

Dhe tani ja ku ishim të dy: ai i katandisur një grusht 
njeri, unë një skelet i gjallë i ngarkuar me hekura.

Pyeÿe: - Tani që e kishe dhe një shok në birucë, a të 
lehtësoheshin vuajtjet?

Përgjigje: - I vetmuar, lodhesh së fluturuari në 
hapësirën e kujtimeve dhe të shpresave, kurse me një 
shok jeton dhe lehtëson barrën e mundimeve shpirtërore. 
Kur jeton i rënduar nga hekurat, bëhen më të rënda 
mendimet dhe pesha e globit që ke mbi kokë.

Me Zuberin shkëmbenim ndonjë fjalë: ai, i shtrirë 
përdhe; unë, i varur. Ai murmuriste gjithë ditën dhe, 
pasi e pyesja se ç'murmuriste, thoshte:

- Tani jam duke bërë një leksion për shkaqet pse 
disa zona janë të pasura me naftë, si ato të Lindjes së 
Mesme... Tani jam duke u lutur, - ai ishte katolik dhe 
lutej.

E ngacmova dhe i thashë:
- Si ka mundësi që një intelektual si ju të besojë?
- Unë u besoj ideve që jetojnë dhe do të jetojnë për 

mijëra vjet. Ti i beson marksizëm-leninizmit... por a do 
të jetojë qindra ose mijëra vjet kjo ideologji? Feja ka një 
funksion shumë human dhe universal, ajo ka shumë 
vlerë për njeriun, se e bën më njerëzor, e bën më guximtar 
ndaj së ligës dhe i zbut plagët e shpirtit. Ja tani, kur unë 
i falem Krishtit, i them: edhe unë do të duroj dhe do të 
qëndroj si ti. Se ti na dhe shembullin për të buzëqeshur
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edhe para vdekjes. Pse njerëzimi beson? Se ka nevojë 
për burim shprese, për këtë burim humanizmi, për këtë 
ilaç qetësues, sidomos në rastet si ky yni, në të cilin 
ndodhemi tani.

Hynë në birucë dy hetues: njëri e ngriti Zuberin dhe 
e nxori jashtë birucës, tjetri ndenji me mua dhe më tha:

- Pa pyete këtë armik a ka fiori toka shqiptare. Ai ka 
bërë hartën gjeologjike, por nuk ka shënuar gjëkundi se 
ku ka fiori...

Unë qesha me vete dhe i thashë hetuesit kallp:
- Po të kishte fiori, për kë e ka fshehur? Po të ishte 

për italianët, do ta kishte shënuar. Po të ishte për 
gjermanët, do ta kishte shënuar. Për kë e ka fshehur?

- Këta agjentë... janë djallëzorë... Po ti pyete, se nuk 
ka mundësi që të mos ketë fiori gjithë kjo tokë.

Përsëri unë qesha hidhur me vete dhe i premtova se 
do ta kiyeja këtë “detyrë patriotike”, se kështu më tha 
ai: “është detyrë patriotike kjo që po të ngarkojmë!”

Kur u kthye përsëri në birucë Zuberi, u shtri dhe 
qeshte.

- Pse qesh? - i thashë.
- Më shtrëngojnë të them pse nuk kam shënuar zonat 

ku ka fiori toka shqiptare. Dhe unë u thashë se nuk ka. 
Ata më shkelmuan dhe më shanë "agjent i shitur”.

- Me të vërtetë, a ka fiori Shqipëria?
- Po të kishte, unë patjetër që do ta kisha shënuar, 

si të gjitha mineralet e rralla. Në të vërtetë, ka në disa 
zona, por duhet njëzet herë më shumë fiori për ta nxjerrë 
atë sasi. Këta janë injorantë. Unë, kur kam bërë hartën 
gjeologjike, e kam bërë si gjeolog dhe jo si agjent ose 
spiun. Ç'janë këto që po dëgjojmë?!

Dhe përsëri mendimet dhe fantazia jonë morën 
drejtime të ndiyshme. Burgu gjëmonte nga ulërimat. 
Përnatë merrnin e pushkatonin intelektualë të shquar, 
specialistë. “A  e di? - më tha një ditë Zuberi. - Këtu, ja
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Enveri, ja Koçi janë agjentë të huaj, besoj të Jugosllavisë. 
Se nuk lanë intelektual të gjallë, me qëllim që ata të sjellin 
të tyret.”

U hap dera. Hyri brenda një polie trupmadh dhe i 
bërtiti Zuberit:

- Ç’punë bën ti?
- Gjeolog! - u përgjigja unë.
- Mbylle gojën ti, se s’të pyeti njeri!
- Gjeologu zbulon pasuritë e nëntokës! - u përgjigj i 

frikësuar Zuberi, se e vuri re shprehjen e kriminelit.
Roja i këputi me sa fuqi që pati, një shkelm prapa 

veshit duke i thënë:
- Tani shko e zbulo pasuritë e nëntokës. - Mbylli 

derën dhe u largua.
Kisha mbyllur sytë dhe çudi se si nuk më pushoi 

zemra. Me frikë, hapa sytë dhe pashë Zuberin të shtrirë, 
me duar e me këmbë të hapura dhe me një curril gjaku 
që i buronte nga goja. Bëra të lëvizja, t’i vija në ndihmë, 
por isha i varur në dritare. M’u errën sytë. M’u err mendja. 
Desha të bërtisja, që të më dëgjonte gjithë bota: Krim! 
Krim universal! Zuberin e vranë! Vranë kulturën, vranë 
shkencën, vranë jetën.

U hap përsëri dera. Hyri ai polici që e goditi, bashkë 
me dy të tjerë. E panë.

- Ngordhi qeni! - tha ai që e goditi. E kapën nga 
këmbët, e hoqën zvarrë, e nxorën jashtë dhe mbyllën 
derën, duke më lënë mua në birucë fantazmën gjakatare 
të kohës që vuloste turpin e këtij shekulli.

Si është jeta! Unë isha kredhur në hapësirën e 
llahtarës, kur dëgjova përballë birucës sime këtë bisedë:

- Ti je bej nga Vlora, ë?
- C’est vrai - është e vërtetë, unë bej jam...
- Gjakpirës!

Parole d ’honeur - fjalë nderi, unë gjak s’kam pirë 
kurrë, po shampanjë kam pirë gjithnjë... shampanjë 
kordorirouge...
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Dëgjova thirrje. Rojat e morën, e zvarritën gjer te 
kazani me ujëra të ndyra, e krodhën brenda kokëposhtë 
e talleshin:

- Pi, pi shampanjë kordon-shurrë!
(Parantezë e finales së tragjedisë: “Ha në atë botë!”)
Te porta e oborrit të burgut çdo drekë bëhej një radhë 

e gjatë e grave, e nuseve, e bijave të të burgosurve: mbanin 
sefertasët në dorë, sillnin drekën. Sefertasët i radhitnin 
aty dhe disa oficerë, sikur parakalonin, lexonin emrin e 
te burgosurit. Kur panë një sefertas me emrin Uan Filipi, 
i ranë me shkelm, gjella u derdh dhe sefertasi rrokullisej 
bosh. Oficeri iu tha: “Qërohuni dhe të mos vini më, se ai 
e mori plumbin që meritonte!” E ëraa dhe e motra e Uanit, 
pa bërë gëk, shtrënguan njëra-tjetrën dhe nisën rrugën 
e kthimit për në shtëpi duke ecur rrugës që merrte të 
përpjetën... Po t’i shikoje ato të dyja, dukej sikur vaiseshin 
si varka në furtunë duke bërë zigzaget e terrorit, pikëllimit 
dhe vdekjes! Një skenë që besoj se në asnjë ekran të 
botës nuk është shfaqur.

Pyetje: - Po ti nga e pe këtë skenë?
Përgjigje: - Kur u lirova, Safoja ime më tregonte... 

më tregonte me pikëllim kalvarin e saj dhe të familjeve 
të tjera të të burgosurve... (Të zezat nëna, të mjerat gra... 
ç’u kanë parë sytë dhe si kanë mbijetuar nga helmi që 
kanë pirë.)

Gjatë burgimit tim trevjeçar në izolim të thellë, vetëm 
Safoja kishte të drejtë të më sillte te dera e burgut 
sefertasin me pak gjellë, pa më takuar kurrë. Tre vjet.

Pyetje: A  të ka ndodhur të humbësh shpresën për të 
jetuar?

Përgjigje: - Një pasdreke erdhi drejtori i burgut me 
hetuesin tim kryesor dhe më hoqën zinxhirët. Dallgët e 
mundimeve janë aq të furishme, sa nuk kuptohet se nga 
i shtyn era: ndaj jetës apo ndaj vdekjes. Më shpunë te 
biruca e fundit përballë nevojtoreve. E dija që ajo birucë
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ishte për ata që do të pushkatoheshin. Më futën brenda, 
më lidhën përsëri këmbë e duar dhe dolën. Aty ishin tre 
të tjerë, të cilëve nuk ua dalloja dot fytyrat. Ata ishin të 
sigurt se do të pushkatoheshin. Nuk folën për disa 
minuta, pastaj dëgjova një zë:

- Pse je dënuar me vdekje!
- Si agjent i amerikanëve! Po ju?
- Ne? - heshti ca. - Unë...
Dhe tregoi se si ai kishte folur me një mik të tij për 

Enver Hoxhën, por në gjyq nuk i nxorën këtë akuzë, i 
thanë “agjent i shitur!”

- Unë e di mirë se jam dënuar për ato që fola për 
Enver Hoxhën. - Dhe vazhdoi: - Me sa di unë, gjer tani 
janë pushkatuar dymbëdhjetë veta. .. Kushedi sa të tjerë 
do të pushkatohen. Këta të dy janë dënuar me vdekje, se 
kanë djegur flamurin e Jugosllavisë që varej nga e djathta 
e flamurit tonë në Ministrinë e Mbrojtjes Kombëtare. E 
kishin pranuar fajin e tyre dhe thanë në sallë të gjyqit se 
nuk ishin penduar fare për aktin që kishin bërë, pasi 
Jugosllavia sundon këtu dhe jo qeveria e Tiranës.

Dëgjoja fjalë e psherëtima të njerëzve që prisnin me 
çaste të pushkatoheshin. Shumë më theri thënia e njërit 
(fytyrat nuk shiheshin, ishin në errësirë):

- Nuk u vrava në luftë nga fashistët dhe nga nazistët 
dy vjet në mal, po vritem nga plumbi i shokëve të mi!

U dëgjua një fëshfërimë në dritaren e vogël. îshin 
krahët e një shpendi, ndoshta një lakuriq nate...

- Do të na vrasin, erdhi lajmi! - tha njëri.
Unë pyeta se nga erdhi lajmi. Në atë birucë të të 

dënuarve me vdekje kishte mbetur një profetizim: kur 
vjen ai zogu i natës dhe rreh krahët në hekurat e dritares 
sa një faqe libri, vijnë xhelatët dhe marrin viktimat për 
te bregu i lumit, për te vendi i ekzekutimeve...

Dhe me të vërtetë, aty nga ora dhjetë e mëngjesit, u 
hap dera e birucës dhe thirrën atë që kishte folur keq
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për Enverin dhe ata të dy që kishin djegur flamurin e 
Jugosllavisë.

- Takohemi në atë bote, në mos pastë edhe atje 
ndonjë Enver tjetër që të na përvëlojë në kazanët e 
skëterrës...

KTHESA E ÇUDITSHME

Në darkë më thirrën lart në drejtori. Aty ishte Nesti 
Kerenxhi, zëvendësministër i Punëve të Brendshme. Më 
foli butë. Më pyeti dhe iu përgjigja:

- Unë fias vetëm me Koçi Xoxen!
- Koçi Xoxe nuk mund të vijë këtu!
- Më shpini mua tek ai. Vetëm me atë do të fias.
- Kërkon gjëra që nuk bëhen.
- Po një letër a mund t’i shkruaj?
Unë e njihja Nestin. E njihja mirë dhe ai më njihte 

mirë. U mendua dhe më tha:
- Shkruaj e letrën.
Më dhanë një copë letër dhe një stilograf dhe shkrova:
“Koçi! Nëse të ka mbetur ndonjë fije shoqërie nga e 

kaluara jonë, të lutem për dy gjëra:
1. Jep urdhër të më pushkatojnë sa më parë, se nuk 

i duroj dot fyerjet e rënda dhe torturât çnjerëzore.
2. “Pse?”
E lexoi Nesti dhe më tha:
- Pse, nuk e dije ti organizatën e fshehtë të depute- 

tëve? - Atëherë unë i thashë se me të vërtetë as që e 
kisha dëgjuar kurrë këtë organizatë. E mori letrën.

Mua më shpunë në një birucë tjetër, përballë me atë 
të Hasan Reçit. Në atë krah ishin me radhë dhe biruca 
me shokët: Spiro Ruço, Spiro Dhima, Uan Filipi, Islam 
Radovicka, Sinan Gjoni, Kolë Berisha...

Më lidhën këmbët dhe duart pas dhe u shtriva në
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dysheme i trullosur dhe i handakosur. Mendoja e thosha: 
Sa i fortë është njeriu! Besoja se kafsha më e fortë e 
universit ishte njeriu normal.

Siç dukej, lart ishte ende Nesti Kerenxhi, prandaj 
me radhë i merrnin këta shokë dhe i shpinin në drejtori. 
Kjo punë vazhdoi dhe të nesërmen: shokët merreshin në 
pyetje nga Nesti. Të pasnesërmen, më thirrën lart përsëri. 
Në drejtori ishte vetëm drejtori dhe Nesti Kerenxhi.

- Letrën ia dorëzova Koçit..., - më pa me sy njeriu, - 
dhe më tha: “i thuaj Petros të flerë rehat...” Më kuptove?

Kur dola, më dha dorën. Dhe, kur u mbyll dera, ndër- 
sa mua m’u këputën gjunjët nga një ndiesi e papri-tur, 
dëgjova zërin e Nestit t’i thoshte drejtorit:

- Në birucën e Petro Markos të mos futet asnjë oficer 
ose hetues pa lejen e Koçit. Ushqimet që i bien nga shtë- 
pia, t’ia dorëzoni të paprekura, edhe cigaret... Më urdhë- 
roi Koçi...

Zbrita shkallët me nge. Dëgjova zërin e Hasan Reçit, 
që ishte në birucën kundruall birucës sime:

- Petro, në dalsh i gjallë, kujdesohu për vajzën time. 
Shtatë muajsh është...

Dhe, atë agim, mandata erdhi... Hasan Reçi, Uan 
Filipi, Spiro Ruço, Sinan Gjoni, Islam Radovicka, Kolë 
Berisha - më duket tetë veta - i morën dhe i drejtuan për 
te bregu i lumit, ku i pushkatuan...

Jam plotësisht i bindur se jetën e kam nga Koçi Xoxe.
Unë komunikoja me Safon me anën e një shkrimi të 

hollë gati të padukshëm të bërë me majën e gjilpërës në 
rrethin e kapakut të sefertasit prej alumini. Me pak fjalë 
ne kishim zbuluar një komunikim sekret origjinal. 
Shkurt, bëja të ditur gjendjen time. Ajo pyeste. Kur 
shokët e mi u pushkatuan, i shkrova: “Shpëtova!” Kurse 
para dy ditësh, kur erdhi Kerenxhi dhe më tha se Koçi e 
kishte porositur “të flija rehat, të më jepnin ushqimet pa 
i prekur dhe të mos hynte njeri në birucën time pa
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urdhrin e K o ç i t . i kisha shkruar Safos në rrethin e 
kapakut të sefertasit: “Më duket se shpëtova!” Tani që 
me të vërtetë nuk u pushkatova si të tjerët, përsëri i 
shkrova: “Shpëtova për ty... që je munduar më shumë 
se unë!”

Pyetje: - Pastaj ç’ndodhi?
Përgjigje: - Erdhën në birucë, më hoqën hekurat e 

këmbëve dhe më nxorën në korridor, ku ishin edhe shumë 
të burgosur të tjerë. Na lidhën dy e nga dy. Mua më lidhën 
me Tika Tezhën, i cili, duke buzëqeshur hidhur, më tha: 
“Edhe ti këtu? - Pastaj, kur na shtrënguan fort duart, 
shtoi me të qeshur: - Aq je bërë i pandjeshëm, sa nuk 
lëshove asnjë psherëtimë. Mua m’u thye kocka nga 
shtrëngimi i zinxhirit!”

Ishim shumë: Të gjithë si skelete. Na nxorën 
përjashta. Ku po na shpinin? Nuk flisnim dot, se na 
dhanë urdhër të prerë: “Po hapi gojën njeri, do t’ia presim 
gjuhën!” Tika më shikonte dhe ngrinte supet. Tika ishte 
një shok që e njihja mirë: pasanik i madh që kishte 
ndihmuar shumë iuftën me të holla dhe duke 
transportuar të plagosur partizanë dhe armë, se kishte 
makinën e tij. E kuptuam. Po na çonin te Burgu i Vjetër. 
Dhe me të vërtetë në Burgun e Vjètër na shpunë, në 
katin e sipërm. Na futën në një kaush të madh, ku ishin 
edhe të tjerë...

JETA NË BURGUN E VJETËR

Dy gëzime të mëdha:
1. Ardhja në burgun e vjetër, pa zinxhirë, me shokë, 

me libra.
2. Gëzimi tjetër i madh: U ndalën ekzekutimet me 

një vendim të Plenumit... Kështu që shumë shokë që 
prisnin ekzekutimin, si ing. Andrea Xega e të tjerë, shpë- 
tuan nga vdekja.
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Na vunë në një kaush, pranë ish-spitalit, që tani 
ishte bërë si zyrë e përkthimeve. Aty u takova me shokët 
e mi të vjetër, si me Demir Godeliin, Koço Boshnjakun, 
Hito Sadikun, Nexhmi Ballkën e shumë e shumë të tjerë 
që kishin shpëtuar nga vdekja. Këtu pashë pas shumë 
kohe njerëz që mund të qeshnin, që bënin shaka, që 
lexonin libra, që përkthenin nga letërsia botërore për 
institucionet letrare qeveritare. Për mua dhe për të gjithë 
ata që erdhën nga ferri i Burgut të Ri, ky ishte gjysmë- 
Iirim.

Erdhi Stefo Grabocka nga Ministria e Brendshme 
dhe më takoi. Më tha: “Kur u kthye Koçi Xoxja nga Korça, 
u habit se si ti ishe arrestuar, mblodhi nënministrat dhe 
i pyeti: “Kush dha urdhër të arrestohet Petro Marko?” 
Dhe njëri nga ata i tha: “Urdhër nga lart!...”

Për të burgosurit kishte dy opinione:
Njëri opinion: Si është e mundur që Petro Marko të 

jetë këtu?! (Kështu u shpreh dhe ministri i Mbrojtjes Beqir 
Balluku, kur erdhi për të vizituar burgun. Kur më pa 
mua, tha: "Shikoni bre se cilin kanë arrestuar! Luftëtarin 
e Spanjës...”)

Opinioni tjetër: Ata që e dinin mirë çështjen, thoshin: 
“Si ka shpëtuar ky nga pushkatimi?!”

Në këtë mjedis të ri mes njerëzve, mora vesh se ishte 
bërë edhe gjyqi i deputetëve dhe ishin arrestuar e 
pushkatuar tërë miqtë e mi, me të cilët isha shoqëruar e 
kisha shkëmbyer mendime para arrestimit tim. Deputeti 
Shefqet Beja ishte varur në fushën e druve. Selaudin 
Toto, Enver Sazani, Gjergj Kokoshi e plot të tjerë ishin 
pushkatuar. Ata shpresonin që në Shqipëri të vendosej 
demokracia. Për mua ishte një goditje shumë e rëndë.

Unë u mblodha me Demir Godeliin dhe Koço Bosh­
njakun; me ata rrija pranë e pranë dhe me ata haja bukën 
që na e sillnin nga shtëpia. Koço Boshnjaku kishte qenë

- 4 8 6 -



në Konare, pastaj shkoi në Bashkimin Sovjetik, ku më 
duket ishte edhe si konsull i Shqipërisë. Më duket se 
ishte përpjekur të dërgonte në Durrës dhe disa anije 
sovjeüke me grurë, kishte bashkëpunuar dhe me Kostë 
Kolombon, që kishte një furrë në Odesë. Ky Kostë 
Kolomboja kishte ardhur edhe në Spanjë. Thonë se, kur 
gjermanët pushtuan Odesën, i shkruante një miku në 
Shqipëri, nga Parisi, ku jetonte: “Do të shkoj në Odesë, 
se ndoshta gjej furrën time, tani që s’ka më bolshevikë!” 
I ziu Kostë! Shpresonte se pas kaq kohe dhe ndryshimesh 
në Rusi do të gjente furrën e tij në Odesë... Për këtë Kostë, 
Koço Boshnjaku na tregonte shumë qyfyre dhe habitej 
se si kishte ardhur edhe ai vullnetar në Spanjë. Demirin 
e kisha njohur qysh nga viti 1932 dhe mund të them se 
ai ishte mësuesi i parë i komunizmit në Shqipëri. Tregonte 
edhe shumë anekdota për Fan Nolin në Berlin dhe për 
mënyrën si e bënte propagandën komunizmi, me Stalinin 
në krye. Po tregoj diçka për të qeshur:

Në Hamburg festohej 1 Maji, punëtorët kremtonin 
festën e tyre; ishin mbledhur në një teatër dhe flisnin 
me radhë shokë nga shumë kombësi. Dy gjermanë 
shkuan në një vapor kinez. I thanë një marinari kinez: 
“Eja me ne dhe për një orë do të të japim pesë dollarë!” 
Marinari kinez u tha se për një orë do të nisej vapori i tij. 
Ata i thanë: “Për gjysmë ore të duam”. E çuan në teatër, 
ku bëhej mbledhja e punëtorëve, dhe ata që drejtonin 
mbledhjen, thanë se ky ishte përfaqësuesi i klasës 
punëtore kineze. Kinezi qeshte dhe thoshte: “Aman, se 
mos më ikë vapori!” - në gjuhën e tij dhe ata që ishin në 
tribunë, “përkthenin”: “Thotë se sjell përshëndetjet e 
klasës punëtore shumëmilionëshe.” Duartokitje, dhe, në 
mes të duartrokitjeve, kinezi iku me vrap se mos e linte 
vapori, që për pak do të nisej...

Demiri na tregoi përsëri atë historinë në Moskë për 
ditën e 1 Majit, kur e morën për të folur në një tribunë
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para punëtorëve të një uzine dhe përkthyesi, i cili nuk 
dinte as edhe një fjalë shqip, bënte sikur i përkthente 
ato që thoshte Demiri, dhe masa duartrokiste stuhishëm.

Pas fjalimit, mes duartrokitjeve dhe shtrëngimeve 
të duarve, atij i ishte afruar një zonjë, e cila dukej që 
nuk bënte pjesë në atë turmë punëtorësh, dhe i ishte 
drejtuar frëngjisht: “Hapni sytë dhe shikoni si na ka 
katandisur ky sistem çnjerëzor! Pse bën sehir Evropa? 
Apo, dhe ajo prêt këtë “parajsë të kuqe e të përgjakur?”. 
Demiri ishte tronditur. Por ata që kishte pranë, e tërhoqën 
dhe i thanë se ajo ishte një agjente borgjeze.

- Ne ishim qorra! Nuk shihnim ç’bëhej! - tha Koçoja.
Dhe bisedonim shtruar. Koçoja ishte më elokuent

dhe më me përvojë:
- Që nga Adriatiku e gjer tek oqeani Paqësor më 

shumë se një miliard njerëz besuan te komunizmi dhe 
tani, nën regjimin e kuq, sa miliona vuajnë e vdesin si 
ne! Katastrofë! Vetëm Stalini, siç thonë, ka zhdukur me 
miliona. Këtu te ne, në krahasim me popullatën, janë 
zhdukur e persekutuar edhe më shumë. Pse? Ka arsyet 
e veta. Ky sistem këtu nuk ka asgjë të përbashkët në 
themel me idealin tonë. Ky sistem po zbatohet sipas 
direktivave të agjentëve serbë, armiq shekullorë të 
Shqipërisë, Rankoviç, Miladin, Dushan e të tjerë, të cilëve 
kështu u intereson ta shohin këtë vend. U mbush bregu 
i lumit me kufomat e intelektualëve. Qarkullojnë fjalë 
se listat për arrestime dhe asgjësime vijnë nga Beogradi.”

Përditë bënim biseda me zë të ulët në qoshen e 
korridorit të gjerë të katit të dytë të burgut, përballë zyrës 
së përkthimeve. Edhe Koçoja përkthente nga rusishtja. 
Tekstet vinin nga Ministria e Arsimit. Aty përkthente dhe 
Mirash Ivanaj nga latinishtja ose greqishtja e vjetër, aty 
përkthenin dhe Dhimitër Pasko, Gjergj Bubani e shumë 
të tjerë.

Unë nuk dua që këto shënime t’i shkruaj si Silvio
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Peliko: “Le mie prixhioni - Burgjet e mia;” ose si Antonio 
Gramshi: “Letere ali intelektuali italiani”; ose si “Il 
milione” té Marko Polos... Dua té bredh me kujtimet e 
mia né ato “llogore” ku fantasia ishte arma e vetme e 
jetés dhe nata ishte motra e lirisé. Unë e njihja këtë burg 
që nga koha e Zogut, po atéheré ishin më pak politikanë, 
shumica qenë ordineré. E vërteta ishte se në atë kohë të 
burgosurve politikë, siç ka shkruar disa pjesë dhe në 
romanin e tij “Burgu” Haki Stërmilli, mund t’u vinte në 
birucë nëna ose gruaja, ose motra dhe të shërbente 
ngandonjëherë. Në kohën e okupacionit italian burgu u 
bë shkollë revolucionare. Aty kishim kolektivin, hanim 
bashkë, mësonim bashkë dhe bënim kurse poli tike.

Kam qenë në burgun e Dhërmiut vetëm një natë, 
pastaj në burgun e Vlorës, se kisha bërë një trakt (traktin 
e parë antiitalian)... Pastaj në burgun e Fierit, në burgun 
e Tiranës, në burgun e Brindizit, në burgun e Barit, në 
burgun e Palermos, në burgun “Rexhina Çeli” të Romës... 
Isha njeri i rritur me ëndrrat që shohin të burgosurit, 
kur janë të rinj, dhe me çdo kusht nuk duan t’u vriten 
ëndrrat, po i mbajnë të gjalla, se ëndrrat e bukura, të 
lirisë, të dashurisë, të udhëtimeve në botën e çudirave, 
janë forca që i mban të gjallë ata që kanë një ideal, ata që 
besojnë dhe shpresojnë se bota ka si timon humanizmin, 
demokraciné, lirinë, vëllazërimin...

Pyetje: - Po a pati në atë jeté burgu ndonjë shkëndijë 
sado të vogël të realizimit të ëndrrave?

Përgjigje: - Më kujtohet një çast i paharruar. Oficeri 
Maqo Pecani, njeri i mirë (se kishte dhe oficerë me zemër 
njeriu) lejoi që Safoja ime të më shikonte përmes dy palë 
hekurave të katit të dytë. Më thanë të shkoja te hekurat. 
Përtej pashë ëndrrën time, Safon time, me të cilën jetoja 
aty ditë e natë, edhe në torturât më çnjerëzore. Çudi, 
duket se dashuria e saj, shpirti i saj i dëlirë kanë ndikuar 
shumë në qëndrimin tim të pathyeshëm...
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Ajo kishte dritën nga prapa, unë dritën përpara... 
Kur më pa, ia shkrepi të qarit me të madhe dhe shqiptoi 
me dënesa: “Si e keni katandisur kështu...!” Vetëm 
dhëmbët më dukeshin! Qau. Unë e qetësova duke i thënë 
se shpejt do të mbaronte edhe ky kalvar yni... Vajza e re, 
e bukur, që kushedi se sa njerëz me pushtet i kishin 
thënë: “Braktise, se do të humbasësh edhe ti”, - heshtte 
dhe duronte, më priste... Ajo ditë ishte për mua një 
apokalips! Nuk do ta harroj kurrë. Ishte një dritë shprese, 
pas gjithë atyre muajve, atyre tre vjetëve izolimi të thellë, 
atij terri të përgjakur.

Asnjeri nuk lejonin të takohej me familjen e tij.
Një ditë, Koço Boshnjaku më thirri në zyrën e 

përkthimeve dhe më lexoi dy vjersha të poetit Zoshenko, 
që u dënua rëndë nga Zhdanovi. E para kishte këtë 
përmbajtje: “Majmunët vendosën të bënin një shtet 
origjinal. Ndërtuan një kafaz shumë të madh, ku u futën 
të gjithë brenda, përveç udhëheqjes, që duhej të rrinte 
jashtë kafazit.” Për këtë dhe për “Eugjen Onjegini në 
Peterburg”, tema e së cilës ishte kjo: “ Eugjen Onjegini, 
personazh i Pushkinit, u ringjall dhe shkoi në Peterburg, 
që tani quhej Leningrad. Hipi në tram duke mbajtur 
çantën në dore. E shtynin, sidomos gratë e trasha, që 
binin erë hudhre dhe pordhe dhe që talleshin me të... Ky 
e humbi, se kujtoi gratë e dikurshme të Peterburgut, 
elegante dhe fisnike, dhe harroi të zbriste në stacionin 
ku duhej të zbriste. Zbriti në një stacion më tutje, ndërsa 
e shtynin dhe e shanin si borgjez të rrezikshëm... Kur 
zbriti, Onjegini nuk e kishte më çantën në dorë. la kishin 
marrë. Shkoi te zyra e policisë së stacionit dhe u ankua 
se i kishin marrë çantën. Dhe, ndërsa fliste, kishte marrë 
lapsin nga tryeza dhe e tundte. Oficeri i tha” ‘T i e kishe 
në dorë çantën dhe ta morën. Ku ta gjejmë ne atë që ta 
mori ?” Onjegini i tha: “Është mirë që të bëhet një ligj që 
t'u pritet dora atyre që vjedhin!” Dhe oficeri, duke qeshur,
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i tha: ’’Majep lapsin që more, se e kam në inventar... E, 
ç’thua ti, more i çmendur! Po t’u presim dorën atyre që 
vjedhin, sot populli rus do të ishte i tëri pa duar... Por 
majep lapsin, se edhe ty duhet të të pritet dora”.”

Zhdanovi këtë Zoshenko dhe poeteshën Ahmanova
i pëijashtoi nga Lidhja e Shkrimtarëve.

Kishim krijuar një rreth të mirë me shokë si Mirash 
Ivanaji, Mitrush Kuteli, Arshi Pipa... Duhet të hap një 
parantezë, se përmenda Arshi Pipën. Kam dëgjuar shumë 
vjet më parë nga Radio Vatikani (shqip) poemën e Arshiut 
“Vloçishti”. Se Arshiu kishte qenë në Vloçisht (të Maliqit) 
bashkë me Nexhmi Ballkën e të tjerë për të tharë kënetën 
e Maliqit... Skëterrë! Skëterrë e vërtetë! Të burgosurit 
mbyteshin në baltë dhe rojat i shtynin më thellë, që të 
mos dilnin më! Ka pasur kampe në Rusi e gjetkë, po si 
Vloçishti s’do të ketë pasur në asnjë vend! Cilido që rron 
ende dhe ka qenë në thaijen e kënetës së Maliqit, besoj 
se kurrë nuk mund t’i harrojë ato skena makabre... Të 
burgosurit politikë kanë punuar për ndërtimin e shumë 
veprave, si Rafineria e Ballshit, minierat famëkeqe të 
Spaçit, të Bulqizës e gjetkë... Kurse të burgosurit ordinerë 
kanë punuar në tarracat e famshme të Lukovës, të 
Ksamilit dhe të shumë fermave të tjera! Kanë punuar 
dhe për ndërtimin e banesave edhe në Tiranë, edhe në 
rrethe. Këto punirne të sforcuara kanë munduar mijëra 
e mijëra djem e burra, të cilët në pikë të vapës dhe në shi 
e dëborë punonin përjashta si skllevër të antikitetit. Në 
prapaskenën e “Shqipërisë së lulëzuar dhe të lumtur” 
ishte e vërteta e hidhur: mijëra e mijëra djem e vajza që 
punonin angari në miniera, në çeljen e tarracave, në 
hapjen e rrugëve, në ngritjen e urave dhe të ndërtesave. 
Këtë përjetoi thuajse gjysma e popullit shqiptar.
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BISEDA, EPISODE, PERSONAZHE.

Bëheshin këto pyetje, këto biseda:
1. Pse të dënuarit politikë të jenë së bashku me të 

dënuarit ordinerë?
2. Pse të dënuarit që dikur ishin me Partinë, kurse 

tani janë të dënuar për agjitacion e propagandë, të jenë 
bashkë me armiqtë e tyre gjatë Luftës, si ballistët, ata të 
“Legalitetit” e të tjerë?

3. Kishte nga ata që shuanin nga kalendari njëzet 
vjet - që nga 1924-a e gjer në vitin 1944. Se gjer më 1924 
ishin me Fan Nolin, me “Bashkimin”, pastaj pas 1924- 
ës u bënë me Zogun, me Italinë fashiste, me Gjermaninë 
naziste. Këta mburreshin se kishin qenë me Fan Nolin e 
me “Bashkimin”, po kurrë nuk zinin në gojë as Zogun e 
as okupatorët. Ata me marifete varnin në gjoks dekoratat 
e demokracisë që'u zhduk nga Zogu më 1924, dhe nuk 
zinin në gojë fare përfitimet që kishin pasur nga Musolini 
ose Hitleri. Këta tipa Branko Merxhani i quante 
“Vagabondé të historisë”. Mirëpo ata përfituan shumë 
edhe nga ky regjim, se ishin të stërvitur në profesionin e 
dallkaukut, servilit, shërbëtorit të të madhit. Dhe pushteti 
këta i ndihmonte, se e dinte që nuk mund të hapnin 
gojën për padrejtësitë që bëheshin, se ishin vetë pjella e 
padrejtësisë, e imoralitetit.

- Siç duket, - na thoshte Koço Boshnjaku me zë të 
ulët aty në një qoshe të korridorit të burgut, - të gjithë 
pushtetarët të njëjtën rrugë ndjekin në vlerësimin dhe 
përkrahjen e njerëzve...

Episode: Në katin e poshtëm, te birucat, vazhdonin 
hetimet për ata që shtonin radhët e të burgosurve. 
Ndodhte nganjëherë që ndonjë i arrestuar, ndërsa e 
pyesnin hetuesit, përmendte ndonjë emër shoku të 
dënuar që ishte lart në katin tonë. Natën vinin policët, e 
merrnin të dënuarin dhe e çonin poshtë, në dhomën e
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hetuesisë. Cilitdo që i dilte emri që të thirrej përsëri në 
hetuesi, tmerrohej se kushedi ç’ngatërresa të tjera do të 
kishte, kushedi ç’torturave do t’u shtrohej dhe mund të 
dënohej më shumë, ndoshta edhe me vdekje - gjëra që 
kishin ndodhur.

Aty, në dhomën e përkthyesve, ishte edhe profesor 
Filip Fishta, një si jezuit i rrumbullakët, i veshur me një 
këmishë të bardhë, të gjatë si raso, që nga koka gjer te 
këmbët. Po të vinte nga jashtë ndonjë komision ndërkom- 
bëtar për të parë gjendjen e të burgosurve dhe po të 
tregonin Filipin, do të thoshin se në Shqipëri të burgosurit 
ushqeheshin aq shumë, sa bëheshin si Çurçilli. Kur e 
thirrën Filipin natën të shkonte poshtë në hetuesi, iu 
pre gjaku, mezi ecte. Dy policët e mbanin nga krahu, se 
mos u hidhej nga shkallët, gjëra që kishin ngjarë edhe 
këta disa herë. Filipit iu zbardhën buzët dhe filloi të 
dridhej, kur hyri në dhomën e hetuesisë, ku dy oficerë, 
njëri i gjatë dhe tjetri i shkurtër, mbanin një hu në dorë. 
Në shesh ishte shtrirë ai që pyetej dhe akuzohej.

- Nuk na thua, zoti profesor (ky ton disi e zbuti 
Filipin), ju që merreni me letërsi dhe gjuhësi...

- Po... po... po... - përsëriste Filip ziu.
- Pra, ne këtu me këtë shok po zihemi për një fjalë. 

(Filipit iu çelën sytë dhe ngriti më shumë veshët.) Zihemi, 
se ky shok këtu thotë se fjala njëmendësi do të thotë 
mentalitet... Si qëndron puna?

- A për këtë më keni thirrur këtu?
- Po! - i tha ai hetuesi i gjatë që mbante një hu në 

dorë...
Filipi gëlltiti pështymën, humbi ndjenjat dhe u palos 

në tokë.
Hetuesit qeshën dhe pritën sa erdhi në vete. Ai me 

zë të mekur shqiptoi:
- Më falni sa të marr pakëz frymë,.. - dhe u tha se 

afrohej kuptimi i tyre.
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- Mirë, profesor, tani shko! - i tha ai më i gjati. Dhe 
Filipi doli i kërrusur dhe i dërrmuar. Kurse hetuesi i 
shkurtër tha:

- Ama ç’armiq të popullit që kemi! U alivanos për një 
pyetje të thjeshtë... Këta do ta rrëzojnë pushtetin?!

Informacione: Ne mësonim çdo gjë që bëhej pëijashta. 
Kishte të burgosur që informoheshin për çdo gjë, se i 
burgosuri i mban veshët si lepuri duke dëgjuar dhe 
fëshfërimën e gjethit.

“Nako Spiru vrau veten!”
Këtë ma n joftoi Safoja me anën e kapakut të 

famshëm.
Koço Boshnjaku qeshi me vete, se ai e njihte mirë 

Nakon, jo vetëm se e kishte nga Durrësi, po kishin bash- 
këpunuar: Koçoja si drejtor i përgjithshëm i Bankës së 
Shtetit dhe Nakoja si ekonomist (kishte mbaruar studimet 
e mesme tregtare në fillim në Korfuz, pastaj në universitet 
për ekonomi në Torino). Pas Çirimit, bashkë-punonin 
për çështjet ekonomike. Koçoja u mendua paksa, fërkoi 
fytyrën... ndoshta edhe sytë e njomur... dhe tha me një 
ton të egër: “Nakoja nuk e vret kurrë veten... e kanë 
vrarë!”

Ai arsyetonte kështu: Kur kishte vajtur Nakoja në 
Jugosllavi, për unifikimin e monedhës, siç duket nuk 
kishte rënë dakord me ta... Ata do të ishin zemëruar 
shumë dhe do t’i kishin thënë të madhit tonë: “Pse e 
mban atë... që kërkon të prishë unitetin tonë?!”

Ngjarje të paprituradhe të habitshme: Thanë seTitoja 
ishte zënë me Stalinin dhe do të arrestohej në Moskë, 
ashtu siç ishin arrestuar dhe zhdukur shumë sekretarë 
partie, po Dimitrovi e ndihmoi Titon dhe ai iku. Shpëtoi. 
Me të arritur në Beograd, thanë se Jugosllavinë e 
përjashtuan nga Informbyroja dhe nga Traktati i 
Varshavës. Këtu te ne, KoçiXoxe dhe bashkëpunëtorët e 
tij të afërm të Ministrisë u arrestuan. Koçi u dënua me
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vdekje. Thonë se, kur dëgjoi pretencën dhe vendimin e 
kryetarit të gjyqit Bedri Spahiu, tha pak a shumë këto: 
“A, maçok i zi, maçok i zi! Siç të vuri ty tani të më dënosh 
mua, ashtu do të vërë një tjetër të të dënojë ty!” E çfarë 
nuk thuhej. Na prunë në burg disa bashkëpunëtorë të 
Koçit, të cilëve nuk u afrohej asnjeri. Koço Boshnjaku 
na tha:

- E ç’faj kanë ata? Atë faj që kemi edhe ne! Prandaj 
vemi e takohemi me ta...

Të burgosurit e tjerë, me qëndrimin e lyre e shfaqnin 
hapur urrejtjen dhe nuk deshën t’u afroheshin atyre që 
kishin qenë në krye të Ministrisë së Brendshme, e cila i 
kishte arrestuar dhe dënuar...

M’u kujtua një pasazh i romanit të Aleksandër 
Manxonit “Të fejuarit”. Encoja, protagonisti, shkonte në 
pazar. Kishte varur pulat tufë, kokëposhtë, dhe ato i 
nxirrnin sytë njëra-tjetrës: secila kujtonte se njëra e 
kishte lidhur tjetrën, prandaj e çukiste. Ato - thotë autori
- nuk e dinin se cila dorë i kishte lidhur. Dhe shumica e 
të dënuarve nuk e dinin se cila dorë i vrau dhe i burgosi. 
Ishte po ajo. Dhe akuza ishte e njëjta: agjitacion e 
propagandë ose agjentë të anglo-amerikanëve.

Më thoshte një shok i Koçit, i dënuar me tridhjetë 
vjet, se asnjë arrestim ose ekzekutim nuk bëhej kurrë 
pa urdhrin e Enverit.

Do të bëhej Kongresi i Parë i Partisë dhe të gjithë 
shpresonin të liroheshin. Të gjthë bënin leckat gati për 
të dalë, se flitej që do të bëhej një anmisti e përgjithshme. 
Osman Gazepi, një njeri i njohur për thëniet e rënda, si 
të marra, po me kuptim, duke ndenjur te shkallët e duke 
parë të gjithë që bëheshin gati për të dalë (se po insistohej 
që Kongresi do ta bënte këtë falje të madhe, duke e 
ngarkuar Koçin si kasapin e gjithë kësaj situate dënimesh 
dhe ekzekutimesh) thoshte: “O ju mbylltë dera, ju mbyll- 
të! - Këta mezi na mblodhën koqe-koqe këtu, dhe tani të 
na lëshojnë!...”
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U bë një amnisti nominale. Unë dhe disa shokë të 
mi të vjetër, si Demiri, Koçoja e të tjerë, nuk u falëm, 
megjithëse kishim kaluar tre vjet në izolim.

Në atmosferë ndihej prishja e marrëdhënieve me 
Titon. Flitej se tashti po kërkonin të forconin lidhjet me 
Stalinin.

Shumë jugosllavë antititistë u hodhën këtej. U 
burgosën, po nuk deshën të bisedonin me asnjë oficer 
shqiptar. Ata kërkonin një përfaqësues të ambasadës 
sovjetike në Tiranë.

Kështu që tani u hoqën nga zyrat dhe shtëpitë 
portretet e Titos dhe u vendosën ato të Stalinit, krahas 
asaj të Enver Hoxhës.

Personazhe të rralla: Një nga këto personazhe ishte 
dhe Mirash Ivanaj, të cilin, kur erdhi nga Turqia, e prita 
unë dhe e vendosa në hotel “Vollga”. Pastaj qeveria e 
emëroi në bibliotekë. Ai nuk fliste me asnjeri në burg. 
Unë i afrohesha dhe ai pranonte nga unë çdo gjë që i 
jepja. Nga të tjerët nuk pranonte as edhe një cigare. Kishte 
ardhur nga Turqia (se kishte ikur me Zogun, pasi kishte 
qenë ministër i Arsimit.) Në Turqi jetonte keq. Vendosi të 
kthehej, se kishte punuar gjithë jetën si një nga eruditët 
më të shquar të kulturës sonë. Kishte lënë këtu shumë 
artikuj studimorë, për të cilët kishte punuar gjithë jetën. 
Për ato u kthye, por nuk i gjeti më. Plaka që ruante 
shtëpinë, i tha se në kontrollin që iu bë, ata të sigurimit 
nuk lanë asnjë libër. Kishte studime për origjinën e gjuhës 
shqipe; studime për origjinën e kombit tonë; studime 
për ndikimin helen në gjuhën dhe qytetërimin tonë; 
studime për ndikimin e Romës dhe të latinishtes në 
gjuhën tonë; për ndikimin e gjuhës turke, të gjuhës sllave 
në gjuhën dhe në kulturën tonë. Dhjetë studime të piota
- punë e një jete me vullnetin e hekurt të Mirash Ivanajit, 
për mua njëri nga më të kulturuarit midis më të 
kulturuarve gjatë gjithë historisë sonë kombëtare. Meqë
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ai s’donte të pranonte nga askush asgjë, i shkrova Safos 
sime që mundësisht t’i dërgonte një pako të vogël në javë, 
pa emrin e saj. Ai çuditej dhe thoshte: “Kush më kujton 
mua?”.

Unë ngandonjëherë bëja dhe vjersha. Kisha bërë një 
të bukur kushtuar Safos sime. la lexova dhe ai qeshi 
duke më thënë: ‘'Duket se je poet, mbasi krijon dhe me 
pranga në tru!"

Mirash Ivanaji vdiq në burg. Kam një brerje 
ndërgjegjeje dhe për se do ta shpjegoj më poshtë.

Unë u dënova me një akuzë të rëndë, pa fakte reale! 
Pse pije cigare amerikane? Pse visheshe me uniforma 
ushtarake amerikane? Këto qenë faktet! Dhe unë, duke 
qeshur, përgjigjesha: “Ne kishim marrëveshje me aleatët 
amerikane që të na dërgonin armë, veshmbathje e të tjera. 
Shumica u veshën me teshat amerikane, si ato që vishja 
unë. Madje ne ankoheshim dhe thoshim pse s’na dërgojnë 
më shumë (se ata i hidhnin me parashuta). Shumica e 
kuadrove tanë kishin po ato veshje ameri-kane.” U 
akuzova pse botoja lajme në faqen e parë të gazetës 
“Bashkimi” për ndihmat e UNRRA-s për popullin dhe 
qeverinë tonë. Nga këto elemente rezultoi akuza e tyre: 
Agjent i anglo-amerikanëve dhe i Fulcit. Një akuzë 
absurde, qesharake e pa bazë, shkatërruese, ndonëse 
s’kisha bërë asnjë faj.

Tani të them faj in tim për Mirash Ivanajin: Kur dola, 
unë duhej të kisha shkuar te ministri i Punëve të 
Brendshme, që atëherë ishte Mehmet Shehu, dhe t’i kisha 
thënë se Mirash Ivanaji, një nga intelektualët më të 
shquar të Shqipërisë, po vuante. Unë, kur do të dilja nga 
burgu, i premtova se do të përpiqesha të takohesha me 
Mehmet Shehun e t’i lutesha: “Lirojeni Mirash Ivanajin. 
Ai vetëm një gjë kërkon: një vend në Bibliotekën 
Kombëtare për të punuar. Po të doni, lidheni dhe në 
tryezë... Ai vetëm të punojë kërkon.” - Ja, këtë faj timin
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e njoh si faj të rëndë, se ai në Bibliotekë do të kishte 
punuar dhe do t’i kishte dhënë kulturës sonë, sigurisht, 
po ta kishin liruar.

Pra, erdhi koha dhe më 15 maj të vitit 1950 u lirova 
pas një gjyqi ushtarak krejt formai, që më dënoi me tre 
vjetët e paraburgimit si armik të popullit.(?!) Tani fillonte 
një odise edhe më e ndërlikuar.

NËN DIELLIN E MJEGULLUAR TË LIRIMIT TIM  
NGA BURGU

Pyetje: - Si e ndjeve veten, kur dole nga pragu i portés 
së burgut?

Përgjigje: - Të them të drejtën, shumë herë kisha 
dalë nga burgu vite të shkuara, por, që të dilja i gjallë 
nga ky lloj burgu, nuk e besoja kurrë. U përqafova me 
shokët që lashë brenda, sidomos me ata me të cilët rrija 
më shpesh, dhe ja, u çel dera e hekurt. Pëijashta më 
priste Safoja, që kishte pesë orë që qëndronte kundruall 
portés së madhe të Burgut të Vjetër. Çudi! Sytë m’i vrau 
drita e lirisë... por, kur pashë të më afrohej Safoja ime, 
m’u bë sikur ndriti gjithë pianeti dhe për një sekondë 
gjithë errësira që jetova, m’u zhduk brenda një çasti.

Në një shtëpi të vogël dhe të vjetër (Rruga e Veriut 
ose “Bardhok Biba”) një familje fisnike kosovare me 
mbiemrin Rizvanolli i kishte lëshuar një dhomë e kuzhinë 
të vogël në oborr familjes sime; ishte aty dhe vjehrra ime 
dhe biri i saj. Zija, Shefqet dhe Ali Rizvanolli, vëllezërit 
kosovarë të shpallur të deklasuar, të tatuar rëndë, 
pranuan në shtëpinë e tyre familjen e Safos. Ata u sollën 
si të ishin të afërt: nuk pranuan kurrë pagesë qiraje dhe 
i ndihmonin me se të mundnin. Nuk hanin gjë të mirë 
pa i bërë pjesëtarë, si të ishin një familje. Edhe kur dola 
unë nga burgu, vazhdoi e njëjta miqësi dhe zemërbardhë- 
si. Ishin një familje e ndershme e me tradita, sidomos 
gratë e tyre fisnike, ashtu siç dinë të jenë motrat kosovare.
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Vjehrra ishte nga familja Qafëzezi e Kolonjës dhe si 
burrëreshë e kishte ndihmuar shumë Safon të më priste 
e të punonte, për të më mbajtur mua dhe familjen. Ajo 
ishte një grua e rrallë, me edukatën e familjeve të mëdha, 
me parimet e një morali të shëndoshë shqiptar dhe me 
një objektivitet të pabesueshëm për një grua, me qëndri- 
min që mbante ndaj ngjarjeve të hidhura në Luftën e 
Parë Botërore, për të cilat fliste dhe gjykonte siç gjykonim 
Skënder Luarasi dhe unë.

Skënderi u çudit kur e dëgjoi të fliste, duke goditur 
kastën e saj, për qëndrime të gabuara dhe duke dhënë 
hollësi për vdekjen e P.N. Luarasit: si e kishte shpëtuar 
nga djegia kufomën e tij Dajlan beu, xhaxhai i saj, duke 
dërguar të armatosur trimin e tij Dake Luarasin, si ndër- 
hyri për t’i bërë një varrim normal. Pas një bisede për 
rreth dy orë me yjehrrën time, Skënderi doli bashkë me 
mua i mahnitur se si ajo fliste për të vërtetën objektive 
pa iù trembur syri dhe tha: “Është fat i madh për mua që 
njoha një grua të tillë nga fisi i bejlerëve të Qafëzezit”.

Gjatë gjithë jetës, me gjithë problemet e rënda që 
kaloi familja ime, ajo mbeti një grua që me logjikën e saj 
ndihmoi që jeta te ne të ecte normalisht. Pranoi burgun 
tim, pa u trembur. Punoi për mua dhe Safos, që ishte aq 
e re, i thoshte: “Të mos të shkojë mendja se mund të të 
lejoj ta ndash e të dyshosh për të se është spiun! Ai, 
është poet, është i ndershëm, i pashëm, për mua është 
si një shebender (që do të thotë ambasador). Do ta presim 
dhe do fati del i gjallë, se është rritur jetim rrugëve të 
luftës!”

... Isha si në hava. Ç’të bëja? Njeri nuk më afrohej. 
Ishte koha kur buka jepej me triska dhe triskë kishin 
vetëm ata që ishin në punë. Unë nuk isha në punë, gruaja 
nuk ishte në punë... ishim pa triskën e bukës. Shkova 
në Ministrinë e Arsimit dhe mezi arrita të flisja me një 
shok që punonte atje, me Sterjo Spassen, si dhe me Spiro
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Xhain, që ishte dhe sekretari i partisë. Ata pas shumë 
muajsh mezi më gjetën një punë më 1952: korrektor letrar 
në shtëpinë botuese “Naim Frashëri”, që i kishte zyrat 
në bulevardin e madh dhe ku punonin shumë përkthyes 
pa marrë parasysh se në cilën parti kishin bërë pjesë. 
Drejtor ishte një Miço, i çalë; sekretare partie një grua: 
A.S. Punoja në një zyrë me mikun tim “X” . i cili 
përkthente. Këtë “X”. unë e tërhoqa nga qyteti ku kishte 
qenë mësues dhe e mora kur isha në gazetën “Bashkimi’’, 
se e njihja si poet dhe desha që në gazetë të kisha njerëz 
me talent e të kulturuar. Tani ai përkthente dhe përkthen­
te shumë mirë nga frëngjishtja. Bisedonim hera-herës 
dhe ai çuditej pse më kishin burgosur...

Një ditë më thirri në zyrë A.S. atje ishin edhe dy 
shokë të tjerë të sigurimit. Më thanë të ulesha. Pastaj 
A.S. më pyeti se çfarë kisha folur me “X”-in. Unë i thashë 
se me atë flasim për çdo gjë, pasi jemi në një zyrë dhe 
shkëmbejmë ndonjë fjalë.

- Fol! - tha ai i sigurimit. - Çfarë i ke thënë shokut
“X”?

Mblodha veten dhe thashë:
- Unë nuk mbaj mend se çfarë i kam thënë sot gruas 

sime dhe jo të mbaj mend se ç’muhabete bëj me “X”-in.
- 1 ke folur kundër pushtetit! - përsëriti ai i sigurimit.
U habita shumë. Mendova shumë. Thashë ta për- 

mbaja veten, se kujtova gruan time të gjorë...
- Unë nuk fias me asnjeri kundër pushtetit, se për 

këtë pushtet kam dhënë edhe unë rininë time... Prandaj, 
thirreni këtu shokun “X” dhe le të thotë para meje se 
çfarë i kam thënë unë kundër pushtetit.

E thirrën. Ai erdhi dyllë i verdhë, se ishte shumë 
frikacak.

E pyetën:
- Fol! Çfarë të ka thënë ky armik i pushtetit?
Ai nuk i kthente sytë nga unë:
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- Po të jetë burrë, siç thotë se është burrë, le ta thotë 
vetë ai... - tha dhe shikonte nga dritaija.

Kur ai tha kështu, me të vërtetë u nxeha shumë, se 
në jetën time rrallëherë jam nxehur:

- Shoku “X”! Ka dy lloj burrërie: një si imja dhe një 
si jotja. Ti, me burrërinë tënde, që e kam dhjerë, jetoje i 
lumtur në kohë të Zogut, kurse unë vuaja internimeve 
dhe burgjeve. Burrërinë tënde e kam dhjerë, se ka dy lloj 
burrërie: një si jotja dhe një si imja. Me burrërinë tënde 
jetoje bukur si pasha në kohën e Duçes. Atë burrërinë 
tënde e kam dhjerë. Kurse unë në atë kohë me burrërinë 
time torturohesha, burgosesha dhe internohesha. Edhe 
sot me atë burrërinë tënde, që përsëri e dhjes, ti jeton si 
pasha në këtë pushtet që ti e urren...

- Mjaft! - thirri njeriu i sigurimit. - Ti, shoku “X”, 
shko!

Prisja të më hidhnin hekurat. Po ngjau kjo:
- Tani që do të bëhen shkurtime në zyra, këtë pu- 

shôjeni...
Ata ikën dhe unë shko va në zyrën time, ku “X”, sikur 

të mos kishte ndodhur asgjë,.vazhdonte të përkthente. 
S’ia hodha sytë. Më dukej si një hiç, një kërmë, një imoral.

U ktheva në shtëpi pa shfaqur asnjë shenjë shqetë- 
simi. Gruaja punonte në oborr për një pllakat të madh, 
nga ata që i vendosnin në sheshin “Skënderbej”. Mendoja 
shumë dhe parashikoja furtunë... Dhe furtuna erdhi. Pas 
disa ditësh më thirri shoqja e kuadrit, A.S., dhe më 
komunikoi pushimin tim për shkurtim kuadri.

Mendohesha ditë e natë se ç’duhej të bëja. Mbeta pa 
bukë. Më këshilloi shoku im Mane Nishova, që më tha t’i 
bëja një letër Mehmet Shehut, që ishte ministër i Punëve 
të Brendshme. E gjeta me vend mendimin e Mânes, të 
cilit i vinte keq për mua. por që ai vetë nuk kishte asgjë 
në dorë që të më ndihmonte. Vendosa dhe i shkrova këtë 
letër Mehmet Shehut:
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“Shkëlqesisë së tij Mehmet Shehu, ministër i Punëve 
të Brendshme.

Unë që po ju shkruaj këtë letër, quhem Petro Marko 
dhe të paktën veten time e quaj patriot të ndershëm. 
Nëse nuk është kështu, se ju i njihni ata që janë armiq, 
mos m’u përgjigjni... Kam qenë korrektor letrar në “Naim 
Frashëri”, ku punojnë njerëz të të gjitha ngjyrave, madje 
dhe nga ata që bashkëpunuan me gjermanët dhe u 
pasuruan kur ne luftonim dhe vuanim. Erdhi një urdhër 
për shkurtim personeli dhe më gjetën mua të më shkurto- 
nin... Tani dua t’ju pyes: Kush e ka fuqinë në dorë, ata 
armiq që bashkëpunuan me okupatorët apo ne?! Nëse e 
kanë fuqinë në dorë ata, na thoni të dalim përsëri në mal 
për të çliruar popullin nga këto shushunja...”

' Letrën e bëra pa e pyetur gruan, se ajo nuk do të më 
lejonte kurrë. E shkrova dhe vajta në ndërtesën e 
Ministrisë së Punëve të Brendshme. Nuk e dija që nuk 
hyhej nga dera e madhe, karshi ministrisë tjetër, por 
hyhej nga një derë prapa ndërtesës. Ndenja ca duke 
pritur, kur për fat po hynte andej zëvendësministri i 
Mehmetit, Mihallaq Ziçishti, i cili më buzëqeshi me mirësi 
dhe më pyeti se ç’kërkoja.

- Kam një letër për ekselencën e tij Mehmet Shehu 
dhe nuk e di se si mund t’ia dorëzoj...

Ai më buzëqeshi:
- Pse i thua ekselencë?! Ti e ke shok! - tha duke më 

rënë në sup. - Majep mua letrën dhe do t’ia jap që tani. 
Mos u bëj merak. - E mori letrën dhe u fut brenda.

Ishte ditë e premte, kur ia dhashë letrën. Të shtunën 
në drekë, erdhi një civil në shtëpi, ose më mirë në 
konakun tim të mjerë, dhe pyeti:

- Këtu banon Petro Marko?
Edhe vjehrra, edhe gruaja u trembën. I thanë se aty 

banoja. Unë dëgjoja dialogun:
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- Ku është tani?
- Këtu! - iu përgjigj vjehrra ime, se e pa që nuk kishte 

ndonjë fytyrë të zymtë.
Dola në oborr, ai më dha dorën dhe më tha se më 

kërkonte shoku Mehmet Shehu në zyrën e tij.
Gruaja u tremb pa masë dhe m’u drejtua me lot në

sy:
- Ç’ke bërë?
- Mos u mërzit, - i tha ai dhe u nisa bashkë me të 

për te Mehmet Shehu.
Kur hyra në zyrën e Mehmetit, ai u ngrit më këmbë, 

më përqafoi me sy të njomur.
- Ku je, more i uruar! - Më pa që nga koka e gjer te 

këmbët, me ato këpucë të vjetra, me këmishë të vjetër... 
dhe më tha:

- Besomë: unë kam një djalë që quhet Vladimir! U 
bë gati tetëmuajsh dhe unë nuk e kam parë... Po ti, me 
të dalë nga burgu, duhej të vije tek unë... Nga bridhje?

U ula dhe ai më pyeste për shumë gjëra. E pashë që 
ishte shumë nervoz, nuk e zinte vendi.

- Eh, ta dish... - i shpëtoi kjo frazë, pastaj ndërroi 
bisedë. Dhe, që të më qetësonte, nisi të më tregonte epi­
sode të paharruara nga Spanja. Ndenja aty gati një orë. 
Pastaj më tha:

- Do ta shtroj lart çështjen tënde dhe do të ngarkojmë 
shokun Bedri Spahiu të merret me punën tënde. (Bedriu 
ishte në atë kohë ministër i Arsimit.)

U përqafuam gati me lot në sy dhe u ndamë, sikur 
ta dinim se ç’po gatuhej në kiye të Partisë...

Nuk ishte më ai Mehmet që njihja unë dhe shokët e 
tij, por një Mehmet tjetër. Ai armikun deshi ta kishte 
përballë dhe jo si tani, që e kishin ngarkuar me atë detyrë 
delikate, të zbulonte ata të Kolonës së Pestë. Më parë 
ishin jugosllavët ata që zbulonin dhe zhduknin mijëra e
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mijëra të Kolonës së Pestë, me urdhër nga lart. Koçi 
zbatonte urdhrat. Mehmeti. me të cilin ndenja afro një 
orë, e dinte që biseda jonë regjistrohej, prandaj pati 
guximin dhe tha: "Unë jam nga ata që armikun e kam 
luftuar ballë për ballë... Kjo punë nuk më përshtatet, e 
kam të vështirë.”

Kur u ndamë, përsëri u përqafuam dhe aty më pyeti 
për shokët e tjerë të Spanjës, sidomos për Skënder 
Luarasin, të cilin e nderonte shumë.

- Të gjithëve jepu të fala nga unë!
Dhe u ndamë pasi më përcolli deri te dera e zyrës së

tij.
Ne në burg, me Koço Boshnjakun, me Demir Godellin 

e disa të tjerë kishim folur dhe për Mehmetin dhe 
çuditeshim se si i durante dhe i pranonte ky këto perse- 
kutime dhe ekzekutime që s’kishin të sosur. Kishte këtë 
karakter: i bindej verbërisht superiorit të tij, por edhe 
kërkonte t’i bindeshin verbërisht vartësit e tij.

Pas disa ditësh më thirri Bedri Spahiu, ministër i 
Arsimit. Më priti krahëhapur dhe më tha:

- Bëre mirë që u drejtove më lart se ata... vendosin. 
(Bënte aluzion për të madhin fare.) U mblodhëm dje në 
byro dhe u shtrua çështja jote. Të gjithë kishin mendim 
unanim që ti të sistemoheshe, por tani për tani jo si 
gazetar. Folën të gjithë mirë për ty duke të cilësuar si një 
nga revolucionarët më të devotshëm e të ndershëm dhe 
më porositën të të sistemoja. Meqë ti tani për tani nuk 
mund të ushtrosh profesionin tënd në gazetari, unë 
mendova të bëhesh profesor... U vendos që burgu i 
vuajtur nga ’47-’50 të mos të përmendet më.

Që atë ditë unë u emërova profesor në shkollën 
pedagogjike me bazë filio re. Fillova nga puna dhe nisa të 
shkruaja në atë kasolle ku banoja. Nisa “Hasta la vistën”. 
Shkruaja natën me një llambë vajguri në një si kotec...
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ROMANI I PARË: "HASTA LA VISTA"

Pyetje: - “Hasta la vista” qe romani yt i parë pas bur- 
gut?

Përqjigje: - Po. Ishte vepër e vëllimshme. Pasi e mba- 
rova, ua dhashë ta lexonin tre shokëve nga të Spanjës 
për të më bërë ndonjë vërejtje: e lexuan Skënder Luarasi, 
Mehmet Shehu dhe Zef Prela, që të tre nga shokët më të 
mirë të Spanjës, që do të më ndihmonin me vërejtjet e 
tyre. E lexuan dhe cilido më bëri dhe ndonjë vërejtje, por 
që të tre e kishin pëlqyer shumë. Mehmeti më tha se me 
këtë vepër do të bëja armiq shumë shkrimtarë dhe se, 
duke kaluar koha, ajo do të çmohej më shumë, se ishte 
monumenti i shqiptarëve në Spanjë. Më bëri këtë 
propozim: “Shto pak më shumë për Pasionaren..." - dhe 
unë i tregova këtë: “Nazim Hikmetit, kur ishte në burg, i 
thanë të bënte një poezi për Mustafa Qemalin, që ta 
lironin... Ai u përgjigj: “Kur të vdesë Mustafai, atëherë 
po... se nuk e dimë ç’fund do të ketë”. I thashë se nuk 
bën që shkrimtari të ketë personazhe personalitete të 
gjalla. Më tha: “Ti e di vetë punën tënde. Po romanin e 
ke qarë...”

E çova në Lidhjen e Shkrimtarëve dhe të Artistëve. 
Ma mbajtën ca kohë dhe më lajmëruan ta tërhiqja, se 
nuk do të botohej. Ishte një goditje. I telefonova Mehmetit 
(ishte kryeministër në atë kohë) se romanin nuk ma 
botonin. Atëherë ai i telefonoi kryetarit të Lidhjes, mikut 
tim të vjetër Dhimitër Shuteriqit, dhe i tha: “Të më bëni 
një relacion me shkrim pse nuk botohet romani “Hasta 
la Vista!”

Dhimitri më thirri të pinim një kafe, në kafe ‘Tirana”, 
dhe më lexoi relacionin që i bënte Mehmetit. Por më tha 
me zë të ulët: ‘T a  dije ti se kush e ndalon botimin e 
romanit!” E pata të qartë se për kë e kishte fjalën, se ai 
ngriti dorën lart dhe zëri i dridhej.

Mjerisht, ata të revistës “Nëntori”, ca njerëz skema-
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tikë, nga frika për emrin tim, hoqën pjesë shumë të mira 
nga romani, sidomos pjesët luftarake, duke i quajtur 
natyraliste... Megjithatë romani u botua, veçse i cunguar. 
(Dorëshkrimin e plotë e kam në shtëpi. Shyqyr që s’ma 
morën gjatë persekutimit që më bëri sigurimi i shtetit: 
kur arrestuan djalin më 1975, shumë dorëshkrime, 
fotografi e të tjera m’i morën.) Romani u botua dhe u 
nderua me çmimin e Republikës. la di për nder Mehmet 
Shehut, që më hapi rrugën e shkrimit, se do të kisha 
mbaruar keq.

Pyetje: - Po romani “Qyteti i fundit”?
Përgjigje: - Edhe romani i dytë “Qyteti i fundit” pati 

peripecitë e veta. E mbarova së shkruari dhe ia dhashë 
ta lexonin përsëri: Mehmetit, Skënder Luarasit dhe Zef 
Prelës. Mehmeti më tha:

- Hiqi ato fjalë e fjali banale dhe pornografike, se, po 
i le, djemtë e mi nuk do t’i lë që ta lexojnë.

- Po atë gjuhë kanë prostitutat, kontrabandistët, 
gjithë ata italianë matrapazë dhe feministë... nuk e kanë 
gjuhën të zgjedhur si këtu në kryeministri...

Mehmeti qeshi dhe më tha:
- E di vetë ti. Po romani ka një kuptim të thellë uni­

versal: ai që kërkon t’i zërë derën tjetrit, ikën pa brekë... 
si italianët që erdhën të bëheshin zot të këtij vendi, dhe 
u katandisën të iknin pa brekë.

E shpura në Ndërmarrjen e Botimit. U bënë recensât 
dhe më thirri drejtori, miku im Spiro Xhai. Më tha:

- Duhet të heqësh faqet me fjalë banale dhe me 
natyralizëm të theksuar. Ne jemi të realizmit socialist.

E tërhoqa romanin duke i thënë:
- Unë kështu shkruaj dhe nuk shkruaj gjëra 

donkishoteske!
Pas ca kohësh, kryeministri Mehmet Shehu, siç e 

kishte zakon ai që u bënte nga një vizitë ndërmarrjeve, i 
bëri një vizitë dhe Ndërmarrjes së Botimeve. E priti 
drejtori Spiro Xhai dhe u përgjigjej pyetjeve që i bënte
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Mehmeti. Pastaj Mehmeti e pyeti nëse kishin ndonjë 
kërkesë. Spiroja, pasi foli për punët e ndërmarrjes, i tha:

- Petro Marko na ka dërguar këtu një roman me një 
natyralizëm që nuk i shkon realizmit socialist. Erdhi dhe 
e tërhoqi romanin, se nuk i pranoi vërejtjet që i bëmë për 
të mirën e tij!

Mehmeti, pasi e dëgjoi, qeshi dhe i tha:
- Ai nuk më dëgjoi mua dhe jo të të dëgjojë ty... Merrja 

romanin dhe botoja ashtu siç e ka shkruar ai vetë.
Kështu që romani “Qyteti i fundit” u botua pa hequr 

asnjë presje, prandaj dhe është romani më i arritur ndër 
romanet e mia. Për këtë roman kritiku dhe miku im Dalan 
Shapllo, me guxim, mbrojti mendimin se ky ishte romani 
i parë modern shqiptar.

Romani pati sukses, më përgëzuan njerëzit e kultu- 
rës, po jehona e tij në shtyp vdiq. Ai nuk u ribotua më.

Çuditërisht, në vitin 1969 Inasuke Hazama, një 
piktor i dëgjuar japonez, i cili kishte qenë për vizitë në 
Shqipëri dhe unë i kisha falur si dhuratë romanin tim 
(sigurisht shqip), më dërgoi një pako në Lidhje. Në atë 
pako ishte romani “Qyteti i fundit”, i ndarë në dy vëllime, 
i botuar japonisht. Gjithashtu, ishte edhe një gazetë 
japoneze në të cilën vlerësohej romani dhe unë, si autor 
i tij. Më erdhi një letër nga përkthyesi japonez, që çuditë­
risht e zotëronte shumë mirë shqipen, i cili më ftonte në 
Japoni për t'u njohur dhe për të marrë shpër-blimin për 
romanin. U drejtova në institucionet përkatëse dhe 
sigurisht mora atë që prisja: përgjigje negative. Kështu, 
as japonezit të largët, i cili me vlerësoi kaq lart punën, 
nuk iu përgjigja dot.

Sigurisht, një shkrimtar kurrë nuk arrin të shkruajë 
më shumë se pesëdhjetë për qind të atyre veprave që ka 
ëndërruar ose planifikuar. Unë ende nuk kam shkruar 
as pesë për qind të atyre që kam planifikuar... Shumë 
tema... po shumica me karakter internacional.
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Pyetje: - Si e ndieje veten si krijues brenda kornizave 
të kërkesave të kohës?

Përgjigje: - Nen diktaturë, pas burgut tim me një 
izolim të rëndë trevjeçar, në vitet që pasuan, ëndrra për 
të realizuar vepra letrare ishte thuajse e paarritshme. 
Atëherë e gjeta çelësin dhe zgjodha temat e dashura për 
mua: luftërat e trimave, të popullit tim për liri, pavarësi 
e çlirim.

Kështu që më vonë shkrova romanin “Halimi”, 
romanin "Stina e armëve”, për të cilin më ka ndihmuar 
me shumë materiale Safoja, që kishte shoqet e saj parti- 
zane si Liri Arapi etj., romanin “Ultimatum”, romanin 
“Ara në mal”, romanin “Një emër në katër rrugë”, që u bë 
kar-ton, por që besoj se tani do të botohet (sic u bë karton 
dhe përmbledhja e vjershave të mia të zgjedhura), 
romanin “Një natë dhe dy agirne", që nuk u lejua të boto- 
hej, qëndroi për shumë vjet në dorëshkrimet e mia. (Në 
vitin 1988, kur isha përsëri shumë i sëmurë. në prag të 
vdekjes, Xhevahir Spahiu, pasi u përpoq në instanca të 
larta, nuk e di se ku, që mua të më jepej përsëri e drejta 
e botimit, e mori këtë roman, e redaktoi dhe e reduktoi 
ai vetë, në mënyrë që të mund të shihte dritën e botimit. 
Origjinalin e kam të pabotuar. Botimit të reduktuar iu 
përshtat titulli “Nata e Ustikës”. Ky roman u quajt romani 
më i mirë i vitit dhe unë, në gjendjen time të rëndë 
shëndetësore, pata një gëzim të madh.)

Në vitin 1963 miku im më i mirë. poeti Drago Siliqi, 
në atë kohë drejtor i shtëpisë botuese “Naim Frashëri”, 
u ni s për një vizitë në Kinë dhe mori me vete dorëshkrimin 
e romanit “Një natë dhe dy agirne”, që ta lexonte ne orët 
e lira, për të dhënë sa më shpejt përgjigjen lart. Pas disa 
ditësh më mori Spiro Çomora në telefon dhe më dha një 
lajm të papritur, tepër të hidhur: “Petro! Avioni ku gjendej 
Dragoja, duke u kthyer nga Kina, u rrëzua në Irkutsk në 
zbritje e sipër, mbi aerodrom.” Dhe Spiroja, i helmuar,
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më tha se Dragoja kishte ndërruar jetë. Mbylla telefonin, 
i thashë Safos lajmin e hidhur, se edhe ajo e deshi shumë, 
mora një stol dhe dola në ballkon. Më rridhnin lotët sikur 
të isha fëmijë. Humba përsëri një shok e mik të dashur. 
Më vonë, Drita, gruaja e tij, më tregoi se në çantën e 
Dragos u gjetën dy palë këpucë të vogla, që ishin për 
vajzat e tij të mitura, dhe, midis sendeve të tjera, ishin 
shpërndarë nëpër aerodrom dhe faqet e romanit tim, të 
cilat i mblodhën të pranishmit dhe ia sollen familjes.

Unë shkrova si poet, si gazetar e si shkrimtar, duke 
iu nënshtruar mundësisht sa më pak kërkesave dhe 
rregullave të krijimtarisë së kohës, por u kritikova ashpër, 
u dënova me heqjen e së drejtës së botimit dhe disa nga 
veprat m’u bënë karton, pa dalë në qarkullim, duke më 
mohuar kështu gëzimin e krijimit. Për një artist kjo është 
e barabartë me vdekjen. Ky ishte një lloj tjetër burgimi 
dhe izolimi: heshtja. Emri im u hoq nga të gjitha 
antologjitë, tekstet shkollore, në plenumet e Lidhjes nuk 
përmendesha kurrë më dhe asnjë organ shtypi nuk mund 
të fliste për mua, pra më keq se të kisha vdekur; unë 
vërtet isha gjallë, merrjafrymë, shikoja, mendoja, dëgjoja, 
gjykoja, por në këtë lloj heshtjeje e ndjeva se isha elimi- 
nuar si krijues.

Më 1974 u bë një mbledhje në Ministrinë e Arsimit, 
për të më pëijashtuar nga Lidhja. U kritikova për një 
vjershë, që gabimisht faqosësi e kishte vënë si të kohëve 
të fundit, kurse ajo vjershë ishte e serisë së “Lotëve të 
mërgimtarit”: “Seç u mbyll dera e mërgimit/ dhe tanithi 
do të vuaj/. Vendi im sot prej mjerimit/ do të më duket i 
hua//” e të tjera... (vjershë nga cikli “Lotë mërgimtari” 
shkruar në Zhapion të Athinës dhe që m’i ruante Dhimitër 
Shuteriqi, i cili mund t’i ketë edhe sot). Kiyeministri u 
skandalizua për këtë vjershë (se thuhej aty: nga vjershat 
e fundit të autorit), prandaj mori në telefon Ndërmarrjen 
e Botimeve dhe u kërkoi një sqarim: “Kjo vjershë e fundit
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e Petro Markos kur është shkruar?” U mblodh me të 
shpejtë organizata-bazë e Partisë dhe nisi diskutimi. 
Folën e folën pastaj një “shoku” im i vjetër tha: “Petroja 
e ka shkruar tani atë poezi.” Kështu i raportuan 
Mehmetit, i cili u zemërua pa masë, duke më quajtur të 
çmendur, dhe propozoi ai vetë që të merreshin masa 
kundër meje.

Mbledhja u bë në Ministrinë e Arsimit. E kryesonte 
miku im Mantho Baia. Më pyetën për atë vjershë dhe 
unë e nxora nga xhepi të botuar më 1935: “Gabimi është 
i faqosësit. Gjëra që ndodhin në shtypshkronja...”

Pastaj fllluan të kritikonin personazhet e romanit që 
u bë karton: “Një emër në katër rrugë”. Bënin pyetje si 
kjo:

- Pse tetar Rizon, komandant xhandarmërie në fshat, 
që e vë në lojë, e ke bërë nga Kuçi?

U thashë:
- Po Zogu nuk merrte xhandarë dhe tetarë nga 

Danimarka, po nga trevat tona.
Folën e folën sikur të kisha bërë ndonjë vepër krimi- 

nale, pastaj ma dhanë fjalën mua, pasi vendosën që 
unë të hiqesha nga Lidhja e Shkrimtarëve dhe të paguaja 
shpenzimet e botimit voluminoz të romanit “Një emër në 
katër rrugë”.

- Unë nuk kam para për të paguar dhe asgjë të 
kushtueshme, por gruaja ime ka një makinë qepëse. 
Merreni dhe shiteni... Pastaj dua të them dhe këtë: Pse e 
bëtë këtë mbledhje pikërisht sot që është Shtatë Prilli, 
dhe nuk e bëtë dje më gjashtë prill ose nesër më tetë 
prill. Pra kjo mbledhje e Shtatë Prillit ka një kuptim 
politik. Ndoshta do të akuzohem se e kam përgatitur 
unë 7 prillin e vitit 1939. - Dhe ika pa përshëndetur 
njeri. Të gjithë më dukeshin si inkuizitorë. Po dhe ata 
nuk kishin faj. U përjashtova nga Lidhja, më hoqën të 
drejtën për të qenë shkrimtar në profesion të lirë dhe të
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drejtën e botimit për një afat të pacaktuar. M’u hoq edhe 
triska e veteranit. Fyerje pas fyerjeje. (Njëkohësisht u 
mor masë edhe kundër redaktorit të romanit, mikut tim 
të mirë, poetit Llazar Siliqi. Me sa mbaj mend, e shkar- 
kuan nga funksioni i sekretarit të partisë të Lidhjes së 
Shkrim-tarëve) Në romanin “Një emër në katër rrugë”, 
për të bërë analogji me kohën që jetoja, m’u duk e 
volitshme që të vendosja ngjarjet në kohën e mbretërisë. 
Dhe kështu bëra. Dua të them lidhur me këtë se e kam 
nxirë më tepër nga sa ishte atë kohë, për këtë qëllim. Por 
kjo u kuptua dhe romani u bë karton. Për një ribotim të 
mund-shëm kam lënë shënimet përkatëse.

Një shënim që harroua ta shkruqja më parë: Më 1959, 
pasi botova “Hasta la vistën”, që u prit shumë mirë nga 
lexuesit (vite me radhë të gjithë më përshëndetnin në 
rrugë: "Hasta la vista”), po kremtohej njëzetvjetori i Revo- 
lucionit për Mbrojtjen e Republikës Spanjolle nga agre- 
sorët fashistë të brendshëm dhe të jashtëm. Atëherë 
Kominterni i pati bërë thirrje proletariate botëror që të 
ndihmonte me vullnetarë Republiken Spanjolle. Të gjitha 
vendet që patën dërguar vullnetarë në Spanjë, duhej të 
botonin një vëllim për Luftën e Spanjës. Këtë urdhër mori 
Komiteti Qendror. Ata më thirrën mua dhe më dhanë të 
gjitha mundësitë që të botonim edhe ne një libër të tillë. 
Pra ma ngarkuan mua këtë detyrë. Kisha kujtimet për 
Luixhi Longon, për brigadën “Garibaldi”, kisha një botim 
francez dhe “Vullnetarin e lirisë” që botuam në Madrid.

Fillova nga puna dhe ngarkova të gjithë shokët të 
shkruanin nga një kujtim për luftën e Spanjës. Skënder 
Luarasi, Zef Prela, Mane Nishova, Mehmet Shehu i shkru- 
an. Ato të Justina Shkupit dhe të Iljaz Pashait i përgatita 
unë, duke biseduar me ta. Mehmeti bëri parathënien 
dhe botoi aty një poemë të tijën “Adelante, camaradas!”

Pak ditë pas botimit, Mehmeti na ftoi për një piknik 
në bregdet, te pishat tej Shkëmbit të Kavajës. Na porositi 
të mos merrnim asgjë me vete, se shpenzimet do t’i bënte
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ai. Shkuam në kodrën me pisha dhe gjetëm një vend të 
mirë. Ishte një takim i ngrohtë, bëmë fotografi dhe 
nënshkruam kopjen e librit “Lufta e Spanjës". secili për 
të tjerët, kështu që çdo kopje që mori secili, kishte 
nënshkrimin e të gjithëve. Propozimin për t’u dhënë 
titullin “Hero i Popullit” të rënëve në luftën e Spanjës e 
kam bërë unë bashkë me shokët e mi Skënderin, Manen, 
Zefin, Iliazin, Justinën, duke e motivuar kështu: “Krahas 
28 mijë dëshmorëve të Luftës Antifashiste Nacional- 
çiirimtare le të qëndrojnë me krenari edhe këta pesë djem 
shqiptarë që dhanë jetën në Luftën Antifashiste në 
Spanjë.” Propozimi u bë që të shpallen “Heronj të Popu­
llit”, dhe ashtu u bë.

Me keqardhje them: Termi “aventurier” për luftëtarët 
e Spanjës qarkulloi në disa rrethe të larta shoqërore. Ky 
ishte epiteti denigrues me të cilin jo vetëm në Atdheun 
tim, por edhe në shumë vende të botës, u cilësuan 
luftëtarët e lirisë, antifashistët e shquar, të cilët morën 
pjesë në atë luftë. E dëgjuam atë që në Francë e vazhdoi 
të pëshpëritej edhe kur u kthyem në atdhe. Kur diktatura 
më padiste mua me epitete të tjera, midis tyre radhitej 
edhe termi “aventurier”. Kjo ishte një gjë që na rëndonte 
në shpirt që të gjithëve. Xdihej që bëhej qëllimisht.

SKENAR1 PËR FILMIN' E PARË 
SHQ1PTARO--SOVJETIK

Do të bëhej, në bashkëpunim me Kinostudion e Mos- 
kës. një film për luftën tonë partizane dhe skenaristi do 
të ishte shqiptar. U ndamë në tri grupe: Mbaruam skena- 
rët, i mori Kinostudioja, i përktheu rusisht dhe, kur erdhi 
në Tiranë regjisori i dëgjuar Çuhrai me grupin e tij, i 
lexuan të tre skenarët. Na thirrën në hotel “Dajti”, ku 
ishte Çuhrai. Unë mora me vete edhe Zef Prelën, shokun 
tim të Spanjës, që dinte rusisht.
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Porsa u mblodhëm, Çuhrai tha: “Na ka pëlqyer shu­
më skenari i shkrimtarit Petro Marko, me titullin “Bora 
e kuqe”... Do të bëjmë një film artistik që të ketë jehonë, 
se është një temë shqiptare dhe e shkruar me art...”

Ndërkohë që Çuhrait po i flisnin disa nga të prani- 
shmit, ai më shikonte në sy. Dhe unë e vështroja pa 
kuptuar se ç’thuhej. U ngritëm. Çuhrai i tha drejtorit të 
Kinostudios: “Ne po ikim! Nuk kemi mundësi të 
bashkëpunojmë!” - dhe dolën. Këto m’i tha Zefi. Të nesër- 
men Çuhrai me ekipin e tij iku i zemëruar dhe Kinostu- 
dioja e Moskës na dërgoi një ekip me një regjisor tjetër. 
Për skenarin tim, çuditërisht, nuk u fol më fare. Dikush 
më tha se Çuhrait i kishin thënë “shkrimtari Petro Marko 
nuk shikohet me sy të mirë nga Partia, prandaj mos 
insistoni për skenarin e tij”.

I revoltuar bëra një letër drejtuar kryeministrit, duke 
i shprehur indinjatën për luftën që po i bëhet artit: “Nuk 
do të thoshin ky është filmi i Petro Markos, por do të 
thoshin: film shqiptar!”

Skenari “Bora e kuqe” është ende në Kinostudio, po 
nuk doli ndonjë regjisor që ta realizonte. Është pak a 
shumë lufta jonë me personazh kryesor heroinën Zonja 
Çurre, nga Tragjasi, së cilës i kam kushtuar edhe një 
vjershë të dashur “Vajza e Labërisë”. Me një fjalë, e ndieja 
se krijimtaria ime hap pas hapi ndeshte në barrikada 
njerëzish që nuk shfaqeshin. Kjo gjë më lëndonte shumë, 
sepse unë secilën vepër e mendoja dhe e hidhja në letër 
me gjithë sinqeritetin e shpirtit tim.

DRAMA E NJË DRAME

Do të përkujtohej 500-vjetori i vdekjes së Skënder- 
beut. Duhej bërë një spektakël. Unë kisha botuar në
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revistën “Drita”, një tregim “Male, male të bardha...” Më 
thirri Ramiz Alia në aparatin e Komitetit Qendror dhe 
më tha: “Atë tregim që ke botuar në “Drita” për Skën- 
derbeun, a mund ta përpunosh në formën e një drame 
për t'u shfaqur me këtë rast?”

I thashë se do të mundohesha. Në këtë kohë kishim 
marrë urdhër të shkonim në terren për t’u njohur me 
realitetin. (Kjo ishte një formé kineze.) Unë shkova në 
fshatin tim dhe vendosa që atë tregim ta ktheja në dramë. 
Fillova nga puna. Por ndërkohë shkoja dhe poshtë te 
bahçet, ku punoja me fshatarët e mi të mirë, që atë kohë 
krasitnin agrumet, pasi kishin lëshuar Iule, dhe më 
mësuan se si të shikoja sa Iule kishte një degë, të hiqja 
të dobëtat dhe të lija ato që ishin më të shëndosha.

Erdhi një djalë nga fshati dhe më lajmëroi se në 
shtëpi kishin ardhur disa kinezë. Shkova në shtëpi. Motra 
ime Lilo i kishte pritur shumë mirë, mbetën të kënaqur 
edhe se ata vërtetuan që unë isha në punë me fshatarët. 
Për këtë punë kishin ardhur: Punonin shkrimtarët apo 
flinin? Ambasadori kinez, sekretari i tij, një i dërguar i 
“Hsinuasë” dhe një shok shqiptar përkthyes konstatuan 
se unë po e realizoja edukimin tim në gjirin e masave.(!) 
Motra i kishte qerasur, por ishte koha e drekës dhe ata 
s’kishin se ku të drekonin: kampi nuk ishte hapur ende, 
restorant nuk kishte. Të shkonin në Vlorë, duheshin tri 
orë... Prandaj i thashë përkthyesit: “Le të rrinë të marrin 
një kafshatë bukë e kripë... se nuk është koha për të 
ikur”. Ata pranuan. Shkova poshtë dhe e pyeta motrën 
se ç’kishte për drekë. Ajo më tha se kishte një tenxhere 
me fasule... “Po shko lart ti, se i rregulloj unë!” - tha ajo 
dhe thirri një mbesë, që ta ndihmonte...

Për pak dreka u shtrua: motra dhe mbesa u vunë 
përpara nga një pjatë fasule të ziera me një gisht vaj 
ulliri përsipër dhe me limon. Në mes vunë një pjatë me 
vezë të ziera, të bëra sallatë, dhe djathë... Buka ishte e
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vakët, e bërë në shtëpi. Nxorën dhe dy shishe me verë 
shtëpie. Dhe filluam të hanim. U kërkova ndjesë për këtë 
drekë të varfër; motra e ndiente veten të turpëruar: pse 
nuk e lajmërova më parë, që të therte kecin? Pashë që 
pjatat i fshinë. I thashë përkthyesit t’i pyeste se mos donin 
prapë fasule. Që të tre: “ho-ho-ho”. Erdhi motra me ten- 
xheren, ua mbushi prapë, u hodhi vaj boll dhe limon, 
solli dhe bukë tjetër.

Pasi mbaruan së ngrëni, tha ambasadori: “Është 
dreka më e mirë që kam ngrënë në Shqipëri!” Ai ndoshta 
e tha këtë si diplomat, po unë e shikoja që pjatat i përlanin 
sikur të ishin ëmbëlsira nga më të mirât. Ata ikën dhe 
motra, e cila me gjithë fatkeqësitë dhe traumat nuk e 
linte humorin, më tha:

- Këta kinezë sa janë?
- Janë me miliona.
- Bobo! Ku i gjejnë tërë ato fasule... duhen vaporë 

dhe vaporë me fasule për t’i ushqyer.
Dilja tek Të Tre Gurët, ku rrija gjithnjë, se aty është 

një vend me horizontin dhe panoramën më të bukur të 
Mesdheut. Aty rrija mendoja. Kujtoja dramaturgët e vjetër 
e të rinj. Më ra ndër mend drama e Sartrit “Djalli dhe 
Perëndia e mirë” dhe vendo sa të përdorja atë formë.

Punova gjithë muajin dhe e mbarova dramën. Titullin 
ia vura “Niku i Martin Gjinit”.

U nisa për në Tiranë dhe ia shpura Ramiz Alisë, i cili 
më kishte dhënë këtë ide.

Pas dhjetë ditësh, ai më thirri dhe më përqafoi: “I ke 
rënë në të! Ke bërë një vepër të arrirë...”

Patjetër që unë u gëzova, por iu luta që për ta vënë 
në skenë këtë dramë duhej të vinte regjisori Piro Mani 
nga Korça. Pirro Mani erdhi. Bashkë me Pjetër Gjokën, 
si ndihmësregjisor, u mblodhëm për të ndarë rolet sipas 
aktorëve. Aktori i madh i teatrit, Naim Frashëri, kërkonte 
me insistim të merrte rolin e Nikut...
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E kisha paraqitur dhe në konkursin e Ushtrisë, ku 
fitoi çmimin e parë. Me paratë që mora, shtrova një darkë 
në shtëpi me shumë shokë krijues. U dha për botim dhe 
në revistën “Nëntori” dhe u botua.

Të gjithë aktorët i kishin marrë me shumë dëshirë 
rolet, aq sa Naim Frashëri thoshte se me këtë dramë 
teatri ynë mund të nderohej edhe në Evropë... Por në 
kohën kur po ndaheshin rolet dhe kur filloi punën për 
dekorin edhe piktori Agim Zajmi, erdhi urdhri nga komi- 
teti i partisë i Tiranës që drama të mos vihej në skenë, se 
ishte liberale... Duhej të pezulloheshin të gjitha 
përgatitjet. Qarkullonte në rrethet tona letrare mendimi 
se nuk mund të vihej në skenë një dramë e cila vinte 
theksin te njëfarë degjenerimi të fëmijëve të udhëheqjes 
(bëhej fjalë për kohën e Skënderbeut), sepse do të 
tingëllonte si një analogji me bijtë e udhëheqësve aktualë. 
Në fakt, urdhri kishte ardhur nga lart. Ky ishte një helm 
tjetër që m’u dha ta pija në heshtje, pa zhurmë.

PAS LETRËS SË HAPUR TË PARTISË

Letra e Hapur e Partisë nxiti shumë mbledhje dhe 
diskutime. Edhe në Dhërmi u mblodh fshati për të disku- 
tuar “lirisht”. Duheshin vënë në dukje të metat dhe duhe- 
shin demaskuar dallaveraxhinjtë që në emër të Partisë 
spekulonin dhe shfiytëzonin, si dhe reaksionarët. Në 
mbledhjen e madhe që u bë, shkova dhe unë dhe më vu- 
në në presidium.

I pari që e mori fjalën, ishte Thimio Milo, djali i dokto- 
rit. Ai tha: “Nëse Shqipëria u çlirua më 29 nëntor 1944, 
Dhërmiu u çlirua tani...”

Filluan të kritikonin shumë sidomos drejtorin e 
kampit të pushimit, që prodhimet e kooperativës së fsha- 
tit i dërgonte me shoferin e tij në Vlorë e në Tiranë tek të
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gjithë kuadrot e Partisë që gjatë verës pushonin në vilat 
e kampit. Këtë e vërtetoi edhe shoferi. E vërtetuan edhe 
shumë gra e burra, që gjithë ditën zgjidhnin portokallet 
më të mira’, limonët më të mirë, mjaltin, gjalpin, arrat, 
verën, rakinë. Të gjitha llojet e prodhimeve të kooperativës 
shkonin pa para tek ata me të cilët ai kishte lidhur fije të 
forta, të padukshme për interesat e tij.

Tani erdhi ora dhe fshatarët e shkretë nisën të flisnin. 
U fol për shpërdorime, për veprime të pamoralshme, edhe 
për përdhunimin e një vajze të mitur, nga një njeri me 
triskën e partisë në xhep. Këto gjëra, sidomos kjo e fundit, 
e tronditën gjithë fshatin. Më tepër nga të tjerët u trondita 
sidomos unë, që i dëgjova të gjitha këto. Mbledhjet vazh- 
duan disa dite dhe unë mbaja kontakt të përhershëm 
me Sekretärin e partisë të fshatit, duke u munduar të 
gjenim rrugën për të dalë nga kjo gjendje. Por njerëzit e 
përlyer në fshat, të cilët ishin anëtarë partie, i kishin 
marrë masat. Kishin njoftuar Partinë në Vlorë, e cila nga 
ana e saj njoftoi Tiranën, duke kërkuar ndihmë, pra duke 
pyetur se çfarë duhej bërë për t’i mbyllur këto gjoja 
“thashetheme”.

U provokua një tjetër mbledhje në fshat, nën ullinjtë 
e Dunit, ku e detyruan tërë fshatin, burra e gra, që të 
mblidheshin me urgjencë. U vendos tiyeza me bezen e 
kuqe, kishte ardhur edhe vetë anëtari i Komitetit Qendror 
Peti Shambli, kishte dhe të deleguar të Partisë nga Vlora.

Unë isha aty me gjithë familjen dhe bashkë me një 
prokuror nga Tirana. E ndjeva se diçka jo e mirë do të 
ndodhte, kurse tërë njerëzit e fshatit ishin të bindur për 
të kundërtën. Dhe ndodhi pikërisht ajo që mendova unë: 
Partia po u vinte kapak të gjitha fëlliqësirave që kishin 
dalë në shesh pas Letrës së Hapur. U kritikua i tërë fshati, 
si një fshat i predispozuar për të rënë në prehrin e reak- 
sionit. Nuk u mor në mbrojtje vajza e mitur dhe familja e 
saj, barinj me bërruc, por u mbrojt njeriu i partisë me
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kasketë, që rrinte krenar në rrëzë të ullirit, anëtari i 
partisë. Asnjë nga fshatarët nuk e hapi më gojën. Heshtje 
varri. U tha se të gjitha “thashethemet” që qarkullonin, 
ishin shpifje të reaksionit, i cili “gëlonte” në fshat, për të 
denigruar Partinë nëpërmjet njerëzve të saj. Anëtari i 
Komitetit Qendror më kritikoi edhe mua, duke thënë se 
“ne dërguam këtu Petro Markon për të punuar në fiymën 
e Letrës së Hapur, kurse ai u bë pre e reaksionit të egër 
në fshat. Shkrimtari i dëgjuar Petro Marko doli mbi 
Partinë. Dhe tani ja se cilët janë armiqtë që e çoroditën 
fshatin”. Dhe atëherë u panë disa djem të ardhur, të cilët 
nxorën litarët. U thirrën tre emra: Thimio Milo, Llambro 
Dede dhe Karavella. (Llambro Dede, peshkatar, i 
persekutuar, pasi i vëllai ishte arratisur, ishte njeriu më 
i dashur për djalin tim, i cili e adhuronte si peshkatar, 
pasi ai e mësoi të peshkonte, të njihte llojet e peshqve. 
Për djalin tim të mitur kjo ishte një ngjarje e tmerrshme.) 
Ua lidhën duart me litar, njëri pas tjetrit me një metër 
distancé. Asgjë nuk pipëtinte. Dukej sikur gjithçka 
shtangu. Unë nuk e hapa gojën, sepse dy ditë më parë 
kishte ardhur ngaTirana një xhips me një shok apostafat 
për mua, i cili më tha: “Më ka dërguar shoku Mehmet, i 
cili më porositi që, po të bëhet ndonjë mbledhje e hapur 
në fshat, ti nuk duhet të flasësh fare edhe sikur të të 
akuzojnë...”

Po atë pasdite gjetëm një makinë dhe u nisa me 
familjen për në Tiranë.

VAZHDOJNË PERSEKUTIMET

Siç duket, kërkonin me çdo kusht që unë të mos 
shkruaja më. Dhe e gjetën mënyrën. Sa mënyra dhe for­
ma ka inkuizicioni! Pas ngjarjes në Dhërmi, isha në kafe 
“Tirana”, me Shevqet Musarajin, kiyetarin e Lidhjes së
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Shkrimtarëve, shokun tim të vjetër. Ai rrinte pak i zymtë. 
Pasi pimë kafen, u ndamë. Pas një ore më mori në telefon 
Luigji, sekretari i Lidhjes, dhe më tha se më kërkonte 
kiyetari për një njoftim.

- Po unë me kxyetarin isha! Ç’njoftim të ri do të më 
komunikojë? - I habitur, shko va dhe e gjeta në zyrë. 
Nxinte. Më dha një shkresë. E lexova:

“Shoku Petro Marko bashkë me familjen e tij të 
paraqitet sa më parë në Komitetin Ekzekutiv të Elbasa- 
nit...” - Lexoj: zyra sekrete e Komitetit Qendror, zyra 
sekrete e Kryeministrisë, zyra sekrete e Ministrisë së 
Arsimit... (Atë shkresë, për çudi, ende e kam.) U habita 
dhe i thashë Shevqetit:

- Po pse nuk ma the në kafe?
- Këto janë shkresa rezervate... Prandaj sa më parë 

merr familjen dhe nisu për në Elbasan. Mos e bëj të gjatë,
o Petro!...

- Unë nuk e di nëse do të nisem për në Elbasan... Ti 
detyrën tënde e bëre, shkresën ma dhe. Më urdhërove... 
dhe mbeç me shëndet, Shevqet, - ... dhe dola.

Edhe kjo më duhej. Internimi. Po pse? Me gruan, 
qamë hallin tonë të zi. Menduam e menduam çfarë mund 
të bënim, dhe vendosa që t’i bëja një letër Hysni Kapos. 
la shkrova. Me sinqeritet i tregova se si rrodhën ngjaijet 
në fshat, si dhe përfundimin. Letrën ïa dhashë Mafuz 
Lazes, një shokut tim të vjetër, që të mundohej t’ia jepte 
në dorë Hysniut... Dilja pëijashta në rrugë dhe shokët e 
Lidhjes më shmangeshin.

Pas një jave Hysniu i telefonoi kiyesisë së Lidhjes 
dhe pikërisht Shevqetit, duke i thënë: “Lëreni rehat Pe- 
tron të shkruajë e të krijojë, e mos i bini në qafë!”

Pak ditë më vonë, duke ngrënë, ishim në tryezë bash- 
kë me fëmijët, trokitën në derë. E hapi Safoja dhe hyri 
brenda Pipi Mitrojorgji me një zarf të bardhë në dorë, me 
tri viza të kuqe dhe me fytyrë që i shndrinte nga gëzimi:
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“Petro! Shpëtove!” - dhe më përqafoi,
Hapa zarfìn dhe lexova: “Anulohet vendimi i Komitetit 

Qendror nr. kaq e aq, data kaq, ndaj jush. Duhet të niseni 
urgjentisht në rrethin e Tiranës për të bërë një roman 
me temë kolektivizimin”. U çmendëm nga gëzimi. U për- 
qafuam. Shpëtuam!

Gjeta një valixhe të vogël prej dërrase, futa makinën 
e shkrimit, letër daktilografimi, një këmishë e ca ndërresa 
dhe të nesërmen u nisa për në zonën e Shëngjergjit. Ro­
manin “Ara në mal” e shkrova me shumë vështirësi, sepse 
isha së bashku me një ekip, i cili mundohej të bindte 
fshatarët të krijonin kooperativën. Po nuk besonte njeri 
dhe asnjeri nuk “vinte gishtin” në deklaratë vullnetarisht 
që të futej në kooperativë. Unë gjeta një temë interesante: 
Arën e Gjaqeve, të Zan Erzenit, dhe në këtë bosht shtjello- 
va skena reale dhe ireale, se e vërteta është që asnjë nuk 
u fut vullnetarisht në kooperativë. Unë mora fshatin e 
fundit të Shëpalit, që u kandis me shumë presion të bëhej 
kooperativa e fundit e Shqipërisë.

Me romanin “Ara në mal” mora përsëri çmimin e 
Republikës.

VËSHTIRËS1TË E BOTIMEVE TË MIA

Pyetje: - Pse nuk u botua romani “Beteja për foletë e 
bardha?

Përgjigje: - Kur ra tërmeti në Dibër, Librazhd, Maqe- 
Uarë, vajta edhe unë nga rruga e Librazhdit. Shëtita të 
gjitha vendet e goditura nga tërmeti dhe vura re një gjë: 
gjithë populli shqiptar kishte marrë pjesë në ketë fatke- 
qësi të asaj krahine. Me mijëra e mijëra vullnetarë ngrinin 
shtëpitë e rrëzuara, me qindra makina vinin me ushqi- 
me... shumë rini, shumë mjeshtër ndërtues. Unë kalova 
shumë herë nga Golloborda, nga fshatrat të cilat vetëm
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një vijë e vogël uji i ndan si kufi me Jugosllavinë. Asnjë i 
ri, asnjë punëtor nuk u hodh përtej, megjithëse kufiri 
ishte fare pranë. Kjo fatkeqësi e rëndë i bashkoi të gjithë 
njerëzit e ardhur nga të gjitha anët e Shqipërisë, si në 
një betejë me një armik që u shembi foletë vëllezërve të 
tyre dibranë. Kjo luftë mbizotëroi në mendjen dhe në 
zemrën e të gjithë ve.

U ktheva në Lunik dhe aty me arsimtarët bisedoja 
dhe bashkëjetoja, duke grumbulluar lëndë për një ro­
man. Gjetëm shoferët të bllokuar në makinat që sillnin 
mate-riale ndërtimi, të mbuluara nga dëbora në mal, dhe 
mezi i nxorëm të gjallë. Tërmeti ishte një katastrofë e 
vërtetë, por që kaloi me ndihmën e të gjithë atyre që morën 
pjesë vullnetarisht. I frymëzuar nga ky solidaritet i paparë 
popullor, vendosa të shkruaja një roman. Mendova se 
kështu do të kontribuoja edhe unë si krijues, duke u 
munduar të hidhja në letrat e bardha atë gjendje të 
jashtëzakonshme njerëzore të cilën e pashë dhe e jetova. 
Ata njerëz ndërtuan në një kohë rekord, në kushtet e 
rënda të dimrit të egër, shtëpitë - foie i quajta unë - për 
vëllezërit e tyre të rënë në fatkeqësi. Pati edhe drama 
dhe heronj midis tyre. I vura titullin “Beteja për foletë e 
bardha”. (Shumë miq të mi shkrimtarë e poetë, kur 
mbarojnë veprën e tyre, vijnë dhe më kërkojnë si kumbar 
(nun) për të caktuar titullin e veprës.)

Kur e shkrova romanin, të cilin dëshiroja ta shihja 
të botuar sa më parë, që ata që fituan betejën, të gjenin 
aty heroizmin e tyre, e çova në Ndërmarrjen e Botimeve. 
Ata, si zakonisht, ua dhanë dy recensentëve, të cilët bënë 
vërejtje skematike, ashtu siç ishte kritika: shumë 
skematike. Pra, pas disa ditësh më thirrën në redaksinë 
e romanit dhe redaktorja, që ishte e ngarkuar për të dhënë 
një mendim, më thoshte:

- Këto faqe shkurtoi... Këto faqe hiqi. Ky kapitull 
duhet të shkurtohet, se merret shumë me dialogë ndër-
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mjet të rinjve... Ky kapitull duhet të hiqet fare... Pastaj 
titulli i romanit nuk shkon fare... Nuk janë zogj ata, që 
të ngrenë foletë, por janë ustallarë që ndërtojnë banesa... 
Dhe kryesoija: ju e keni zbehur krejtësisht rolin e Partisë 
në këtë “betejë”.

- Nuk ju kuptoj... Ju e keni lexuar romanin? - e pyeta.
- Nuk ka nevojë që ta lexoj unë, por e kanë recensio- 

nuar dy kritikë kompetentë.
Atëherë unë u preka; nuk e kisha menduar se do të 

më prisnin përsëri kështu. Gabova, u nxitova që e çova, 
por entuziazmi im për atë që pashë dhe jetova, më bëri 
që të harroja censurën. Mora romanin nën sqetull, shumë 
i trishtuar, dhe thashë me vete: “Ah! O Petro! Si nuk 
vure mend! Gjithmonë shpreson dhe harron se krijimet 
e tua nuk mund të kalojnë kufrrin e vendosur rreptësisht 
për të gjithë artistët. Prandaj edhe kjo vepër e shkruar 
me ndjenjë do të mbetet e burgosur pranë dorëshkrimeve 
të tjera.”

Këtë trishtim në ato çaste nuk e mbaja dot vetëm, 
ndaj këmbët më shpunë drejt Klubit të Gazetarëve, ku 
pija kafen. Po aty çdo të bëja? Do të pija një kafe dhe do 
të qepja gojën me këdo që do të më afrohej. Atëherë u 
ktheva në shtëpinë time me gjithë roman. Si gjithmonë, 
edhe kjo disfatë vetëm aty mund të diskutohej. Kështu 
ndodhi. Dhe kjo vepër zuri vend krahas dorëshkrimeve 
të tjera.

Pyetje: - Çfarë shkrove pas kësaj?
Përgjigje: - Botova romanin “Halimi” për jetën révolu- 

cionare të njërit prej djemve të Labërisë, politikanit 
demokrat dhe patriotit të shquar Halim Xhelo nga Tërba- 
çi. Unë trajtova vetëm një pjesë të jetës së tij: ardhjen 
ilegale në Shqipëri...

Botova romanin “Ultimatum”, për luftën e 1920-ës 
në Vlorë. Me shkurtimet dhe redaktimet që iu bënë vend
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e pa vend, patjetër që romani, ashtu si romanet e tjera 
përveç “Qytetit të fundit”, ka humbur shumë vlera. Edhe 
kjo gjë më hidhëroi.

Nga “Ultimatumi” mora një kënaqësi në një ditë plot 
trishtim, kur udhëtoja me tren nga Tirana për në Fier, 
për të shkuar pastaj drejt Ballshit me autobus, në burgun 
e Ballshit, ku kxyente dënimin djali im Jamarbër, mbas 
burgut të Spaçit. Në vagon, ulur në sedilje ishim unë, 
Safoja dhe vajza jonë Arianita. Poshtë sediljeve kishim 
futur çantat dhe trastat me ushqime e ndërresa për djalin. 
Këtë rrugë e bënim një herë në muaj. Treni ecte dhe 
asnjeri nga ne nuk fliste. Mundoheshim të dukeshim si 
udhëtarë të zakonshëm, që mundësisht të mos e kuptonte 
njeri se ku po shkonim. Gjatë gjithë muajit përpiqeshim 
të siguronim mundësinë për t’i mbushur ato çanta me 
ushqime, duke ia kursyer vetes.

Ishte një ditë e bukur me diell. Të mbjellat gjelbë- 
ronin. Në tren bisedohej. Befas pranë nesh u afrua një 
vajzë e re flokëverdhë dhe me druajtje e shumë respekt 
iu drejtua Safos:

- Më falni që guxoj t’ju pyes, shoku është shkrimtari 
Petro Marko, në mos gaboj?

Safoja iu përgjigj:
- Po, - shkurt. Vajza jonë mundohej që t’i fshihte me 

këmbë çantat edhe më shumë poshtë sediljeve. Unë e 
dëgjova që pyeti për mua, dhe ula kokën. Dëgjova përsëri 
vajzën flokëverdhë që e pyeti Safon:

- A  mund t’i jap dorën, se kam shumë respekt për të 
si shkrimtar?

Atëherë Safoja sikur shkriu dhe i tha:
- Posi joî - U kthye nga unë: - Petro, shoqja dëshiron 

të të takojë. - Ngrita sytë, e vështrova dhe ajo më dha 
dorën me shumë emocion. Pak a shumë tha:

- Shoku Petro, jam shumë e lumtur që po ju takoj, 
se kam një porosi nga gjyshja ime shumë e vjetër, së
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cilës i kemi lexuar me zë romanin tuaj “Ultimatum”, ku 
keni përshkruar me shumë vërtetësi dhe art heroizmin e 
burrit të saj Zigurit, deri në vrasjen e tij. Ajo ëndërron që 
t’ju  takojë dhe thotë: “Ku ta gjej e t’i puth dorën për atë 
penë të florinjtë, që ka shkruar historinë e Luftës së 
Vlorës”. Ja ku e solli fati që unë t’ju takoj dhe t’ju komu- 
nikoj dëshirën e saj. Unë vetë jam arsimtare. Ai atje, - 
dhe tregoi me dorë një burrë të gjatë që rrinte më këmbë,
- është vëllai im. Nëna dhe babai ynë kanë qenë të dy 
partizanë dhe im vëlla ka lindur në mal. E ka emrin Par­
tizan. A pranoni që edhe ai t’ju takojë, se ka shumë 
dëshirë?

Ktheva kokën, pashë njeriun që rrinte më këmbë 
dhe thashë:

- Pse jo?- Atëherë ai u afrua dhe më përqafoi si të 
ishim të njohur. Biseduam për veprat e mia; ata më 
ngritën në qiell dhe vërtet ishin të Iumtur që po më 
takonin. Ishte një gjë e jashtëzakonshme për ne, që po 
shkonim për në burgun e Ballshit. Nuk na pyetën fare 
se ku po shkonim. Kur po i afroheshim stacionit të Fierit, 
u përshëndetëm dhe u ndamë. Ata zbritën të parët nga 
vagoni. Ne pritëm që të largoheshin, dhe, kur u siguruam 
për këtë, nxorëm me të shpejtë trastat dhe çantat, ngaqë 
na duhej të nxitonim për të arritur autobusin e Ballshit. 
Thamë që të tre njëherësh: “Shyqyr që shpëtuam, nuk 
dinin gjë të shkretët se ku po verni!” Mirëpo në ato çaste 
u shfaq mësuesja bashkë me të vëllanë, m’i morën nga 
duart të dy çantat e rënda e thanë:

- Shpejt! Se mos ju ikën autobusi i Ballshit! - Ne 
nuk folëm asnjë fjalë. Na përcollën deri te dera e autobusit 
dhe mësuesja tha: - Ne e dimë. Na vjen shumë keq që e 
keni djalin në burg, shoku Petro, po ju lutem mos u 
mërzitni. Këto gjëra ndodhin.

Nuk mund të rrija pa e shkruar këtë episod, kur 
shumë miq e shokë, madje edhe banorët e pallatit ku
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jetonim, as që na përshëndetnin. Pra, po e shkruaj këtë 
ngjarje në biografinë time të shtrirë në shumë vjet, duke 
e zgjedhur midis shumë episodesh të tjera të këtij lloji, 
Njerëzit e duan letërsinë. E duan edhe shkrimtarin.

Punova gjatë për romanin “Vatër e blinduar”, kush- 
tuar Shqipërisë, por me recensentët, me redaktorët hoqa 
shumë, ai u shkatërrua; mbajta vetëm skicë-idenë e 
romanit, i cili u botua me titullin ‘Të thjeshtët”. Në këtë 
roman të botuar nuk është as një e katërta e idesë dhe e 
shtrirjes së ngjaijeve e të personazheve. Forma është 
masakruar. E kam në shtëpi me titullin “Vatër e 
blinduar”. Kështu që për mua mbetet thuajse i pabotuar. 
Pas daljes nga shtypi, kur e lexova, buzëqeshja hidhur. 
U pendova që këtë vepër e dhashë për botim.

ROMANI TJETËR "ÇIJKA E SHTEGTARIT"

Në vitin 1980 disa zyrtarë më sugjeruan që të shkru­
aja një roman në formé autokritike për qëndrimin tim 
ndaj edukimit moralo-politik të rinisë dhe pastaj atë ta 
paraqitja në Komitetin e Partisë. Kjo do të ishte forma që 
do të mund të më rehabilitonte si shkrimtar dhe si prind, 
mbas lirimit me kusht të djalit nga burgu.

U ula, krijova personazhet, situatat në të cilat do të 
kalonin ato; personazh kryesor vura veten, si shkrimtar. 
U mundova që nga faqja e parë deri tek e fundit të isha 
në pozita siç kërkohej. Por më lindi ideja që krahas këtij 
krijimi të porositur, të vija po ato personazhe si dhe veten 
time, jo në mënyrë fare të hapur, por afërsisht ashtu siç 
mendoja unë, në një variant tjetër. Romanin e parë e 
dorëzova, kurse të dytin e futa në depo me dorëshkrimet 
e mia. S’prita shumë dhe mora përgjigjen negative: roma­
ni është i pabotueshëm. E para herë që nuk u hidhë- 
rova. Përkundrazi. Dhe tani që kohët me sa duket po
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ndiyshojnë dhe sistemi diktatorial do të përmbyset, 
shpresoj të shërohem përsëri e të jetoj - kur them të 
jetoj, nënkuptoj të punoj - dhe midis planeve që më 
mbeten për të realizuar, është që edhe këtij romani t’i 
hyj përsëri, kësaj radhe të shkruaj pa gjer dhe. Tani jam 
pak më i qetë, se në kopjen e dytë kam arritur të bëj ato 
ndiyshime të domosdoshme të cilat i bluaja në kokë, 
duke ia diktuar Arianitës.

"RETË DHE GURËT"

Ëndrra ime si krijues. Deri më sot e parealizuar. Të 
them se nga e mora këtë titull për veprën time ende të 
pashkruar: nga rrëfimet e gjyshes sime të mirë, mama 
Milles, e cila më rriti. Rrëfente ajo:

“Thonë se gurët e mëdhenj citje poshtë 
në Shënmën, janë burrat që janë kthyer 
dhe kanë vdekur në vend. Po të jesh trim 
zemërbardhë e po të shkosh andej natën, 
i dëgjon të dëftejnë historitë e tyre.
Po të jesh frikacak e zemërlig, nuk i dëgjon dot. 
Kurse ata burra që kanë ikur dhe kanë vdekur 
në kurbet, janë bërë re... Vijnë qajnë dhe ikin 
(Edhe im shoq, që iku e s’u kthye më, por humbi në 
mërgim, është bërë re: vjen qan dhe përsëri ikën.) 
Dhe mbi spitharët më poshtë, ajër bregut, 
mblidhen lotët e tyre siç mblidhet uji i shiut...”

Kam vite të tëra që e kam të ndërtuar në kokë këtë 
roman. Ky është romani më i dashur për mua. I kam 
hedhur në letër faqet e para, por pena nuk po më bindet. 
Jam i lodhur, shumë i sëmurë nga emfizema e të tjera të 
moshës. Me sa shoh, nuk do të arrij dot që ta shkruaj.
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Ka ditë kur nuk mund të ulem as para makinës së 
shkrimit. Edhe për këto pak faqe për 45 vjet të gjatë e të 
mundimshëm, që po i shkruaj për biografine time, nxitëse 
është Safoja, e cila me siguri e ndien që mua po më lënë 
forçat. Ajo mendon se është e domosdoshme që unë t’i 
hedh në letër shkurt kujtimet që nga viti 1945. Thotë se 
jeta ime dhe krijimtaria ime janë zhvilluar në mote me 
furtunë, luftëra, burgje, internime, punë, krijimtari të 
shumëllojtë, me aq shumë episode, ngjarje, vite, data, 
njerëz, sa askush tjetër nuk mund t’i renditë e t’i kujtojë, 
ashtu siç mund të bëj unë vetë. Ka të drejtë. Unë kaq 
mund të shkruaj, tani në këtë gjendje që jam. Aq i sëmurë 
e i pafuqishëm ndihem, sa nuk e di se kur do të më 
ndalet dora. Në këto çaste pështjellimi, nuk e di pse më 
kujtohen vargjet e mia:

Rrëmbem’, o dallgë e bukur, si pirati, 
dhe më bashko me kapedanë trima, 
zemër-delfina të shpejtë vetëtima.
Te kulV e jetës, ku na shkruhetfati,
Të derdhemi, o dallgë, e ta hedhim në erë!
Të shoh edhe unë - edhe ne - parëverë!

Pyetje: Si e përjetuat ngjarjen e rëndë të arrestimit 
të djalit?

Përgjigje: - Djalit tim ia kam vënë emrin Jamarbër. 
Është shumë i talentuar. Është poet, por nuk boton. 
Shumë i mbyllur është, shumë i ndjeshëm. Gjatë viteve 
të gjimnazit, me klasën e tij, shkuan në një aksion në 
rrethin e Tiranës. Kur u kthye nga aksioni, ai kishte 
pësuar një zhgënjim. Kur biseduam në mbrëmje, m’u 
drejtua me fjalë akuzuese. Më tha: “Pse gënjeni dhe flisni 
për lumturinë dhe begatinë e fshatarësisë, kur unë vetë 
bashkë me shokët e mi i pamë se sa të varfër janë?!” Ai 
ishte tronditur nga varfëria e tyre. U kishin vënë për të
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ngrënë bukë e dhallë dhe u kishin shtruar për të fjetur 
në rrogoz, mbi truall. Asnjë nga djemtë nuk kishte fjetur 
dot, jo nga të ftohtët, se stina ishte e ngrohtë, por nga 
fjalët e të zotit të shtëpisë. Plaku kishte treguar për 
mjerimin në të cilin jetonin: mezi siguronin bukën për 
familjen; se ditë të tilla kaq të këqija nuk kishte parë 
ndonjëherë (ai ishte 70 vjeç) dhe pothuajse tërë fshati 
kujtonte me mali kohën e Zogut, si kohën e bollëkut.

Unë i thashë djalit se ai duhet të kishte qenë ndonjë 
zogist dhe mund të ishte armik i pushtetit, meqë fliste 
me këtë gjuhë. Kurse unë vetë u dëshpërova shumë për 
këtë zhgënjim të tij, pasi nuk duhej që fëmijët të 
konstatonin me sytë e tyre këtë realitet të pamohueshëm.

Pas kësaj, në fund të vitit, në maturë, ndodhi një 
ngjarje e shëmtuar. U hap zarfi me pyetjet, përpara 
provimit. Kjo gjë u bë problem në komitetin e rinisë. Në 
mbledhje u thirrën gjithë djemtë e klasës, u akuzuan 
rëndë dhe u mor vendim që të gjithë të dënoheshin me 
punë të detyruar. Në Laç, në Fabrikën e Superfosfatit, 
bashkë me shokun e tij Fatos Lubonjën, në gjirin e klasës 
punëtore, për djalin erdhi përsëri një zhgënjim i ri. Ai u 
afrua me familjet e punëtorëve dhe pa përsëri varfërinë 
që i kujtonte atë të fshatit të Tiranës. Shpesh më tregonte 
për bisedat që bënte me punëtorët, për pakënaqësitë e 
tyre. Ky për të ishte zhgënjimi i dytë, kësaj here edhe më 
i madh.

Pakënaqësitë e të rinjve, të shokëve të djalit, ishin 
dhe të tij at: Dëshironin të visheshin sipas modës perën- 
dimore, pavarësisht se mund t’u vinin fletë-rrufe, sipas 
modelit kinez. Dëshironin të dëgjonin muzikë të huaj, të 
kohës, muzikë të ndaluar. Dëshironin të lexonin letërsi 
të huaj, moderne. Dëshironin të vallëzonin dhe këtë e 
bënin pa pyetur as prindërit. Dëshironin të mbanin flokë 
të gjatë. Por të gjitha këto Partia i quante degjenerim 
dhe ishin të dënueshme. Një gjendje e tillë stimuloi dhe
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shfaqjen e mendimeve. Ata akuzonin Partinë. Ata e njih- 
nin shumë mirë ligjin, që të dënonte për agjitacion e 
propagandë. Kishte edhe arratisje, kapërcim të kufirit, 
por kishte dhe qendra për vuajtje të dënimit, të cilat ishin 
në zë, si Spaçi, Burreli etj. Por ata nuk kishin frikë, ishin 
të rinj.

Më vonë i doli e drejta e studimit, në Fakultetin Juri- 
dik, dega gazetari. Stazhin pas fakultetit e bëri në gazetën 
“Zëri i Vlorës” në Vlorë. Atje punoi mirë, por e shtoi pijen. 
Pas stazhit, pritëm emërimin, i cili nuk po vinte. Ai erdhi 
në Tiranë shumë i revoltuar. Unë bëra përpjekje për ta 
sistemuar në ndonjë gazetë, por asnjë rezultat. Ndërkohë 
ishte arrestuar shoku i tij i gjimnazit Fatos Lubonja, i 
cili u dënua me shumë vjet. Shqetësimi i djalit kishte 
filluar që me masat e marra kundër meje. Me situatën e 
krijuar, me arrestimet që pasuan, ai kaloi në një gjendje 
shumë të stresuar. Në atë kohë u internua dhe miku im 
Vangjush Gambeta dhe, kur ai po ngrinte plaçkat e i 
ngarkonte në makinën që do ta conte në internim në 
Derjan të Burrelit, im bir iu afrua ta ndihmonte. E kishte 
pasur pedagog në fakultet. Vangjushi i kishte thënë “Ikë, 
Jamarbër! E di që më do e më respekton. Ikë, se mos të 
sheh njeri!” Unë e humba përsëri një mik inteligjent e të 
këndshëm.

Më 7 gusht 1975, në orën 12 të natës, djali u arrestua 
në shtëpi. Njerëzit e sigurimit e kryen detyrën duke qenë 
shumë të sjellshëm. Pasi i vunë prangat djalit dhe e 
morën, nuk lanë gjë pa kontrolluar. Arrestimi i djalit qe 
gjëja më e rende e jetës sime.

U gdhimë, unë, Safoja dhe vajza, duke diskutuar se 
çfarë do të na priste. Flisnim me gjysmë zëri. Kur zbardhi 
mëngjesi, ne ishim ende të tre kokë më kokë, duke men- 
duar se çfarë do të ndodhte më tej. Për vajzën studente 
në Institutin e Arteve dhe për ne si krijues ishte vdekje. 
Unë isha i dënuar, i shembur, Safoja mund të humbiste
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punën si piktore në shtëpinë botuese “Naim Frashëri”, 
vajza do të humbiste Institutin dhe të ardhmen.

Mbi të gjitha, nuk dinim se çdo të ndodhte me djalin.
Safoja i drejtoi një letër Hysni Kapos. Unë shkova në 

Ministrinë e Brendshme, por nuk më pritën, megjithëse 
aty kisha shumë miq që nga koha e rinisë sime.

Që nga ajo ditë filluam ta ndienim ftohtësinë e njerëz- 
ve që na rrethonin, dhe largimin e shumë miqve. Ishin 
vite shumë të rënda dhe i justifikuam të gjithë. Çdo 
makinë e madhe që ndalonte përballë pallatit tonë, bënte 
që, përveç nesh, të dilnin në dritare edhe ata që na kishin 
dashur, duke menduar se kishin ardhur për internimin.

Mora kontakt me hetuesin, një djalë i ri shumë i 
sjellshëm. Ai më tha: “Vetëm një emër të më thotë, dhe 
unë e nxjerr që tani, ta marrësh me vete”. Mbas pesë 
muajsh në hetuesi, më 31 dhjetor 1975, u dha vendimi 
i gjyqit: gjashtë vjet heqje lirie për agjitacion e propagandë. 
Në takimin e parë me djalin, përpara se të nisej për në 
Spaç, takim me dy palë hekura mes nesh, ai ishte jashtë 
mase i tronditur, i verdhë, i ënjtur, i deformuar. Ne e 
pyesnim dhe ai heshtte. Shqiptoi vetëm disa fjalë të 
pakuptimta për ne:”Jam këtu për të dytin”. Kishte 
menduar se ne ishim të internuar, pasi gjatë gjithë kohës 
i tregonin urdhrin e internimit. Ishim të gjithë jashtëza- 
konisht të tronditur, por për mua ishte më e rënda. Se e 
pashë tim bir prapa hekurave, njëlloj si veten time.

Ato vite ishin shumë të rënda. Safoja punonte ditë e 
natë për të mbajtur familjen dhe burgun e dytë. Unë 
nuk mund të punoja, pasi nuk kisha më të drejtën e 
botimit. Asnjeri nuk më afrohej, por edhe unë nuk i 
afrohesha askujt. Edhe shumë shokë të ngushtë, që më 
parë e frekuentonin shpesh shtëpinë time, nuk u panë 
më. Vetëm shokët e Spanjës nuk m’u ndanë kurrë. I miri 
dhe i guximshmi Skënder Luarasi, që i dridhej shpirti
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për arrestimin e djalit tim, disa herë më dha për të cigare 
dhe çokollata. Por unë nuk i kam mbajtur mëri askujt. E 
tillë ishte koha. (Dua të kujtoj diçka që lidhet me guximin 
e Skënderit. Sa herë që kishim ndonjë mbledhje të 
rëndësishme në rrethet tona letrare, vinte e na gjente 
Alfredi (Alfred Uçi) djali i Minait dhe i Shegës, motrës së 
Skënderit, dhe na porosiste mua dhe Manen, që, kur të 
uleshim në mbledhje, ta futnim Skënderin në mes e ta 
detyronim me forcë që të mos reagonte e të mos fliste 
kur revoltohej nga diskutimet e të tjerëve. Ne qeshnim 
dhe i premtonim.) Alfred Uçi, Sofo Lazri dhe miku im i 
vjetër Dr. Shefqet Ndroqi u përpoqën me të gjitha mënyrat 
në organet e pushtetit dhe të partisë që unë të mund të 
shkoja e të operohesha në një shtet tjetër evropian, më 
1989, kur këtu po më rrezikohej seriozisht jeta. Dhe 
mbetën të pikëlluar kur morën përgjigje negative.

Midis gjithë këtyre të këqijave, patëm një gëzim: 
vajzën nuk e hoqën nga Instituti, megjithëse u bënë 
tentativa për këtë. Safon nuk e lëvizën nga shtëpia 
botuese. Në shtëpi me gjysmë zëri diskutonim: ‘Të ketë 
ndërhyrë Hysni Kapo për të gjitha këto?”

Kishte edhe njerëz me zemër.
Çdo muaj shkonim në Spaç dhe më vonë në Ballsh, 

kur djali u transferua atje. Nuk mund t’i harroj udhëtimet 
për në Spaç hipur mbi karroceritë e kamionëve në mes 
të dimrit, në ato maie të ashpra ku të grinte veriu, unë 
me një pardesy fësh-fëshe. Në këto rrugë mora shumë 
herë bronkopneumoni, që më shkaktoi këtë emfizemë 
pulmonare, e cila po më merr jetën tani.

Në Ballsh, ngaqë përvëlonte dielli në verë, vinim në 
kokë lecka të lagura, në rrugën e gjatë pa mbarim drejt 
barakave të kampit të riedukimit. Majtas rrezatonte 
rafineria e naftës me vezullime marramendëse, si një qytet 
jashtëtokësor. Një ditë, teksa ecnim ngarkuar me trastat 
e rënda drejt kampit, një grup kinezësh të rinj, që po
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vinin nga rafineria, kapërcyen rrugën dhe, duke 
buzëqeshur, na përshëndetën me kokë, ndërsa njëri prej 
tyre tha: “Tungjatjeta, Petro Marko!” U çudita!

Arianita, vajza ime e vogël, e talentuar, për të cilën 
ëndërroja se do të bëhej një piktore e madhe, përfundoi 
si “punëtore e kualifikuar” në Fabrikën e Qelqit në Kavajë. 
Dikur, kur ishte vetëm 12 vjeç, miku im Abdurrahim 
Buza, kur pa punët e saj, tha: “Me këtë portret Arianita 
mbron diplomën në Akademi”.

Neve, si prindër, na u shembën ëndrrat. Megjithatë 
të gjithë ishim gjallë, kishim jetën.

Unë mendoja se nuk duhej të udhëtonim të tre 
bashkë me makinë për në Spaç, se kisha frikë mos 
makina rrokullisej nëpër ato rrëpira dhe vdisnim që të 
tre. Atëherë çdo të bëhej me djalin?

Po tregoj tri raste:
1. Isha duke shëtitur në bulevard, kur dëgjova dikë 

të më thërriste. Ktheva kokën dhe pashë në ballkonin e 
tij Dhimitër Shuteriqin, i cili ma bëri me dorë që ta prisja. 
Erdhi më dha dorën (për çudi) dhe më tha:

- Të shoh përditë që shëtit kokulur. Ngrije kokën. 
Kush je ti? Çfarë i ke dhënë kulturës sonë ti... Ai djalë 
është... bëri gabime... dhe do të dalë... Po ti, Petro, ec 
kokëlart!

2. Një ditë, aty nga fundi i bulevardit, pashë mikun 
tim Koço Kosta, që ikte poshtë. Pastaj e pashë të kthehej 
dhe të më drejtohej. M’u afrua dhe më tha:

- Do të të përqafoj një herë, pa le të më varin... - dhe 
m’u hodh në qafë.

3. Një ditë tjetër, ndesha ballë për ballë me mikun 
tim të dashur Dritëro Agolli. Ai më foli dhe më ftoi të 
futeshim në kafe ‘Tirana” për të pirë një kafe. U ulëm 
dhe ai kushedi se nga vinte, se ishte data 5 maj, dita e 
dëshmorëve dhe kushedi se në cilën familje dëshmori 
kishte qenë. Kur nisi të pinte kafen, më tha:
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1

- Sot kam nderin të pi kafe me një dëshmor të gjallë!
As njerëzit e mi nuk mund të vinin në shtëpi. Por 

vëllai im Agjisilla, që qante për fatin e djalit tim, dhe 
motra Lilo erdhën me ne dhe e takuan djalin në burgun 
e Ballshit. Liloja e ngarkuar si në fshat. Kurse nipi im 
Lluka, djali i Jani Markos, i persekutuar, më siguronte 
një automjet për të vajtur deri në burg në Spaç ose në 
Ballsh, se shoferët, po të ishe i ngarkuar me ushqime 
për në burg, rrallëherë të merrnin, se kishin urdhër. Lluka 
çdo të diel vinte e më takonte në shtëpi. Agjisilla ishte 
larg, në Vlorë. Vetëm Dunajt, kushërinjtë e mi të perse­
kutuar, djemtë e Jerasimos, kur kishin ndonjë hall, vinin 
e konsultoheshin me mua vazhdimisht. E vetmja familje 
që nuk na u nda asnjë ditë, ishte familja e Ali Çelos, 
vëllait të Safos, i cili jetonte me Shazijen, vjehrrën time. 
Aliu dhe gruaja e tij Drita ishin që të dy inxhinierë kimistë. 
Aliu ishte inxhinier shumë i zoti, shpikës, por e tërë puna 
krijuese që bëri në fushën e tij, asnjëherë nuk u evidentua 
me emrin e tij. E ndoqi tërë jetën një lloj persekutimi, 
për arsye se fare fëmijë kishte qenë ballist. Në moshën 
15-vjeçare, me shokë pak më të rritur se vetja, u nis për 
në Kosovë. Ai së bashku me gruan e vizituan djalin tim 
edhe në burgun e Spaçit, edhe në atë të Ballshit, pa ma- 
rrë parasysh konsekuencat.

Ishte një kohë e tmerrshme. Ishim izoluar nga jeta.
Dhe mendoja për luftën time, për idealin tim, për 

vuajtjet që hoqëm, gjersa të fitonim lirinë...
Vrasja e jetës! Vrasja e ëndrrave! Vrasja e shpresave!

“LEJANIA”

Pyetje: - Si të lindi ideja për të zhvarrosur vargjet e 
tua te varri i Ramiz Varvaricës në brigjet e lumit Ebro...? 

Përgjigje: - Nuk rrija i qetë. Punoja. Bëja edhe punët
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e shtëpisë, se Safoja punonte pa pushim edhe jashtë 
orarit, edhe natën, për të nxjerrë shpenzimet e burgut, 
pasi kishim një njeri të faxniljes në burg të rëndë, dhe ai 
duhej ndihmuar me sa më shumë ushqime, se ishte 
astmatik dhe punonte brenda në minierat e Spaçit... Nuk 
mund ta përshkruaj Spaçin. Poshtë rridhte një përrua si 
qelbi i historisë.... Vende të nxira nga varfëria e mjeiimi. 
Zonë e prapambetur, si e harruar nga bota. E tërë ajo 
luginë ishte si një hon pa frymëmarrje. Përshtypje të 
paharruar më bëri kënga e një malësori, e cila nga maja 
e gurtë, një gur i zi, m’u dëgjua si një rënkim proteste 
ose si një mallkim.

Po mendja nuk më hiqej nga krijimi. Krijimi është 
jeta ime, gëzimi im, dashuria ime. Atëherë m’u kujtuan 
vjershat që shkruaja në llogoret e Spanjës, kur iuftohej 
kundër barbarisë fashiste. Atëherë unë isha i ri, plot 
energji dhe shpresë. Poezitë e mia, që i kisha shkruar që 
nga Figueras e deri në Badajoz, i pata vënë si nënkresë 
në varrin e Ramiz Varvaricës, atje përkundruall Kaspës, 
në Ebro, ku janë katër ullinj.

Nuk mund t’i lija më të varrosura ato vargje. Një 
shtytje imperative më nxiste që t’i nxirrja përsëri në jetë. 
Të merrnin frymë. Atëherë nisa të shkruaja poemën 
“Lejania” (Largësi e pafund), poemën time të dashur, me 
entuziazmin e rinisë sime idealiste dhe me urtësinë e 
një plaku tashmë me një përvojë jetësore shumë të 
hidhur. Nuk e kam dhënë për botim.

Kam shkruar dhe përsëri, sa të kem frymë, do të 
shkruaj, po me atë entuziazëm të Petros idealist të 
pathyeshëm, të viteve të rinisë e të luftës: dhfe qëndrimi 
im do të jetë gjithmonë kundër çdo Iloj padrejtësie, kundër 
shkeljes së çdo lloj të drejte njerëzore, kundër çdo 
pushteti diktatorial që të pengon frymëmarrjen, që vret 
ëndrrat e fëmijëve dhe idealin e idealistëve, që u vë kufij 
me tela me gjemba horizonteve të lira.

Më kujtohen vargjet e mia të thjeshta, që i shkrova
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të parat në bllokun që më fali Ali Kelmendi në stacionin 
e trenit, kur u nisa për në Spanjë: Ka në botë njerëz të 
mirë, / Ka në botë njerëz të lirë, / Ka në botë një hapësirë/ 
Pa qjerdhe, pa errësirë...

FISNIKËT DHE GUXIMTARËT 
VËLLEZËRIT E MI KOSOVARË...

Pyetje: - Pse i ke dashur aq shumë kosovarët?
Përgjigje: - Kjo dashuri për kosovarët më lindi në 

fillim të viteve tridhjetë. Njoha më parë Asim Vokshin, që 
ishte nëntoger i xhandarmërisë në rrethin e Gjirokastrës, 
kur unë isha mësues në Dhuvjan të Dropullit, më 1932. 
Më vonë, nëpërmjet Asimit, në Tiranë, njoha Bedri 
Pejanin, Ali Kelmendin. Dhe në Spanjë njoha shokët e 
paharruar Emrush Myftari, Xhemal Kada, Justina 
Shkupi, Shaban Basha e të tjerë, për të cilët kam folur 
në shënimet për Spanjën.

Në Tiranë, pas Çlirimit, njoha Xhaferr Vokshin, 
vëllanë e Asimit, ardhur nga Kosova, partizan gazetar. U 
lidhëm me miqësi, por lidhjet me të u ndërprenë kur ai u 
internua familjarisht. Nuk i zinin këmbët dhe. Ka vuajtur 
shumë, me gjithë familjen me shumë fëmijë. E kam mik 
dhe shpesh vjen më takon. Djalit të tij të madh ia kam 
vënë unë emrin Ebro, për kujtim të betejave në Spanjë.

Po gjatë viteve ’70 më erdhën në shtëpi Esat Mekuli, 
Hasan Mekuli, pastaj Ali Aliu, me të cilin shkova edhe 
në fshat, Rexhep Qosja e të tjerë. Kur ishte këtu Esat 
Mekuli dhe të tjerët, flisnim për kulturën tonë dhe ata 
më pyetën nëse unë kisha ndonjë mendim për zhvillimin 
e kulturës në Kosovë. Folëm e folëm, pastaj unë shfaqa 
mendimin se edhe gjuha letrare e Kosovës duhet të 
unifikohet me gjuhën tonë letrare.

Më vonë erdhi këtu Ali Aliu dhe vendosi që të bënte
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një biografi për mua. E shpura në fshat, te shtëpia ime; 
ai u mahnit me bukuritë e natyrës bregdetare dhe më 
tha: “Tani e kuptoj pse shkruan në mënyrë çapkëne 
poetike plot ngjyra dhe me një horizont të gjerë.” Ai shkroi 
librin “Krijuesi dhe koha”, për jetën dhe veprimtarinë 
time letrare dhe me atë punë mbrojti doktoratën.

Në Kosovë, nën redaktimin e Ali Aliut, u botuan 9 
vepra të miat, në një kohë kur këtu në Shqipëri as që 
përmendej gjëkundi emri im si krijues. Në Kosovë jam 
më i njohur se këtu, falë punës së madhe që ka bërë 
shtypi dhe kritika. Edhe “La Rousse” i Francës (më 1969) 
më kishte vënë si shkrimtar shqiptar që kam shkruar 
“Hasta la vista” e vepra të tjera, kurse këtu as që guxonin 
të vinin emrin tim në ndonjë botim shkollor. Urdhri që të 
mos përmendej emri im si shkrimtar në asnjë gazetë, 
revistë ose mbledhje të Lidhjes së Shkrimtarëve, kisht£ 
ardhur nga lart. Unë isha një shkrimtar i mallkuar në 
vendin tim, ku, me sa munda, luftova, punova dhe 
shkrova si gazetar, si poet, si shkrimtar, si përkthyes i 
një pjese të mirë të poetëve latino-amerikanë. Kurse në 
Kosovë janë ribotuar vepra si “Hasta la vista” (botimi i 
katërt, që ka një parathënie të mrekullueshme të Rexhep 
Qoses) “Shpella e piratëve”, për lexime letrare në shkollë.

Për mua në Kosovë krijimtaria artistike është shumë 
më përpara se krijimtaria jonë e realizmit socialist. Me 
gjithë shtypjen serbe dhe masat e rrepta që janë marrë 
dhe merren kundër njerëzve të artit në Kosovë, aty arti i 
çdo gjinie, mund ta them me plot gojën, është më i pasur 
se arti ynë i persekutuar dhe i kanalizuar. Nuk më 
harrohet një episod:

Ishte muaji i letërsisë, që bëhej në çdo tetor (se në 
tetor ka lindur Enver Hoxha), dhe unë u caktova me dy 
shokë të shkonim në Berat. Aty, në mbrëmjen letrare që 
u bë në kombinatin e tekstileve, bënin shumë pyetje, 
midis të cilave dhe këtë: “Cili është shkrimtari më i mirë
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i Shqipërisë?” Dhe një shok nga të kiyesisë së Lidhjes që 
ishte me ne, u përgjigj: “Shkrimtari më i madh i 
Shqipërisë është shoku Enver Hoxha!”

Unë mendoja dikur se veprat më të mira të letërsisë 
shqiptare janë shkruar në të gjitha kohët jashtë Shqipë­
risë: Noli, Faiku, Çajupi, Naimi, Asdreni, Lasgushi, si 
dhe gjithë kosovarët e shquar krijimet e tyre më të mira 
i kanë bërë larg Atdheut! Është e vërtetë se Fishta, Mjeda, 
Ali Asllani, Migjeni e të tjerë... kanë krijuar këtu... po 
kishin qenë shumë herë jashtë atdheut nëpër Evropë 
ose për studime, ose për të punuar... Kjo ishte një dukuri 
që shumë herë diskutohej nga Branko Merxhani me Odise 
Paskalin, me Tajar Zavalanin e letrarë të tjerë. Shumica 
e veprave që janë themeli i kulturës sonë, janë shkruar 
jashtë Shqipërisë.

Po të kishin lindur e jetuar këtu Rexhep Qosja, Ali 
Podrima, Bekim Fehmiu e të tjerë, talenti i tyre do të 
ishte vrarë, ashtu siç u vra talenti dhe jeta e shumë e 
shumë bijve të talentuar të kësaj Shqipërie që mbijetoi 
në këto vite në dallgët e historisë...

(Shikoj Safontime, artiste, për mua jashtëzakonisht 
e talentuar, e cila ka punuar e punon, e punon akoma 
për të mbajtur shtëpinë. Dhe kujtoj ëndrrat e saj për 
udhëtime, për tablotë, për ngjyrat, për idetë, për ekspozi- 
tat. Nuk u realizua kurrë ëndrra e saj për të vizituar 
Luvrin, galerinë e famshme të artit në Firence, që ishin 
aq afër dhe që ia kisha premtuar kur u njohëm! Shikoj 
të dy fëmijët e mi, të dy artistë. Dhe mendoj: Si iku kjo 
jetë kështu?!)

Kam marrë shumë letra nga lexues të thjeshtë, nga 
studentë, nga njerëz të artit e të kulturës dhe nga 
familjarët e heronjve dhe luftëtarëve të Spanjës. Tek unë 
në Shqipëri erdhën të më takonin Mahiri, i vëllai i Xhemal 
Kadës; Luljeta, e bija e Emrush Myftarit, një djalë i 
mrekullueshëm kosovar, i cili u kthye gjallë nga Lufta e

-  537 -



Spanjës dhe e gjeti vdekjen në Kosovë, nga dora e serbit 
Miladin. Mahir Kada më telefonoi e më njoftoi se kishte 
dalë në treg seria e plotë e veprave të mia në Kosovë dhe 
se duhet të shkoja atje për të marrë shpërblimin që më 
takonte si shkrimtar, kurse unë në telefon iu përgjigja: 
“Asnjë shpërblim nuk pranoj, por ato që më takojnë, do 
t’i vini në shërbim të ndërtimit të Shtëpisë së Kulturës 
me emrin e Asim Vokshit që po ndërtoni”. Kjo dashuri 
vëllazërore e lindur ngaqë ne ishim shqiptarë, megjithëse 
na ndante një kufi i egër, ishte lidhja e gjakut tonë të 
hershëm dhe e atij që u derdh në Luftën Antifashiste të 
Spanjës. Ëndrra ime për të vajtur qoftë edhe një herë të 
vetme në Kosovë, ku më respektonin si shkrimtar dhe 
luftëtar dhe më quanin vëlla, nuk u realizua kurrë deri 
më sot. Mbeti një ëndërr. Këtë dëshirë e kam shfaqur me 
të gjithë kosovarët. Për çudi, për mua kufiri ishte i 
pakapërcyeshëm. Edhe kjo është një nga dhembjet e mia.

E dua Kosovën gjer në dhembje, se është Shqipëri!

NJË ÇAST MEDITIMI

Kam shkruar kaq shumë, tërë këto faqe, duke rendur 
nëpër vitet e mia, mbushur me kujtime, me pësime, me 
zhgënjime, me luftë, burgje, hekura dhe poshtërime 
zyrtare, dhe i kalova pa përmendur dy gëzime të mëdha 
të jetës sime të rëndë: lindjen e djalit, që e quajtëm 
Jamarbër, dhe të vajzës, Arianita, të cilën fillimisht e 
quajtëm Joniana. U bë një diskutim pa fund midis meje 
dhe Safos për emrin e saj. E pra, në familje jemi katër 
veta. Të katër artistë. Gjë më të bukur nuk paska!

Po përsëri do të fias për një ngjaije të hidhur: Në 
qershor të këtij viti djali u aksidentua rëndë dhe qëndroi 
në gjendje kome në spital për një kohë të gjatë, pa 
shpresë. Unë dergjesha në shtrat i sëmurë. Për fat, djali
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u kthye në jetë dhe në shtëpinë tonë u bëmë dy që 
dergjeshim në shtrat në gjendje të rëndë. Nga dita e 
aksidentimit të djalit dhe deri tani, katër muaj më vonë, 
ai dalëngadalë po rimëkëmbet fizikisht. Dalëngadalë po 
i kthehet edhe kujtesa. Ndërkohë, unë ngrihem nga 
shtrati që të vazhdoj të shkruaj kujtimet. Mundohem 
mëngjeseve, kur dielli ka ngrohur qytetin, të bëj atë copë 
rrugë të shkurtër që më shpie te Klubi i Gazetarëve, ku 
më rrethojnë poetë, shkrimtarë, gazetarë të rinj, miq të 
dashur, të cilët duan të dinë shumë gjëra nga unë. Ata 
janë gjithmonë kërkues dhe kureshtarë. Madje ndonjë 
prej tyre mban edhe shënime, si Moikomi, për shembull; 
e ndiej që ai më do dhe më respekton; është djalë shumë 
interesant dhe me shumë talent. Pastaj, Xhevahiri, që 
nuk më ndahet, sikur të ishte biri im. E kam si djalë, por 
edhe si shok; kemi ngjashmëri në portret, por edhe një 
të përbashkët në ndjeshmëri e luftë për të vërtetën. Kemi 
edhe poezinë që na lidh. Edhe vlonjati me shpirt artisti 
Bardhosh Gaçe vjen shpesh e më viziton të sëmurë, që 
nga Vlora. Më bën pyetje dhe mban shënime. Me sa duket, 
e shikon që unë dalëngadalë po shuhem.

Edhe kritiku im Adriatik Kallulli, që e kam edhe nipin 
e Mane Nishovës, asnjëherë nuk më është ndarë. Me 
Fatos Arapin, edhe ky vlonjat, poezinë e të cilit e kam 
çmuar gjithmonë shumë, kemi bërë biseda interesante.

Miqësi të përhershme kam pasur edhe me Sazanin, 
të birin e Halim Xhelos, që nuk më është ndarë kurrë as 
në të mirë e as në të keq. Më ishte shumë mirënjohës 
për veprën e vogël “Halimi”, të cilën ia kisha dedikuar 
jetës dhe veprës së atij patrioti të ndershëm. Kohët e 
fundit më është afruar një djalë nga fshati ‘Tre Vëllazën” 
i Vlorës, Faruk Myrtaj, një djalë shumë i talentuar e 
shumë i mençur. Vite më parë, pata fatin të njihja një 
djalë të zbehtë, fare të ri, që quhej Bilal Xhaferri. Kur 
lexova librin e tij të parë me tregime, u mallëngjeva, kaq
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i talentuar ishte ai djalë. Shkrimet e tij të befasonin. 
Punonte nëpër kantiere ndërtimi, bënte punë të rënda. 
Më në fund ai u arratis dhe përfundoi në SHBA, ku dhe 
vdiq, siç thonë, aksidentalisht. Ka shumë të rinj që i njoh, 
të cilët premtojnë shumë; ata më gjallërojnë, ndaj rri në 
shoqërinë e tyre. Unë iu uroj atyre liri krijimi! Pa pranga, 
pa censuré! Dhe gjithmonë përpjekje për të mirën e 
atdheut, të Shqipërisë!

Gjatë këtyre viteve kam humbur familjarë të mi të 
afërt: Mimin (Dhimitrin), që vdiq në Greqi, u kalb në 
burgje, kur u shkatërrua EAMI; ai u largua 12 vjeç dhe 
nuk u kthye kurrë më; Mimi që më shkroi dy letra e që 
nuk guxova t’i ktheja asnjë përgjigje. Kërkonte të vinte e 
të na shihte. Po ku të vinte? Liloja, motra-nënë vdiq edhe 
ajo, e hidhëruar dhe e vetmuar. Kur mbetëm jetimë, na 
rriti ne e nuk u martua kurrë, megjithëse ishte një vajzë 
e hijshme... Më kujtohet tani një episod i vogël:

Kur flinim, pas vdekjes së nënës, të pesë vëllezërit, 
të shtrirë njëri pas tjetrit mbi stromën e bardhë me mo­
tive, Liloja shtrihej e fundit në radhë, pasi bënte lutjen 
para ikonës. Një natë ajo ndjeu se Mimi po i shtrëngonte 
gërshetin dhe qante me ngashërim, pa zë. Ajo u zgjua 
dhe i tha:

- Ç’ke more, pse nuk më lë të fie, se jam e lodhur? 
Hiqma dorën nga gërsheti! - Atëherë Mimi iu përgjigj nëpër 
lot:

- Unë të mbaj nga gërsheti, se kam dëgjuar që ka 
ardhur një burrë nga Amerika e ti do të martohesh e do 
të ikësh me të. Po ne ku do të na lësh? - Dhe motra- 
-nënë, atëherë vajzë 14-vjeçare na tregonte më pas, tërë 
jetën - u betua që të mos martohej kurrë, por të bëhej 
nënë për ne të pesë jetimët. Dhe, siç tha, ashtu bëri.

Vdiq dhe Agjisilla, dy vjet më i vogël se unë. Tërë 
jetën shofer. I ndershëm, i dashur, familjar i mirë. Në
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fund ai humbi dritën e syve. Kjo ishte edhe për mua një 
ngjarje shumë e rëndë. Por gruaja e tij, djemtë dhe vajza 
ia lehtësuan ditët e errëta dhe vdiq i rrethuar nga 
dashuria dhe kujdesi i tyre.

Në vitin 1987, kur unë isha përsëri shumë i sëmurë 
nga emfizema, humba edhe vjehrrën time, Shazijen, të 
cilën e thërrisja Zonjë. Ishte zonjë e vërtetë jo vetëm nga 
prejardhja, por edhe nga karakteri dhe mençuria. E 
respektova dhe më respektoi tërë jetën. Gjithmonë kisha 
menduar për të se, po të kishte bërë në Stamboll, ku u 
rrit, edhe studimet e larta, ajo kishte të dhëna të tilla që 
më bënin të besoja se do të kishte qenë një gaze tare e 
shquar.

Ndër vite, humba miq e shokë të dashur: Demir 
Godellin, Minella Kolekën, Mane Nishovën, Justina 
Shkupin, Iljaz Pashain, Mina Uçin, njeri dhe patriot i 
ndershëm, Esat Dishnicën, me të cilin bisedoja me orë 
të tëra për luftën. Pas Çlirimit erdhi në Shqipëri Hito 
Sadiku, të cilin e kisha njohur në Romë, kishte qenë 
sekretar i Faik Konicës, ishte dhe poet. U arrestua në 
një kohë me mua në 1947 dhe u dënua 4 vjet. Kur doli, 
banonte në një xhami në Tiranë. Vendosi të kthehej në 
Bënçë, në fshatin e tij ku nuk kishte më asnjeri të afërt, 
se mbeti pa punë e pa shtëpi, i braktisur. Pas nja dy 
vjetësh mora lajmin e hidhur e të papritur nga një mjek, 
i cili më tha se Hitos i piasi tëmthi dhe vdiq, gjë që ndodh 
edhe nga hidhërimi.

Së fundi, dhe një vdekje shumë e hidhur, ajo e 
Skënder Luarasit. Dhe shumë të tjerë, siç ndodh në jetë, 
si dhe “vetëvrasja” e Mehmet Shehut, të cilën nuk mund 
ta pranoj kurrë si të tillë, ngaqë e njihja atë njeri. Akuzat 
ndaj tij ishin qesharake: poliagjent!

Nga shokët e Spanjës më ka mbetur vetëm Zef Prela.
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DY PROPOZIME NË DISTANCE KOHE

Propozimi i parë: Para burgimit tim, sie kam treguar 
më parë, shoqërova dy gazetarët Li Uajt dhe Çakall në 
jug të Shqipërisë. Në Vlorë, në një restorant, kur po hanim 
mëngjesin pranë detit, unë u largova për pak dhe e lashë 
Safon vetëm me Li Uajtin, njeri shumë i sjellshëm dhe i 
kulturuar. Kur po ktheheshim në Tiranë, diku pranë 
Fierit zuri një shi i madh dhe unë me Çakallin e Javer 
Malon zbritëm nga vetura dhe nxituam për t’u futur nën 
strehën e një magazine. Pas pak minutash zbriti dhe Li 
Uajti dhe vrapoi drejt nesh i pasuar nga Safoja, që kishte 
mbuluar kokën me pardësy. Kur mbërritëm në Tiranë 
dhe u ndamë me ta, unë dhe Safoja shkuam në zyrat e 
“Bashkimit”. E ndjeva se diçka deshi të më thoshte. Dhe 
vërtet, ajo më tregoi se, kur kishte mbetur vetëm në Vlorë 
me Li Uajtin, i cili po pinte kafen, ai i kishte thënë Safos: 
“Do të të bëj një propozim. Nuk guxoj t’ia them Petros 
këto që po të them ty. Ne për dy ditë nisemi me avion dhe 
mendoj se ti dhe Petroja shumë shpejt nuk do ta ndieni 
më veten mirë këtu. Ai është një gazetar shumë i mirë, 
kurse ti ëndërron që të bëhesh piktore. Ju ofroj këtë 
zgjidhje: Në aéroport, kur të bëhet përcjellja jonë, ju mund 
të hipni në avion. Ju shoqëroj unë. Avioni është zone 
amerikane dhe askush nuk do të guxoj ë të hipë atje e 
t’ju zbresë. Kështu që ju siguroj ty studimet dhe Petros 
një vend të sigurt si gazetar.” Unë e dëgjova Safon, e ciîa 
dukej se në njëfarë mënyre ishte joshur nga një zgjidhje 
e tillë, dhe i thashë: “Unë kam hequr të zitë e ullirit për 
këtë vend dhe rruga ime nëpër Evropë nuk ka qenë fushë 
me Iule. Një propozim të tillë ma bënë edhe në Romë, për 
në gazetën “Unita”. Por unë kam ardhur këtu në vendin 
tim dhe këtu do të vdes.” Por edhe Safoja kishte familjen 
e saj, nënën dhe vëllanë, të cilët nuk mund t’i braktiste, 
se do të kishin pasoja të rënda. Kaq.
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Propozimi i dytë: Pak vjet përpara 90-s, në nëntor, 
për çështjen e pasurive të patundshme të Safos që 
ndodhen në Greqi, ajo u lejua të bënte rrugën për në 
Athinë e Selanik e shoqëruar nga unë. Unë rashë në 
kontakt me nipin tim, Thomanë, birin e Jerasimo Dunit 
dhe të kushërirës sime të parë, Kateros. Ai u gëzua pa 
masë dhe u tregua i gatshëm të na priste në shtëpinë e 
tij. Sigurisht, për të gjitha këto unë mora leje, duke thënë 
se atje kisha shumë farefis e të njohur bashkëfshatarë 
(që kishin qenë arratisur). Takimi ishte i dhembshëm, 
tërë lot e përqafime. Thomai ishte arratisur nga fshati 
me të atin, kur ishte vetëm 15-vjeçar, kurse tani ishte 
bërë një burrë i pjekur me familje, me pasuri, të cilën e 
kishte vënë me punë e mund, duke e nisur si mekanik e 
duke fjetur nën ura. Një takim i pabesueshëm. Në ditët 
që pasuan, më erdhën të gjithë dhërmiotët e arratisur 
dhe, me një mallëngjim të parrëfyer, putheshin me mua 
e qanin si fëmijë. Malli për familjet, për atdheun, për 
Dhërmiun u kishte gëriyer shpirtin. Qanim edhe ne. 
Kishin jetuar, kishin punuar e ishin plakur jashtë. Larg. 
Megjithatë, ata ishin të informuar për të gjitha, për 
burgun tim dhe të djalit. Për sa kohë qëndruam atje, 
nuk pati asnjë nuancë për ndonjë propozim si ai i natës 
së fundit. Nipi im, Thomai, vetëm tri ditë qëndroi me ne. 
Ai më deshi, më nderoi e më priti me dashuri të madhe, 
pastaj iku në Evropë përsëri. Natën e fundit, në vizitën e 
ndaijes në një familje himaijote, Safoja vajti atje përpara 
meje. Pak më vonë arrita edhe unë. Shkova të ndahesha 
me shokun e fëmijërisë, komshiun tim Koço, të vëllanë e 
Llambro Dedes, me të cilin shkonim këmbëzbathur në 
shkollë dhe ndanim kafshatën e bukës. Sigurisht, unë 
nuk kisha, se isha jetim, por nëna e tij nuk më ndante 
nga djemtë e saj. Vasili më tha:

- Petro, vëlla! Kam një propozim për ty, të cilin ia 
thashë edhe Safos përpara se të vije ti. Kam menduar që
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ti të qëndrosh këtu bashkë me gruan. Të mos kthehesh 
më në Tiranë. Do të kesh një shtëpi të pajisur me të 
gjitha ato që duhen, dhe ti do të bësh një libër ku të 
shkruash të gjitha paudhësitë e pushtetit të Enver 
Hoxhës, i cili e groposi Shqipërinë. Ty të futi në burg, që 
je edhe luftëtar i Spanjës. Djalin ta burgosi. Erdhe këtu 
i varfër si mos më keq. I pe këtu të tërë të arratisurit se 
si janë sistemuar dhe si rrojnë. Librin që do të shkruash, 
ne do ta botojmë në disa gjuhë të huaj a dhe të gjitha të 
ardhurat do t’i marrësh ti. Prandaj të propozoj: mendohu 
mirë sonte dhe nesër mos u nis për në Tiranë.

Unë iu përgjigja:
- Të kam pasur dhe do të të kem vëlla, se nuk e 

harroj të kaluarën. Ti e di rrugën time, që ndahet nga 
rruga jote. Unë rrugën time nuk e tradhtoj dot, atë e 
kam nisur që i ri me shkrimet e mia, me Luftën e Spanjës, 
me burgje e internime gjatë okupacionit fashist dhe me 
burg gjatë kohës për të cilën unë luftova. Këto ti i di. Ti 
e di edhe burgun e djalit, të cilin e kam vuajtur edhe 
unë. Rruga jote është tjetër. Dhe ti atë rrugë nuk e 
tradhton. Dhe mbi të gjitha, unë atje kam dy sytë e mi: 
vajzën dhe djalin. Po të rri unë me Safon këtu, atyre u 
kemi siguruar internimin ose burgimin. Unë do të 
kthehem siç kam ardhur. Të kam vëlla. Kemi ndarë 
kafshatën bashkë. - dhe u puthëm e u ndamë me lot që 
të dy.

Nota më traqjike e vizitës sime në Athinë:
Mbasditen e fundit, në shtëpinë e nipit tim Thoma, 

u ulëm unë, Safoja dhe Jerasimo, babai i Thomait, shumë 
plak dhe shumë i sëmurë, por trupmadh e akoma i drejtë 
si një lis. Atë drekë s’vuri gjë në gojë njeri. Vetëm u lotua. 
Jerasimo vajtoi me ligje shqip, si burrat e fshatit. Qau të 
vrarët e të vdekurit, midis të cilëve vëllanë e tij dhe vëllanë 
e gruas, Jani Markon, të cilin e quante edhe atë vëlla. 
Qau fatin e tij e të familjes së tij, si në një rrëfim mitologjik.
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Filloi që me të qenët kiyetar i këshillit të fshatit pas 
çlirimit, tregoi atë moment natën kur zgjodhi një nga 
djemtë e tij, Thomanë, ende të mitur, të cilin e mori me 
vete në rrugën e arratisë me nëndetëse drejt brigjeve të 
Korfuzit. Midis vajit, ai thoshte se familjen e tij me gruan 
e re dhe me tetë fëmijë nuk do ta kishte braktisur kurrë, 
por u gënjye se e kishin siguruar që e shumta dy vjet do 
të ishte arratia, se Shqipëria do të çlirohej nga forçat 
anglo-amerikane. Po kjo nuk ndodhi dhe ai po vdi^te 
tani larg familjes, larg atdheuft. nëntëdh\«tëcâvjt;çâï, 
vërtet midis të mirave që i kishte krijuar i L jf  pm t‘ 
pasur më kurrë mundësinë që t’i shihte pcr^ër! nierrrr» 
që la atje larg. Ky vajtim ishte apologjia e Jerasimo Dvinit. 
që më quante edhe mua vëlla. Nusja e Thomait, Aliqi, 
serviri drekë, por asnjërit nga të tre nuk na hahej. Ajo i 
tha:

- Baba! Këta njerëz nesër në mëngjes nisen. Pse u 
jep kaq trishtim?! - Dhe plaku ngriti kokën me sytë plot 
lot e iu përgjigj:

- Vetëm Safoja më kupton, asnjë njeri tjetër! Safoja, 
që nesër do të kthehet atje ku janë të mitë.

Kjo ishte tragjedia e njërit nga të ikurit.
Thoma Duni, me dashurinë, me respektin dhe ze- 

mërgjerësinë e tij, më krijoi njëfarë mirëqenieje. U ndamë 
të përlotur me të gjithë bashkëfshatarët dhe u ktheva në 
Tiranë në shtëpinë time, te fëmijët e mi.

Pra këto ishin dy propozime që m’u bënë për të brak­
tisur atdheun e për të rregulluar mirëqenien. Zgjodha të 
kthehesha këtu, ku po shkruaj kujtimet, ku po vdes.

Tani, pas 47 vjetësh, kur unë jam në prag të fundit 
të jetës, i sëmurë, përjetoj një situatë kombëtare fare të 
turbullt, të errët, të pasigurt, me një psikozë kombëtare 
evadimi me çdo kusht nga e kaluara dhe e sotmja... Ja, 
këto ditë shihja nga dritarja ime një lumë njerëzish: 
shumica të rinj e të reja, madje dhe minorenë, edhe burra,
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edhe gra që vraponin, disa pa këpucë në këmbë, drejt 
trenit, për në Durrës... Bulevardi u bë lumë njerëzish, 
më tepër se në demonstrata ose parakalime... Derdheshin 
si lumë drejt trenit, për në Durrës, se kishin ardhur disa 
tragete dhe këta mijëra e mijëra njerëz vraponin t’i arrinin, 
të hipnin në to dhe të largoheshin nga vatra, nga nëna, 
nga babai, nga foleja e ëndrrave të tyre duke shpresuar 
se vraponin drejt lirisë diku përtej detit. Një situatë e 
vështirë e tensionuar, kaotike... Thonë e ç’nuk thonë... 
Mijëra e mijëra janë grumbulluar... (I pamë dhe në ekran 
të televizorit: një grua, me fëmijën në njërën dorë, kurse 
me dorën tjetër mbahej në litar dhe përpiqej të hip te në 
vapor. Një pamje tragjike shumë domethënëse për 
Shqipërinë e mjerë. Ajo grua rrezikonte jetën e saj e të 
fëmijës për të hipur në vapor... dhe gati sa nuk i binte 
fëmija në det...)

Thonë se edhe në Vlorë po ndodh po kjo tragjedi, po 
ky eksod dramatik... Ku vemi? Të shohim.

Më duket se këtu diçka po lëvrin. Po shpartallohet 
diktatura! Rinia është në krye. Më tingëllojnë në vesh 
thirrjet entuziaste të pasçlirimit: “Rroftë Shqipëria 
demokratike!” Pas kësaj përvoje të hidhur shumëvjeçare, 
nuk do të ketë kurrë më kthim prapa. Nuk do të ketë më 
mure që të na ndajnë nga bota. Demokracia, të cilën e 
ëndërruam , për të cilën luftuam e për të cilën u vranë 
me qindra shokë të mi, më duket se më në fund po vjen.

Nuk do ta harroj kurrë atë ditë të ftohtë, kur 
sindikalistët demonstruan si lumë - masë rinie e populli
- në bulevardin “Dëshmorët e Kombit” dhe ndaluan 
përpara shtëpisë sime, ku buçiti thirrja: “Petro Marko! 
Petro Marko!” “Rroftë kujtimi i Sejfulla Malëshovës! Rroftë 
Petro Marko” - dhe duartrokitjet e brohoritjet nuk 
pushuan. U ngrita nga shtrati, ku lëngoja, dhe dola në 
dritare, mbështeta ballin te xhami e i përshëndeta me 
dorë. Atëherë ata duartrokitën stuhishëm e më përshën-
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detnin me dashuri. Më mbyti mallëngjimi. Ishte një ditë 
e madhe për mua, një ditë që nuk harrohet.

Dua të përmend dy fjalët që tha Gorbaçovi në 
varrimin e dy të rinjve që kishin mbrojtur parlamentin 
nga forçat regresive dhe u shpallën Heronj të Popullit... : 
“Ne sot nuk po varrosim vetëm këta dy Heronj të Popullit, 
por po varrosim komunizmin!”

Të them të drejtën, unë çdo gjë të rinisë dhe të jetës 
sime ia kam kushtuar idealeve të komunizmit, ndaj dhe 
u bëra anëtar i partisë spanjolle, franceze dhe italiane. 
Po pse nuk u bëra këtu anëtar i partisë? Këtë e kam 
thënë: se në Berat, në tetor të vitit 1944, kur u ktheva 
me dyqind vullnetarë shqiptarë, Sejfulla Malëshova më 
porositi: Kjo parti është një parti terroriste e krijuar nga 
serbët, prandaj ti mos e hap gojën për asgjë që shikon, 
të paktën për një vit. Fjalët e Sejfulla Malëshovës, njërit 
nga njerëzit më të shquar të demokracisë sonë, që vuajti 
gjithë jetën dhe që u varros me karron e plehrave në 
Fier, qenë për mua shpëtimi.

Pyetje: - Po tani a pendohesh që ke pasur ideale 
komuniste?

Përgjigje: - Nuk pendohem aspak. Se edhe përpara 
Çlirimit, edhe gjatë Luftës komunistët ishin idealistët më 
të vendosur për demokraci, për barazi, për mirëqenie 
popullore, kundër shtypësve të çdo lloji. Në Evropë 
intelektualët më të shquar ishin të majtë.

Po te ne çfarë ndodhi?
Grupet e vjetra komuniste u shpartalluan. Shumë 

nga komunistët e parë u vranë në luftë. Nga ata që 
mbetën, disa u vranë si tradhtarë; shumë komandantë, 
komisarë dhe kuadro të brigadave u vranë, u internuan 
në vite të ndryshme duke u quajtur tradhtarë. Kur 
bisedonim me shokët, thoshim: “Atëherë kush e udhëhoqi 
Luftën? E paskan udhëhequr tradhtarët!” E vërteta ishte 
ndiyshe. Ata luftuan trimërisht dhe e udhëhoqën Luftën
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me mençuri, si strategë të vërtetë në krye të batalioneve, 
brigadave dhe më vonë të divizioneve. Si shpërblim morën 
vulën e tradhtarit. Kohë pas kohe “zbuloheshin grupe 
armiqësore antiparti” dhe ekzekutoheshin specialistë të 
shquar, komunistë të devotshëm, të cilët merrnin damkën 
e tradhtarit dhe plumbin. Dhe kështu pakëna-qësia e 
popullit rritej. U mboll era dhe u korr furtuna!

Qysh në fillim duhej vlerësuar nënshtrimi i Partisë 
Komunistë si vasale e serbëve. Cili e kundërshtoi këtë, 
përveç ballistëve, që trumbetuan: “Këta komunistë u bënë 
skllevër të jugosllavëve”! Prandaj dhe shumica e tyre, që 
u bënë kundër nesh, kishin të drejtë të na quanin vasalë 
të serbëve, se e lamë Kosovën nën shtypjen e tyre dhe 
gjithë Shqipërinë nën kontrollin e tyre. Unë mendoj - 
meqë i kam jetuar ato kohë - se shumica e popullit kishte 
besim te djemtë e tij partizanë patriotë, idealistë e 
komunistë, se e dinin që këta djem luftonin për lirinë 
dhe pavarësinë e tij. Edhe komunistët kishin besim tek 
ajo politikë, se edhe ne bënim pjesë në familjen e madhe 
të kampit socialist, dhe kurrë nuk u shkonte ndër mend 
se kishte në botë parti komunistë që gënjente ose nuk 
ishte leale dhe e sinqertë...

Më kujtohen bisedat që bëmë në dhjetor të vitit 1941, 
në shtëpinë e Turkeshit, kur ne shkuam të merreshim 
vesh me patriotët e Ballit për të bashkëpunuar me ta 
kundër okupatorit... dhe ata më thanë: Nëse Kosovën 
nuk e përfshin partia juaj, atëherë Kosovën e shitët, 
prandaj me ju  nuk shtrohemi në bisedë... Shumë 
patriotë, shumë intelektualë u dëshpëruan për shitjen e 
Kosovës, prandaj dhe nuk e deshën Partinë Komunistë 
Shqiptare. Midis tyre kishte patriotë të ndershëm: kam 
pasur miq midis tyre. Hysni Lepenica ishte shqiptar pa­
triot e trim.

Unë nuk mund të bëhem avokat i qëndrimit të Ballit 
Kombëtar gjatë Luftës, se ka pasur dhe banda që luftuan
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edhe kundër partizanëve bashkë me gjermanët. por duhet 
nisur nga arsyeja kryesore: Kush u bë shkak i përçarjes 
së popullit tonë? Historia do të bëhet gjykatësi i drejtë i 
përçarjes së popullit shqiptar dhe i shkëputjes së 
Kosovës.

Aty nga gushti i vitit 1946, mora një letër nga Kostë 
Çekrezi nga Amerika (Kostë Çekrezi, si drejtor dhe pronar
i gazetës “ORA”, më kishte botuar tregimet e para më 
1932 dhe më kishte pranuar të punoja aty duke më bërë 
qejfin me fjalët e bukura që më tha: “Do të bëhesh një 
shkrimtar i mirë”). Ai më shkruante nga Amerika një 
letër ku më kërkonte 100 shkrime “Një orë në Tiranë”, 
me pseudonimin Demo Koti, duke më thënë se UNESKO- 
ja botonte nga një shkrimtar modem për çdo kombësi, 
prandaj 100 copë “Një orë në Tiranë” do t’i botonte 
UNESKO-ja... Unë i mblodha 100 copë të mira për t’ia 
dërguar, po nuk më la aparati i Partisë duke më thënë se 
nuk duhej të kisha asnjë lidhje me Kostë Çekrezin.

Mund të them për atë kohë me ndershmëri: një gjëmë 
e madhe e kishte pllakosur Shqipërinë - frika, pasiguria, 
padrejtësia, shtypja dhe mosbesimi tek asnjë njeri, as te 
njerëzit e familjes sate, ndarja e njerëzve me privilegje, 
lufta e klasave (padrejtësi çnjerëzore), izolimi, që ishte 
vdekja, regresi.

Pyetje: - Ç’mund të na tregosh për rrjedhën e 
ngjaijeve sipas ndryshimeve që bëheshin?

Përgjigje: - Si konkluzion:
1. Koha e parë, gjersa u prishëm me Jugosllavinë 

më 1948.
2. Koha kur u lidhëm menjëherë me Bashkimin 

Sovjetik, paçka se më parë thoshim se rruga për në 
Moskë, kalonte nga Begradi.

3. Koha kur u ndamë nga Bashkimi Sovjetik, se u 
kritikua Stalini dhe kulti i individit.

4. Lidhja dhe prishja edhe me Kinën.
(Një parantezë: Nuk e di nëse e kam përmendur këtë

-  5 49 -



episod kuptimplotë: Pas Çlirimit, kur isha drejtor i 
“Bashkimit”, bëra një vizitë në burg dhe u takova me të 
burgosurit politikë që ende nuk u ishte bërë gjyqi spe­
cial. Fola me disa që njihja, dhe disave u thashë: “Pse 
nuk e dorëzoni floririn?” “Do ta bëjmë plumb për ballin 
tuaj, që e shitët Shqipërinë te serbi!” - më tha Bilal Nivica, 
kurse një tjetër më tha: “Lumthi Shqipëria! Këtu do të 
lulëzojë begatia dhe lumturia se paskeni bërë aleancë 
me Korenë! Koreja do të na lumturojë të gjithëve... Ju 
jeni gjeni të vërtetë!... Po... presim...”)

VETIZOUMI

U prishëm edhe me Kinën dhe shpallëm vetizolimin. 
U tha se edhe bar do të hanim, po nuk do ta ndryshonim 
vijën tonë: Me forçat tona!

Me rastin e 50-vjetorit të pavarësisë më 1962 Bran- 
ko Merxhani shkroi në Turqi, në gazetën ‘TAN”, për Shqi­
përinë dhe përparimet që kishte bërë, sidomos në 
përhapjen e kulturës: “Po udhëheqja, nëse nuk ndiyshon 
rrugë, ecën drejt greminës, drejt vdekjes. Asnjë shtet në 
botë nuk mund të vetizolohet dhe të rrojë në autarki: as 
vetë Amerika e fuqishme, as vetë Bashkimi Soyjetik... 
dhe jo Shqipëria e vogël dhe e prapambetur, më e varfra 
në Evropë... Nëse qeveria shqiptare nuk i hap kufijtë, 
nuk bashkohet me botën, por do të vazhdojë vetizolimin, 
ajo shkon drejt vdekjes... Nuk ka mundësi, siç thotë 
udhëheqja, “që edhe bar do të hamë, po nuk do të ndry- 
shojmë rrugën tonë!”.”

Bota do të na ketë zili, - thoshte Enver Hoxha. - Edhe 
vetë Amerika na ka zili dhe lufton që të na arrijë në jetën 
e lumtur që bëjmë ne... Po, kur të na arrijë, ne do të jemi 
100 vjet përpara tyre...(!)

Gjatë gjithë këtyre viteve, kontakti i pandërprerë me

-  550 -



botën kanë qenë stacionet radiofonike, të cilat i merrte 
radioja ime e vogël (dhuratë nga Shevqet Musaraj. i cili 
ma solli nga Bashkimi Sovjetik), prej së cilës nuk jam 
shkëputur kurrë. Isha i etur të dëgjoja se çfarë ndodhte 
në botë dhe si e komentonte bota shtetrrethimin tonë të 
egër.

Si gazetar i vjetër, i dëshiruar për të thënë një fjalë 
të lirë, pata mundësinë ta them këtë fjalë në gazetëh 
“Republika”. Po vjen koha e ndryshimeve të mëdha. 
Ndihet në atmosferë, nuk më gabon nuhatja e gazetarit. 
Veçse për mua është tepër vonë. Megjithatë, më mirë 
vonë se kurrë, thotë populli. Ndaj dhe nxitova të përmen- 
dja shokë e njerëz të dashur që humbën tragjikisht. Këto 
shkrime, në pamundësi që t’i shkruaja vetë, ia kam 
diktuar Safos. I merrte miku i shtëpisë sime Vangjush 
Gambeta dhe i botonte në gazetën e tij. Vetëm kaq mund 
të bëj. Nëse me të vërtetë më në fund do të triumfojë 
demokracia e ëndërruar, gjeneratat që vijnë, do të kenë 
mundësi të analizojnë këtë kalvarin tonë të çuditshëm 
45-vjeçar, që edhe duke u shtypur, edhe duke vuajtur, 
duke na u mohuar frymëmarrja, të ndarë nga bota, ne 
prapë kemi punuar. Ndërtuesit ndërtonin, bujqit 
punonin, këngëtarët këndonin, piktorët pikturonin, jeta 
vazhdonte, por nën diktaturë. Ata që do të jetojnë, që 
janë në moshë të re, do të kenë fatin të punojnë e të 
krijojnë lirisht, si njerëz të LIRË.
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EPILOGU

Megjithëse unë linda i krishterë, në një fshat shumë 
besimtar, nuk i jam rrëfyer kurrë priftit përpara se të 
kungohesha... Por tani dëshiroj të rrëfehem para his- 
torisë, përpara se të vdes.

Shënim. Në makinën e shkrimit ne gjetëm një fietë të 
bardhë vetëm me këto Jjalë:

“Gjoksi im i sëmurë nuk më lejon që të përkülem mbi 
makinën e shkrimit. ”

Tetor 1991
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