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“Në këtë roman, autorja i ka vënë dy qëllime vetes: të sjellë një 
libër emocionues dhe të rrëfejë një histori përtej ngjarjes që ka 
ndodhur... Këtu shohim se shfaqet portreti i ndjerë i një familjeje 
që përpiqet të gjejë vendin e saj në histori, dhe i një vajze të re që 
shpreson ta realizojë këtë. Në fund të fundit, ky është një roman që 
flet për barrën e rëndë të të qenit i pari brenda llojit, një barrë së 
cilës jo gjithmonë i mbijeton.”

- Alexander Chee, the new york times book review

“Një vepër e arrirë... Një vepër e trishtueshme. Celeste Ng arrin 
që me zotësinë e saj të ndërtojë një roman kaq kompleks, që u 
përket brezave të ndryshëm. “Ditar i pashkruar” është një libër i 
këndshëm, e cili hedh dritë mbi të fshehtat që mbajnë të bashkuar 
një familje amerikane dhe që njëkohësisht e përçajnë atë.”

- los angeles times

“Një rrëfim misterioz dhe një depërtim i thellë në jetën e një 
familjeje të përzier... një vepër shpërthyese.”

- entertainment weekly

“Një libër plot mjeshtëri dhe emocion... Temat e shoqërizimit të 
sjella nga autorja ndërthuren për të rrëfyer një histori të ndjerë dhe 
plot emocion.”

- o, the oprah magazine
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Vlerësime për librin “Ditar i pashkruar”, nga Celeste Ng

“Një meditim i thellë për dallimet gjinore, racore dhe peshën e ambicieve 
të papërmbushura që rëndon mbi supet e një brezi të tërë dhe në mendjen e 
brezit pasardhës... Me mjeshtri dhe forcë bindëse, autorja pasqyron mënyrën 
se si disa mangësi komunikimi nuk mund të ndreqen kurrë.”

- San Francisco Chronicle

Autorja lëviz me mjeshtri para dhe pas në kohë, pas tragjedisë, në të shkuarën 
e largët dhe në ndërgjegjen e çdo pjesëtari të familjes, duke krijuar një sërë 
misteresh dhe zbulimesh që të çojnë në pyetjen e shtruar në fillim: Çfarë 
ndodhi me Lidian?... Celeste Ng është mjeshtre në përdorimin e narracionit 
enciklopedik, duke krijuar në të njëjtën kohë një distancë historike dhe 
intimitet të thellë me çdo përpjekje dhe dështim të personazhit... Në pamje 
të parë, linja e historisë nuk është diçka e re. Ndodh një vdekje misterioze, 
një familje që shpërbëhet për shkak të keqkuptimeve dhe pikëllimit, një 
përpjekje për t’u integruar brenda normave të shoqërisë. Megjithatë, gjatë 
endjes së këtyre fijeve, ajo krijon një vepër plot kompleksitet. Në fund, ky 
roman portretizon peshën e dallimit mes njerëzve në një kohë kur kjo ndasi 
nuk kishte vlera kulturore... E jashtëzakonshme.”

- Los Angeles Review of Books

“Një rrëfim misterioz dhe vëzhgim i thellë në jetën e një familjeje të përzier, 
vepra shpërthyese e Celeste Ng-së rrëfen pikëllimin e Marlinë dhe Xhejms 
Lisë pasi vajza e tyre gjendet e pajetë në një liqen.”

- Entertainment Weekly

“Rrethanat misterioze të vdekjes tragjike të gjashtëmbëdhjetëvjeçares Lidia 
bëjnë që njerëzit e saj të dashur të pyesin veten se si e kalonte kohën e lirë ajo. 
Ky roman të sjell në mendje ‘The Lovely Bones’.”

- Marie Claire

“Një vepër e fuqishme, një mister letrar ku ndërthuret proza me konstatimin 
e dhimbshëm të ndasive racore, peshën e rëndë të pritshmërisë së familjes dhe 
zellin e madh për të qenë pjesë e një rrethi shoqëror... Romani i mbërthen 
lexuesit që në faqen e parë me shpresën se misteri do të zbulohet pas vdekjes 
së Lidias. Kjo gjë arrihet me mjeshtri në çdo aspekt.” 

- The Huffington Post



“Kapitulli i parë i romanit të Celeste Ng-së është i rëndë: vajza e madhe e 
familjes ka vdekur, por ajo që pason, është një vëzhgim i shkruar me mjeshtëri 
ndaj rezistencës përballë izolimit dhe të fshehtave që i mbajmë njëri-tjetrit. Ky 
është ndër romanet e mia të preferuara të vitit.”� - Parade

“Çka spikat në këtë roman, është thelbi emocional i veprës së Celeste Ng-së. 
Mënyrat e ndryshme se si përballet familja Li me vdekjen e Lidias krijojnë 
fërkime të brendshme dhe është mbresëlënëse mënyra se si Ng-ja i trajton 
politikat racore. Me mjeshtëri, ajo tregon se si është të jesh e vetmja familje 
amerikano-kineze në një qytezë të vogël të Ohajos.”� - Grantland

“I bukur dhe prekës... I ndërthurur me mjaft mjeshtri... Është e vështirë të 
besohet se ky është romani i parë i Celeste Ng-së. Me një sinqeritet therës, 
në roman trajtohen dinamika të ndryshme të një familjeje, të gjinisë, të 
diskriminimit racor dhe të peshës së pritshmërive njerëzore. Kjo shkrimtare ka 
një stil të përpiktë dhe të stërholluar. Fjalitë janë të thjeshta dhe ajo provokon 
emocione me anë të konstatimeve të hollësishme.”

- The Cleveland PLain Dealer

“Plot ndjenjë... Një portretizim prekës dhe mjeshtëror i dhimbjes së një 
familjeje... Është merita e Ng-së që ndonjëherë e bën të vështirë vazhdimin e 
leximit të librit; dhembja dhe trishtimi janë të dukshëm. Por kjo është situata 
e familjes Li dhe Ng-ja i rrëfen të gjitha.”� - Minneapolis Star Tribune

“Mbresëlënës... Në përjetimin e një kohe, vendi dhe shoqërie të kaluar, por 
jo të harruar. “Ditar i pashkruar” flet për atë që lexuesit e sotëm duhet të 
mësojnë, mendojnë dhe të vlerësojnë.”� - St. Louis Post-Dispatch

“I heshtur dhe i gjallë... Drama e një familjeje që rrëfen ngadalë të fshehtat e 
saj, duke e mbajtur lexuesin të mbërthyer.”� - The Missourian

“I fuqishëm... Historia shumë e bukur e një familjeje të pikëlluar dhe moria e 
arsyeve personale dhe shoqërore që i shtyu Litë ta jetonin pjesën më të madhe 
të jetës si të panjohur për njëri-tjetrin. Mjeshtëria e Ng-së qëndron në faktin 
se ajo na bën që t’i duam personazhet e saj.”� - The Dallas Morning News

“Mjaft prekës... I shkruar me mjaft mjeshtëri... Ng-ja nuk u rezervon 
personazheve një të ardhme të lehtë dhe as ndonjë shpresë të rreme lexuesve të 
saj.”� - Ann Arbor Observer



“Me aftësinë e një kirurgu të vjetër zemre, Ng-ja hyn thellë dhe shkruan 
për pritshmëritë e nënës, për paragjykimet e rrënjosura dhe konfliktet mes 
fëmijëve të një familjeje në një kulturë ku sapo kanë hyrë martesat mes racave 
të ndryshme dhe ndryshimi i roleve gjinore.”� - More

“Një prezantim mjaft prekës... Romani prek rrugët e panumërta që mund të 
marrë pikëllimi, të fshehtat që mban çdokush dhe se ç’ndikim mund të ketë 
një tragjedi në marrëdhëniet familjare.”� - Time Out New York

“Kur Lidia Li, vajza e një familjeje dyracore në Ohajon e viteve ’70, gjendet 
e vdekur, jeta e brishtë e Live shkatërrohet. Martesa e prindërve të saj 
shpërbëhet, vëllanë e saj e bren dëshira për hakmarrje, kurse e motra ndihet 
e shpërfillur, duke ditur disa gjëra më shumë se të tjerët. Ng-ja mbledh çdo 
grimcë të tragjedisë, duke zbuluar të fshehta dhe duke nxjerrë në pah të vërteta 
mjaft tronditëse.”� - Entertainment Weekly (Grade: A-)

“Një roman prekës... ku konfliktet kulturore janë vetëm sfida e parë.”
- Vogue.com

“Në pamje të parë, ky libër flet për një familje të përzier aziatiko-amerikane 
që përballet dhe përpiqet të zbardhë vdekjen misterioze të vajzës së tyre në 
Ohajon e viteve ’70 (kjo gjë rrëfehet që në fjalinë e parë). Libri tregon se si 
mund të jemi “ndryshe” në shoqëri, në martesë, në punë dhe me prindërit e 
fëmijët tanë. Ai flet edhe për presionin, presionin për të qenë pjesë e shoqërisë, 
për t’u përshtatur dhe për të qenë ashtu siç duan prindërit që të jemi. Libri 
flet për gra që braktisin karrierën për të qenë bashkëshorte dhe nëna të denja, 
si dhe për pasojat e kësaj; flet për përballjen me paragjykimet; për të fshehtat, 
lumturinë, trishtimin dhe për gjithçka që na pengon të shprehemi me njerëzit 
që duam. Flet për gjithçka dhe asnjë fjalë nuk është e tepërt apo e çuar dëm.”

- Book Riot

“Përmes historisë së vdekjes së një vajze adoleshente, Lidias, e cila vjen nga një 
familje e përzier e Ohajos së viteve 1970, kjo vepër emocionale analizon çështje 
të përkatësisë në shoqëri... Figura e Lidias sillet për lexuesin me një mjeshtri 
të rrallë dhe jeta e saj e trishtueshme prej adoleshenteje është përshkruar 
pa kurrfarë klisheje. Proza e Ng-së është e saktë dhe përcjell ndjeshmëri; 
përshkrimet e personazheve janë mjaft të pasura.”

- Publishers Weekly (mes vlerësimeve kryesore)



“Një prezantim i parë mbresëlënës... Ng-ja është një narratore mjaft e talentuar, 
por akoma më e talentuar në ndërtimin e karaktereve... Një libër i fuqishëm, i 
cili flet për mënyrën se si duhet ta vazhdojnë jetën ata që mbeten pas.” 

- Bustle

“Celeste Ng ndërton një narracion magjepsës, që shkrin probleme që lidhen 
me racën, paragjykimet, identitetin dhe gjininë në dinamikën e një familjeje 
të vetme. Një triumf i madh, që të kujton fillimet e suksesshme të Ha Jin-it, 
Chang-rae Lee-së dhe Chimanda Adichie-t, titujt e parë të të cilëve u bënë 
trashëgimi letrare.” � - Librari Journal (mes vlerësimeve kryesore)

“Romani i parë i Ng-së, një roman jashtëzakonisht rrëqethës dhe mjaft 
kompleks, pasqyron konfliktet mes kulturave dhe brezave me mjeshtërinë e 
një shkrimtareje me përvojë. Ng-ja do të shënojë një sukses të vërtetë.”

- Booklist (mes vlerësimeve kryesore)

“Celeste Ng eksploron dhe nxjerr në pah mjaft mirë të fshehtat e familjes Li... 
Këto të vërteta të mbajtura fshehur për një kohë të gjatë, në të cilat rëndojnë 
probleme racore dhe gjinore, dalin gradualisht në sipërfaqe, në këtë roman 
plot emocione dhe tërheqës, dhe jehojnë për një kohë të gjatë edhe pas faqes 
së fundit. Ky libër mjaft kompleks i Ng-së të tërheq si një rrymë e fuqishme 
dhe të mban lidhur derisa në fund dalin në pah të gjitha të fshehtat.” 

- Kirkus Reviews

“Celeste Ng rrëfen një histori që karakterizohet nga vdekja dhe pikëllimi që 
është i pashmangshëm; këto personazhe tradhtojnë, dashurojnë verbërisht, 
janë nevojtare, akuzojnë dhe falin. Ata janë njerëz që përjetojnë dhembje dhe 
përshkrimi i tyre nga Ng-ja është si delikat, ashtu edhe i pamëshirshëm. Në të 
njëjtën kohë, kjo histori tregon po ashtu se si është të jetosh njëkohësisht në 
dy botë: të jesh aziatik dhe amerikan, vendas dhe i huaj. Autorja i përshkruan 
të gjitha këto me nuanca të mrekullueshme.” 

- Jesmyn Ward, - fituese e “National Book Award” 
me librin “Salvage the Bones”

“‘Ditar i pashkruar’ është një vepër misterioze letrare, e cila, duke e çuar 
lexuesin para e pas në kohë, nxjerr në pah të fshehtat e jetës familjare. Celeste 
Ng-ja ka shkruar një libër mjaft prekës dhe të fuqishëm.”

- Dan Chaon, autor i Await Your Reply



“Nuk rrija dot pa e lexuar “Ditar i pashkruar”... Stili është mjaft i spikatur. 
Portretizimi i çdo personazhi të familjes Li, depërtimi në çështjet e racave të 
përziera dhe kërkimi i vrasësit të motrës dhe vajzës së tyre, Lidias, më mbajti 
të ngërthyer deri në fund.”

- Uwem Akpan, bestselleri numër një i New York Times 
me “Say You’re One of Them”

“Celeste Ng-ja ndërthur historinë e zhdukjes së një vajze të re me historitë e 
tjera që kanë ndodhur para kësaj ngjarjeje dhe me problemet racore e gjinore, 
pa harruar përshkrimin e tipareve të zakonshme të një familjeje: çfarë ofrohet e 
çfarë jo, si dhe çfarë nuk mund të zbulohet kurrë. Lidia Li përfaqëson ëndrrën, 
frikën dhe trishtimin e çdo prindi. Ajo është vajza e preferuar e familjes, por 
që mban shumë të fshehta brenda vetes. Është e pamundur të mos pikëllohesh 
së bashku me këto karaktere të skalitura me mjeshtëri, sepse jetojmë jetën 
e tyre dhe historia e tyre bëhet jona që nga paragrafi i parë i këtij libri të 
mrekullueshëm.”

- Ru Freeman, autor i On Sal Mal Lane dhe A Disobedient Girl 



për  autoren

Celeste Ng u rrit në Pitsburg, Pensilvani, dhe në Shaker Hights, 

Ohajo, në një familje shkencëtarësh. Ajo ndoqi studimet në 

Universitetin e Harvardit dhe përfundoi masterin për artet e 

bukura në Universitetin e Miçiganit, ku mori edhe çmimin 

“Hopwood”. Tregimet dhe artikujt e saj janë shfaqur në 

“One Story”, “TriQuarterly”, “Bellevue Literary Review”, 

“Kenyon Review Online” etj., dhe gjithashtu ka fituar 

çmimin “Pushcart”. Ajo jeton në Kembrixh, Masaçusets, 

bashkë me të shoqin dhe djalin e tyre. 



ditar i pashkruar
CELESTE NG

Përktheu: Erdi Ibro



Titulli i origjinalit:
Everything I never told you

Titulli i botimit në gjuhën shqipe:
DITAR I PASHKRUAR

Copyright 2016 Botimet Living
Tiranë, 2016
Shtypur në Shqipëri
ISBN: 978-9928-216-04-5

Botuese: Ridvana Dulaku

Përktheu: Erdi Ibro
Redaktoi: Pranvera Palushi, Edvina Sojati
Kryeredaktore: Etleva Çepele
Design & Layout: Dritan Lleshi

Të gjitha të drejtat e këtij libri janë të rezervuara.
Ndalohet kopjimi apo riprodhimi i pjesshëm apo i plotë me çdolloj mjeti e forme.

Rruga e Qelqit, Kombinat

Tiranë, Shqipëri

Tel: +35544800008

Fax: +35544800001

email: info@living.al

Living online:

www.living.al

facebook/Living

instagram/Living_Albania

youtube/TringDigital

twitter.com/TringDigital



për familjen time





ditar i pashkruar 





një

Lidia ka vdekur, por këtë nuk e di ende askush. Është 3 maji i vitit 
1977, ora 06:30 e mëngjesit dhe askush nuk di gjë tjetër, përveç 
një fakti të thjeshtë: Lidia po vonohet për të ngrënë mëngjes. Si 
gjithmonë, pranë tasit të drithërave, nëna i ka vendosur një laps të 
mprehur mirë dhe detyrat e fizikës: gjashtë problema. Rrugës për 
në punë, i ati i Lidias e sintonizon radion e makinës në stacionin 
WXKP, stacioni më i dëgjuar i lajmeve në veriperëndim të Ohajos, 
sinjali i të cilit ndërpritet herë pas here. Vëllai i Lidias qëndron te 
shkallët, ende i përgjumur e duke gogësirë. E ulur në një cep të 
kuzhinës, motra e Lidias qëndron kërrusur dhe me sy të zgurdulluar 
mbi drithërat e saj, të cilat i rrufit lugë pas luge, dhe pret motrën të 
hyjë. Në fund, ajo thotë:

- Sa u vonua edhe kjo Lidia! 
Sipër, Marlina hap derën e dhomës të së bijës, sheh shtratin 

dhe kupton se aty nuk ka fjetur askush: çarçafët dhe jorgani janë 
të rregulluar me kujdes dhe jastëku është i fryrë e i mysët. Çdo gjë 
duket në vendin e vet. Në dysheme, gjenden një palë pantallona 
kadife të verdha, të lëna shuk, dhe një çorape me motive ylberi. 
Në mur, ndodhet një rresht me medalje të fituara në konkurset 
shkencore dhe një kartolinë e Ajnshtajnit. Çanta e zhubrosur që 
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Lidia përdor për kamping, qëndron në fund të gardërobës, ndërsa 
çanta e gjelbër e shkollës mbështetur pas tryezës së punës. Mbi 
komo, ndodhet deodoranti Baby Soft i Lidias dhe ajri në dhomë 
është ende i mbushur me aromën e ëmbël të pudrës për fëmijë. Por 
Lidia nuk ndodhet aty. 

Marlina mbyll sytë. Ndoshta, kur t’i hapë sërish, Lidia do të 
jetë aty, me kokën e mbuluar me jorgan, si gjithmonë, dhe me disa 
cullufe jashtë tij. Do të jetë mbledhur kruspull nën jorgan dhe 
së ëmës ndoshta nuk ia kanë zënë sytë, siç ka ndodhur edhe më 
parë. Isha në tualet, mami. Zbrita poshtë që të pija pak ujë. Nuk kam 
lëvizur prej këtu. Por kur hap sërish sytë, asgjë nuk ka ndryshuar. 
Perdet e mbyllura e bezdisin si një ekran televizori me miza.

Kur zbret në katin e poshtëm të shtëpisë, ajo ndalet te dera e 
kuzhinës me duart në mes. Heshtja e saj flet më shumë se fjalët.

- Po shkoj të shoh njëherë jashtë, - thotë më në fund. - Kushedi, 
ndoshta... -  dhe teksa ecën drejt derës kryesore, sytë i mban të 
ngulur në dysheme, sikur gjurmët e Lidias të jenë stampuar në 
rrugicën e korridorit. 

-  Mbrëmë ishte në dhomën e saj. Dëgjova që kishte ndezur 
radion. Në orën njëmbëdhjetë e gjysmë, - i thotë Neti Hanës dhe 
papritur ngrin e kujtohet se nuk i kish thënë “natën e mirë”. 

- Mund të të rrëmbejnë kur je gjashtëmbëdhjetë vjeçe? - e pyet 
Hana. 

Neti trazon drithërat e tij me lugë. Ato fishken dhe zhyten në 
qumështin që është turbulluar. 

Nëna hyn sërish në kuzhinë dhe, për një çast, Neti lëshon një 
psherëtimë lehtësimi: ja ku është Lidia, shëndoshë e mirë. Ndodh 
ndonjëherë edhe kështu. Ato ngjasojnë kaq shumë, saqë, duke 
parë njërën me bisht të syrit, mund ta ngatërrosh me tjetrën: po 
ajo mjekër çamarroke, po ato mollëza të ngritura, po ajo gropëz 
në faqen e majtë dhe po ato shpatulla të ngushta. Vetëm ngjyra 
e flokëve ndryshon; Lidia i ka të zinj sterrë, ndërsa nëna ngjyrë 
mjalti. Ai dhe Hana i ngjajnë babait. Njëherë, një grua i kishte 
ndalur në dyqan dhe i kishte pyetur: “Kinezë jeni ju?” dhe kur 
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ata kishin pohuar për të mos ia zgjatur më shumë, gruaja kishte 
tundur kokën me krenari dhe kishte thënë: “E kuptova nga sytë”, 
duke tërhequr cepin e njërit sy me mollëzën e gishtit. Gjithsesi, 
përkundër ligjeve të gjenetikës, Lidia kish trashëguar sytë blu të së 
ëmës dhe ata e dinin se kjo ishte një arsye më shumë pse ajo ishte 
e përkëdhelura e mamit. Por edhe e babit. 

Pastaj Lidia vendos njërën dorë te vetulla dhe kthehet sërish 
figura e nënës. 

- Makina është ende këtu, -  thotë ajo, por Neti e dinte këtë. 
Lidia nuk di t’i japë makinës. Ajo nuk ka as leje drejtimi për 
fillestarët. Një javë më parë, të gjithë ishin habitur kur ajo nuk 
e kishte marrë provimin dhe, pa atë, i ati nuk e linte as të ulej në 
vendin e shoferit. Neti vazhdon të trazojë drithërat që tanimë janë 
kthyer në një llum në fund të tasit. Ora në sallon bën tik-tak dhe 
tregon shtatë e gjysmë. Askush nuk lëviz.

- Do të shkojmë në shkollë sot? - pyet Hana.
Marlina ngurron. Më pas, merr kuletën dhe nxjerr rrëmbimthi 

mbajtësen e çelësave. 
- Autobusi iku. Net, merr makinën time dhe shoqëro Hanën 

para se të shkosh në shkollë, - thotë ajo dhe, më pas, shton: - Mos 
u shqetësoni. Do ta zbulojmë se çfarë ka ndodhur, - vazhdon pa 
vështruar asnjërin prej tyre në sy. As ata nuk e vështrojnë. 

Pasi fëmijët kanë ikur, ajo merr një filxhan nga rafti dhe përpiqet 
ta mbajë pa iu dridhur dora. Shumë kohë më parë, kur Lidia 
ishte e vogël, Marlina e kishte lënë njëherë në dhomën e ndenjjes 
duke luajtur mbi një jorgan dhe kishte shkuar në kuzhinë për të 
përgatitur një filxhan çaj. Lidia sapo kishte mbushur njëmbëdhjetë 
muaj. Pasi kishte hequr ibrikun nga soba, Marlina kishte kthyer 
kokën dhe e kishte parë atë te dera. Ishte trembur aq shumë, sa, pa 
dashur, e kishte vendosur dorën mbi stufën e nxehtë. Një spirale e 
kuqe i ishte formuar në pëllëmbën e dorës dhe, teksa instinktivisht 
e kishte afruar te buza për ta ftohur, kishte parë të bijën me sytë e 
mbushur me lot. Lidia qëndronte aty, mjaft e vëmendshme, sikur 
të ishte duke e parë kuzhinën për herë të parë. Marlina nuk ishte 
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mërzitur se kish humbur hapat e parë të së bijës apo se nuk e kishte 
vënë re se sa ishte rritur. Nëpër mend nuk i kishte kaluar pyetja 
Si më shpëtoi? por Çfarë tjetër më ke fshehur? Para se të ngrihej 
në këmbë, Neti ishte hedhur, tundur dhe ishte penguar pa fund 
përpara syve të saj, por Lidian nuk e mbante mend as të ishte 
hequr zvarrë. Megjithatë, dukej mjaft e sigurt teksa qëndronte 
me këmbët e zhveshura e me gishtat e vegjël që i dilnin poshtë 
paliçetave. Shpesh, Marlina ishte me shpinë nga ajo, teksa hapte 
frigoriferin apo nxirrte rrobat nga makina larëse. Ndoshta Lidia 
mund të ishte ngritur në këmbë javë më parë, ndërsa ajo mund të 
kish qenë duke gatuar në kuzhinë dhe nuk e kishte vënë re fare. 

Marlina e kishte marrë Lidian në krahë, duke i përkëdhelur 
flokët e duke i thënë se sa e zgjuar ishte dhe se sa krenar do të 
ndihej i ati për të kur të kthehej në shtëpi. Por ishte ndier si para 
një dere të mbyllur: edhe pse ende e vogël, Lidia kishte të fshehtat 
e saj. Ndonëse Marlina e ushqente, e lante dhe e vishte, shumë 
pjesëza të jetës së saj qëndronin në hije. Ajo e kishte puthur të 
bijën në faqe dhe e kishte mbështjellë pas trupit që të ngrohej. 

Në këto çaste, teksa rrufit çajin, Marlina kujton atë surprizë. 
Numri i telefonit të shkollës është i ngulur në tabelën që 

ndodhet pranë frigoriferit. Marlina tërheq copën e letrës dhe 
formon numrin, e ndërsa zilja bie, ajo rrotullon telin e telefonit 
përreth gishtit. 

- Shkolla e mesme e Midëlludit, - thotë sekretarja pas ziles së 
katërt. - Unë jam Doti.

Ajo e mban mend Dotin: një grua shumë e shëndoshë, me flokë 
në ngjyrë të kuqe të zbehtë, që i mban topuz.

- Mirëmëngjesi, -  thotë Marlina dhe vazhdon duke ngurruar 
disi: - Ka ardhur ime bijë sot në shkollë?

E paduruar, por e sjellshme, Doti ia kthen:
- Kush jeni ju, ju lutem?
Për një çast, i duhet të mendohet që të kujtojë emrin e saj. 
- Marlin. Marlin Li. Vajza ime quhet Lidia Li. Është në vitin e 

parë. 
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- Prisni sa të kontrolloj orarin. Ora e parë... -   Për disa çaste 
vetëm heshtje. - Ndjek fizikën e vitit të dytë?

- Po, pikërisht. Me mësues Kelin.
- Po dërgoj dikë në klasë që të kontrollojë, -  thotë sekretarja 

dhe teksa mbështet receptorin mbi tryezë, dëgjohet një zhurmë e 
mbytur.

Marlina ia ka ngulur sytë filxhanit dhe pellgut të ujit mbi 
banak. Disa vite më parë, një vajzë e vogël ishte futur vjedhurazi në 
një depo dhe i ishte zënë fryma. Më pas, policia kishte shpërndarë 
fletëpalosje në çdo shtëpi: Nëse ju ka humbur fëmija, filloni 
menjëherë ta kërkoni. Kontrolloni në makinën larëse dhe në tharësen 
e rrobave, në bagazhin e makinës, në hambarin ku mbani veglat e 
punës dhe kudo tjetër ku mund të jetë fshehur. Telefononi menjëherë 
policinë, nëse nuk arrini ta gjeni.

- Zonja Li, - thotë sekretarja, - vajza juaj nuk ka qenë në orën 
e parë të mësimit. Po telefononi që të justifikoni mungesën e saj?

Marlina e mbyll telefonin pa kthyer përgjigje. E vendos sërish 
numrin mbi tabelën ku ishte dhe, me gishtat e lagur, përhap bojën 
nëpër letër, duke i turbulluar numrat sikur të jenë rrahur nga një 
erë e fortë apo sikur të jenë zhytur në ujë.

Kontrollon të gjitha dhomat dhe dollapët. I hedh një sy edhe 
garazhit bosh: aty nuk vihet re asgjë tjetër, përveç një njolle vaji në 
dysheme dhe një ere trullosëse benzine. Ajo nuk e ka shumë të qartë 
se çfarë po kërkon: Gjurmë inkriminuese? Një vazhdë thërrmijash 
buke? Kur ishte dymbëdhjetë vjeçe, një vajzë nga shkolla e saj, më 
e madhe se ajo, u zhduk dhe u gjet e vdekur. Quhej Xhini Baron. 
Ajo vishte një palë këpucë me lidhëse, të cilat Marlina i pëlqente 
shumë. Kishte shkuar në dyqan për të blerë cigare për të atin dhe, 
dy ditë më vonë, trupin e saj e gjetën në anë të rrugës për në 
Sharlotsvil. Të mbytur dhe lakuriq.

Në atë çast, Marlinës ku nuk i shkon mendja. Vera e “Djalit të 
Semit” sapo ka filluar - edhe gazetat vetëm kohët e fundit ia kanë 
ngjitur këtë nofkë - dhe në Ohajo, titujt e gazetave kanë filluar të 
trumbetojnë vrasjen e tij të fundit. Brenda disa muajsh, policia 
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do ta kapë Dejvid Berkovicin dhe vendi do t’u rikthehet sërish 
problemeve të tjera, si: vdekja e Elvisit, videoloja e re Atari dhe 
Fonzi1 që i hidhet përsipër një peshkaqeni. Në këto çaste, kur 
njujorkezët me flokë të errët blejnë paruka të verdha, Marlinës i 
duket bota si një vend i tmerrshëm dhe kaotik. Por befas kujtohet 
se gjëra të tilla nuk ndodhin këtu. Jo në Midëllud, të cilin banorët 
e konsiderojnë si një qytet të mirëfilltë, por që, në të vërtetë, është 
një qytezë universitare me tre mijë banorë. Pas një ore rrugë me 
makinë, mund të mbërrish në Toledo, ku të shtunën mbrëma 
mund të shkosh vetëm në pistën e patinazhit për të luajtur buling 
apo në kinema verore, ku edhe ai që konsiderohet si një liqen 
në mes të qytetit, është një pellg i thjeshtë (këtu gabohet: është 
treqind metra i gjerë dhe i thellë). Ndërkaq, në fund të shpinës, 
ndien një therje, sikur t’i kenë ngulur një thikë. 

Brenda në tualet, Marlina tërheq perden e dushit, duke i bërë 
unazat të fërkohen pas shufrës, dhe vështron harkun e bardhë të 
vaskës. Kontrollon në të gjitha raftet e kuzhinës, në dollapin e 
ushqimeve, në portmanto dhe në sobë. Më pas, hap frigoriferin 
dhe shikon brenda. Ullinj. Qumësht. Një pulë në një enë të kuqe 
plastike, një tufë marule dhe një vesh rrush i bardhë. Prek kavanozin 
e ftohtë të gjalpit të kikirikut dhe e mbyll frigoriferin, duke tundur 
kokën, sikur, në njëfarë mënyre, Lidia të jetë aty brenda.

Dielli i mëngjesit mbush shtëpinë dhe, si një fill i hollë 
mëndafshi, ndriçon pjesën e brendshme të rafteve, dollapët e 
zbrazët dhe dyshemenë e pastër e të zhveshur. Marlina vështron 
duart, gjithashtu të zbrazëta, që duken sikur kanë marrë flakë nga 
rrezet e diellit. Ngre telefonin dhe formon numrin e të shoqit. 

Për Xhejmsin, në zyrën e tij, kjo është një e martë si gjithë të 
tjerat. Ai përplas lapsin pas dhëmbëve teksa lexon një frazë paksa 
të njollosur në fletën që ndodhet mbi të tjerat: Serbia ishte një 

1	 Personazhi kryesor i sitkomit “Happy Days”.
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nga kombet më të fuqishme baltike. Heq një vijë mbi fjalën baltike, 
shkruan ballkanike dhe kthen faqen. Arkiduka Franc Ferdinand u 
vra nga elementët e organizatës “Dora e Zezë”. Franc, mendoi ai. 
Dora e Zezë. Vallë kishin kapur ndonjëherë libër me dorë këta 
studentë? Ai e përfytyron veten në sallën e leksioneve, me shkop në 
dorë dhe me hartën e Europës varur pas shpatullave. “Amerika dhe 
luftërat botërore” është thjesht një lëndë hyrëse dhe nuk pret që 
studentët të kenë njohuri të thelluara apo mendim kritik. Mjafton 
një kuptim i përgjithshëm i fakteve dhe të paktën një student që ta 
shkruajë ashtu siç duhet fjalën “Çekosllovaki”. 

Ai mbyll fletën e provimit dhe shënon pikët në faqen e parë 
-  gjashtëdhjetë e pesë nga njëqind - dhe i rrethon. Çdo vit, me 
ardhjen e verës, studentët fillojnë të nervozohen dhe të pushtohen 
nga ankthi; shkëndija pakënaqësie fluturojnë si xixëllonja dhe më 
pas shpërndahen nëpër muret pa dritare të sallës së leksioneve. 
Fletët e provimeve nuk përcjellin kurrfarë entuziazmi, paragrafët 
ndërpriten, ndonjëherë edhe në mes të fjalisë dhe duket sikur 
studentët nuk arrijnë ta çojnë mendimin deri në fund. Mos vallë 
është humbje kohe, pyet veten. Të gjitha shënimet që ka përvetësuar, 
të gjithë diapozitivat me ngjyra për MekArturin dhe Trumanin 
dhe hartat e Guadalkanalit, nuk janë asgjë më shumë sesa disa 
emra qesharakë që të shkrijnë gazit. E gjithë lënda ishte thjesht një 
ndër provimet e shumta që duhej dhënë për të marrë diplomën. 
Çfarë tjetër mund të priste nga ky vend? E bashkon fletën me të 
tjerat dhe lapsin e vendos mbi to. Nga dritarja, sheh një park të 
vogël dhe tre djem të veshur me xhinse që luajnë. 

Kohë më parë, kur ishte ende asistentprofesor, Xhejmsin e 
merrnin shpesh për student. Kjo gjë ka vite që nuk i ndodh më. 
Pranverën e ardhshme do të mbushë dyzet e gjashtë vjeç; tani është 
docent dhe mes flokëve të zinj dallohen disa thinja. Ama, ndodh 
sërish që ta ngatërrojnë me dikë tjetër. Njëherë, një sekretare në 
zyrën e rektorit e pandehu për një diplomat nga Japonia dhe e 
pyeti se si i kishte shkuar udhëtimi nga Tokio. Atij i pëlqen kur 
sheh habinë e njerëzve sapo marrin vesh se është profesor i historisë 



C E L E S T E  N G8

amerikane. “E po, jam amerikan,” -  saktëson ai kur njerëzit 
kapsallitin sytë nga zëri i tij, që ato çaste merr tone vetëmbrojtjeje.

Dikush troket në derë: është Luiza, asistentja e tij, me një 
grumbull letrash në dorë.

-  Profesor Li, nuk doja t’ju bezdisja, por dera ishte e hapur, 
- thotë ajo dhe vendos mbi tavolinë fletët e provimeve e, për disa 
çaste, nuk thotë asnjë fjalë. Më pas, vazhdon: - Këta nuk kishin 
dalë mirë.

- As këta të mitë. Mendova se ata me notën dhjetë mund të të 
kishin rënë ty. 

Luiza qesh. Kur e takoi për herë të parë semestrin e kaluar, në 
seminarin për stazhierët, mbeti i mahnitur prej saj. Nga pas, ajo i 
ngjante me të bijën: flokët i kishin njësoj: të errët, plot shkëlqim 
dhe që u zbrisnin deri mbi supe. Dukeshin njësoj edhe kur uleshin 
dhe bërrylat i mbanin ngjitur pas trupit. Por kur kthehej, fytyra e 
saj ishte krejt ndryshe, e mprehtë, ndërkohë që fytyra e Lidias ishte 
e gjerë, sytë i kishte ngjyrë kafe dhe vështrimin të ngulët. “Profesor 
Li, - i kishte thënë ajo duke zgjatur dorën, - unë jam Luiza Çen.” 
Gjatë tetëmbëdhjetë viteve që kish punuar në kolegjin e Midëlludit, 
kishte menduar ai, kjo ishte studentja e parë orientale që kishte pasur. 
Pa e kuptuar, kishte vënë buzën në gaz. 

Një javë më vonë, Luiza kishte hyrë në zyrën e tij. “Familja 
juaj është kjo? -  kishte pyetur duke e kthyer nga vetja foton që 
qëndronte mbi tryezë, të cilën e kishte vështruar në heshtje për 
pak çaste. Të gjithë kështu reagonin. Kjo ishte arsyeja pse ai e 
ekspozonte foton në këtë mënyrë. Xhejmsi shihte sytë e Luizës që 
zhvendoseshin nga fytyra e tij në fotografi, tek e shoqja, më pas te 
fëmijët dhe më pas sërish tek ai. - Oh! - kishte thirrur ajo pak më 
vonë, duke u përpjekur të fshihte hutimin. - Gruaja juaj... nuk 
është kineze?”

Të gjithë thoshin të njëjtën gjë. Por prej saj priste tjetër koment.
“Jo, - kishte thënë ai dhe e kishte vendosur kornizën në këndin 

e duhur prej dyzet e pesë gradësh në pjesën e përparme të tryezës. 
- Nuk është kineze.”
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Gjithsesi, në fund të semestrit të vjeshtës, ai i kishte kërkuar të 
korrigjonte detyrat e studentëve. Në prill, i kishte kërkuar që të 
punonte si asistentja e tij gjatë kurseve verore. 

- Shpresoj që studentët e verës të jenë më të mirë, - thotë Luiza. 
- Disa ishin të bindur se hekurudha që shkon nga Kepi në Kajro 
gjendet në Europë. Kanë mangësi të mëdha njohurish në gjeografi, 
edhe pse janë studentë.

- E po, këtu nuk jemi në Harvard, - thotë Xhejmsi dhe bashkon 
dy grumbujt me fletë provimesh e i sistemon mbi tryezë si të jenë 
një pako me letra bixhozi. -  Ndonjëherë, pyes veten nëse është 
humbje kohe.

-  Nuk është faji juaj nëse studentët nuk e marrin mundimin. 
Pastaj, nuk janë të gjithë kaq keq, ka edhe disa dhjeta, - thotë Luiza 
dhe kapsallit sytë. Papritur, merr një pamje serioze. - Jeta juaj nuk 
është humbje kohe.

Xhejmsi e kishte fjalën vetëm për lëndën, për faktin që po u 
jepte mësim këtyre studentëve të cilët, vit pas viti, nuk e merrnin 
mundimin as të fitonin njohuritë bazë. Ajo është njëzet e tre vjeçe, 
mendon ai, dhe nuk di asgjë për jetën, nëse është humbje kohe apo jo. 
Megjithatë, tingëlloi bukur ajo që tha. 

- Mos lëvizni, - i thotë ai. - Keni diçka te flokët. - Flokët e Luizës 
janë të ftohtë dhe ende të lagur nga dushi i mëngjesit. Ajo rri si e ngrirë 
dhe me sy të zgurdulluar sheh Xhejmsin ngultas. Nuk është një petale, 
siç pandehu ai. Është një mollëkuqe, e cila, kur e kap me dorë, bën 
përpara me këmbët e verdha dhe qëndron kokëposhtë në thoin i tij.

- Këto dreq i gjen kudo në këtë stinë të vitit, - dëgjohet një zë 
që vjen nga dera dhe, kur Xhejmsi ngre sytë, shikon Stenli Hjuitin 
te pragu. Ai nuk e pëlqen shumë Stenlin, një burrë faqekuq dhe i 
shëndoshë, i cili flet ngadalë e me zë të lartë, sikur ka probleme me 
dëgjimin. Ai gjithnjë tregon barcaleta idiote që fillojnë me: Xhorxh 
Uashingtoni, Bafëlo Bill dhe Spiro Agnu hyjnë në një lokal...

- Doje gjë, Sten? - e pyet Xhejmsi, i vetëdijshëm se gishtin e 
madh dhe atë tregues i ka pozicionuar sikur t’i ketë drejtuar Luizës 
një pistoletë lodër pas shpine, prandaj e ul dorën menjëherë.
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- Doja të të bëja një pyetje për njoftimin e fundit të dekanit të 
fakultetit, -  thotë Stenli me një letër të shaptilografuar në dorë. 
- Më falni që ju ndërpreva.

- Unë sa po largohesha, - thotë Luiza. - Ditën e mirë, profesor 
Li, shihemi nesër. Edhe ju, profesor Hjuit, - përshëndet ajo dhe, 
teksa shkëmbehet me Stenlin në dalje, Xhejmsi vë re se është 
skuqur në fytyrë dhe, papritur, ndien një afsh të nxehtë ta kaplojë 
edhe atë. Pasi ajo del, Stenli ulet në cep të tryezës së Xhejmsit. 

- Vajzë e hijshme, - thotë ai. - Edhe këtë verë do të jetë asistentja 
jote, apo jo?

 - Po, - ia kthen Xhejmsi dhe hap dorën. Mollëkuqja lëviz drejt 
majës së gishtit duke ndjekur gjurmët e gishtit në një sërë lëvizjesh 
spirale. Atij i vinte t’i jepte Stenlit një grusht turinjve dhe t’ia 
ngrinte atë ngërdheshje në fytyrë. Donte të ndiente dhëmbin e 
tij teksa i çante noçkën. Por, në vend të kësaj, shtyp mollëkuqen 
me gishtin e madh. Krahët e saj i thyhen mes gishtave, ndërsa 
ajo kërcet si kokoshkë. Insekti shkërmoqet duke u kthyer në një 
pluhur me ngjyrë squfuri, kurse Stenli vazhdon të prekë me gisht 
kopertinën anësore të librave të Xhejmsit. Më vonë, Xhejmsi do 
ta kërkojë qetësinë e këtij çasti, të këtij çasti kur shikimi djallëzor i 
Stenlit është shqetësimi i tij më i madh. Por tani, kur telefoni bie, 
ai çlirohet kaq shumë nga kjo ndërprerje, saqë fillimisht as që e vë 
re shqetësimin në zërin e Marlinës.

- Xhejms, - i thotë ajo. - Mund të kthehesh në shtëpi?

Oficerët e policisë u shpjegojnë se shumë adoleshentë largohen 
nga shtëpia pa njoftuar. Në shumë raste, sipas tyre, vajzat janë të 
zemëruara me prindërit dhe këta të fundit as që e dinë. Neti i sheh 
teksa vërtiten në dhomën e së motrës. Ai pret të shohë pudër talk 
dhe furça, qen me nuhatje dhe lupa zmadhuese. Por, në vend të 
kësaj, ata përqendrohen vetëm tek afishet e vendosura mbi tryezën 
e punës, këpucët në dysheme dhe te çanta e shkollës gjysmë e 
hapur. Më pas, oficeri më i ri e vendos dorën mbi kapakun rozë e 
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të rrumbullakët të shishes së parfumit të Lidias dhe duket sikur po 
ledhaton kokën e një fëmije.

- Pothuajse të gjitha rastet e vajzave të zhdukura, - thotë oficeri 
më i moshuar, - zbardhen brenda njëzet e katër orëve. Ato kthehen 
vetë në shtëpi.

- Ç’do të thotë kjo? - pyet Neti. - Pothuajse? Ç’do të thotë kjo?
Oficeri e vështron që poshtë syzeve.
- Në shumicën e rasteve, - tha ai. 
- Në tetëdhjetë për qind të rasteve? - pyet Neti. - Nëntëdhjetë? 

Nëntëdhjetë e pesë?
- Natan, - ndërhyn Xhejmsi. - Mjaft tani. Lëre oficerin Fisk të 

bëjë punën e tij. 
Oficeri më i ri në moshë mban shënime në bllokun e tij: Lidia 

Elizabet Li, gjashtëmbëdhjetë vjeçe, e parë për herë të fundit të 
hënën, më 2 maj, e veshur me një fustan me lule që lidhet pas 
qafe, e bija e Xhejmsit dhe e Marlin Lisë. Në këtë çast, oficeri Fisk 
vështron me vëmendje Xhejmsin dhe diç i kujtohet.

- A nuk është zhdukur edhe gruaja juaj një herë? - pyet ai. - E 
mbaj mend atë rast. Ndodhi në vitin 1966, apo jo?

Xhejmsi ndien një afsh t’i përflakë qafën dhe i duket sikur 
djersa i rrjedh çurg pas veshëve. Ndihet i çliruar kur mendon se 
Marlina po pret pranë telefonit në katin e parë. 

- Ishte një keqkuptim, - thotë ai i përmbajtur. - Një keqkuptim 
mes meje dhe sime shoqeje. Një çështje familjare. 

-  Ju kuptoj, -  thotë oficeri më i moshuar dhe nxjerr bllokun 
për të shënuar diçka, kurse Xhejmsi i bie lehtë me nyjat e gishtave 
cepit të tryezës së Lidias.

- Keni ndonjë gjë tjetër?
Në kuzhinë, oficerët e policisë shfletojnë albumet me fotografi 

të familjes për të gjetur një foto nga afër. 
-  Kjo këtu, -  thotë Hana, duke treguar me gisht njërën prej 

tyre. Është një fotografi e bërë Krishtlindjen e kaluar. Lidia kishte 
qenë e ngrysur, ndërsa Neti, pas aparatit fotografik, ishte përpjekur 
t’i ngrinte moralin dhe ta bënte për të qeshur. Por nuk kishte 
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pasur sukses. Ajo është ulur vetëm pranë pemës së Krishtlindjes, e 
mbështetur pas murit. Shikimi i saj është sfidues, aq i drejtpërdrejtë 
dhe therës, sa duket sikur thotë: “Ç’keni që shihni?” Në fotografi, 
Neti nuk arrin ta dallojë blunë e iridës së syrit nga ngjyra e zezë e 
bebes; sytë e saj janë si dy vrima të errëta në letrën plot shkëlqim 
të fotografisë. Kur kishte shkuar për të marrë fotot e lara, ishte 
penduar që e kishte kapur atë çast, atë shikim të ashpër në fytyrën 
e së motrës. Por në këto çaste, duke parë foton që Hana ka në dorë, 
e pranon se aty është pikërisht ajo; të paktën ashtu siç kishte qenë 
kohët e fundit.

-  Jo atë, -  thotë Xhejmsi. - Nuk e sheh se ç’pamje ka marrë 
Lidia? Njerëzit do të mendojnë se është gjithmonë kështu. Zgjidh 
një foto më të bukur, -  dhe shfleton disa faqe e zgjedh foton e 
fundit. - Kjo është më e bukur.

Është një foto e javës së kaluar, kur Lidia mbushi gjashtëmbëdhjetë 
vjeç. Ajo qëndron e ulur në karrige dhe buzëqesh, ndërsa buzët i 
ka lyer me të kuq. Edhe pse qëndron përballë objektivit, sytë e saj 
shikojnë diçka përtej kornizës së bardhë të fotografisë. Ç’ka për të 
qeshur aty? mendon Neti. Nuk e mban mend nëse e kishte pasur 
me të, me diçka që kishte thënë babai apo kish qeshur me diçka që 
asnjëri prej tyre nuk e dinte. Ajo duket si një modele në reklamën 
e një reviste, me buzë të theksuara dhe një fetë tortë të ngrirë në 
duart delikate, në një çast dëfrimi të pazakontë.

Xhejmsi e shtyn fotografinë e ditëlindjes drejt oficerëve të 
policisë; më i riu e fut në një dosje prej kartoni dhe ngrihet në 
këmbë.

- Kjo është fotografia e duhur, - thotë ai. - Do të nxjerrim një 
lajmërim nëse nuk vjen deri nesër. Mos u shqetësoni! Kam besim 
se do të kthehet. - Një pikël pështyme kishte mbetur mbi faqen e 
albumit të fotografive dhe Hana e fshin me gisht. 

- Ajo s’do të largohej kurrë kështu, - thotë Marlina. - Po sikur 
të ketë qenë ndonjë i çmendur, ndonjë psikopat që rrëmben vajza? 
- dhe dora i rrëshqet mbi gazetën e mëngjesit, që ndodhet ende në 
mes të tavolinës.
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- Mos u shqetësoni, zonjë, - thotë oficeri Fisk. - Gjëra të tilla nuk 
ndodhin kurrë. Në shumicën e rasteve... - thotë dhe vështron nga 
Neti, e më pas qëron fytin. - Vajzat kthehen në shtëpi pothuajse 
gjithmonë.

Pasi oficerët e policisë largohen, Marlina dhe Xhejmsi ulen përpara 
një cope letre. Ata u kanë sugjeruar t’u telefonojnë të gjithë shokëve 
të Lidias apo kujtdo që mund të ketë dijeni për vendndodhjen e saj. 
Së bashku, bëjnë një listë: Pam Sonders, Xhen Pitman, Sheli Brirli. 
Neti nuk i kundërshton, por ato vajza nuk kanë qenë kurrë shoqet e 
Lidias. Ajo ka qenë në kopsht me to e më pas edhe në shkollë dhe, 
herë pas here, kur telefononin dhe qeshnin nën hundë me zërin e 
tyre çjerrës, Lidia bërtiste: “Po flas unë”. Kishte net kur Lidia ulej 
për orë të tëra në parvazin e dritares, me telefonin në prehër dhe 
receptorin që e mbante me sup pas veshit. Kur prindërit kalonin 
aty, ajo e ulte zërin dhe mërmëriste, duke përdredhur telin përreth 
gishtit derisa ata iknin. Neti e di që kjo është arsyeja pse prindërit po 
i shkruajnë emrat me kaq siguri në atë listë. 

Por ai e ka parë Lidian në shkollë; e ka parë të ulet e heshtur në 
mensë teksa të tjerët bisedojnë; e ka parë të futë në heshtje fletoren 
në çantë pasi të tjerat kanë kopjuar detyrat e shtëpisë nga ajo. Pas 
mësimit, ajo shkon e vetme në stacionin e autobusit dhe ulet pranë 
tij pa thënë asnjë fjalë. Njëherë, ai kishte përgjuar linjën e telefonit 
pasi Lidia ishte përgjigjur dhe nuk kish dëgjuar thashetheme, por 
zërin e së motrës që jepte udhëzime për detyrat e shtëpisë: “Lexo 
aktin e parë të Otellos, zgjidh problemat në kapitullin e pestë” e 
më pas qetësi, derisa dëgjohej zhurma e receptorit që ulej në anën 
tjetër. Të nesërmen, teksa Lidia qëndronte këmbëkryq në dritare me 
telefon pas veshit, Neti kishte ngritur receptorin në kuzhinë dhe 
kishte dëgjuar vetëm tingullin e ulët e të pandërprerë të linjës. Lidia 
nuk ka pasur kurrë shoqe të vërteta, por prindërit nuk e kanë ditur 
kurrë këtë. Nëse i ati e pyeste: “Lidia, si është Pami?” ajo i përgjigjej: 
“Shkëlqyeshëm, sapo ka hyrë në ekipin e nxitëseve të tifozëve”, 
ndërkohë, Neti nuk e përgënjeshtronte. Ai habitej me fytyrën e saj pa 
pikë shprehie, me faktin që arrinte të gënjente pa iu dridhur qerpiku. 
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Por këtë gjë nuk ua thotë dot prindërve. Ai sheh të ëmën duke 
shkruar disa emra pas një fature të vjetër dhe, kur ajo pyet atë dhe 
Hanën: “Ju vjen ndokush tjetër në mendje?” atij i shkon mendja 
te Xheku, por thotë “jo”.

Gjatë gjithë pranverës, Lidia i kish ardhur Xhekut vërdallë ose 
anasjelltas. Pothuajse çdo pasdite bënte xhiro me Beetle-in e tij 
dhe kthehej në shtëpi vetëm për të ngrënë darkë, duke u shtirur 
sikur kishte qenë gjatë gjithë kohës në shkollë. Kjo “miqësi” - Neti 
nuk donte ta përshkruante me ndonjë fjalë tjetër - kishte lindur 
papritur. Që kur Xheku ishte në klasë të parë, ai dhe e ëma kanë 
jetuar në qoshe të rrugës dhe dikur, Neti kishte menduar se ata do 
të bëheshin shokë, por kishte gabuar. Xheku e kishte poshtëruar 
në sy të djemve të tjerë dhe ishte tallur me të kur e ëma e tij ishte 
larguar dhe ai kishte menduar se nuk do të kthehej më. A kishte të 
drejtë të fliste Xheku, i cili nuk kishte baba? mendon Neti në këto 
çaste. Kur familja Uolf ishte shpërngulur në atë lagje, të gjithë 
fqinjët kishin pëshpëritur për Xhanet Uolfin, që ishte e divorcuar 
dhe që e linte Xhekun ku të mundte, që të punonte deri vonë 
në spital. Atë verë, kishin dalë thashetheme edhe për prindërit e 
Netit, por nëna e tij ishte kthyer. Nëna e Xhekut ishte ende e ndarë 
dhe ai vazhdonte të rrinte ku të mundte. 

Po tani? Javën që shkoi, teksa kthehej me makinë në shtëpi, e 
kishte parë Xhekun duke nxjerrë shëtitje qenin e tij. I kishte rënë 
liqenit përqark dhe, pak para se të kthehej në rrugën pa krye, e 
kish parë përgjatë bregut: një djalë i gjatë e i hollë, me qenin që 
rendte drejt pemëve, disa metra përpara të zotit. Ai kishte veshur 
një bluzë të vjetër dhe kaçurrelat e verdhë në të kuqërremë i kish 
të pakrehur. Teksa Neti po kalonte, Xheku ngriti sytë dhe tundi 
kokën, ndërsa në cep të buzës mbante një cigare. Më shumë se një 
përshëndetje, kishte menduar Neti, ishte një gjest me anë të të cilit i 
kish dhënë të njohur. Qeni që kishte me vete, duke e parë Xhekun 
në sy, kishte ngritur këmbën spontanisht. Dhe të mendosh që 
Lidia kishte kaluar gjithë verën me të. 

Po të tregojë ndonjë gjë tani, prindërit do t’i thonë: “Pse nuk 
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na ke thënë më parë?” Atij do t’i duhet të shpjegojë se çdo pasdite 
që kish thënë se Lidia po studionte me një shoqe apo ishte ende në 
shkollë duke studiuar matematikën, në të vërtetë duhej të kishte 
thënë: “Është me Xhekun”, “Ka dalë me makinë me Xhekun” 
apo “Ka dalë me të dhe kushedi se ku ka shkuar”. Krahas kësaj, 
po të përmendë emrin e tij, duhet të pranojë diçka, të cilën nuk 
dëshiron ta pranojë: që Xheku kishte qenë prej muajsh pjesë e jetës 
së Lidias.

Në anën tjetër të tavolinës, Marlina lexon me zë të lartë numrat 
nga numëratori telefonik, ndërsa Xhejmsi i formon ngadalë dhe me 
kujdes, duke e rrotulluar diskun me një gisht. Pas çdo telefonate, 
zëri i tij bëhet edhe më konfuz.  Jo? Mos ju ka thënë ndonjë gjë, 
mos kishte ndonjë plan? Ah, ju kuptova. Mirë. Gjithsesi, faleminderit. 
Neti vëzhgon vijat e drurit të tavolinës së kuzhinës dhe albumin 
e hapur para tij. Fotografia që mungon, ka lënë një vend bosh në 
faqe, një dritare plastike transparente, e cila nxjerr në pah sfondin 
e bardhë. Nëna rrëshqet dorën përgjatë numëratorit, duke bërë që 
maja e gishtit të njolloset me ngjyrë gri. Nën mbulesën e tavolinës, 
Hana shtriq këmbët dhe prek një nga gishtat e këmbës së Netit. 
Kërkon ngushëllim, por ai nuk i ngre sytë. Në vend të kësaj, mbyll 
albumin, kurse nëna përballë tij, fshin një emër tjetër nga lista.

Pasi i bie edhe numrit të fundit, Xhejmsi ul receptorin, ia merr 
Marlinës nga dora copën e letrës dhe fshin emrin e Karen Adlerit, 
duke e ndarë shkronjën “K” më dysh. Nën vijë, emri është ende 
i lexueshëm. Karen Adler. Fundjavave, Marlina nuk e linte kurrë 
Lidian të dilte pa përfunduar të gjitha detyrat e shtëpisë, të cilat, 
zakonisht, i mbaronte të dielën pasdite. Ndonjëherë, gjatë atyre 
pasditeve, Lidia takohej me shoqet në qendrën tregtare dhe u 
thoshte prindërve që ta çonin me makinë: “Do të shkoj në kinema 
me nja dy shoqe. Do të shohim filmin “Annie Hall”. Karena mezi 
po pret ta shohë”. Atëherë, Xhejmsi nxirrte dhjetë dollarë nga kuleta 
dhe ia shtynte në tavolinë si për të thënë: “Mirë, shko dhe bëj qejf 
tani”. Në këto çaste, ai kujtohet se nuk kishte parë kurrë një biletë 
kinemaje dhe, me sa mban mend, kur shkonte për ta marrë, Lidia 
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ishte gjithnjë vetëm në trotuar. I kishte ndodhur me dhjetëra herë të 
ndalej në fillim të shkallëve e të buzëqeshte teksa dëgjonte bisedën 
e Lidias, zëri i së cilës vinte nga kati i sipërm: “O Zot, shkoi ashtu 
siç mendoja unë? Po ajo çfarë tha?” Por tani Xhejmsi kujtohet se 
Lidia kishte vite që nuk i telefononte Karenës, Pamit apo Xhenit. 
Ai kujton pasditet e gjata kur mendonin se ajo rrinte në shkollë pas 
mësimit për të studiuar. Boshllëqe të mëdha kohore gjatë të cilave 
mund të kishte qenë kudo, duke bërë gjithçka. Për një çast, ai vë re 
se e ka fshirë tërësisht emrin e Karen Adlerit me bojë të zezë. 

Ngre sërish telefonin dhe i bie numrit. 
- Oficerin Fisk, ju lutem. Po, jam Xhejms Li. U telefonuam të 

gjithë... - dhe për një çast ngurron. - Të gjithë personave që ajo 
njeh në shkollë. Jo, asgjë. Mirë, faleminderit. Po, dakord.

- Po dërgojnë një oficer për ta kërkuar, - thotë ai duke mbyllur 
telefonin. - Më porositën që linjën ta mbajmë të lirë, në rast se 
dikush merr në telefon. 

Orari për të darkuar vjen dhe ikën, por asnjërit prej tyre 
nuk i bie ndër mend të fusë gjë në gojë. Kjo duket si diçka që e 
shohin vetëm nëpër filma: gjesti i hijshëm dhe estetik i futjes së 
pirunit në gojë. Një ceremoni e pakuptimtë. Telefoni nuk bie. Në 
mesnatë, Xhejmsi i dërgon fëmijët në shtrat dhe, edhe pse ata nuk 
kundërshtojnë, ai qëndron në fund të shkallëve derisa të ngjiten. 

-  Vë bast njëzet dollarë që Lidia do të marrë në telefon deri 
nesër në mëngjes, - thotë ai me një entuziazëm paksa të tepruar. 
Askush nuk qesh. Telefoni vazhdon të mos bjerë. 

Në katin e dytë, Neti mbyll derën e dhomës së tij dhe ngurron. E 
vetmja gjë që do të bëjë, është të gjejë Xhekun, sepse është i bindur 
se ai e di se ku ndodhet Lidia. Por nuk ka se si të dalë ndërkohë që 
prindërit janë ende zgjuar. Nëna i ka nervat shumë të tendosur dhe 
kërcen përpjetë sa herë që frigoriferi hapet apo mbyllet. Gjithsesi, 
nga dritarja, ai sheh se në shtëpinë e familjes Uolf dritat janë të 
fikura. Vendi ku zakonisht Xheku parkon Volkswagen-in ngjyrë 
gri, është bosh. Si gjithmonë, e ëma e Xhekut ka harruar të ndezë 
dritën në hyrje të shtëpisë. 
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Ai përpiqet të kujtohet: mos ka vënë re diçka të pazakontë te 
Lidia një natë më parë? Për herë të parë në jetën e tij ishte larguar 
katër net nga shtëpia kur kishte shkuar për të vizituar Harvardin... 
Harvardin, atje ku do të kthehej sërish në vjeshtë. Andi, studenti që 
e kishte pritur dhe mbajtur në dhomë, i kishte shpjeguar se ditët e 
fundit të mësimit, para se të fillonte sezoni, bënin dy javë pushime 
dhe një festë para provimeve. Ato ditë, në kampusin universitar 
mbizotëronte një atmosferë e gjallë dhe festive. Gjithë fundjavën 
e kishte kaluar i hutuar, duke bredhur sa andej-këndej e duke u 
përpjekur të fiksonte gjithçka: rreshtat me rafte të bibliotekës së 
madhe, tullat e kuqe të ndërtesave që bënin kontrast me sipërfaqen 
e gjelbëruar para tyre, erën e veçantë të shkumësit që ndihej në çdo 
sallë leksioni. Të gjithë ecnin me hapa të vendosur, sikur ta dinin 
se dyert e suksesit i kishin të hapura. Të premten mbrëma, ishte 
shtrirë të flinte në një thes gjumi në dyshemenë e apartamentit 
të Andit, por, papritur, ishte zgjuar në orën një, kur Uesi, shoku 
tjetër me të cilin Andi ndante apartamentin, kishte hyrë bashkë 
me të dashurën e tij. Ata kishin ndezur dritën dhe Neti kishte 
mbetur si i ngrirë, duke pulitur sytë në drejtim të derës, ku nga 
mjegullina verbuese kishte mundur të shquante një djalë me 
mjekër që mbante një vajzë për dore. Ajo kishte flokë të gjatë të 
kuq e me onde, që i binin në fytyrë. “Më fal,” -  i kishte thënë 
Uesi dhe kishte fikur dritën. Neti kishte dëgjuar hapat e tyre të 
kujdesshëm, teksa ecnin në majë të gishtave në dhomën e ndenjjes 
e më pas kishin hyrë në dhomën e Uesit. I kishte mbajtur edhe 
pak sytë hapur, duke pritur t’i mësoheshin sërish me errësirën, dhe 
kishte menduar: Kështu qenka universiteti.

Tani, mendon për mbrëmjen e kaluar, kur ishte kthyer në 
shtëpi pak para darke. Lidia kishte qenë në dhomën e saj dhe, kur 
ishin ulur në tavolinë, ai e kishte pyetur se si i kishte kaluar ditët 
e fundit. Ajo kishte mbledhur supet dhe mezi i kishte hequr sytë 
nga pjata. Neti e kishte marrë këtë reagim si asgjë të re. Tani as që i 
kujtohet nëse ajo e kishte përshëndetur apo jo. 

Në dhomën e saj në papafingo, Hana zgjat dorën dhe nxjerr 
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që poshtë mbulesës me pala të krevatit librin e saj. Në fakt, është 
një libër i Lidias: “The Sound and the Fury”. Anglishte e avancuar. 
Nuk është për nxënës të klasës së pestë. E kishte marrë në dhomën 
e Lidias para disa javësh dhe ajo as që e kishte vënë re. Gjatë dy 
javëve të fundit, ka lexuar çdo natë disa faqe, duke i shijuar fjalët 
si të jenë karamele me shije qershie. Por, çuditërisht, sonte libri i 
duket ndryshe. Vetëm kur e hap aty ku e ka lënë një ditë më parë, 
e kupton. Lidia ka nënvizuar disa fjalë aty-këtu, duke shkarravitur 
herë pas here ndonjë shënim të marrë gjatë leksionit. Rend përballë 
kaosit. Vlerat e korruptuara të aristokracisë së Jugut. Pas kësaj faqeje, 
libri është i paprekur. Hana shfleton faqet në vijim: asnjë shënim, 
asnjë shkarravinë, asnjë nënvizim blu për të mbuluar të zezën e 
shkronjave. Shikon se ka arritur në faqen ku e ka lënë Lidia, dhe i 
ikën dëshira për të lexuar më tej. 

Një natë më parë, teksa nuk po e zinte gjumi, pa hënën që 
lëvizte ngadalë në qiell, si një tullumbace. Ajo nuk e shihte duke 
lëvizur, por, nëse e shkëpuste shikimin dhe ia hidhte sërish sytë, 
vinte re se kishte lëvizur. Pas pak, mendoi, hëna do të ulet në hijen 
e bredhit të madh në kopsht. U desh një kohë e gjatë që të ndodhte 
kështu. Gati sa po e zinte gjumi kur dëgjoi një zhurmë të mbytur 
dhe për një çast mendoi se hëna u përplas vërtet pas pemës. Por, 
kur hodhi sytë jashtë, hëna ishte zhdukur dhe ishte fshehur pas një 
reje. Ora e saj fosforeshente shënonte dy e mëngjesit. 

Ajo rrinte pa pipëtirë, madje pa lëvizur as gishtat e këmbës, dhe 
mbante vesh. U duk sikur u mbyll dera e përparme. Ajo ishte e 
fortë, duhej ta shtyje me vithe që të hapej. Hajdutët! mendoi. Nga 
dritarja, pa një hije të kalonte nëpër oborrin përballë shtëpisë. Nuk 
ishte hajdut, por një siluetë e hollë që largohej në errësirën e natës. 
Lidia? Në mendje i regëtiu imazhi i jetës së saj pa të motrën. Do 
të kishte vendin më të mirë në tavolinë, me pamje nga dritarja, 
prej nga dukeshin edhe zambakët në oborr, do të kishte gjithashtu 
edhe dhomën e madhe në katin e poshtëm, pranë gjithë të tjerëve. 
Kur të hanin darkë, do t’ia kalonin asaj në fillim patatet. Do të 
dëgjonte batutat e të atit, të fshehtat e vëllait dhe e ëma do t’i 
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dhuronte buzëqeshjet më të ëmbla. Pasi doli në rrugë, silueta u 
zhduk dhe Hana po dyshonte te vetja nëse e kishte parë vërtet. 

Në këto çaste, në dhomën e saj, vështron tekstin e ndërlikuar. 
Ajo kishte qenë Lidia, tani është më se e sigurt për këtë. Duhet të 
tregojë? Nënës do t’i vijë keq po të marrë vesh se Hana e kishte lënë 
Lidian të ikte, vajzën e saj të preferuar. Po Neti? Ajo mendon për 
vëllanë, i cili, gjatë gjithë mbrëmjes, kishte qenë vetullngrysur dhe, 
pa e kuptuar, kafshon buzët aq fort, sa i çan dhe i gjakos. Edhe ai 
do të inatosej e do të thoshte: Pse nuk dole me vrap ta ndalje? 

-  Po unë nuk e dija se ku po shkonte, -  pëshpërit Hana në 
errësirë. - Nuk e dija që po ikte vërtet. 

Të mërkurën në mëngjes, Xhejmsi telefonon sërish policinë. A 
kishin ndonjë pistë? Ata po shqyrtonin të gjitha mundësitë. A 
mund t’u thoshte oficeri i policisë ndonjë gjë, çfarëdo që të ishte? 
Ata ende shpresonin se Lidia do të kthehej vetë në shtëpi. Hetimet 
vazhdonin dhe për çdo gjë do të vinin në dijeni familjen. 

Xhejmsi dëgjon dhe luan kokën sikur pohon, edhe pse e di 
që oficerin Fisk nuk e takon dot. Mbyll telefonin dhe kthehet 
sërish në tavolinë, por nuk sheh dot në sy as Marlinën, as Netin, 
as Hanën. Nuk është nevoja të shpjegojë asgjë, ata e kuptojnë nga 
shikimi i tij që nuk ka asnjë të re.

E vetmja gjë që mund të bëjnë, është të presin. Pasi kthehen nga 
shkolla, fëmijët qëndrojnë në shtëpi. Televizori, revista, radioja, 
gjithçka duket e papërfillshme përballë frikës që ndiejnë. Jashtë, 
është diell, por ajri është i ftohtë dhe therës e askujt nuk i shkon 
mendja të dalë në verandë apo në oborr. Edhe punët e shtëpisë nuk 
duken një ide e mirë: fshesa me korrent mund të thithë ndonjë 
provë materiale apo, duke ngritur në raft ndonjë libër që ka 
rrëshqitur, mund të fshihet ndonjë gjurmë. Kështu, familja vendos 
të presë. Ata mblidhen rreth tavolinës dhe kanë frikë ta shohin 
njëri-tjetrin në sy, andaj ia kanë ngulur sytë vijave të drurit, si të 
jenë gjurmë gishti gjigant apo një hartë që ata po kërkojnë. 
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Duhej të mbërrinte pasditja e së mërkurës që një kalimtar të 
vinte re në liqen, në një ditë pa erë, një varkë me rrema të lënë 
në mëshirë të fatit. Vite më parë, para se të ndërtohej kulla e ujit, 
liqeni kish shërbyer si rezervuar i Midëlludit. Tani, gjatë verës, në 
liqenin e rrethuar nga bari, fëmijët shkojnë për të notuar; hidhen 
nga doku i drunjtë dhe, në raste ditëlindjesh apo piknikësh, varkën 
me rrema e zgjidh një punëtor i parkut. Atë ditë, askush nuk i 
kushtoi shumë rëndësi asaj: ishte ndoshta një ankorim i gabuar 
apo ndonjë shaka e vogël. Diçka krejt pa rëndësi. Policia njoftohet 
që të dërgojë një oficer për të kontrolluar; njoftohet gjithashtu 
edhe përgjegjësi i parqeve. Të mërkurën vonë, pak para mesnate, 
një toger, teksa po mbyllte çështjet e lëna pezull gjatë turnit, nuhat 
diçka dhe telefonon familjen Li për të pyetur nëse Lidia kish 
luajtur ndonjëherë me varkën në liqen. 

- Absolutisht jo, - thotë Xhejmsi. Lidia kishte refuzuar, refuzuar 
të merrte mësime noti. Në adoleshencë, Xhejmsi kishte qenë notar 
dhe, kur Neti kishte mbushur tre vjeç, ia kishte mësuar notin edhe 
atij. Me Lidian kishte filluar tepër vonë. Ajo ishte pesë vjeçe kur 
e kishte çuar për herë të parë në pishinë dhe ishte futur fillimisht 
vetë në pjesën më të cekët të saj, ku uji nuk i arrinte as deri në mes, 
dhe priste që të futej edhe e bija, por ajo nuk donte t’i afrohej ujit. 
Siç ishte, me rroba banje, ishte shtrirë buzë pishinës e kishte filluar 
të qante. Xhejmsi kishte dalë, me rrobat e banjës që i pikonin 
dhe pjesën e sipërme të trupit të panjomur, dhe i kishte premtuar 
se nuk do ta detyronte të hidhej. Edhe më vonë, pavarësisht se 
liqenin e kishin shumë afër, gjatë verës, Lidia futej vetëm deri te 
kaviljet për të larë këmbët.

- Absolutisht jo, - tha sërish Xhejmsi. - Lidia nuk di not, - dhe 
vetëm pasi nxori këto fjalë, kuptoi pse oficerët po ia bënin këtë 
pyetje. Teksa ai fliste, familjen e pushtuan të dridhurat, sikur ta 
dinin shumë mirë se çfarë do të gjente policia.

Ditën tjetër, të enjten në mëngjes, pak pas agimit, policia fillon 
kërkimet në liqen dhe e gjen atë.



dy

Si kish filluar e gjithë kjo? Si çdo gjë tjetër: me nënat dhe baballarët. 
Me nënën dhe babanë e Lidias, me nënat dhe baballarët e nënës 
dhe babait të saj. Sepse, shumë kohë më parë, e ëma e saj ishte 
zhdukur dhe i ati e kishte sjellë sërish në shtëpi. Sepse, më shumë 
se gjithçka tjetër, nëna e saj donte vëmendje; sepse, më shumë se 
gjithçka tjetër, babai donte të integrohej në shoqëri. Sepse që të 
dyja këto, kishin qenë të pamundura.

Në vitin e saj të parë në Radklif, në 1955-n, Marlina ishte 
regjistruar në lëndën e fizikës dhe, kur docenti i kishte hedhur një 
sy programit të saj të studimeve, kishte heshtur për pak çaste. Ai 
ishte një burrë bullafiq me një kostum stofi dhe papijon në ngjyrë 
të kuqe të thellë; mbi tavolinën pranë tij, gjendej një kapelë gri e 
errët, me strehën poshtë. 

- Pse doni të studioni fizikë? - e pyeti ai. 
Ajo u përgjigj me ndrojtje se shpresonte të bëhej mjeke. 
- Jo infermiere? - vazhdoi ai duke nënqeshur. Më pas, nxori të 

dhënat e shkollës së mesme nga një dosje dhe i pa me vëmendje. 
- Me sa shoh, në fizikë paskeni nota të shkëlqyera. 

Ajo kishte qenë më e mira e klasës dhe në çdo provim merrte 
rezultatin më të lartë; gjithnjë i kishte pëlqyer fizika. Por ai nuk 
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kishte nga ta dinte këtë. Në fletë, shkruhej vetëm nota “10”. 
Marlina ishte në ankth dhe priste gjithë frikë se mos ai i thoshte se 
ajo lëndë ishte mjaft e vështirë dhe se do të bënte mirë të zgjidhte 
ndonjë tjetër si anglishten apo historinë. Ajo e kishte menduar 
edhe përgjigjen që do t’i kthente. Por, në fakt, profesori i tha: 

- E po mirë, pse nuk provoni kiminë, nëse mendoni se ia dilni? 
- dhe firmosi formularin e regjistrimit e më pas ia zgjati asaj.

Kur mbërriti në laborator, pa se ishte e vetmja vajzë mes 
pesëmbëdhjetë djemve. Docenti shfryu dhe i tha: 

- Zonjusha Uoker, do të bëni mirë t’i mblidhni ata kaçurrela 
ngjyrë mjalti.

- Të ta ndez unë fitilin? - i tha një student. - Prit të të ndihmoj 
që ta hapësh. 

Kur ditën e dytë të shkollës theu një gotë laboratori, drejt saj 
rendën tre djem. 

- Kujdes, - i thanë. - Më mirë të të ndihmojmë ne. 
Shumë shpejt, kuptoi se çdo frazë fillonte me “më mirë”: “Më 

mirë të ta hedh unë acidin.” “Më mirë largohu pak, sepse kjo do të 
shpërthejë pas pak.” Por ditën e tretë të shkollës, vendosi t’ua tregonte 
se sa vlente, ndaj filloi t’i thoshte “Jo, faleminderit” kujtdo që kërkonte 
ta ndihmonte me pikatoret. Pas kësaj, qeshte nën hundë teksa të tjerët 
e shikonin kur shkrinte gypat e qelqit mbi ndezësin e Bënsenit e i 
përdridhte duke i shndërruar në pikatore të holla. Ndërkohë që shokët 
e klasës ndonjëherë spërkasnin përparëset e bardha, duke djegur edhe 
rrobat që mbanin poshtë, ajo i peshonte masat e acidit pa iu dridhur 
duart. Tretësirat e saj nuk gurgullonin kurrë si vullkane bikarbonati. 
Rezultatet e saj ishin ndër më të saktat dhe raportet laboratorike më 
të plota se të kujtdo tjetër. Në çdo provim në mes të semestrit, mori 
nota maksimale dhe docenti nuk zgërdhihej më me të.

Gjithnjë i kishte pëlqyer t’i habiste njerëzit në atë mënyrë. Në 
shkollë të mesme, i kishte dërguar një kërkesë drejtorit: në vend të 
ekonomisë shtëpiake, të ndiqte lëndën e punës me dru dhe metal. 
Ishte viti 1952 dhe, në Boston, studiuesit sapo kishin zbuluar një 
pilulë që do të ndryshonte jetën e grave njëherë e përgjithmonë 
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-  por vajzat ende vishnin funde në shkollë dhe, në Virxhinia, 
kërkesa e saj ishte një revolucion. Ekonomia shtëpiake ishte një 
lëndë e detyrueshme për të gjitha nxënëset e vitit të dytë dhe nëna 
e Marlinës, Doris Uoker, ishte e vetmja mësuese e ekonomisë 
shtëpiake në shkollën e mesme “Patrick Henry”. Marlina kishte 
kërkuar të ndiqte lëndën e punës me dru dhe metal së bashku me 
djemtë, duke thënë se lëndët zhvillohen në të njëjtin orar, kështu 
që programi i saj mësimor nuk do të cenohej. Drejtori i shkollës, 
zoti Toliver, e njihte mirë; që në klasë të gjashtë, ajo kishte qenë 
më e mira - mes vajzave dhe djemve - dhe nëna e saj kishte vite që 
jepte mësim në shkollë. Ai e dëgjoi kërkesën e saj duke pohuar me 
kokë dhe duke buzëqeshur. Pastaj, tundi kokën në shenjë mohimi. 

- Më vjen keq, -  i tha. - Nuk mund të bëjmë përjashtim për 
askënd, përndryshe të gjithë do të zgjedhin atë lëndë. - Duke parë 
reagimin në fytyrën e Marlinës, ai u zgjat në tryezë dhe i përkëdheli 
dorën. - Disa pajisje në ofiçinë janë të vështira për t’u përdorur nga 
ju, - shtoi, - dhe, ç’është e drejta, zonjusha Uoker, nëse në klasë 
ndodhet një vajzë si ju, djemtë do të shpërqendrohen.

 Ajo e dinte se ai e kishte thënë si kompliment, por dinte 
gjithashtu edhe që nuk ishte i tillë. I buzëqeshi dhe e falënderoi 
për kohën që i kushtoi. Nuk ishte një buzëqeshje e sinqertë, sepse 
as gropëzat në faqe nuk iu formuan. 

Kështu, ajo kishte zënë vend dhe rrinte e kërrusur në rreshtin 
e fundit të klasës në orën e ekonomisë shtëpiake, në pritje për të 
dëgjuar fjalimin e mirëseardhjes që e ëma kishte thuajse dhjetë vjet 
që e mbante ditën e parë të shkollës, dhe i binte tavolinës me gishta 
teksa mësuesja premtonte se do t’i mësonte gjithçka që i duhej një 
vajze të re për të mirëmbajtur shtëpinë. A thua se shtëpia do të dalë 
jashtë kontrollit, po t’i shkëpusësh një çast sytë prej saj, mendonte 
Marlina. Ajo hetonte vajzat e klasës, të cilat vëzhgonin me sy kritik 
se kush kafshonte thonjtë, kujt i ishte pushëzuar bluza dhe kush 
vinte erë cigare, që mund ta kish pirë fshehur gjatë pushimit të 
drekës. Nga ana tjetër e korridorit, shihte zotin Landis, mësuesin e 
punës me dru e metal, që tregonte se si duhej mbajtur çekiçi. 
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Të kujdesesh për shtëpinë, kishte menduar ajo. Çdo ditë, shihte 
shoqet e klasës, të ngathëta e me gishtëza nëpër duar, që lagnin fijen 
e perit dhe përpëlitnin sytë për të gjetur vrimën e gjilpërës. Asaj i 
shkonte mendja tek e ëma dhe fiksimi i saj për t’u ndërruar para darke, 
edhe pse tashmë i shoqi nuk jetonte më me të dhe nuk kishte kujt 
t’i linte përshtypje me fytyrën plot freski dhe fustanin e hekurosur. 
Ajo kishte filluar të jepte mësim pasi babai ishte larguar. Marlina 
kishte qenë tri vjeçe. Kujtimi më i kthjellët i të atit kishte lidhje me 
një ndjesi dhe me një aromë: faqja e tij e ashpër pranë së sajës kur e 
merrte në krahë dhe aroma e fortë e Old Spice-it që i depërtonte në 
flegrat e hundës. Ajo nuk e mbante mend çastin kur ai ishte larguar, 
por dinte thjesht që kishte ndodhur. Të gjithë e dinin. Në atë kohë, 
pak a shumë të gjithë e kishin harruar. Të sapoardhurit në Drejtorinë 
Arsimore pandehnin se zonja Uoker ishte vejushë, sepse e ëma nuk e 
përmendte kurrë të shoqin. Ajo ende e pudroste hundën pas gatimit 
dhe para se të hante; po ashtu, vendoste edhe buzëkuq para se të 
zbriste poshtë për të përgatitur mëngjesin. Atëherë, ka një arsye pse e 
quajnë kujdestarja e shtëpisë, mendonte Marlina. Ndonjëherë, dilte 
vërtet jashtë kontrollit dhe njëherë, në një provim anglishteje, shkroi: 
“Ironia: një rezultat kontradiktor ngjarjesh, që duket sikur do të tallet 
me premtimin dhe zotërimin e gjërave” dhe mori notën dhjetë. 

Fija e perit të makinës së qepjes i ngatërrohej. Modelet i priste 
pa i hapur, duke i kthyer shtresat që ndodheshin poshtë, në centro 
prej letre. Zinxhirët i shqyheshin nga fustanet. Përziente lëvozhgën 
e thyer të vezës me brumin e petullave dhe, në vend të sheqerit, 
në pandispanjë hidhte kripë. Një ditë, e kishte lënë hekurin 
ndezur mbi tavolinën e hekurosjes, duke lënë një njollë të zezë 
në mbulesë, ndërsa tymi ishte aq i dendur, sa kishte aktivizuar 
sistemin e alarmit kundër zjarrit. Atë natë, teksa hanin darkë, nëna 
futi kafshatën e fundit të patates dhe i la të kryqëzuar pirunin dhe 
thikën me një saktësi të madhe në pjatë. 

- E di se ç’po përpiqesh të më tregosh, - i tha ajo. - Por besomë, 
do të të ngel, nëse vazhdon kështu, - dhe më pas mblodhi pjatat e 
i la në lavaman. 
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Marlina nuk luajti nga vendi që ta ndihmonte, ashtu siç bënte 
zakonisht. E pa të ëmën të lidhte përparësen me fruda rreth belit, 
duke e bërë fjongo me një lëvizje të shpejtë. Pasi lau pjatën e fundit, 
shpëlau duart dhe i leu me një krem nga shishja që ndodhej mbi 
banak. Më pas, iu afrua tavolinës, ia largoi Marlinës flokët nga 
fytyra dhe e puthi në ballë. Duart e saj mbanin erë limon, ndërsa 
buzët i kishte të thara e të ngrohta. 

Më vonë, sa herë që sillte ndër mend të ëmën, imazhi i parë që 
i vinte në mendje, ishte: e ëma, e cila nuk kishte dalë kurrë nga 
qyteza e saj e lindjes njëqind e tridhjetë kilometra larg Sharlotsvilit, 
që vishte gjithmonë doreza kur dilte nga shtëpia dhe që kurrë, 
me sa i kujtohej, nuk e kishte dërguar në shkollë pa ngrënë një 
mëngjes të ngrohtë; që nuk e kishte përmendur kurrë babanë e saj 
pasi ishte larguar dhe që e kishte rritur e vetme; që, kur ajo fitoi 
një bursë studimi në Radklif, e përqafoi fort dhe i tha: “Jam shumë 
krenare për ty! Nuk e ke idenë se sa, - dhe më pas, uli krahët, e pa 
në sy, ia hodhi cullufet pas veshëve dhe shtoi: - Ke për të parë që 
do të njihesh me djem të mrekullueshëm në Harvard.”

Mendimi se nëna kishte pasur të drejtë, do ta bezdiste Marlinën 
gjatë gjithë jetës. Ajo përfundoi lëndën e kimisë, zgjodhi fizikën 
si lëndë të parë dhe hoqi nga lista provimet e detyrueshme të 
Fakultetit të Mjekësisë. Atë natë vonë, duke qëndruar mbi libra 
teksa shoqja e dhomës vendoste bigudi dhe lyente fytyrën me krem 
para se të shkonte në shtrat, Marlina gjerbte një filxhan të madh 
me çaj dhe rrinte zgjuar, duke përfytyruar veten me një përparëse të 
bardhë mjeku teksa vendoste dorën e saj të ftohtë mbi një ballë që 
digjej nga temperatura dhe stetoskopin në gjoksin e një pacienti. 
Kjo ishte një jetë krejt ndryshe nga ajo e së ëmës, ku qepja e një 
rrobe ishte një sukses që meritonte të lëvdohej, dhe heqja e njollave 
të panxharit në këmishë ishte një arsye për të festuar. Ndryshe nga 
e ëma, ajo do të qetësonte dhembje, do të ndalte hemorragji dhe 
do të çonte kockat në vend. Do të shpëtonte jetë. Megjithatë, në 
fund, ndodhi ajo çfarë kishte parashikuar e ëma: njohu një djalë.

Ishte shtatori i vitit 1957, viti i tretë i universitetit. Ajo ishte 
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ulur në fund të sallës së leksioneve të mbushur plot. Në Kembrixh 
bënte ende vapë dhe ishte zagushi ndërkohë që të gjithë prisnin që 
freskia e vjeshtës të pastronte qytetin. Atë vit, zhvillohej një lëndë 
e re: “Kauboji në kulturën amerikane” dhe të gjithë donin që ta 
ndiqnin: kishte nga ata që thoshin se, për detyrë shtëpie, duhej të 
shihje filmat “The Lone Ranger” dhe “Gunsmoke”. Marlina nxori 
një fletë nga dosja e saj dhe ndërkohë që po qëndronte kokulur mbi 
bankë, në sallë ra heshtja. Kur ngriti sytë për të parë profesorin që 
po i afrohej katedrës, kuptoi pse kishin heshtur të gjithë. 

Docenti i lëndës ishte Xhejms P. Li. Ai ishte doktorant i vitit të 
fundit dhe askush nuk dinte gjë për të. Për Marlinën, që e kishte 
kaluar gjithë jetën në Virxhinia, Lija përfaqësonte një mashkull të 
veçantë, si Riçard Henri apo Robert E. Edhe ajo, si gjithë të tjerët, 
kuptoi se priste dikë me një xhaketë sportive ngjyrë rëre, dikë që 
ishte rritur në jug dhe që i zvarriste pak fjalët. Burri që po vendoste 
fletët mbi podium, ishte i ri dhe i hollë, por vetëm kjo përkonte 
me atë që kishin përfytyruar të gjithë. Një aziatik, mendoi ajo. 
Nuk kishte parë kurrë më parë një djalë të tillë. Ai ishte veshur si 
sipërmarrës: me kostum të zi, kravatë të zezë të lidhur hollë dhe 
një këmishë borë të bardhë. Flokët i kishte lëpirë pas dhe i kishte 
ndarë me një vijë të përkryer, por në anën e pasme të kokës i rrinte 
përpjetë një cullufe, si penda e një shefi fisesh indiane. Kur filloi të 
fliste, ngriti dorën për të rregulluar cullufen e ngritur dhe dikush 
qeshi. 

Edhe pse profesor Lija mund ta kish dëgjuar, nuk reagoi. 
- Mirëdita! - tha ai. 
Papritur, Marlina filloi të ndihej në ankth teksa ai shkruante 

emrin në dërrasë. Ajo e shihte me sytë e shokëve të kursit dhe e 
dinte se ç’po mendonin ata. Ky ishte profesori i tyre? Ky burrë i 
shkurtër, që nuk ishte as amerikan, do t’u mësonte atyre se ç’ishin 
kaubojt? Por, kur e pa sërish, vuri re se kishte një qafë të hollë 
dhe lëkurë shumë të lëmuar. Dukej si një djalë i vogël që luante 
shtëpiash dhe mbylli sytë duke u lutur që leksioni të shkonte 
mirë. Heshtja u zgjat dhe u tendos si një tullumbace që mund të 
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plaste nga çasti në çast. Kur dikush kaloi një grumbull fletësh të 
shaptilografuara të programit mësimor mbi shpatullën e saj, ajo 
kërceu përpjetë.

Mori kopjen e parë dhe të tjerat ua kaloi studentëve, por, 
ndërkohë, profesor Lija kishte filluar të fliste sërish.

- Imazhi i kaubojit - tha ai, - ka lindur shumë kohë më parë sesa 
mund ta imagjinojmë ne. 

Gjuha e tij ishte e pastër, standarde, dhe Marlina mori frymë 
e lehtësuar. Po vriste mendjen se nga mund të ishte profesori. E 
folura e tij s’ngjante aspak me atë të kinezëve: plisni, olizi do dhe 
pak. Të ishte rritur në Amerikë vallë? Pas dhjetë minutash, në 
sallë, filluan të dëgjoheshin gumëzhima fjalësh. Marlina u hodhi 
një sy shënimeve që kishte marrë, dhe sytë i zunë fraza të tilla si: 
“iu nënshtrua evolucioneve të shumta në çdo epokë të historisë 
amerikane” dhe “një ndarje e qartë mes rebelit shoqëror dhe 
mishërimit të vlerave tipike amerikane”. Më pas, pa programin: 
dhjetë libra të detyrueshëm, një provim në mes të semestrit dhe 
tri ese. Kjo nuk ishte ashtu siç e kishin imagjinuar shokët e saj të 
klasës. Një vajzë e ulur në cep të sallës, futi librin nën sqetull dhe 
doli. Dy vajza të ulura pas saj e ndoqën. Pas kësaj, salla filloi të 
boshatisej ngadalë, por në mënyrë të pandalshme. Çdo një apo 
dy minuta largohej ndonjë student. Një djalë i ulur në rreshtin e 
parë u ngrit dhe kaloi përballë katedrës para se të dilte. Të fundit 
që dolën nga salla, ishin tre djem të ulur në fund. Ata pëshpëritnin 
dhe qeshnin nën zë teksa kalonin mes karrigeve bosh, ndërsa 
kofshët u përplaseshin lehtë pas krahëve të tyre. Teksa dera po 
mbyllej, Marlina dëgjoi dikë të bërtiste “urra!” kaq fort, saqë mbyti 
zërin e lektorit. Kishin mbetur vetëm nëntë studentë, të gjithë të 
angazhuar e me kokën mbi fletore, por të gjithëve po u skuqeshin 
faqet dhe majat e veshëve. Edhe ajo ndiente një afsh të nxehtë 
në fytyrë dhe nuk guxonte ta vështronte profesor Linë, andaj uli 
kokën mbi shënime dhe vendosi një dorë në ballë, a thua se po 
mbronte sytë nga dielli.

Kur vendosi që t’i hidhte sërish sytë nga katedra, profesor Lija 
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po e vështronte sallën sikur gjithçka po shkonte më së miri. Me sa 
dukej, nuk e vinte re që zëri tashmë i jehonte në sallën gjysmë të 
boshatisur. E përfundoi leksionin pesë minuta para dhe tha:

- Do të jem në zyrë deri në orën tre. - Për disa sekonda, i hodhi 
sytë tej, në një horizont të largët, dhe Marlina u përdrodh në 
karrige, sikur të ishte duke vështruar atë.

Ishte pikërisht çasti i fundit, ai pickim pas qafe teksa profesori 
po mblidhte shënimet dhe po dilte nga salla, që e çoi në zyrën e 
tij pas leksionit. Në katedrën e historisë, mbretëronte qetësia e një 
biblioteke, ajri i ndenjur, i ftohtë dhe paksa me pluhur. Ajo e gjeti 
atë të ulur në tryezën e punës, me kokën mbështetur pas murit, 
duke lexuar gazetën “Crimson”. Vija mes flokëve ishte zhdukur 
dhe cullufja i ishte ngritur sërish.

-  Profesor Li? Unë jam Marlin Uoker. Ndoqa leksionin tuaj 
pak më parë, - tha dhe, edhe pse pa qëllim, toni i saj në fund ishte 
pyetës, dhe mendoi: Do të më ketë pandehur për ndonjë çupëlinë, 
ndonjë budallaqe, idiote dhe mendjelehtë. 

- Po? - u përgjigj ai pa i ngritur sytë, ndërkohë që Marlina luante 
me kopsën e parë të bluzës.

- Doja thjesht t’ju pyesja, - vazhdoi ajo, - nëse, sipas jush, mund 
të jem e aftë në këtë lëndë.

Ai vazhdonte të mos e ngrinte shikimin. 
- Jeni studente e historisë?
- Jo, e fizikës. 
- Në vit të fundit?
-  Jo, në vitin e tretë. Dua të regjistrohem në Fakultetin e 

Mjekësisë. Për këtë arsye... historia nuk është fusha ime. 
- Ç’është e vërteta, - tha ai, - nuk besoj se do të keni vështirësi. 

Nëse vendosni ta ndiqni këtë lëndë, për mua s’ka asnjë problem, 
- dhe ngriti pak gazetën, duke zbuluar filxhanin e kafesë dhe, pasi 
piu një gllënjkë, e vendosi sërish gazetën mbi tavolinë. Marlina 
rrudhi buzët. E kuptoi se takimi i saj kishte mbaruar dhe se tani 
duhej të dilte në korridor, duke e lënë profesorin vetëm. Megjithatë, 
kishte shkuar për një arsye, edhe pse nuk e dinte me siguri se për 
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çfarë, ndaj shtrëngoi nofullat dhe afroi një karrige pranë tavolinës.
- Historia ka qenë lënda juaj e preferuar në shkollë?
- Zonjusha Uoker, - tha ai duke ngritur më në fund sytë, - pse 

keni ardhur këtu? 
Kur Marlina pa fytyrën e tij nga afër, nga ana tjetër e tavolinës, 

sërish i ra në sy se ai ishte shumë i ri. Ndoshta ishte vetëm pak vite 
më i madh se ajo, as te të tridhjetat jo, mendoi. Duart i kishte të 
mëdha dhe gishtat të gjatë. Nuk kishte unazë.

-  Doja t’ju kërkoja ndjesë për sjelljen e atyre djemve, -  tha 
papritur dhe u kujtua se kjo ishte arsyeja pse kishte ardhur. 
Profesori heshti duke ngritur pakëz vetullat dhe Marlina dëgjoi atë 
që sapo kish dëgjuar edhe ai: “djemtë”, një fjalë e parëndësishme. 
Janë thjesht djem. 

- Miqtë tuaj janë ata?
- Jo, - tha Marlina e lënduar. - Jo, janë thjesht ca idiotë. 
Profesori qeshi dhe ajo po ashtu. Përreth syve të tij, ajo pa të 

formoheshin disa rrudha të vogla dhe, kur ato zhdukeshin, fytyra 
e tij ishte ndryshe, më e butë, si më e vërtetë. Nga afër, ajo vuri re 
se sytë i kishte ngjyrë kafe dhe jo të zinj, siç i ishin dukur në sallën 
e leksioneve. Sa i dobët qenka, mendoi ajo, dhe ç’shpatulla të gjera 
që paska, si ato të një notari, dhe lëkurë me ngjyrë, si gjethet e rëna të 
vjeshtës kur i djeg dielli! Nuk kishte parë kurrë një djalë si ai. 

- Besoj se gjëra të tilla ju ndodhin rëndom, - tha ajo nën zë. 
- Nuk di çfarë t’ju them. Ky ishte leksioni im i parë. Fakulteti 

ma caktoi këtë lëndë për të më vënë në provë. 
- Më vjen keq!
- Nuk ka gjë, - ia ktheu ai. - Ju qëndruat deri në fund, - tha dhe 

të dy i ulën sytë; ai duke vështruar filxhanin që tanimë ishte bosh, 
ndërsa ajo makinën e shkrimit dhe tufën e letrave të karbonit në 
fund të tavolinës.

- Paleontologjia, - tha ai një çast më vonë. 
- Si thatë?
-  Paleontologjia, -  përsëriti. -  Lënda ime e preferuar ishte 

paleontologjia. Doja të gërmoja fosile. 
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- Gjithsesi, edhe kjo është një lloj historie, - tha ajo. 
- Them se po, - tha dhe zbardhi dhëmbët pas filxhanit të kafesë, 

kurse Marlina u zgjat në anën tjetër të tavolinës dhe e puthi. 
Të enjten, në leksionin e radhës, Marlina u ul diku në cep të 

sallës. Kur hyri profesor Lija, ajo nuk i ngriti sytë. Shkroi me kujdes 
datën në cep të fletores, duke harkuar shkronjën “s” në fillim të fjalës 
shtator dhe duke i prerë “t”-të me dy vija të përsosura horizontale. 
Kur profesori filloi të fliste, ajo ndjeu se faqet iu skuqën, sikur të 
ndodhej nën diellin zhuritës të verës. Ishte e bindur se ishte skuqur 
shumë, se shkëlqente si fanar, por, kur vështroi përreth me bisht 
të syrit, pa se shokët e klasës ishin përqendruar te leksioni. Në 
sallë, kishte një numër të vogël studentësh, por ata ose mbanin 
shënime në fletore, ose shikonin katedrën. Askush nuk e kishte 
vënë re Marlinën. 

Ajo ishte habitur edhe vetë që e kishte puthur. Ai kishte qenë 
një gjest impulsiv - njësoj siç bënte ndonjëherë kur zgjaste dorën 
për të kapur një gjethe që e merrte era, apo kur kapërcente ndonjë 
pellg uji në një ditë me shi -  diçka e bërë pa u menduar, pa e 
përmbajtur veten, një gjest i padobishëm dhe i padëmshëm. Kurrë 
më parë nuk kishte bërë diçka të tillë dhe nuk do ta bënte më 
kurrë, megjithatë, sa herë që e mendonte, aq herë habitej me veten 
dhe tronditej paksa. Por në atë çast e kishte ditur dhe ishte ndier 
aq e sigurt, sa nuk do të ndihej më kurrë më vonë, se kjo që bëri, 
ishte gjëja e duhur dhe që atë burrë donte ta bënte pjesë të jetës së 
saj. Diçka brenda vetes i thoshte: Ai e kupton se ç’do të thotë të jesh 
ndryshe.

Kur buzët e saj kishin prekur të tijat, ajo ishte stepur. Ato kishin 
shijen e kafes, të nxehta dhe paksa të hidhura. Edhe ai ia kishte 
kthyer puthjen. Dhe kjo e kishte befasuar, gjithashtu, sikur ai të 
kishte qenë gati për këtë, sikur të kishte pasur të njëjtin mendim. 
Kur ishin shkëputur, ajo kishte ngurruar ta shihte në sy, ndaj ia 
kishte ngulur sytë prehrit të saj, duke studiuar copën me kuti të 
fundit që kishte veshur. Nga djersa, këmisha e brendshme i ishte 
ngjitur pas kofshëve. Një çast më vonë, kishte pasur kurajën që ta 
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shikonte vjedhurazi përmes ballukeve. Ndërkohë, ai po e shihte 
me bisht të syrit dhe ajo vuri re se nuk dukej i zemëruar dhe faqet 
i ishin skuqur. 

- Ndoshta duhet të shkojmë diku, - i kishte thënë ai, ndërsa ajo 
kishte tundur kokën në shenjë pohimi dhe kishte marrë çantën.

Ata kishin shëtitur përgjatë lumit, duke kaluar në heshtje 
konviktet me tulla të kuqe. Ekipi i kanotazhit po stërvitej dhe, 
teksa rremtarët vozitnin para e mbrapa me një koordinim të 
përkryer, varka rrëshqiste mbi ujë pa zhurmë. Marlina i njihte 
këta djem: ata e kishin ftuar nëpër festa, në kinema, në ndeshje 
futbolli; të gjithë ngjanin me njëri-tjetrin: kishin flokë të verdhë 
dhe lëkurë të kuqërreme si ata që kish njohur në shkollë të mesme 
ose gjatë jetës; i njihte si gishtat e dorës. Kur refuzonte ftesat e tyre 
për të përfunduar ndonjë detyrë apo për të lexuar, ata shkonin 
të ngacmonin ndonjë vajzë tjetër që ndodhej në sallë. Që aty ku 
gjendej, në breg të lumit, distanca i bënte të largët dhe pa kurrfarë 
shprehie në fytyrë, si të ishin kukulla. Më pas, kur ajo dhe Xhejmsi 
- edhe pse ende nuk guxonte të mendonte për të në atë kuptim 
-  kishin arritur te ura, Marlina ishte ndalur, ishte kthyer dhe e 
kishte vështruar. Ai nuk i ishte dukur si profesor kur i kishte zgjatur 
dorën, por si një adoleshent i turpshëm dhe i zellshëm. 

Po Xhejmsi? Çfarë kishte menduar ai për të? Këtë nuk do t’ia 
thoshte kurrë as asaj dhe as vetes, por gjatë atij leksioni të parë, 
ai as që e kishte vënë re. E kishte parë shumë herë në fytyrë teksa 
fliste për Roi Roxhersin, Xhin Otrin dhe Xhon Uejnin, por, kur 
i kishte shkuar në zyrë, nuk e kishte njohur. Ajo ishte thjesht një 
nga fytyrat e shumta të hijshme e të zbehta, që nuk bënte dallim 
nga të tjerat, dhe pikërisht për këtë arsye ai do të dashurohej me 
të, edhe pse nuk do ta kuptonte kurrë deri në fund: sepse ajo dinte 
të përshtatej, sepse dukej plotësisht e qetë. 

Gjatë gjithë leksionit të dytë, Marlina mendonte për aromën e 
lëkurës së tij: e pastër dhe e fortë, si ajri pas një stuhie me shi; për 
duart e tij përreth belit të saj dhe këto mendime të zjarrta i kishin 
nxehur edhe pëllëmbët e duarve. Ajo e vëzhgonte mes gishtave: 



C E L E S T E  N G3 2

majën e stilografit të tij, të cilin e kishte vendosur mbi katedër, 
gjestin e qëllimshëm se si shfletonte një faqe tjetër të shënimeve. 
Vuri re se ai po shikonte gjithkund tjetër, përveçse drejt saj. Në fund 
të orës, Marlina po hallavitej në karrigen e saj, duke futur ngadalë 
fletët në dosje dhe lapsin në xhep. Duke nxituar për të ndërruar 
sallën e leksioneve, shokët e klasës ngjisheshin mes karrigeve dhe 
e shtynin me çanta teksa kalonin pranë saj. Në katedër, Xhejmsi 
sistemoi shënimet, pastroi duart dhe vendosi një shkumës të ri në 
mbajtësen në fund të dërrasës së zezë. Ai nuk i ngriti sytë kur ajo 
mblodhi librat, as kur i futi nën sqetull duke u drejtuar për nga 
dera. Por në çastin që kapi dorezën e derës, i tha:

- Prisni pak, zonjusha Uoker, - dhe diçka brenda saj u drodh.
Salla tashmë ishte bosh dhe Marlina u mbështet pas murit 

duke u dridhur, ndërkohë që ai po mbyllte çantën e po zbriste nga 
katedra. Ajo u kap pas dorezës për të mos humbur ekuilibrin. Kur 
u afrua, Xhejmsi nuk po buzëqeshte. 

- Zonjusha Uoker, - tha sërish duke marr frymë thellë, ndërkohë 
që vuri re se as ajo nuk po buzëqeshte. 

Ai i kujtoi se ishte profesori i saj dhe ajo studentja e tij. Meqë 
gjërat ishin kështu, çfarëdolloj lidhjeje që të krijonin, i dukej sikur 
po përfitonte nga pozicioni i tij. Teksa fliste, ai nuk e shihte në sy, 
por ajo nuk e vinte re këtë, sepse edhe ajo vështronte këmbët e saj 
dhe majat e gërvishtura të këpucëve. 

Marlina u mundua të gëlltitej, por nuk mundi. Ishte përqendruar 
te gërvishtjet ngjyrë gri mbi lëkurën e zezë të këpucëve dhe po 
mendonte për të ëmën dhe gjithë aludimet e saj, që kishin të bënin 
me njohjen e një djali Harvardi. Nuk ke ardhur për të gjetur burrë 
këtu, mendoi. Këtu ke ardhur për diçka më të mirë. Por në vend të 
zemërimit që shpresonte të ndiente, ndjeu një dhembje të fortë në 
fyt. 

- Kuptoj, - tha ajo dhe më në fund e pa në sy. 
Të nesërmen, Marlina shkoi në zyrën e tij për t’i thënë se nuk 

do ta ndiqte më lëndën e tij. Pas një jave, ata ishin të dashur.
E kaluan gjithë vjeshtën bashkë. Xhejmsi ishte serioz dhe i 
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vetëpërmbajtur dhe një gjë të tillë ajo nuk e kishte vënë re tek 
askush tjetër që kishte njohur më parë. Dukej sikur ai i shihte 
gjërat më me vëmendje, mendohej mirë për gjithçka dhe ruante 
njëfarë distance. Por kur ishin së bashku në apartamentin e tij në 
Kembrixh, sillej aq çlirët dhe natyrshëm, saqë ajo mbetej pa fjalë. 
Më pas, e rehatuar në shtratin e tij, Marlina i shpupuriste flokët e 
ngritur përpjetë si gjemba për shkak të djersës. Në ato orë pasditeje, 
ai dukej i qetë me veten dhe Marlinën. Kënaqej se vetëm ajo e bënte 
të ndihej ashtu. Rrinin shtrirë së bashku deri në orën gjashtë, duke 
dremitur e ëndërruar. Më pas, Marlina vishte fustanin, ndërsa 
Xhejmsi këmishën dhe krihte flokët. Cullufja rebele ngrihej sërish, 
por Marlina nuk i thoshte gjë, sepse i pëlqente ai detaj i vogël. 
Ndërkohë, i jepte një puthje para se të rendte për në konvikt për 
apelin e mbrëmjes. Edhe vetë Xhejmsi filloi ta harronte cullufen; 
kur Marlina ikte, ai rrallë kujtohej të shihej në pasqyrë. Sa herë që 
ajo e puthte, ai hapte krahët dhe ajo strukej në kraharorin e tij, e 
kjo i dukej si një mrekulli. Kur ishte me të, ai ndiente një ngrohtësi 
dhe qetësi që nuk e kishte ndier kurrë më parë.

Ai nuk ishte ndier kurrë se i përkiste kësaj toke, edhe pse ishte 
rritur në Amerikë dhe nuk kishte shkuar kurrë gjëkund tjetër. I ati 
kishte mbërritur në Kaliforni me një emër të rremë, duke u shtirur 
si djali i një fqinji që kishte emigruar vite më parë. Amerika ishte 
kthyer në një përzierje etnish, por Kongresi, i tmerruar se e verdha 
po dominonte ngjyrën e këtyre etnive, kishte ndaluar ardhjen e 
emigrantëve nga Kina. Pranoheshin vetëm fëmijët e atyre që 
tashmë jetonin në Shtetet e Bashkuara. Kështu, babai i Xhejmsit 
kishte marrë emrin e djalit të fqinjit, i cili ishte mbytur në lumë 
një vit më parë, dhe kishte ardhur për t’iu bashkuar “të atit” në 
San Francisko. Kjo ishte historia e pothuajse të gjithë emigrantëve 
kinezë që nga koha e Çester A. Arturit e deri në fund të Luftës së 
Dytë Botërore. Ndërkohë që irlandezët, gjermanët dhe suedezët 
mbushnin kuvertat e vaporëve dhe përshëndesnin me dorë sapo 
në horizont shfaqej pishtari i gjelbër e i zbehtë i Statujës së Lirisë, 
verdhacukët duhej të gjenin mënyra të tjera për të mbërritur në 
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tokën ku të gjithë ishin të barabartë. Ata që ia dilnin mbanë, sa 
herë që shkonin në Kinë për të takuar gratë, ktheheshin duke 
festuar lindjen e një djali. Kishte shumë nga ata që kishin mbetur 
në fshatrat e lindjes dhe që donin një jetë më të mirë, të cilët 
huazonin emrat e atyre djemve imagjinarë dhe përshkonin rrugën e 
gjatë përtej detit. Ndërkohë që norvegjezët, italianët dhe hebrenjtë 
rusë udhëtonin me traget nga Ellis Island për në Manhatan, duke 
u shpërndarë me mjete transporti rrugor dhe hekurudhor për në 
Kansas, Nebraska dhe Minesota, kinezët që mbërrinin në Kaliforni 
me anë të mashtrimeve, qëndronin aty. Në lagjet kineze, jeta e 
atyre djemve në letër ishte e brishtë dhe në rrezik. Të gjithë kishin 
emra të rremë. Të gjithë shpresonin të mos zbuloheshin dhe të 
mos riatdhesoheshin. Të gjithë qëndronin bashkë që të mos binin 
në sy. Por prindërit e Xhejmsit nuk kishin ndenjur duarkryq. Në 
vitin 1938, kur Xhejmsi ishte gjashtë vjeç, i ati kishte marrë një 
letër nga një “vëlla” që kish shkuar në lindje për të kërkuar punë 
në fillim të periudhës së Depresionit. Ai shkruante se kishte gjetur 
punë në një kolegj të vogël të Ajouas, ku merrej me kopshtari dhe 
mirëmbajtje. Por nëna e tij (e vërtetë, jo në letër) ishte sëmurë dhe, 
meqenëse i duhej të kthehej në Kinë, punëdhënësit e kishin pyetur 
nëse kishte ndonjë mik të besuar që ishte po aq punëtor sa ai. Ata i 
pëlqejnë kinezët, shkruhej në letër; na konsiderojnë njerëz të qetë, 
të palodhur dhe të ndershëm. Ishte një vend i mirë, një shkollë 
mjaft e veçantë. Ndoshta mund të kishte ndonjë vend pune edhe 
për gruan e tij në kuzhinën e shkollës. A ishte i interesuar për këtë?

Xhejmsi nuk dinte të lexonte kinezisht, por gjithë jetën do të 
kujtonte paragrafin e fundit të letrës të shkarravitur me një stilograf 
dhe që kish tërhequr vëmendjen e prindërve të tij. Ekzistonte një 
politikë e veçantë për fëmijët e punonjësve, shpjegonte “vëllai”. 
Nëse kalonin një provim pranimi, mund ta ndiqnin shkollën falas.

Vendet e punës ishin të pakta dhe njerëzit të uritur, por 
ishte ai paragraf i fundit që i shtyu Litë të shisnin mobiliet e të 
shpërnguleshin në anën tjetër të botës, vetëm me dy valixhe me 
vete. Iu deshën të merrnin pesë linja të njëpasnjëshme me autobus 
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dhe udhëtimi zgjati katër ditë. Kur mbërritën në Ajoua, “xhaxhai” 
i Xhejmsit i shoqëroi në apartamentin e tij. Xhejmsi mbante mend 
vetëm se dhëmbët e burrit ishin më të shtrembër se ata të të atit 
dhe njëri prej tyre ishte i kthyer anash, si një grimcë orizi që priste 
të hiqej me kruajtëse dhëmbësh. Të nesërmen, i ati veshi këmishën 
e tij më të mirë, u mbërthye deri në grykë dhe shkoi te miku i tij 
në akademinë “Lloid”. Pasdite u vendos gjithçka: ai do të fillonte 
javën e ardhshme. Të nesërmen në mëngjes, e ëma veshi fustanin 
më të mirë dhe shkoi në shkollë bashkë me të atin e Xhejmsit. Atë 
natë, që të dy sollën në shtëpi nga një uniformë ngjyrë blu të errët, 
ku ishin qëndisur emrat e tyre të rinj amerikanë: Henri dhe Uendi.

Disa javë më vonë, prindërit e çuan Xhejmsin në akademinë 
“Lloid” për provimin e pranimit. Një burrë me mustaqe të mëdha 
e të bardha si pambuk, e çoi në një sallë bosh dhe i dha një broshurë 
e një laps të verdhë. Tani që e mendonte, Xhejmsi e kuptonte se 
kishte qenë ide gjeniale: si mund të lexonte një fëmijë gjashtë vjeç, 
për të mos folur pastaj për të kaluar një provim të tillë. Një djalë 
mësueseje ndoshta po, nëse nëna do ta kishte ndihmuar gjatë 
studimit, por jo djali i një pastruesi tualetesh, i një kuzhiniereje 
mense apo i një kopshtari. Nëse pjesa anësore e një fushe sportive 
katrore është dymbëdhjetë metra, sa i gjatë është gardhi rrethues? Kur 
u zbulua Amerika? Cila prej këtyre fjalëve është emër? Këtu kemi një 
sërë formash; cila formë e plotëson motivin? Drejtori i shkollës do 
të thoshte: “Na vjen keq. Djali juaj nuk ka kaluar, nuk e mori 
dot provimin. Ai nuk i përmbush standardet e akademisë ‘Lloid’, 
kështu, nuk do të jetë e nevojshme që të paguajmë tarifat e tij 
shkollore.”

Por Xhejmsi i dinte të gjitha përgjigjet. Ai kishte lexuar të gjitha 
gazetat që i kishin rënë në dorë; kishte lexuar të gjithë librat që i ati 
i kishte blerë me çmime të ulura nga libraritë, për pesë cent pakon. 
48 metra, kishte shkruar ai. 1492. Automobili. Rrethi. E mbaroi 
provimin dhe e vendosi lapsin mbi tavolinë. Burri me mustaqe, 
pas njëzet minutash, ngriti sytë. 

- Mbarove? - e pyeti. - Ishe shumë i urtë, djalosh, - vazhdoi ai, 
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mori broshurën e lapsin dhe e çoi Xhejmsin në kuzhinë, ku nëna 
e tij po punonte. - Do ta korrigjoj provimin dhe, javën që vjen, 
do t’ju njoftoj për rezultatet, - tha, por Xhejmsi e dinte se e kishte 
marrë provimin.

Në shtator, kur filloi semestri, babai e shoqëroi për në shkollë 
me kamionçinën tip Ford që i kishin dhënë hua për punët e 
mirëmbajtjes. 

- Ti je i pari djalë aziatik që ndjek akademinë “Lloid”, - i tha i 
ati. - Duhet të japësh shembull të mirë. 

Atë ditë të parë të shkollës, Xhejmsi u ul në vendin e tij dhe 
vajza që ishte ulur pranë, e pyeti: 

- Çfarë të kanë sytë? 
Vetëm kur dëgjoi zërin e tmerrshëm të mësueses që tha: “Shirli 

Braun!” kuptoi se duhej të ndihej në siklet; kur kjo gjë u përsërit, ai 
e dinte arsyen dhe skuqej menjëherë. Në çdo orë mësimi gjatë asaj 
jave të parë, nxënësit e tjerë e kishin vëzhguar: “Nga vinte ai djalë?” 
Kishte një çantë librash dhe një uniformë të akademisë “Lloid”, 
megjithatë nuk ishte si nxënësit e tjerë; ata nuk kishin parë kurrë 
një djalë si ai. Herë pas here, shkolla thërriste të atin për të vajosur 
ndonjë dritare që kërciste, të ndërronte ndonjë llambë apo të lante 
ndonjë njollë në dysheme. Xhejmsi strukej në bankat e fundit dhe 
shihte se si shokët hidhnin sytë një herë nga ai e një herë nga i ati, 
dhe e dinte se dyshonin për diçka. Ulte kokën mbi libër, po kaq 
shumë, saqë hunda thuajse i prekte fletët. Rrinte ashtu derisa i ati 
largohej. Muajin e dytë, u kërkoi prindërve leje që të shkonte e të 
kthehej vetë nga shkolla. Nëse shkonte vetëm, mund të bënte sikur 
ishte një nxënës si gjithë të tjerët. Me uniformë, mund të dukej si 
ata.

Ai kaloi dymbëdhjetë vjet në akademinë “Lloid” dhe nuk 
ishte ndier kurrë rehat. Të gjithë nxënësit dukeshin sikur e kishin 
prejardhjen nga familja Pilgrim, nga familja e ndonjë senatori 
apo familja Rokfeler dhe, kur kishin si detyrë vizatimin e pemës 
gjenealogjike, ai bënte sikur harronte, në vend që të vizatonte 
diagramin e ndërlikuar. Mos më pyesni, lutej në heshtje, ndërkohë 
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që mësuesi shënonte një zero të vogël karshi emrit të tij. Ai i vuri 
detyrë vetes që të studionte kulturën amerikane: duke dëgjuar 
radion, duke lexuar libra me vizatime komike, duke kursyer paratë 
e xhepit për të parë në kinema dy filma me çmimin e njërit, si dhe 
duke mësuar rregullat e lojërave të reja, në rast se dikush do ta pyeste: 
“E dëgjove Red Skleton-in dje?” apo “Do të luash Monopoli?” edhe 
pse askush s’e luante këtë lojë. Kur u rrit, nuk merrte më pjesë në 
mbrëmjen e vallëzimit, në grumbullimet para ndeshjeve ose në 
festat e vitit të tretë apo të katërt. Në rastin më të mirë, vajzat i 
buzëqeshnin nëpër korridore pa thënë asnjë fjalë; në rastin më të 
keq, e vështronin teksa kalonte dhe i dëgjonte kur qeshnin nën zë 
pasi ai merrte kthesën. Ditën e diplomimit, në albumin e shkollës 
ndodhej edhe fotografia e tij, përveç fotografisë së detyrueshme në 
formë portreti. Ajo ishte shkrepur gjatë mbledhjes së një këshilli 
që do të organizonte pritjen e presidentit Truman. Koka e tij 
dilte mbi shpatullat e senatorit të klasës dhe të një vajze e cila 
do të martohej me një princ belg. Veshët e Xhejmsit, që në fakt 
ishin ngjyrë rozë, në foto kishin dalë ngjyrë gri e thellë dhe aspak 
natyralë, kurse gojën e kishte paksa të hapur, a thua se e kishin 
zënë mat duke hyrë në një pronë të huaj pa leje. Ai shpresonte që, 
në universitet, gjërat të ndryshonin. Megjithatë, edhe pas shtatë 
vjetësh në Harvard, katër për t’u diplomuar e tri vite e pak për 
të marrë doktoraturën, asgjë nuk ndryshoi. Pa e kuptuar pse, ai 
kish studiuar lëndën tipike amerikane që kishte mundur të gjente 
- kaubojt - por nuk fliste kurrë për prindërit apo për familjen. Ai 
kishte disa njohje, por asnjë mik dhe vazhdonte të ndihej në ankth 
kur ulej në karrige, sikur në çdo çast, dikush do ta vinte re dhe do 
t’i thoshte të largohej.

Kështu, atë vjeshtë të vitit 1957, kur Marlina, një vajzë e 
bukur me flokë ngjyrë mjalti, ishte zgjatur te tavolina dhe e kishte 
puthur, më pas i ishte hedhur në krahë e i ishte futur në shtrat, 
Xhejmsi nuk e kishte besuar dot. Atë pasdite të parë që kishin 
kaluar së bashku në apartamentin e tij të vogël, të lyer me bojë të 
bardhë, ai ishte mrekulluar se si trupi i saj shkonte aq shumë me 
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të tijin: hunda e Marlinës puthitej shumë mirë në hapësirën mes 
klavikulave të tij dhe harkimi i faqes së saj me anën e qafës së tij. 
Dukej sikur ishin dy gjysmat e një figure. Ai e kishte studiuar si një 
skulptor, duke soditur ijët dhe pulpat e këmbëve, dhe me mollëzat 
e gishtave kishte përshkuar lëkurën e saj. Kur bënin dashuri, flokët 
e Marlinës gjallëroheshin. Ata errësoheshin dhe nga ngjyrë mjalti, 
bëheshin si të qelibartë. Dridheshin e përdridheshin si sustë dhe 
ai habitej që kishte një efekt të tillë te dikush. Teksa atë e zinte 
gjumi mes krahëve të tij, flokët lëshoheshin ngadalë dhe, kur 
zgjohej, bëheshin sërish kaçurrelë. Pastaj, e qeshura e saj e çlirët 
mbushte dhomën e bardhë e të zbrazët; teksa fliste derisa i merrej 
fryma, duart i lëvizte pa pushim dhe vetëm kur ai ia kapte e ia 
shtrëngonte me të tijat, rrinin ngrohtë e pa lëvizur, si dy zogj që 
pushonin, derisa ajo i tërhiqte sërish pas vetes. Dukej sikur e gjithë 
Amerika ia kishte hapur dyert. Ndihej fatlum, por i druhej ditës 
kur universi do ta vinte re se nuk e meritonte atë dhe do t’ia merrte 
sërish. Apo ajo mund ta kuptonte gabimin e saj e të zhdukej nga 
jeta e tij sa hap e mbyll sytë, ashtu siç edhe kishte hyrë. Pas njëfarë 
kohe, u mësua edhe me frikën.

Filloi të bënte ndryshime të vogla që mendonte se asaj do t’i 
pëlqenin: preu flokët dhe bleu një këmishë me vija blu, të cilën 
Marlina e kishte pëlqyer shumë kur ia kishte parë veshur një 
kalimtari (cullufja e pabindur vazhdonte të qëndronte mbi kokë; 
vite më vonë, e trashëguan edhe Neti e Hana). Një të shtunë, me 
sugjerimin e Marlinës, bleu dy galonë me bojë të verdhë të lehtë 
dhe i zhvendosi mobiliet në mes të apartamentit, ndërsa parketin 
e mbuloi cep më cep. Teksa përfundonte së lyeri njërën anë, pastaj 
tjetrën, dhoma filloi të ndriçohej e të dukej sikur muret ishin 
kthyer në panele diellore. Pasi e lyen të gjithë hapësirën, hapën 
dritaret dhe u rehatuan në shtratin që ndodhej në mes të dhomës. 
Apartamenti ishte kaq i vogël, saqë asgjë nuk ishte më larg se një 
metër nga muri, por i rrethuar nga tryeza e punës dhe karriget, 
kolltuku e komoja, Xhejmsit i dukej sikur ishte në një ishull apo 
sikur ndodhej në mes të detit. Kur Marlina iu mbështet në gjoks, 
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ai e puthi dhe ajo ia hodhi krahët në qafë e u lëshua mbi të. Çdo 
herë, ndodhte një mrekulli e vogël si kjo.

Atë pasdite vonë, kur u zgjua, teksa kishte filluar të binte 
muzgu, vuri re një njollë të verdhë në njërin prej gishtave të këmbës 
së Marlinës. Pas një kërkimi të vogël, gjeti një njollë në mur në 
fund të shtratit, që Marlina e kishte prekur me këmbë teksa bënin 
dashuri: një njollë e vogël që kishte mbetur pasi boja ishte fshirë. 
Atë mbrëmje nuk i tha asgjë dhe, pasi vendosën mobiliet nëpër 
vende, njolla u mbulua nga komoja. Sa herë që shihte atë komo, 
kënaqej, a thua se arrinte që përtej sirtarëve me dru pishe dhe 
rrobave të tij të palosura, të shihte njollën që kishte lënë trupi i saj 
në hapësirën e tij. 

Ditën e Falënderimeve, Marlina vendosi të mos shkonte në 
shtëpinë e saj në Virxhinia. Xhejmsit dhe vetes i tha se nuk ia vlente 
të shkonte deri atje vetëm për kaq pak ditë, por, në të vërtetë, e 
dinte se e ëma do ta pyeste sërish nëse kishte ndonjë gjë të re dhe 
këtë herë nuk dinte se ç’përgjigje t’i jepte. Në vend të kësaj, poqi 
një pulë në kuzhinën e vogël të Xhejmsit, preu patatet në formë 
kubesh dhe më pas qëroi edhe patatet e ëmbla, të cilat i vendosi në 
një tavë: një darkë e vogël për Ditën e Falënderimeve. Xhejmsi, që 
nuk kishte gatuar kurrë një vakt dhe që jetonte me hamburgera nga 
Charlie’s Kitchen dhe kekë anglezë nga Hayes-Bickford, e shikonte 
gjithë admirim. Pasi Marlina spërkati pulën me vaj, ngriti sytë me 
kapadaillëk, mbylli derën e furrës dhe hoqi dorezat.

-  Nëna ime është mësuese e ekonomisë shtëpiake, -  tha ajo. 
- Idhulli i saj është Beti Kroker. 

Kjo ishte gjëja e parë që ajo i thoshte për të ëmën. Nga mënyra 
se si e tha, dukej sikur ishte një sekret, diçka të cilën e kishte 
mbajtur të fshehtë dhe që tani ia rrëfente plot besim dhe dëshirë. 

Xhejmsi ndjeu se duhej t’ia kthente këtë nder, këtë dhuratë intime. 
Njëherë, kishte përmendur shkarazi se prindërit e tij kishin punuar në 
një shkollë, por pa dhënë më shumë detaje, me shpresën se ajo do 
të mendonte se kishin qenë mësues. Por nuk i kishte thënë kurrë që 
kuzhinat e shkollës dukeshin si toka e gjigantëve, ku gjithçka ishte me 
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përmasa të jashtëzakonshme: rrotulla me letër alumini një kilometër 
të gjata dhe kavanoza me majonezë aq të mëdhenj, sa mund të nxinin 
edhe kokën e tij. Detyra e së ëmës ishte që ta kthente atë botë në 
përmasa normale, duke prerë shalqirin në copa kubike dhe duke 
shpërndarë copëzat e gjalpit në çdo pjatë për të shoqëruar bukën. 
Ai nuk i kishte thënë askujt se kuzhinieret e tjera qeshnin me nënën 
e tij, e cila, në vend që ta hidhte ushqimin e mbetur, e mbështillte; 
që në shtëpi e ngrohnin sërish atë ushqim dhe, ndërkohë që prisnin, 
prindërit e pyesnin: “Çfarë bëtë në gjeografi? Po në matematikë?” 
dhe ai fillonte e tregonte: “Montgomeri është kryeqyteti i Alabamës. 
Numrat e thjeshtë kanë vetëm dy faktorë.” Edhe pse nuk i kuptonin 
përgjigjet e tij, prindërit pohonin me kokë, të kënaqur që Xhejmsi po 
mësonte gjëra të reja, të cilat ata nuk i dinin. Ndërsa flisnin, ai ngjyente 
biskotat e kripura në një tas me supë selinoje apo çmbështillte ndonjë 
sanduiç me djathë të mbështjellë me letër alumini dhe papritur ndalej, 
i hutuar, duke e ditur që e kishte bërë këtë gjë më parë, por duke mos 
ditur nëse po përsëriste gjithçka dinte apo ato që kishte mësuar në 
shkollë. Në klasë të pestë, nuk u fliste më prindërve kinezisht, sepse 
kishte frikë se mos i jepte ndonjë theks anglishtes së tij. Shumë kohë 
para kësaj, kishte filluar të mos u fliste atyre edhe në shkollë. Por 
druhej që t’ia thoshte gjithë këto gjëra Marlinës. Kishte frikë se, pas 
rrëfimit të tij, ajo do ta shihte ashtu siç ai e kishte parë gjithmonë 
veten: një qyqar kockë e lëkurë që hante ushqime të mbetura, tregonte 
batutat e tij dhe që përpiqej të mos binte në sy. Një mashtrues. Kishte 
frikë se ajo nuk do ta shihte ndryshe.

- Prindërit e mi nuk jetojnë më, - tha ai. - Vdiqën pak para se 
të filloja fakultetin.

Nëna i kishte vdekur nga një tumor në kokë, ndërsa i ati gjashtë 
vjet më vonë, nga një komplikacion në mushkëri, kishin thënë 
mjekët, por Xhejmsi e dinte që kjo nuk ishte e vërtetë: babai 
thjesht nuk donte të jetonte i vetëm.

Marlina, pa thënë asnjë fjalë, u zgjat e ia mori fytyrën mes duarve 
dhe Xhejmsi ndjeu nxehtësinë e furrës në pëllëmbët e saj të buta. 
Qëndruan kështu vetëm një çast para se të binte kohëmatësi dhe ajo 
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të kthehej sërish te furra, por kaq mjaftoi për ta ngrohur atë. Atij iu 
kujtuan duart e së ëmës, të djegura nga avulli dhe plot me kallo nga 
kruajtja e tenxhereve, dhe donte t’i mbështeste buzët në pëllëmbën 
e Marlinës, aty ku ndahej vija e dashurisë me vijën e jetës. I premtoi 
vetes se nuk do t’i linte kurrë ato duar të zinin kallo. Ndërkohë që 
Marlina hiqte nga furra pulën e pjekur mirë, e cila kishte marrë një 
ngjyrë kafe, ai habitej me shkathtësinë e saj. Kënaqej kur e shihte 
atë tek e kthente lëngun e mishit në salcë apo se si patatet bëheshin 
si pambuk nën pirunin e saj. E gjithë kjo i dukej si një numër 
magjik, më i veçanti që kish parë ndonjëherë. Disa muaj më vonë, 
kur u martuan, ata bënë një marrëveshje: të kaluarën do ta hidhnin 
pas krahëve, nuk do të bënin më pyetje dhe, që nga ai çast, do të 
shikonin përpara dhe nuk do ta kthenin më kokën pas.

Atë pranverë, Marlina bënte plane për vitin e fundit të fakultetit, 
kurse Xhejmsi po përfundonte doktoraturën dhe ishte në pritje 
të lajmit nëse do ta punësonin në Fakultetin e Historisë. Ishte 
hapur një vend dhe ai kishte bërë kërkesë, ndërkohë që profesor 
Karlsoni, dekani i fakultetit, i kishte lënë të kuptonte se ai ishte më 
i kualifikuari në klasën e tij. Herë pas here, jepte ndonjë intervistë 
pune gjetkë, në Nju Hevën apo Providens, për të qenë i sigurt. Por 
thellë në shpirt, e ndiente se do ta punësonin në Harvard. 

-  Karlsoni më la të kuptoja se ai vend është imi, -  i thoshte 
Marlinës sa herë që hapej kjo temë. Marlina pohonte me kokë dhe 
e puthte, duke mos dashur të mendonte se ç’do të ndodhte kur ajo 
të diplomohej vitin e ardhshëm e të regjistrohej në ndonjë fakultet 
mjekësie kushedi se ku. Harvard, mendoi ajo duke numëruar me 
gishta. Kolumbia. Xhons Hopkins. Stenford. Për çdo gisht që nxirrte, 
aq më shumë shtohej distanca. 

Më pas, në prill, ndodhën dy të papritura: profesor Karlsoni i 
tha Xhejmsit që i vinte shumë, shumë keq që duhej ta zhgënjente, 
por kishin vendosur të merrnin shokun e tij të klasës, Uilliam 
Mekfersonin, duke qenë të bindur se Xhejmsi do të gjente ndonjë 
mundësi më të mirë diku tjetër. 

- A ta thanë arsyen? - e pyeti Marlina. 
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- Më thanë që nuk isha i përshtatshëm për fakultetin, - u përgjigj 
Xhejmsi. Ajo nuk iu kthye më asaj teme. Katër ditë më vonë, i 
priste një surprizë akoma më e madhe: Marlina ishte shtatzënë. 

Kështu, në vend të Harvardit, mbërriti më në fund një ofertë 
nga kolegji i Midëlludit, një kolegj modest, ofertë të cilën ai e 
pranoi i çliruar. Në vend të Bostonit, një provincë e Ohajos. Në 
vend të Fakultetit të Mjekësisë, martesa. Asgjë nuk kishte shkuar 
sipas planit.

- Një fëmijë, - i thoshte Marlina Xhejmsit pa pushim. - Fëmija 
ynë. Më mirë që shkoi kështu. 

Ditën e dasmës, Marlina ishte vetëm tremuajshe shtatzënë 
dhe nuk dallohej. Asokohe, i thoshte vetes: Mund të kthehesh e ta 
mbarosh vitin që vjen, kur fëmija të jetë më i rritur. Do të kalonin 
tetë vjet para se rifillimi i studimeve të bëhej realitet, por ajo nuk 
e dinte këtë. Duke dalë nga zyra e dekanit, pasi kishte marrë leje 
me afat të papërcaktuar, ajo ishte e bindur se gjithçka që kishte 
ëndërruar për veten, studimet e mjekësisë, profesioni i mjekes, jeta 
e re dhe e rëndësishme, do të qëndronte në pritje të kthimit të saj, 
si një qen i stërvitur që priste të zotin. Megjithatë, kur u ul pranë 
telefonit në hollin e konviktit, teksa i jepte centralistit numrin e 
së ëmës për t’i telefonuar, zëri i dridhej në çdo numër që thoshte. 
Sapo e ëma u përgjigj, harroi ta përshëndeste dhe i tha: 

- Do të martohem. Në qershor. 
Nëna heshti për një hop dhe pastaj e pyeti:
- Me kë?
- Quhet Xhejms Li.
- Student?
Befas, Marlinës i shkëlqeu fytyra. 
- Po mbaron doktoraturën për histori amerikane, - dhe për një 

çast ngurroi, por pastaj vendosi t’i thoshte një gjysmë të vërtetë. 
- Nga vjeshta, mund ta punësojnë në Harvard. 

- Atëherë, është profesor, - tha e ëma dhe papritur zëri i mori 
një ton inkurajues. - Zemër, më vjen shumë mirë për ty. Mezi po 
pres ta njoh. 
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Marlinën e pushtoi një ndjesi çlirimi. E ëma nuk dukej e 
mërzitur që ajo duhej të ndërpriste shkollën; pse duhej të mërzitej? 
Në fund të fundit, kishte bërë pikërisht atë që shpresonte ajo: kishte 
njohur një burrë të shkëlqyer nga Harvardi. Lexoi informacionet e 
një fletushke: e premte, 13 qershor, ora njëmbëdhjetë e gjysmë, me 
gjykatësin e pajtimit; më pas, drekë në Parker House.

- Nuk do të jetë festë e madhe. Do të jemi vetëm ne, ju dhe disa 
miq. Prindërit e Xhejmsit kanë vdekur.

- Li! - po mërmëriste nëna. - Ka lidhje me ata që njohim ne?
Papritur, Marlina e kuptoi se ç’po përfytyronte e ëma. Ishte 

viti 1958; në Virxhinia dhe në gjysmën e vendit, martesa e tyre 
do të konsiderohej si shkelje ligji. Edhe në Boston, i ndodhte që 
shumë kalimtarë ta shihnin me dyshim. Flokët e saj, që nuk ishin 
më aq biondë sa në fëmijëri, ishin ende mjaft të çelur dhe binin 
në sy pranë flokëve të zinj të Xhejmsit kur ishin në kinema, në 
stolat e parkut apo në banakun e kafenesë “Waldorf”. Një grup 
vajzash të zhurmshme të Radklifit po zbrisnin shkallët; njëra prej 
tyre po sillej vërdallë duke pritur që të lirohej telefoni, ndërsa të 
tjerat ndodheshin para pasqyrës së hollit duke pudrosur hundën. 
Një javë më parë, njëra syresh e kishte marrë vesh që Marlina do 
të martohej dhe kishte shkuar në dhomën e saj “për të parë nëse 
ishte e vërtetë”. 

Marlina e shtrëngoi receptorin dhe me dorën tjetër preku 
barkun, duke folur me ëmbëlsi. 

- Nuk e di, nënë. Mund ta pyesësh vetë kur ta takosh. 
Kështu, e ëma erdhi nga Virxhinia dhe ishte hera e parë që 

kalonte kufijtë e shtetit. Teksa bashkë me Xhejmsin, që ishte 
diplomuar disa orë më parë, prisnin mbërritjen e trenit në stacion, 
Marlina mendonte: Edhe po t’i kisha thënë, ajo prapëseprapë do të 
vinte. Kur e ëma zbriti nga treni dhe pa Marlinën, një buzëqeshje 
e natyrshme, krenare, iu përvijua në fytyrë dhe, për një çast, 
Marlina e besoi vërtet. Sigurisht që do të vinte. Më pas, për një çast, 
buzëqeshja sikur u venit. Shikimi i së ëmës zhvendosej sa te gruaja 
bionde dhe shtatlartë në të majtë të së bijës, te burri i hollë aziatik 
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në të djathtë të saj, duke kërkuar Xhejmsin për të cilin kish dëgjuar 
të flitej shumë, por që nuk po ia zinte syri. Në fund, e kuptoi. 
Kaluan disa sekonda, pastaj i shtrëngoi dorën Xhejmsit, i tha se 
gëzohej që po njihej me të dhe e lejoi ta ndihmonte me çantën. 

Marlina dhe e ëma darkuan vetëm atë natë dhe kjo e fundit nuk 
e përmendi Xhejmsin derisa erdhi ëmbëlsira. Marlina e dinte se 
për çfarë do ta pyeste - Pse e dashuron? - dhe u bë gati t’i përgjigjej. 
Por e ëma nuk i bëri një pyetje të tillë dhe nuk ia përmendi aspak 
fjalën dashuri. U mjaftua duke gëlltitur një kafshatë tortë e duke 
studiuar të bijën nga ana tjetër e tavolinës. 

- Je e sigurt, - i tha ajo, - që ai nuk do thjesht të marrë lejen e 
qëndrimit?

Marlina nuk mund ta shihte në sy. Ia kishte ngulur vështrimin 
duarve me njolla të së ëmës, pavarësisht dorashkave që mbante 
tërë kohës apo kremit me limon, pirunit që ajo shtrëngonte mes 
gishtave, dhe copës së tortës mes dhëmbëve të saj. Në ballin e nënës 
dukej një rrudhë e vogël, sikur dikush ta kish prerë me thikë. Vite 
më vonë, edhe Hana do të vinte re të njëjtën shenjë shqetësimi 
në fytyrën e së ëmës, pa e ditur origjinën, por Marlina nuk do ta 
pranonte kurrë ngjashmërinë. 

- Ai ka lindur në Kaliforni, nënë, -  i tha ajo ndërsa e ëma e 
zhvendosi shikimin dhe fshiu buzët me pecetë, duke lënë dy njolla 
të kuqe në copë.

Mëngjesin e dasmës, teksa prisnin në mjediset e gjykatës, nëna e 
Marlinës luante me tokëzën e çantës. Kishin mbërritur një orë më 
herët, duke menduar se kishte trafik, se mos nuk gjenin vend për 
të parkuar apo se mos humbnin takimin me gjykatësin e pajtimit. 
Xhejmsi kish veshur një kostum të ri dhe herë pas here prekte 
xhepin e vogël të xhaketës për t’u siguruar që unazat ishin ende 
aty, nën stofin blu të errët. Ai gjest i ndrojtur dhe nervoz bënte që 
Marlina të pushtohej nga një dëshirë e zjarrtë për ta puthur aty, në 
sy të të gjithëve. Pas njëzet e pesë minutash, ajo do të ishte gruaja 
e tij. Më pas, nëna iu afrua dhe ia shtrëngoi bërrylin fort, si një 
morsetë. 
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- Eja lyej pak buzët, - i tha duke e shtyrë lehtë drejt tualetit të 
femrave. 

Ajo duhej ta kishte pritur këtë gjë. Gjatë gjithë asaj paraditeje, 
nënës nuk i kishte pëlqyer asgjë. Fustani i Marlinës nuk ishte i 
bardhë, por ngjyrë kremi. Ai nuk dukej si një fustan nusërie; ishte 
shumë i thjeshtë dhe do të ishte i përkryer për një infermiere. Nuk 
e kuptonte pse Marlina nuk martohej në kishë. Përreth kishte 
shumë të tilla. Edhe moti i Bostonit nuk i pëlqente; pse ishte kaq 
zymtë në qershor? Lule margaritat nuk ishin lule dasmash, pse të 
mos zgjidheshin trëndafila? Pse e kishte me kaq ngut, pse duhej të 
martohej tani, pse të mos priste edhe pak?

Do të kishte qenë më e lehtë nëse e ëma do të kishte provokuar 
zënka, nëse do ta kishte fyer Xhejmsin hapur, nëse do të thoshte 
se ishte shumë i shkurtër apo shumë i varfër, apo që nuk kishte 
arritur shumë në jetë. 

- Nuk është e drejtë, Marlinë. Nuk është e drejtë, - përsëriste pa 
pushim, por pa e përcaktuar se për çfarë e kishte fjalën. 

Marlina bëri sikur nuk e dëgjoi dhe nxori buzëkuqin nga çanta. 
- Ke për të ndryshuar mendje, - këmbëngulte nëna. - Një ditë 

do të pendohesh. 
Marlina rrotulloi buzëkuqin dhe iu afrua pasqyrës, kurse e ëma 

e zuri nga supet e dëshpëruar. Në sy i lexohej frika, sikur Marlina 
të ishte duke ecur drejt një gremine. 

- Mendo për fëmijët e tu, - i tha ajo. - Ku do të jetoni? Nuk do 
të integroheni dot në shoqëri. Gjithë jetën do të jesh e palumtur. 

- Mjaft tani, - bërtiti Marlina, duke goditur buzën e lavamanit 
me grusht. - Kjo është jeta ime, nënë. Imja, - tha dhe lëvizi me hov, 
prandaj buzëkuqi ra, duke u rrotulluar në pllakat e dyshemesë, 
ndërsa në mëngën e së ëmës la një gjurmë të kuqe. Pa shtuar asgjë 
tjetër, shtyu derën e tualetit dhe e la të ëmën vetëm aty brenda. 

Jashtë, Xhejmsi e vështroi gjithë ankth gruan e tij të ardhshme. 
- Çfarë ke? - mërmëriti ai teksa iu afrua. Marlina tundi kokën 

dhe pëshpëriti nxitimthi, duke qeshur: 
- Asgjë. Sipas sime mëje, duhet të martohem me dikë që ngjason 
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më shumë me mua, - dhe e kapi Xhejmsin nga jaka e xhaketës, 
e afroi pas vetes dhe e puthi. Absurde, mendoi ajo. Nuk ishte e 
nevojshme ta përmendte atë gjë. 

Disa ditë më parë, qindra kilometra larg, ishte martuar edhe një 
çift tjetër; një burrë i bardhë dhe një grua me ngjyrë, të cilët do të 
ndanin një mbiemër që u shkonte shumë për shtat: Loving. Katër 
muaj më vonë ata u arrestuan në Virxhinia dhe, sipas ligjit, Zoti 
i Plotfuqishëm nuk donte që të bardhët, të zinjtë, të verdhët e të 
kuqtë të përziheshin dhe nuk duhej të kishte qytetarë të shartuar 
dhe as zhdukje të krenarisë racore. Duhej të prisnin katër vjet para 
se të protestonin për këtë gjë, edhe katër vjet të tjera para se gjyqi 
t’i mbështeste, por duhej të kalonin edhe shumë vite para se 
edhe njerëzit përreth t’i mbështesnin. Disa, siç ishte dhe nëna e 
Marlinës, nuk do ta bënin kurrë këtë.

Kur Marlina dhe Xhejmsi shkuan në vendet e tyre, nëna 
kishte dalë nga tualeti i femrave dhe po qëndronte në heshtje e 
po i shikonte nga larg. Ajo e kishte fërkuar disa herë mëngën me 
peshqir, por vija e kuqe vazhdonte të dukej nën njollën e ujit, si të 
ishte një njollë e vjetër gjaku. Me një buzëqeshje në fytyrë, Marlina 
ia fshiu Xhejmsit buzën e sipërme që i ishte bërë me buzëkuq, 
ndërsa ai preku sërish xhepin e vogël për të parë nëse unazat ishin 
ende aty. Nënës së Marlinës iu duk sikur Xhejmsi po përgëzonte 
veten. 

Kohë më pas, në mendjen e Marlinës, dasma do të kthehej 
në një kolazh kujtimesh: skeleti i hollë e i bardhë i syzeve me dy 
vatra të gjykatësit; nyja e buqetës së luleve të nuses; avulli që kishte 
veshur gotën e verës së shoqes së saj të vjetër të dhomës, Sandrës, 
që ngriti një dolli. Nën tavolinë, dora e Xhejmsit mbi dorën e saj, 
rrethi i çuditshëm prej ari që sapo kishte vënë dhe që i jepte një 
ndjesi të ftohtë lëkurës dhe, përtej tavolinës, flokët e nënës të bërë 
bukla me kujdes, fytyra e pudrosur dhe buzët e mbyllura për të 
mbuluar dhëmbin e shtrembër. 

Ajo ishte hera e fundit që Marlina e pa të ëmën. 



tre

Deri ditën e varrimit, Marlina nuk e kishte menduar kurrë herën 
e fundit që do të shihte të bijën. Ajo kishte përfytyruar një skenë 
prekëse si nëpër filma: ajo me flokët e bardhë dhe e veshur me një 
këmishë nate prej sateni, e plakur dhe e plotësuar në jetë, gati për 
të lënë amanetet; Lidia, tashmë grua, e qetë, plot besim në vetvete 
që shtrëngonte dorën e së ëmës, pa u trembur nga cikli i jetës dhe 
i vdekjes, duke qenë se ishte mjeke. Edhe pse nuk do ta pranonte 
kurrë, të fundit donte të shihte Lidian – as Netin, as Hanën 
dhe as Xhejmsin, por vajzën tek e cila e mbante mendjen gjithë 
kohës. Tani, imazhi i fundit i Lidias ishte zhdukur. Për habinë 
e saj, Xhejmsi kishte këmbëngulur për një varrim me arkivol të 
mbyllur. Ajo nuk mund ta shihte të bijën as për herë të fundit dhe, 
gjatë këtyre tri ditëve, ia kishte përsëritur Xhejmsit pa pushim, 
ndonjëherë me zemërim e ndonjëherë edhe me lot në sy. Xhejmsi, 
nga ana tjetër, nuk gjente dot fjalët e duhura për t’i thënë se çfarë 
kishte parë kur kishte shkuar të identifikonte trupin e Lidias: i 
kishte mbetur vetëm gjysma e fytyrës falë ujit të ftohtë të liqenit, 
sepse gjysma tjetër ishte dëmtuar. Ai nuk po i kushtonte vëmendje 
së shoqes dhe sytë ia kishte ngulur pasqyrës së brendshme të 
makinës teksa ecte mbrapsht.
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Varrezat ishin vetëm çerek ore larg në këmbë, por ata vendosën 
të shkonin me makinë. Teksa u kthyen në rrugën kryesore që 
përshkonte liqenin në mënyrë rrethore, Marlina papritur ktheu 
kokën majtas, sikur të kishte vënë re diçka mbi supin e të shoqit. 
Ajo nuk dëshiron të shohë molin e drunjtë, varkën me rrema 
që ishte zgjidhur sërish dhe liqenin që shtrihej deri në horizont. 
Xhejmsi i kishte mbyllur xhamat e makinës, por flladi i lëvizte 
gjethet e pemëve që ndodheshin nëpër brigje dhe valëzonte 
sipërfaqen e ujit. Liqeni do të ishte gjithmonë aty: sa herë që të 
dilnin nga shtëpia, do ta shihnin. Në ndenjëset e pasme, Neti dhe 
Hana pyesnin veten nëse nëna që tani e tutje, gjatë gjithë jetës 
së saj, do t’i hidhte sytë gjetkë sa herë që të kalonte aty. Liqeni 
shkëlqente aq fort nga dielli, si një çati llamarine, sa të vriste sytë, 
prandaj sytë e Netit filluan të lotonin. Pse duhej që drita të ishte 
kaq e fortë e qielli kaq i kaltër? Ai u çlirua kur një re mbuloi diellin 
dhe uji u shndërrua nga ngjyrë argjendi në gri.

Kur mbërrijnë në varreza, ata ndalen në parking. Midëlludi është 
krenar për varrezat e tij që ngjajnë me një kopsht: një gërshetim i 
tyre me një kopsht botanik, me rrugica gjarpëruese dhe tabela të 
vogla prej tunxhi me informacione për florën. Netit i kujtohen 
ekskursionet shkencore të shkollës së mesme, me blloqe shënimi 
dhe udhërrëfyes; njëherë, mësuesi premtoi dhjetë pikë shtesë për 
këdo që do të mblidhte më shumë lloje të ndryshme gjethesh. 
Edhe atë ditë, kishte një varrim dhe, gjatë kohës që zhvillohej 
ceremonia, Tom Ridi u fut mes rreshtave të karrigeve portative, 
për të arritur te pema e sasafrasit e për të këputur një degë të varur. 
Mësuesi Reksford nuk e vuri re dhe e përgëzoi Tomin, pasi ishte i 
vetmi që kishte gjetur Sassafras Albidum-in, dhe e gjithë klasa filloi 
të qeshte e të rrokte duart me Tomin gjatë kthimit me autobus. 
Tani, teksa ecin drejt karrigeve që ndodhen diku më tutje, Neti 
dëshiron të kthehet pas në kohë e t’i japë një grusht Tom Ridit.

Për nder të Lidias, shkolla qëndroi e mbyllur gjatë gjithë ditës 
dhe shumë prej shoqeve të saj erdhën në varrim. Ndërkohë që 
i vështrojnë, Xhejmsi dhe Marlina kuptojnë se sa kohë kishin 



D I T A R  I  P A S H K R U A R 4 9

pa i parë këto vajza: me vite të tëra. Për një çast, nuk e njohën 
Karen Adlerin, e cila kishte rritur flokët, dhe as Pam Sondersin pa 
aparatin e dhëmbëve. Teksa mendon për listën dhe emrat e fshirë, 
Xhejmsi kupton se ua ka ngulur sytë dhe e largon vështrimin 
prej tyre. Pak nga pak, nëpër karrige zënë vend disa nga shokët e 
klasës së Netit dhe disa nxënës të vitit të parë që duken si fytyra 
të njohura, por ai nuk është fort i bindur për këtë. Edhe fqinjët 
që vijnë njëri pas tjetrit, i duken të huaj. Prindërit e tij nuk dalin 
kurrë dhe nuk presin kurrë njerëz; ata nuk organizojnë darka 
mondane, nuk luajnë brixh, nuk kanë miq me të cilët të dalin 
për gjueti apo për të drekuar. Ashtu si Lidia, as ata nuk kanë miq 
të vërtetë. Hana dhe Neti dallojnë disa nga docentët universitarë, 
asistenten e babait të tyre, por fytyrat e tjera nëpër karrige janë 
të panjohura. Ç’kërkojnë këtu, thotë Neti me vete dhe, kur fillon 
shërbesa e të gjithë përkulin kokën drejt arkivolit përballë tyre, 
nën pemën e sasafrasit, ai e kupton. Ata i tërheq spektakli i vdekjes 
së papritur. Gjatë javës së fundit, që kur policia filloi kërkimet në 
fund të liqenit, titujt e gazetës “Monitor” në Midëllud, kanë folur 
vetëm për Lidian. Një vajzë aziatike mbytet në liqenin e vogël.

Pastori ngjason me presidentin Ford: shtatlartë, me vetulla të 
drejta, dhëmbë të bardhë e fytyrë të mprehtë. Familja Li nuk shkon 
në kishë, por pastorin ua kishte rekomanduar agjencia funerale 
dhe ai kishte pranuar pa bërë asnjë pyetje. Tani, Xhejmsi qëndron 
ulur e me trupin drejt, mbështetur pas karriges dhe përpiqet të 
dëgjojë shërbesën. Pastori lexon psalmin njëzet e tre, por, në një 
tekst të ribotuar: Kam gjithçka që ma ka ënda në vend të Asgjë nuk 
do të më mungojë; Edhe nëse eci në errësirë nëpër lëndinë në vend të 
Edhe po të eci në luginën e hijes së vdekjes. Po i bie shkurt dhe kjo 
tregon mungesë respekti. Është njësoj sikur po e varros të bijën 
në një kuti kompensate. Kushedi çfarë tjetër mund të presësh nga ky 
qytet, mendon ai. Marlinës, që është ulur në të djathtë të tij, era 
e zambakëve mbi arkivol po i merr frymën, si një afsh i nxehtë 
e i lagësht, dhe për pak sa nuk vjell. Kjo është hera e parë që ajo 
dëshiron të jetë një nga ato gratë që gjithmonë mbajnë me vete 
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një shami, si nëna e saj. Do ta mbulojë hundën për të mos ndier 
aromat dhe, kur ta heqë, shamia do të ketë marrë një ngjyrë rozë 
të pistë, si tulla të vjetra. Pranë saj, Hana kryqëzon gishtat. Ajo 
do të ngrohë dorën pas prehrit të së ëmës, por nuk guxon. Nuk 
guxon të shohë as arkivolin. Lidia nuk ndodhet aty brenda, thotë 
me vete duke marrë frymë thellë, vetëm trupi i saj. Po Lidia ku 
është, atëherë? Të gjithë rrinë si të ngrirë, vazhdon ajo, dhe zogjve 
sipër duhet t’u duken si statuja. 

Me bisht të syrit, Neti vë re se Xheku është ulur në anë të turmës, 
pranë nënës së tij. Ai imagjinon sikur e zë nga jaka e këmishës për 
të zbuluar se çfarë di në lidhje me këtë ngjarje. Gjatë javës së fundit, 
i ati ka telefonuar policinë çdo mëngjes për të marrë lajme, por, në 
çdo rast, oficeri Fisk i është përgjigjur se hetimet vazhdojnë. Sikur 
të ishte policia aty në ato çaste, mendon Neti. Mos vallë duhet t’i 
tregojë të atit? Xheku ia ka ngulur sytë tokës poshtë këmbëve të tij, 
sikur ka turp të ngrejë sytë. Më pas, kur Neti shkëput vështrimin 
prej tij, arkivoli është futur nën tokë. Druri me lustër, zambakët 
e bardhë të vendosur mbi kapak, zhduken: në vend të tyre nuk 
mbetet asgjë tjetër përveç zbrazëtisë. Nuk pa asgjë. Motra e tij u 
zhduk. 

Diçka e njomë i lag faqet. Ngre dorën për ta fshirë dhe vë re se 
gjithë fytyrën e ka të lagur, ka qarë në heshtje. Teksa fshin faqen 
me krah, nga ana tjetër e grupit, vë re se sytë e kaltër të Xhekut 
janë ngulur tek ai.

Pjesëmarrësit fillojnë të largohen. Duket vetëm një rresht me 
njerëz që po i drejtohen zonës së parkimit dhe rrugës. Disa nga 
shokët e Netit, siç ishte Majls Fyleri, i hedhin atij një shikim plot 
dhimbje, por ata që u vunë në siklet nga lotët e tij, nuk i flasin, 
thjesht i kthejnë kurrizin e largohen. Ata nuk do ta shohin më; 
duke marrë parasysh notat shumë të mira të Netit dhe fatkeqësinë, 
drejtori i shkollës i dha leje për tri javët e fundit të shkollës dhe 
Neti vendosi të mos marrë pjesë as në ceremoninë e diplomimit. 
Disa nga fqinjët grumbullohen përreth familjes Li, duke u rrahur 
shpatullat e duke pëshpëritur fjalë ngushëlluese; disa prej tyre 
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përkëdhelin Hanën në kokë si të ishte ndonjë vocërrake apo qen. 
Përveç Xhanet Uolfit, e cila përparësen e zakonshme të mjekut e ka 
zëvendësuar me një kostum të zi dhe elegant, Xhejmsi dhe Marlina 
nuk njohin njeri tjetër. Kur i vjen radha Xhanetës, Marlinës i duket 
se duart e saj janë të pista, madje të gjithë trupin e ka të pistë, si 
një rreckë që ka kaluar dorë më dorë dhe mezi e duron kur ajo e 
prek në bërryl. 

Në anën tjetër të varrit, Xheku qëndron paksa mënjanë dhe 
gjysmë i fshehur nën hijen e një vidhi, duke pritur të ëmën. Neti 
kalon përmes turmës dhe e ngjesh pas trungut të pemës, ndërkohë 
që Hana, e cila ka ngecur pranë prindërve të saj rrethuar nga një 
grup të rriturish, shikon e nervozuar të vëllanë. 

- Po ti ç’kërkon këtu? - e pyet Neti. Nga afër, vë re se këmisha 
e Xhekut është blu e errët, jo e zezë dhe, edhe pse ka veshur 
pantallona elegante, në këmbë ka mbathur atletet e zakonshme 
bardhezi me një vrimë në majë.

-  Ej, -  thotë Xheku, ndërsa sytë vazhdon t’i mbajë përtokë. 
- Net. Si je?

- Si jam, sipas teje? - ia kthen ai dhe zëri i del i ngjirur, ndaj i 
vjen shumë inat për këtë.

- Duhet të iki, - thotë Xheku. - Ime më po më pret, - dhe për 
një çast askush nuk flet. - Më vjen shumë keq për motrën tënde, 
- dhe bën të largohet, por Neti e zë për krahu.

- Mos më thuaj! - Nuk kishte zënë njeri më parë ashtu dhe i 
duket vetja i fortë, si një detektiv filmash. - Policia do të flasë me 
ty, - bërtet Neti dhe të gjithë kthejnë kokat; Xhejmsi dhe Marlina 
dëgjojnë të birin që ngre zërin dhe e shohin ngultas, por atij nuk 
i bëhet vonë. Ai i afrohet edhe më shumë Xhekut dhe për pak sa 
nuk i prek hundën. - Dëgjo, e di që ka qenë me ty atë të hënë. 

Për herë të parë, Xheku shikon Netin në fytyrë: një llambë 
alarmi duket sikur ndizet në sytë e tij blu.

- Të paska thënë?
Neti bën përpara dhe ata janë ballë për ballë. Ai ndien gjakun 

t’i pulsojë në tëmthin e djathtë. 
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- Nuk ishte nevoja. Mos më pandeh për budalla?
- Dëgjo, Net, - mërmërit Xheku. - Nëse Lidia ta ka thënë, unë...
Ai papritur hesht kur sheh prindërit e Netit dhe nënën e tij që 

po afrohen. Neti bën disa hapa pas dhe ia ngul sytë Xhekut, më pas 
të atit që e ndërpreu, dhe në fund pemës së vidhit, duke menduar 
pse nuk ndodhej pak më tutje.

-  Xhek, -  i thotë doktoreshë Uolfi papritur. -  Ka ndonjë 
problem?

-  Jo, -  thotë Xheku dhe vështron Netin e më pas të rriturit. 
- Zoti Li, zonja Li, ngushëllimet e mia.

- Faleminderit që erdhe, - i thotë Xhejmsi. Ai pret që Uolfët të 
marrin rrugën gjarpërushe që të nxjerr nga varrezat, dhe pastaj kap 
Netin nga supi. - Po ty ç’të zuri që grindesh në varrimin e motrës 
sate? - thotë ai.

Duke ecur pas së ëmës, Xheku hedh një vështrim dinak dhe, 
kur Neti e shikon, nuk ka më asnjë dyshim: është i frikësuar. Më 
pas, kthehet te cepi i rrugës dhe zhduket.

Neti shfryn. 
- Ai maskara di diçka për Lidian.
- Mos të të shoh t’u biesh më në qafë njerëzve. Lëre policinë të 

bëjë punën e saj.
- Xhejms, - thotë Marlina, - mos bërtit, - dhe i vendos duart në 

tëmtha e më pas mbyll sytë, sikur po i plas koka nga dhimbja. Neti 
sheh i tmerruar një pikë gjaku që i rrjedh së ëmës në faqe; jo, është 
një pikë loti që ka marrë ngjyrë të zezë nga rimeli dhe që lë një 
hulli ngjyrë gri e të pistë mbi faqen e saj. Hana, e tronditur, kërkon 
pak siguri dhe zgjatet t’i kapë dorën së ëmës, por ajo nuk e vë re. 
Pak më vonë, mjaftohet me kërcitjen e gishtave pas shpinës së saj.

Xhejmsi kërkon çelësat në xhepat e xhaketës. 
- Po çoj nënën dhe motrën në shtëpi. Ti qetësohu dhe kthehu 

në këmbë, - thotë dhe sapo nxjerr ato fjalë, stepet. Thellë-thellë, më 
shumë se gjithçka tjetër dëshiron ta ngushëllojë Netin, ta qetësojë, 
t’i vendosë dorën mbi shpatull e ta përqafojë, të paktën sot. Por 
duhet t’i japë kurajë edhe vetes që të mos përlotet, që gjunjët të 
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mos i këputen e të mos bjerë përtokë. Ai i heq sytë nga i biri dhe e 
zë Hanën për krahu. Të paktën, ajo bindet gjithmonë. 

Neti ulet nën pemën e vidhit dhe sheh prindërit që shkojnë 
drejt makinës, ndërsa Hana pas tyre i hedh një vështrim të fundit 
melankolik. Babai nuk e njeh Xhekun. Ai ka njëmbëdhjetë vjet 
që banon në fund të rrugës, që kur ai dhe Neti kanë qenë bashkë 
në klasë të parë, dhe, për prindërit e tij, është thjesht një djalë 
lagjeje, një tip i çrregullt, që mban gjithmonë një qen me vete dhe 
ka një makinë të vjetër. Përkundrazi, në shkollë e njohin të gjithë. 
Pothuajse çdo javë ka një të dashur të re. Me çdo vajzë, përsëritet 
e njëjta histori. Xheku nuk ka lidhje serioze; nuk i nxjerr ato për 
darkë, nuk u dhuron lule dhe as kuti me çokollata të mbështjella 
me letër celofani. Ai thjesht i çon te kepi, në kinema verore apo 
në ndonjë parking dhe hap një mbulesë në ndenjësen e pasme të 
makinës. Një apo dy javë më vonë, nuk i merr më në telefon dhe 
kalon te vajza e radhës. Ai shquhet për zhvirgjërimin e vajzave. 
Në shkollë, ato ndihen krenare për këtë sikur të kenë qenë pjesë 
e ndonjë klubi të veçantë; mblidhen te dollapët e mbyllur dhe 
qeshin me njëra-tjetrën nën zë, teksa tregojnë histori të pista. Por, 
nga ana tjetër, Xheku nuk flet me asnjë. Të gjithë e dinë se ai rri 
vetëm thuajse gjatë gjithë kohës: nëna e tij punon natën në spital, 
gjashtë net në javë. Ai nuk shkon as në mensën e shkollës e as nëpër 
mbrëmje. Në klasë, ulet në rreshtin e fundit dhe zgjedh vajzën 
tjetër që do të marrë në makinë. Atë pranverë, kishte zgjedhur 
Lidian.

Neti qëndron kruspull në varreza për një orë, dy, tri, duke 
parë punonjësit teksa stivojnë karriget, mbledhin lulet, copat e 
letrave dhe pecetat e zhubrosura që njerëzit kanë hedhur mbi bar. 
Ai sjell ndër mend çdo informacion që ka dëgjuar për Xhekun, 
çdo fakt e çdo thashethem. Këto gjëra fillojnë t’i ngatërrohen dhe, 
teksa bëhet gati për t’u kthyer në shtëpi, brenda vetes ndien t’i 
vlojë zemërimi. Përpiqet të imagjinojë Lidian me Xhekun, por 
mundohet t’i përfytyrojë veç e veç e jo bashkë. Mos vallë Xheku 
e kishte lënduar? Ai nuk ka nga ta dijë këtë. Di thjesht që Xheku 
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është strumbullari i gjithçkaje dhe i premton vetes se do ta zbulojë. 
Vetëm kur varrmihësit ngrenë lopatat dhe i afrohen varrit të hapur, 
Neti ngrihet me përtesë dhe largohet.

Teksa përshkon bregun e liqenit dhe kthehet në rrugicën e 
shtëpisë, vë re një makinë policie të parkuar para shtëpisë së 
Xhekut. E po, më në fund, mendon Neti. I afrohet fshehur shtëpisë, 
duke u ulur poshtë parvazeve të dritareve. Dera kryesore pas rrjetës 
së mushkonjave është e hapur dhe Neti ngjit shkallët e verandës në 
majë të gishtave, duke ecur ngadalë në anë të shkallëve të drunjta e 
të ngrëna, me qëllim që të mos kërcasin. Për motrën po flasin,  thotë 
me vete në çdo hap që hedh dhe ka të drejtë. Kur ngjitet, afrohet 
pas rrjetës së derës. Nuk arrin të shikojë asgjë përtej saj, por dëgjon 
Xhekun në dhomën e ndenjjes që shpjegon diçka ngadalë e me zë 
të lartë, sikur po e përsërit për herë të dytë apo të tretë. 

-  Në fizikë ishte një vit përpara. Nëna e saj donte që ajo ta 
ndiqte lëndën me ata të vitit të tretë.

- Edhe ti ke qenë i regjistruar në atë lëndë. A nuk je në vit të 
katërt?

- Jua thashë, - u përgjigj Xheku, i paduruar. - Duhej ta përsërisja 
sepse isha mbetës. 

Më pas, dëgjohet zëri i doktoreshë Uolfit: 
- Këtë semestër, ka marrë një nëntë në atë lëndë. Të thashë që 

po të studioje, do t’ia dilje mbanë, Xhek, .
Jashtë, Neti kapsallit sytë nga habia. Xheku?! Nëntë?!
Dëgjohet një fëshfërimë, sikur oficeri kthen fletën e një blloku 

shënimesh. Më pas vazhdon: 
- Ç’marrëdhënie kishe me Lidian?
Netin e tmerron mënyra e shpejtë dhe formale me të cilën 

oficeri i policisë shqipton emrin e së motrës, sikur të jetë duke 
lexuar një etiketë çfarëdo. Edhe Xheku duket i shqetësuar: në zërin 
e tij ndihet njëfarë acarimi që nuk e ka vënë re më parë. 

- Kemi qenë thjesht shokë. Kaq. 
- Shumë persona pretendojnë se, pas mësimit, ju kanë parë së 

bashku në makinë.
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- Po i mësoja të ngiste makinën. 
Neti dëshiron ta shohë në fytyrë. Nuk e kuptojnë ata që ai po 

gënjen? Por oficerit i duket një përgjigje e pranueshme.
- Kur e pe Lidian për herë të fundit? - pyet oficeri.
- Të hënën pasdite. Para se të zhdukej.
- Çfarë po bënit?
- Po tymosnim në makinën time.
Bie heshtje, ndërkohë që oficeri i policisë mban shënime. 
- Po ju ishit në spital, zonja Uolf?
- Doktoreshë. 
Oficeri kollitet në shenjë mirësjelljeje. 
- Më falni, doktoresha Uolf. Ishit në punë? 
- Zakonisht, bëj turnin e natës. Çdo ditë, përveç së dielës. 
- Dukej e mërzitur Lidia të hënën?
Përsëri heshtje, para se Xheku të përgjigjet:
- Lidia ishte gjithmonë e mërzitur. 
Për fajin tënd, mendon Neti. Fyti i është tharë aq shumë, sa 

nuk i del asnjë fjalë. Buzët e derës valëzohen dhe mjegullohen si 
një mirazh. Ai ngul thonjtë me forcë në pëllëmbën e dorës derisa 
pamja i qartësohet sërish. 

- Për çfarë ishte e mërzitur?
- Për gjithçka, - thotë Xheku me zë më të ulët, aq sa duket sikur 

po pëshpërit. -  Për notat e saj, për prindërit, për vëllanë që do 
të shkojë në universitet. Për shumë gjëra, - pohon dhe psherëtin 
thellë. Kur fillon sërish të flasë, zërin e ka të brishtë, thuajse të 
mekur. - Nga ta di unë?

Neti sprapset nga dera dhe zbret shkallët e verandës. Nuk do të 
dëgjojë më asgjë. Kur hyn në shtëpi, nuk do të shohë askënd, kështu 
që ngjitet në dhomën e tij, në kat të dytë, për të reflektuar rreth atyre 
që ka dëgjuar. Gjithsesi, nuk ka me kë të flasë. Teksa Neti rrinte i 
mërzitur nën pemën e vidhit, familja kishte ikur. Gjatë rrugës me 
makinë, Marlina nuk i hedh sytë për asnjë çast nga Xhejmsi, por është 
e përqendruar te noçkat e gishtave të saj, heq lëkurën anës thonjve 
dhe eglendiset me rripat e çantës. Pasi mbërrijnë në shtëpi, Marlina 
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thotë se do të shtrihet, po ashtu dhe Hana zhduket në dhomën e saj 
pa thënë asnjë fjalë. Për një çast, Xhejmsi mendon të shkojë pas së 
shoqes në dhomë. Ndien një dëshirë të madhe t’i mbështillet në gji, 
të ndiejë peshën dhe ngrohtësinë e saj e të shkëputet nga gjithçka që 
e rrethon. Të kapet pas saj dhe të ndiejë atë të kapet pas tij, që trupat 
e tyre të ngrohin njëri-tjetrin. Por diçka nuk e lë të qetë, ndaj merr 
sërish çelësat që gjenden mbi tavolinë. Ka diçka urgjente për të bërë 
në zyrë dhe nuk mund të presë asnjë minutë më shumë.

Kur oficerët e kishin pyetur nëse donte një kopje të autopsisë, 
Xhejmsi u kishte dhënë adresën e zyrës së tij. Një ditë më parë, 
bashkë me letrat e zakonshme, kishte ardhur edhe një zarf prej 
kartoni dhe aty kuptoi se kishte bërë një gabim shumë të madh: nuk 
donte ta shikonte fare. Në të njëjtën kohë, e kishte të pamundur 
ta flakte. Kështu, e futi në sirtarin e fundit të tryezës dhe e mbylli 
me çelës. Mendoi se, nëse ndryshonte mendje, e dinte ku ta gjente. 
Por nuk besonte se kjo gjë do të ndodhte. 

Është orari i drekës dhe zyra është pothuajse bosh; vetëm Mirna, 
sekretarja e fakultetit, është ende në tavolinën e saj të punës dhe po 
ndryshon shiritin e makinës së shkrimit. Dyert e të gjitha zyrave të 
tjera janë të mbyllura dhe përtej xhamave prej akulli është errësirë. 
Xhejmsi hap sirtarin, mbushet thellë me frymë dhe me një gisht 
hap zarfin. 

Ai nuk ka parë kurrë më parë një raport autopsie dhe pret të 
shohë tabela dhe grafikë, por raporti fillon si një vlerësim didaktik: 
Viktima është një femër aziatike, e zhvilluar dhe e mirushqyer. Raporti 
flet për gjëra që ai i di: që ishte gjashtëmbëdhjetë vjeçe, një metër 
e shtatëdhjetë e pesë e gjatë, me flokë të zinj dhe sy blu. Por flet 
edhe për gjëra që ai nuk i ka ditur: perimetrin e kokës, gjatësinë e 
çdo gjymtyre dhe që në gjurin e saj të majtë ishte gjetur një njollë 
e vogël në formë gjysmëhëne. Në raport, shkruhej gjithashtu se në 
gjak nuk i kishin gjetur substanca toksike, se nuk kishte shenja të 
ndonjë sulmi fizik apo dhune seksuale, por ishte ende e pamundur 
për të përcaktuar nëse bëhej fjalë për një vetëvrasje, vrasje apo 
incident. Shkaku i vdekjes ishte asfiksim nga mbytja. 
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Më pas, fillojnë gjërat serioze: Gjoksi është hapur nëpërmjet një 
prerjeje në formë Y-je.

Ai mëson ngjyrën dhe përmasën e të gjitha organeve të saj, si 
dhe peshën e trurit. Mëson se një shkumë e bardhë i kishte dalë 
nga goja dhe hunda, duke marrë formën e një shamie sipër tyre. Ai 
mëson se alveolat kishin krijuar një shtresë lymi, të imët si sheqeri. 
Mëson se mushkëritë ishin bërë lara-lara, në ngjyrë të kuqe të errët 
dhe të verdhë në gri, teksa kërkonin ajër; se mbi to kishte mbetur 
shenja e një gishti sikur të ishin brumë; se kur ishin prerë me 
bisturi, uji kishte dalë jashtë; se në stomakun e saj kishte mbetje 
algash liqenore, rërë dhe njëqind e shtatëdhjetë gramë ujë liqeni, 
të cilin e kishte gëlltitur kur ishte mbytur; se ana e djathtë e zemrës 
ishte fryrë, si të kishte sende brenda; se duke qëndruar pezull mbi 
ujë me kokën poshtë, lëkura e kokës dhe e qafës ishte skuqur deri 
te supet; se për shkak të temperaturës së ulët të ujit, nuk ishte 
dekompozuar, por lëkura e gishtave kishte filluar të zhvoshkej.

Ndizet sistemi i kondicionimit i zyrës dhe nga dyshemeja vjen një 
fllad i freskët. I gjithë trupi i dridhet, sikur papritur t’i kenë hyrë ethet. 
Ai vë këmbën aty prej nga del ajri, por duart vazhdojnë t’i dridhen. I 
mbledh grusht dhe shtrëngon dhëmbët që të mos i kërcasin. Raporti 
i autopsisë që ka në prehër, dridhet si të jetë diçka e gjallë.

Nuk e imagjinon dot se si mund t’i thotë Marlinës se këto gjëra 
i kanë ndodhur një trupi që ata e donin aq shumë. Ai nuk do që 
ajo ta marrë vesh kurrë. Është më mirë të mendojë ashtu siç e 
ka përmbledhur policia: mbytje. Më mirë t’i shmangte detajet që 
mund t’i nguliteshin në mendje asaj. Sistemi i kondicionimit fiket 
dhe qetësia pushton fillimisht zyrën e më pas gjithë fakultetin. 
Pesha e gjithë atyre që lexoi i bie si plumb dhe lëshohet mbi karrige 
i pafuqishëm. Kjo që ka ndodhur, është shumë e rëndë. Nuk arrin 
të ngrejë as kokën.

- Profesor Li? - dëgjohet zëri i Luizës që ndodhet në derë, ende 
me po atë fustan të zi që kishte veshur atë mëngjes në funeral. 
- Oh, - tha ajo. - Më falni! Nuk mendoja se do të vinit pas... - dhe 
befas ndalon. 
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- S’ka gjë, - thotë ai dhe zëri i doli si i çjerrë, si një lëkurë e vjetër 
që fërkohet pas diçkaje të fortë. 

Luiza futet në zyrë dhe derën e lë hapur. 
- Ndiheni mirë? - e pyet teksa vë re sytë e tij të skuqur, supet e 

lëshuara dhe zarfin që mban në prehër. Më pas, i afrohet dhe me 
delikatesë ia heq fletët nga duart. - Nuk duhej të kishit ardhur, - i 
thotë dhe i vendos fletët mbi tavolinë.

Xhejmsi tund kokën dhe me njërën dorë i zgjat raportin.
Luiza shikon tufën e letrave dhe ngurron. 
Lexojini, i thotë Xhejmsi - ose përpiqet t’i thotë. Asnjë tingull 

nuk i del nga goja, por ka përshtypjen se Luiza e ka dëgjuar, sepse 
ajo pohon me kokë, mbështetet mbi tavolinë dhe ul kokën mbi 
fletë. Fytyra e saj nuk shpreh asgjë teksa lexon, por për një çast 
duket sikur ngrin dhe, kur arrin në fund të raportit, ngrihet dhe e 
kap Xhejmsin për dore.

- Nuk duhej të kishit ardhur, - i thotë Luiza sërish. Dhe e ka 
seriozisht. Dorën tjetër e mbështet mbi shpinën e Xhejmsit dhe ai, 
përmes këmishës, mund të ndiejë ngrohtësinë e dorës së saj. - Pse 
nuk vini nga unë? Do t’ju përgatit drekën, - vazhdon ajo dhe ai 
tund kokën në formë pohimi.

Ajo jeton në një apartament në katin e tretë, pa ashensor, 
vetëm gjashtë blloqe banimi nga kampusi. Kur ndodhet përballë 
apartamentit 3A, Luiza për një çast ngurron. Më pas, hap derën 
dhe e fton brenda, duke e çuar Xhejmsin drejt e në dhomën e 
gjumit. 

Gjithçka e saj është ndryshe: gjymtyrët, lëkura. Edhe ajo vetë 
ka shije tjetër kur gjuhët e tyre preken, paksa të athët, si qitroja. 
Luiza gjunjëzohet për t’i zbërthyer këmishën dhe flokët i mbulojnë 
fytyrën. Xhejmsi mbyll sytë dhe lëshon një psherëtimë të thellë. 
Më pas, e zë gjumi me Luizën ende sipër. 

Që pas gjetjes së Lidias - kjo është e vetmja fjalë që ai mund të 
përdorë - ato pak orë gjumë që ka bërë, nuk kanë qenë të rehatshme. 
Në ëndrrat që sheh, askush përveç tij nuk e mban mend se çfarë 
i ka ndodhur Lidias; vetëm ai është i vetëdijshëm dhe duhet 
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vazhdimisht të bindë Marlinën, Netin dhe njerëz krejtësisht të 
panjohur që vajza e tij ka vdekur. E pashë trupin e saj. Nuk e kishte 
më një nga sytë ngjyrë blu. Tani, ende i ngjitur pas Luizës nga djersa, 
për herë të parë pas disa ditësh, bie në një gjumë të thellë, në një 
gjumë pa ëndrra: hëpërhë, fatmirësisht, nuk mendon për asgjë. 

Në shtëpi, në dhomën e gjumit, edhe Marlina dëshiron të mos 
mendojë për asgjë, por është e pamundur. Për orë të tëra, teksa 
përpiqet të flejë, numëron lulet në këllëfin e jastëkut: jo lulëkuqet 
e shpërndara në pëlhurën e pambuktë, por lulet mosmëharro 
ngjyrë blu që ndodhen në sfond, si kori pas solistit. Herë pas here 
i humbet filli dhe nga tetëdhjetë e nënta shkon te tetëdhjeta, duke 
kaluar ndonjë prej tyre dhe duke harruar se cilat ka numëruar 
e cilat jo. Kur arrin te dyqinda, kupton se e ka të pamundur të 
flejë. Nuk mund t’i mbajë sytë mbyllur; edhe lëvizja e qepallave e 
nervozon. Sa herë që përpiqet të qëndrojë pa lëvizur, mendja i vjen 
vërdallë si një lodër e kurdisur më shumë nga ç’duhet. Në katin e 
dytë, Hana nuk dëgjohet dhe në të parin Neti nuk duket askund. 
Më në fund, kur Xhejmsin e zë gjumi në anën tjetër të qytetit, 
Marlina ngrihet dhe shkon atje ku mendimet e saj kanë rrahur 
gjatë gjithë kësaj kohe: në dhomën e Lidias. 

Aty ndihet ende aroma e saj dhe jo vetëm ajo e parfumit me lule, 
por edhe aroma e shampos në këllëfin e jastëkut apo era e lehtë e 
duhanit. “Karena pi duhan, -  i kishte thënë Lidia një ditë, kur 
Marlina kishte nuhatur dhe diçka kishte dyshuar. - Rrobat, librat e 
gjithçka tjetër më marrin erë.” Jo. Kur merr frymë thellë, ajo nuhat 
aromën e trupit të Lidias në të gjitha plaçkat e dhomës, aromën 
e hidhur dhe të ëmbël të lëkurës së saj. Ajo mund të qëndrojë aty 
brenda për orë të tëra, duke thithur ajër dhe duke e mbajtur atë 
brenda për ta shijuar, si të ishte një verë e mirë. 

Në këtë dhomë e pushton një dhembje therëse, sikur t’i jenë 
thyer të gjitha brinjët. Ama, përjeton edhe një ndjesi të këndshme. 
Gjithçka që sheh, e bën të mendojë se çfarë mund të bëhej Lidia. 
Faqe të stampuara të “Njeriut Vitruvian” të Leonardos, të Mari 
Kyrisë me një shishe të vogël në dorë - të gjithë posterat që i ka 



C E L E S T E  N G6 0

dhuruar Lidias kur ka qenë e vogël - ende qëndrojnë të varur me 
krenari në mur. Që në vogëli, Lidia kishte dashur të bëhej mjeke, 
ashtu si nëna e saj kur ishte e vogël. Verën e shkuar, kishte ndjekur 
edhe një kurs biologjie në kolegj që të merrte njohuri shtesë. Në 
tabelën e shënimeve, vareshin shiritat ngjyrë blu që kishte fituar 
ndër vite në konkurset e shkencës, një tabelë periodike e ilustruar 
dhe një stetoskop i vërtetë që Marlina ia kishte blerë me porosi për 
trembëdhjetëvjetorin. Biblioteka kishte kaq shumë libra, sa disa 
ishin vendosur njëri mbi tjetrin. Ajo lexon: Një histori e shkurtër e 
mjekësisë, një libër i cili ishte me kokë poshtë dhe Rosalind Franklin 
dhe ADN-ja. Të gjithë këta libra, Marlina ia kishte dhuruar përgjatë 
viteve për ta nxitur dhe për t’i treguar se ku mund të arrinte. Kudo 
ndodheshin dëshmi të talentit dhe ambicies së vajzës së saj. Një 
shtresë e hollë pluhuri kishte filluar të vishte gjithçka. Prej disa 
kohësh, kur shkonte në dhomën e saj për të fshirë me fshesë me 
korrent dhe për të marrë pluhurat, Lidia e përzinte. “Jam e zënë,” 
thoshte ajo, duke trokitur lehtë majën e lapsit mbi librin e shkollës 
dhe Marlina tundte kokën, e puthte në ballë dhe më pas mbyllte 
derën e ikte. Tani nuk ka kush ta përzërë dhe sytë i shkojnë te 
një nga çizmet e Lidias mbi tapet, e cila ka rënë anash dhe ajo 
përfytyron të bijën teksa e heq me forcë dhe e lë aty ku është. 

Ajo është e sigurt se, diku në dhomë, ndodhet përgjigjja e asaj 
që ka ndodhur. Më pas, në raftin e fundit të bibliotekës, sheh një 
rresht me ditarë të radhitur sipas viteve. Ditarin e parë, Marlina 
ia kishte dhuruar për Krishtlindje, kur ajo ishte pesë vjeçe. Një 
ditar me lule e buzë të stolisura dhe me një çelës më të lehtë se një 
kapëse letrash. E bija i kishte hequr mbështjellësen dhe e kishte 
rrotulluar nëpër duar, duke prekur vrimën e vogël të çelësit, sikur 
të mos e dinte se për çfarë shërbente. 

-  Aty mund të shkruash të fshehtat e tua, -  i kishte thënë 
Marlina me një buzëqeshje në fytyrë, ndërkohë që Lidia ia kishte 
kthyer buzëqeshjen para se t’i përgjigjej.

- Mami, unë nuk kam të fshehta. 
Asokohe, Marlina ishte shkrirë gazit. Ç’të fshehta mund të 
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kishte mes një vajze dhe nënës së saj? Gjithsesi, çdo vit i dhuronte 
një ditar të ri. Tani mendon për të gjithë numrat e telefonit që fshiu 
dhe për listën e gjatë të vajzave që thoshin se e njihnin shumë pak 
Lidian. Të djemve të shkollës. Të djemve të panjohur që mund të 
qëndronin në hije. Me një gisht, tërheq ditarin e fundit: 1977. Ky 
do të m’i thotë të gjitha, mendon ajo. Gjithçka që Lidia nuk mund 
t’ia rrëfente më. Me kë shoqërohej, pse i kishte gënjyer prindërit, 
pse shkoi te liqeni. 

Çelësi mungon, por Marlina fut majën e një stilolapsi në 
ingranazh dhe e hap drynin me forcë. Faqja e parë që sheh,  data 
10 prill, është e bardhë. Kontrollon faqen e datës 2 maj, mbrëmjen 
kur Lidia u zhduk. Asgjë. Asgjë më 1 maj dhe asgjë gjatë gjithë 
prillit apo marsit. Të gjitha fletët janë të bardha. Merr ditarin e 
vitit 1976. Atë të vitit 1975. 1974. Faqe të tëra të bardha, asnjë 
fjalë e shkruar. I shfleton të gjithë ditarët derisa arrin te i pari, ai 
i vitit 1966: asnjë fjalë. Asgjë e shënuar për gjithë ato vite jetë të 
vajzës së saj. Asnjë shpjegim.

Në anën tjetër të qytetit, Xhejmsi zgjohet i hutuar. Është 
pothuajse mbrëmje dhe në apartamentin e Luizës është bërë 
errësirë. 

- Duhet të iki, - thotë ai, i shushatur nga mendimi i asaj që ka 
bërë, ndërkohë që Luiza mbështillet me çarçafë dhe e shikon tek 
vishet. Nën vështrimin e saj, gishtat e Xhejmsit bëhen të ngathët: 
ai i mbërthen keq kopsat e këmishës, jo një herë, por dy dhe, edhe 
kur i mbërthen ashtu siç duhet, i duket sikur ka diçka që nuk 
shkon. Këmisha i duket sikur i krijon një ndjesi të çuditshme në 
trup, e ngushton poshtë sqetullave dhe ia nxjerr barkun të fryrë. Si 
duhet të përshëndetesh pasi ke bërë një gjë të tillë? 

- Natën e mirë, - i thotë më në fund dhe merr çantën. 
- Natën e mirë, - i përgjigjet Luiza shkurt, njësoj sikur po dalin 

nga zyra apo sikur nuk ka ndodhur asgjë. Vetëm kur hipën në 
makinë dhe fillon t’i gërryejë stomaku, kupton që nuk ka drekuar 
në apartamentin e Luizës, dhe në fakt, e dinte që kështu do të 
ndodhte.
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Ndërkohë që Xhejmsi ndez dritat e makinës dhe niset, i 
tronditur nga gjithçka që ka ndodhur brenda një dite të vetme, 
i biri, nga dritarja e dhomës, vështron përtej errësirës që sa vjen 
e thellohet, shtëpinë e Xhekut, ku drita e verandës sapo u ndez 
dhe makina e policisë ka kohë që është larguar. Në papafingo, 
Hana është mbledhur kruspull në shtratin e saj, duke sjellë ndër 
mend të gjitha hollësitë e ditës: noçkat e zbardhura të babait teksa 
rrotullonte timonin; bulëzat e djersës si pikëza vese mbi buzën 
e sipërme të pastorit dhe goditjen e lehtë të arkivolit kur preku 
fundin e gropës. Silueta e hollë e të vëllait - që ajo po e përgjon nga 
dritarja me pamje nga perëndimi - ngrihet nga shkallët e përparme 
të shtëpisë së Xhekut dhe më pas kthehet sërish kokulur drejt 
shtëpisë. Befas, dëgjon kërcitjen e lehtë pyetëse të derës së dhomës 
së nënës që hapet, së cilës i përgjigjet zhurma e derës së dhomës 
së Lidias që mbyllet. Ajo ka orë të tëra që rri aty. Hana mbështjell 
veten me krahë dhe shtrëngohet fort, duke imagjinuar sikur po 
ngushëllon të ëmën dhe sikur krahët e së ëmës ngushëllojnë atë.

Marlina, pa e ditur se vajza e vogël po e dëgjon me kaq vëmendje 
dhe mallëngjim, fshin sytë, vendos sërish ditarët në bibliotekë 
dhe i premton vetes diçka: do ta zbulojë me çdo kusht se çfarë i 
ka ndodhur Lidias. Do ta gjejë përgjegjësin e gjithë kësaj. Do ta 
zbulojë se çfarë nuk shkoi ashtu si duhej. 



katër

Pak kohë para se Marlina t’i dhuronte Lidias ditarin e parë, 
universiteti organizonte festën e parë të Krishtlindjes. Marlina nuk 
kishte dashur të shkonte. Gjithë vjeshtën, e kishte kaluar në një 
gjendje mërzie të pakuptueshme. Neti sapo kishte filluar klasën e 
parë, Lidia kopshtin, ndërsa Hana as që ishte planifikuar. Për herë 
të parë që kur ishte martuar, Marlina nuk kishte me çfarë të merrej. 
Asokohe, ishte njëzet e nëntë vjeçe dhe mendonte se ishte ende e 
re, elegante dhe e zgjuar. Ishte koha e përshtatshme kur mund t’u 
rikthehej studimeve e më në fund të diplomohej. Të bënte gjithçka 
që kishte planifikuar para se të lindnin fëmijët. Vetëm se tani nuk 
mbante më mend se si shkruhej një tezë provimi, se si mbaheshin 
shënimet; gjithçka dukej e turbullt, si një ëndërr e largët. Si mund 
të studionte kur kishte për të gatuar, kur duhej të vinte në gjumë 
Netin apo kur Lidia donte të luante? Kishte shfletuar njoftimet 
për punë në gazetë, por kërkoheshin vetëm kamerierë, financierë 
dhe redaktorë reklamash. Ajo nuk dinte të bënte asnjë nga këto 
punë. Mendja i shkonte tek e ëma, te jeta që kishte dëshiruar për të 
bijën dhe atë që kishte ëndërruar për veten: një familje të vërtetë: 
me burrë, fëmijë, shtëpi e katandi, ku të ushtronte detyrën e saj 
të vetme, mirëmbajtjen e shtëpisë. Pa e pasur qëllim në vetvete, 
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Marlina e kishte arritur këtë gjë. E ëma nuk mund t’i uronte më 
shumë se kaq. Por ky mendim nuk e gëzonte shumë.

Gjithsesi, Xhejmsi kishte këmbëngulur që të paktën të 
paraqiteshin në festën e Krishtlindjes; në pranverë, do të emërohej 
dhe reputacioni ishte mjaft i rëndësishëm në këto raste. Kështu, i 
kishin thënë Vivian Alenit, që jetonte në anën tjetër të rrugës, që të 
kujdesej për Netin dhe Lidian. Asokohe, Marlina veshi një fustan 
kokteji ngjyrë pjeshke dhe vuri perlat. Pasi u bënë gati, u nisën për 
në palestrën e zbukuruar, në qendër të së cilës ishte vendosur një 
pemë Krishtlindjesh. Pasi u përshëndetën me të gjithë, ajo u ul 
në një qoshe me një gotë rum në dorë. Pikërisht në atë festë takoi 
Tom Lousonin. 

Tomi i solli një fetë tortë me fruta dhe u prezantua; ishte 
profesor në Fakultetin e Kimisë; bashkë me Xhejmsin kishte qenë 
në komisionin e vlerësimit të një studenti që po merrte diplomën 
e dytë dhe kishte shkruar një tezë për lëndët kimike gjatë Luftës së 
Parë Botërore. Marlina po nervozohej gjithnjë e më shumë teksa 
priste që ai ta pyeste: “Po ju me çfarë merreni, Marlinë?”, por në 
vend të kësaj, ata biseduan për gjëra të zakonshme: sa vjeç ishin 
fëmijët dhe sa e bukur ishte pema e Krishtlindjes atë vit. Kur ai 
filloi t’i tregonte për kërkimet që po bënte, diçka që lidhej me 
pankreasin dhe insulinën artificiale, ajo e ndërpreu dhe e pyeti 
nëse kishte nevojë për ndihmëse. Tomi ngriti sytë nga pjata e tij 
me byrekë me salsiçe dhe e vështroi. Atëherë, Marlina, e frikësuar 
se mund të mos kishte kualifikimin e duhur, filloi të shpjegohej: 
kishte studiuar kimi në Radklif, kishte dashur të regjistrohej për 
mjekësi dhe ende nuk ishte diplomuar, por tani që fëmijët ishin 
më të rritur...

Në fakt, Tom Lousonin e habiti toni i kërkesës së saj: si një 
pëshpërimë që të linte pa frymë. Marlina ngriti sytë dhe e vështroi; 
gropëzat e thella në faqe e bënin të dukej si një vogëlushe entuziaste.

- Ju lutem, - i tha ajo duke e prekur në bërryl. - Kam shumë 
dëshirë t’i rikthehem sërish punës akademike. 	

Tom Lousoni buzëqeshi.
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-  Nuk do të ishte keq sikur të kisha një ndihmëse, -  tha ai. 
- Gjithmonë nëse edhe bashkëshorti juaj është dakord. Ndoshta 
mund të takohemi e të bisedojmë për këtë pas Vitit të Ri, kur të 
fillojë semestri. 

Marlina i tha se kjo do të ishte fantastike. 
Xhejmsi ishte më pak entuziast. Ai e dinte se ç’do të thoshin 

njerëzit: që ai nuk fitonte mjaftueshëm dhe e shoqja ishte detyruar 
të gjente punë. Kishin kaluar shumë vjet, megjithatë ai ende e 
mbante mend të ëmën kur, çdo mëngjes, ngrihej herët dhe vishte 
uniformën. Gjatë një dimri, kur nënën e kishte zënë gripi dhe 
nuk kishte shkuar në punë për dy javë, ishin detyruar ta fiknin 
ngrohjen e të mbuloheshin me dy batanije. Atij i kujtohej se si në 
mbrëmje, për të zbutur duart plot kallo, ajo i lyente me vaj, ndërsa 
i ati dilte nga dhoma i turpëruar. 

-  Jo, -  i tha ai Marlinës. - Sapo të emërohem, do të kemi të 
ardhura të mjaftueshme, - dhe pastaj i kapi dorën, ia tërhoqi dhe 
puthi pëllëmbën e butë. - Më thuaj që nuk do ta çosh më ndër 
mend punën, - vazhdoi dhe, më në fund, Marlina ra dakord. Por 
numrin e Tom Lousonit e mbajti. 

Më pas, një mëngjes të bukur pranvere, kur Xhejmsi, i 
sapoemëruar në pozicionin e ri, ndodhej në punë, fëmijët në shkollë 
dhe Marlina në shtëpi duke palosur dengun e dytë të rrobave të lara, 
ra telefoni. Një infermiere nga spitali “Shën Katerina” në Virxhinia, 
e lajmëroi se e ëma kishte vdekur. Kishte pësuar hemorragji 
cerebrale. Ishte data 1 prill e vitit 1966 dhe gjëja e parë që i shkoi 
ndër mend, ishte: ç’është kjo shaka e tmerrshme dhe pa kripë?

Ajo kishte tetë vjet që nuk fliste me të ëmën, që ditën e dasmës. 
Gjatë gjithë asaj kohe, nëna nuk i kishte shkruar as edhe një herë të 
vetme. Kur kishte lindur Neti dhe më pas Lidia, Marlina as nuk e 
kishte njoftuar dhe as nuk i kishte dërguar ndonjë fotografi. Ç’mund 
të thoshte më shumë? Ajo dhe Xhejmsi nuk kishin diskutuar kurrë 
për ato që e ëma kishte thënë për martesën e tyre atë ditë: nuk është 
e drejtë. Nuk donte ta çonte më nëpër mend. Kështu, atë mbrëmje 
kur Xhejmsi u kthye në shtëpi, Marlina thjesht i tha: 
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-  Ime më ka vdekur, -  e më pas, duke u kthyer sërish nga 
soba, shtoi: - Edhe bari duhet prerë, - dhe ai e kuptoi. Nuk do të 
bisedonin më për atë gjë. Në darkë, kur u tha fëmijëve se gjyshja e 
tyre kishte vdekur, Lidia ktheu kokën mënjanë dhe e pyeti: 

- Je e mërzitur?
Marlina i hodhi një vështrim të shoqit dhe ia ktheu: 
- Po. Po, jam e mërzitur. 
Duheshin zgjidhur shumë çështje: kishte dokumente për 

të firmosur dhe duhej organizuar varrimi. Kështu, Marlina i la 
fëmijët me Xhejmsin dhe u nis për në Virxhinia - kishte kohë që 
nuk e konsideronte më atë vend si shtëpinë e saj - që të zgjidhte disa 
çështje të lëna pezull nga e ëma. Kilometrat ndiqnin njëri-tjetrin; 
ajo fillimisht kaloi Ohajon, më pas Virxhinian Perëndimore, 
ndërkohë në mendje i oshtinte pyetja që i kishte bërë e bija. Por 
nuk dinte se si të përgjigjej. 

A ishte e mërzitur? Më shumë se gjithçka, ishte e habitur: e 
habitur që ende ndiente ngrohtësi në shtëpinë e së ëmës. Edhe 
tani, pas tetë vjetësh, ajo e mbante mend shumë mirë se si duhej 
t’i jepte çelësit -  paksa për poshtë dhe më pas majtas -  që dera 
të hapej; e mbante mend që rrjeta e mushkonjave kërciste kur 
mbyllej vetë. Llamba në korridor ishte djegur dhe perdet e trasha 
në dhomën e ndenjjes ishin të mbyllura, por këmbët e saj lëviznin 
instinktivisht pavarësisht se ishte errësirë: duke qenë se e kishte 
bërë këtë gjë për vite të tëra, arriti të kalonte përreth kolltukut dhe 
minderit deri te tavolina që ndodhej pranë divanit. Gishtat e saj 
e gjetën çelësin e abazhurit që me tentativën e parë. Dukej sikur 
ishte në shtëpinë e saj. 

Kur dritat u ndezën, pa të njëjtat mobilie të vjetra me të cilat 
ishte rritur, të njëjtën letër muri me ngjyrë të zbehtë jargavani, që 
ngjante si mëndafsh. I njëjti raft i mbushur plot me kukullat e së 
ëmës me sy të palëvizshëm, që i shkaktonin po atë rrëqethje të 
akullt. Mbi oxhak, ndodheshin të njëjtat foto të saj kur kish qenë 
fëmijë. Të gjitha sendet ishin për t’u flakur. A ishte e mërzitur? Jo, 
pasi kishte ngarë makinën gjithë ditën, ishte thjesht e lodhur. 
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- Për shumë persona është një punë e papërballueshme, - i tha 
pronari i agjencisë funerale të nesërmen në mëngjes. 

Ai i dha numrin e një kompanie pastrimi, që përgatiste shtëpitë 
për shitje. Të pangopur, mendoi Marlina. Ç’lloj pune na qenka të 
boshatisësh shtëpitë e të vdekurve, të stivosh jetë të tëra njerëzish 
nëpër kosha mbeturinash dhe më pas t’i nxjerrësh në trotuar?

- Faleminderit, - iu përgjigj ajo, duke ngritur kokën. - Më mirë 
e bëj vetë.

Por teksa përpiqej të përzgjidhte sendet e së ëmës, nuk gjeti 
asgjë të cilën donte ta mbante. Unaza e floririt, dymbëdhjetë setet 
e porcelanit, byzylyku me perla që ia kishte dhuruar i ati: kujtime 
nga një martesë ogurzezë. Bluza e saj serioze dhe fundet e ngushta, 
dorashkat dhe kapelat brenda kutive: relikte të një ekzistence plot 
tabu, për të cilën Marlina kishte ndier gjithmonë keqardhje. Nënës 
së saj i pëlqente shumë koleksioni i kukullave, por ato fytyra nuk 
përcillnin asnjë emocion, ishin si maska të bardha prej porcelani, 
me parukë prej jelesh kali në kokë. Marlina shfletoi albumet për 
të gjetur ndonjë fotografi të sajën me të ëmën, por nuk gjeti asnjë. 
Gjeti vetëm një foto të saj me bishtaleca kur ishte në kopsht, një 
foto me një dhëmb të rënë kur ishte në klasë të tretë, një foto kur 
ishte në një mbrëmje shkolle, me një kapelë prej letre në kokë dhe 
një tjetër në shkollë të mesme para pemës së Krishtlindjes, të bërë 
me një aparat Kodachrome. Tri albume me fotografi të Marlinës 
dhe asnjë foto e së ëmës. Sikur të mos kishte ekzistuar kurrë.

A ishte e mërzitur? Si mund ta merrte malli për nënën kur ajo 
nuk kishte lënë asnjë gjurmë? 

Më pas, në kuzhinë, gjeti librin me receta të Beti Krokerit, 
me kopertinën e pasme të grisur dhe të ngjitur dy herë me shirit 
ngjitës. Në faqen e parë të pjesës ku përshkruhej përgatitja e 
biskotave, dukej një vijë e drejtë, si ato që Marlina hiqte në shkollë 
për të shënuar një pasazh të rëndësishëm. Nuk ishte një recetë. 
Kavanozi i biskotave duhet të jetë gjithmonë i mbushur! ishte shkruar 
në paragraf. Ka simbol më domethënës për një shtëpi mikpritëse? Kaq. 
Nëna e saj e kishte ndier të nevojshme ta nënvizonte këtë. Marlina 
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vështroi kavanozin në formë lope të biskotave mbi banak dhe u 
përpoq të përfytyronte fundin e tij. Sa më shumë mendohej, aq më 
pak dyshonte se mund ta kishte parë ndonjëherë.

Shfletoi kapituj të tjerë, në kërkim të nënvizimeve të tjera. Te 
kapitulli “Ëmbëlsirat”, gjeti dhe një tjetër: Nëse doni të kënaqni një 
burrë, përgatitni një ëmbëlsirë. Por sigurohuni që të jetë e përkryer. 
Mjerë ai burrë që kthehet në shtëpi dhe nuk gjen një ëmbëlsirë. Në 
kapitullin “Vezët”, ajo lexoi: Burri me të cilin do të martoheni, e di 
se si i do vezët dhe me siguri është nazeli për to. Kështu që një grua e 
mirë duhet të dijë gjashtë mënyrat kryesore të përgatitjes së vezës. Ajo 
përfytyroi të ëmën duke prekur gjuhën me majën e lapsit para se ta 
nënvizonte pasazhin me një vijë të drejtë e të errët, për ta ngulitur 
mirë në mendje. Do të zbuloni se aftësia në përgatitjen e sallatës do 
ta përmirësojë cilësinë e jetës në shtëpinë tuaj.

A mund të ndiheni më krenare sesa kur përgatisni një bukë? 
Turshitë e Betit! Konservat me pjeshkë të teto Alisës! Salca me 

mente e Merit! A ka kënaqësi më të madhe sesa kur shihni një rresht 
me kavanoza dhe gota që shkëlqejnë në raftin tuaj?

Marlina vështroi portretin e Beti Krokerit në kopertinën e 
pasme, me damarët e zbehtë që i dukeshin te tëmthat, kaçurrelat 
që i binin mbi ballë dhe i linin vend vetullës së harkuar. Për një 
çast, i kujtoi të ëmën. Çfarë tjetër mund t’ju falë më shumë kënaqësi? 
Sigurisht që e ëma do të përgjigjej: “Asgjë, asgjë, asgjë”. Ajo ndjeu 
keqardhje për të, që gjithmonë kishte dashur të jetonte e rrethuar 
nga njerëzit, por kishte përfunduar e vetme, e izoluar si një kandër 
në këtë shtëpi të vogël, në këtë jetë të trishtuar e të zbrazët, me një 
vajzë që jetonte larg, dhe nuk kishte lënë as gjurmën më të vogël, 
përveç këtyre ëndrrave të shënuara me laps. A ishte e mërzitur? 
Ishte e zemëruar, e xhindosur me jetën e plogësht të së ëmës. Këto, 
mendoi ajo me një mllef të brendshëm, duke prekur kopertinën e 
librit të gatimit. Vetëm këto kujtime dua të kem prej saj. Vetëm këto 
dua të ruaj.

Të nesërmen në mëngjes, i telefonoi kompanisë së pastrimit 
të cilën ia kishte rekomanduar pronari i agjencisë funerale. Dy 
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burrat që u paraqitën në derën e saj, kishin veshur uniforma 
blu si ato të pastruesve. Ishin të rruar e të sjellshëm; e panë me 
keqardhje, por nuk shprehën asnjë ngushëllim. Me shkathtësinë që 
i karakterizonte, paketuan kukullat, pjatat dhe rrobat nëpër kutitë 
e kartonit. Mbështollën mobiliet me mbulesa vatine dhe i shtynë 
deri te furgoni. Ku përfundojnë dyshekët, fotografitë dhe raftet e 
boshatisura të librave? pyeste veten Marlina, duke shtrënguar librin 
e kuzhinës. Në të njëjtin vend ku shkojnë njerëzit kur vdesin, atje 
ku shkon gjithçka: gjetiu, larg, jashtë jetës sonë.

Kur erdhi darka, burrat e kishin boshatisur të gjithë shtëpinë. 
Njëri prej tyre e përshëndeti Marlinën duke ngritur kapelën e tjetri 
duke tundur kokën me mirësjellje. Pasi dolën në verandë, u dëgjua 
zhurma e motorit që u ndez. Ajo hynte e dilte nga njëra dhomë 
në tjetrën, me librin e gatimit nën sqetull, duke kontrolluar nëse 
kishin harruar ndonjë gjë, por ata kishin qenë mjaft të kujdesshëm. 
Tani që muret ishin zhveshur nga fotografitë, dhoma e saj e vjetër 
pothuajse nuk njihej më. E vetmja shenjë që kishte mbetur, ishin 
vrimat e thumbave në letrën e murit, por që për një sy që i shihte 
për herë të parë, nuk dukeshin. Mund të konsiderohej fare lehtë si 
shtëpia e dikujt tjetër. Nga perdet e hapura, nuk dukej asgjë tjetër 
përtej xhamit, përveç muzgut dhe pasqyrimit të vakët të fytyrës së 
saj nën dritën e llambës që varej në tavan. Tek po dilte, u ndal në 
dhomën e ndenjjes, ku në tapet dukeshin ende gropat e krijuara 
nga karriget dhe i hodhi një sy oxhakut, i cili tani dukej si një vijë 
e pastër në murin e zhveshur. 

Teksa u fut në autostradë, në drejtim të Ohajos dhe shtëpisë, në 
mendje i vërtiteshin dhomat e boshatisura. U gëlltit me nervozizëm, 
duke e larguar atë mendim, dhe e shkeli më fort pedalin e gazit. 

Në hyrje të Sharlotsvilit, mbi xhamat e makinës filluan të binin 
pika shiu. Në zemër të Virxhinias Perëndimore, shiu ishte edhe 
më i dendur dhe veshi xhamin e përparmë. Marlina u ndal në anë 
të rrugës, fiku makinën dhe kur fshirëset u ndalën në gjysmë të 
xhamit, ai dukej sikur ishte krisur në dy vende. Kish kaluar ora një 
e mëngjesit dhe në rrugë nuk dukej asnjë makinë tjetër: asnjë dritë 
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e pasme në horizont, asnjë fener në pasqyrën e brendshme, vetëm 
toka bujqësore që shtriheshin në të dy krahët. Fiku dritat dhe e 
mbështeti kokën pas ndenjëses. Ç’ndjesi të bukur do t’i jepte shiu 
trupit, sikur po qante i tëri.

Mendja i shkoi sërish te shtëpia e boshatisur, te mobiliet e një 
jete të tërë që tashmë mund të kishin përfunduar në një dyqan 
me sende të përdorura apo në kazanin e mbeturinave. Mendonte 
për rrobat e së ëmës në trupin e një gruaje të huaj dhe unazën e 
saj në gishtin e një tjetre. Kishte mbijetuar vetëm libri i kuzhinës, 
që gjendej pranë saj, në ndenjësen e pasagjerit. Marlina mendoi 
se ishte e vetmja gjë që ia vlente të mbante, e vetmja gjë ku kishte 
gjurmë të sajat. 

Atë çast u ndërgjegjësua, sikur dikush t’i kishte thënë me zë 
të lartë se nëna kishte vdekur dhe se, në fund të fundit, ajo do 
të mbahej mend vetëm se dikur kishte gatuar. E shqetësuar, filloi 
të mendonte për jetën e vet, për orët e kaluara duke përgatitur 
mëngjesin, duke shërbyer darkën dhe duke paketuar drekën nëpër 
qese letre. Si ishte e mundur që iknin aq shumë orë duke lyer bukën 
me gjalpë kikiriku? Si ishte e mundur që iknin aq shumë orë duke 
gatuar vezë? Syzë për Xhejmsin. Të ziera për Netin. Të rrahura 
për Lidian. Një grua e mirë duhet të dijë gjashtë mënyrat kryesore 
të përgatitjes së vezës. A ishte e mërzitur? Po. Ishte e mërzitur. Për 
vezët. Për gjithçka. 

Hapi derën dhe shkeli mbi asfalt. 
Jashtë makinës, zhurma ishte shurdhuese: një milion pika shiu 

që binin mbi një milion çati llamarine, një milion radio që bënin 
zhurmë dhe ishin sintonizuar për të mos kapur asnjë stacion. Kur 
mbylli derën, ishte bërë qull. Mblodhi flokët, uli kokën dhe e la 
shiun t’i lagte kaçurrelat mbi qafë. Teksa pikat i binin mbi lëkurën 
e zhveshur, i shkaktonin një ndjesi djegieje. U shtri mbi kofanon 
e makinës që po fillonte të freskohej dhe hapi krahët, duke e lënë 
shiun ta lagte nga koka te këmbët. 

Kurrë, i premtoi ajo vetes. Nuk do të përfundoj kurrë si ajo.
Poshtë saj, pikat e shiut kërcisnin mbi metal. Tani i tingëllonin 
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si duartrokitje, si një milion duar që përplaseshin. Hapi gojën dhe 
e la shiun të futej brenda, hapi sytë dhe tentoi ta shihte tek binte. 

Kur u fut sërish në makinë, hoqi bluzën, fundin, getat dhe 
këpucët. Të hedhura në fund të ndenjëses së pasagjerit, pranë librit 
të kuzhinës, ato formonin një pirg të trishtueshëm, si një lugë 
akulloreje që po shkrihej. Shiu nuk po binte më aq furishëm dhe, 
kur e shkeli sërish pedalin e gazit, e ndjeu si më të fortë për shkak 
se ishte zbathur. Marlina vështroi veten në pasqyrën e makinës dhe 
në vend që të sikletosej me pamjen e saj të zhveshur e të brishtë, 
admiroi shkëlqimin e zbehtë të lëkurës që bënte kontrast me 
reçipetat e bardha. 

Kurrë, tha sërish me vete. Nuk do të përfundoj kurrë si ajo.
Në errësirën e natës, vazhdoi rrugën për në shtëpi, ndërsa flokët 

i pikonin mbi shpinë. 

Në shtëpi, Xhejmsi nuk dinte t’i përgatiste vezët, në asnjë lloj 
mënyre. Çdo ditë, u jepte fëmijëve drithëra dhe tridhjetë qindarka 
secilit për në mensë. 

-  Kur kthehet mami? -  pyeste Neti çdo mbrëmje, teksa 
shtrembëronte vasketën prej alumini para televizorit. E ëma kishte 
një javë që kishte ikur dhe atij i hahej shumë një vezë e zier. 

- Shumë shpejt, - ia kthente Xhejmsi. Marlina nuk e kishte lënë 
numrin e telefonit të së ëmës, megjithatë, ajo linjë së shpejti do 
të shkëputej. - Është çështje ditësh. Çfarë keni qejf të bëjmë këtë 
fundjavë?

Në fund, vendosën të shkonin te qendra rinore YMCA për të 
mësuar notin e breshkës. Lidia ende nuk dinte të notonte, ndaj atë 
pasdite, Xhejmsi e la te zonja Alen, shtëpia e së cilës ndodhej në 
anën tjetër të rrugës. Kishte gjithë javën që priste të kalonte pak 
kohë me të birin. Kishte menduar edhe se si të fillonte: “Mbaji 
krahët nën ujë. Jepu këmbëve. Kështu.” Edhe pse në shkollë të 
mesme kishte qenë notar, Xhejmsi nuk kishte fituar kurrë një 
trofe; ai kthehej vetëm në shtëpi, ndërkohë që të tjerët futeshin 
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në makinën e dikujt për të festuar më pas me hamburgerë dhe 
frape. Tani mendonte se edhe Neti kishte disa veçori notari: 
ishte i shkurtër, por i fortë dhe muskulor. Gjatë kurseve verore të 
notit një vit më parë, ai kishte mësuar stilin e lirë, atë shpinë dhe 
mund të zhytej plotësisht nën ujë. Në shkollë të mesme, Xhejmsi 
e përfytyronte Netin kampion të ekipit, koleksionist të trofeve, 
fituesin e stafetës. Ai do t’i çonte të gjithë në restorant apo kudo 
që dëshironin të shkonin djemtë pas garave, në vitet shtatëdhjetë. 

Atë të shtunë, kur mbërritën në pishinë, pjesa e cekët e saj ishte 
mbushur me fëmijë që luanin lojën “Marko Polo”; më thellë, nja 
dy burra të moshuar notonin me shkathtësi. Nuk kishte vend për të 
mësuar notin bretkosë. Xhejmsi i dha një të shtyrë të lehtë të birit. 

- Hyr dhe luaj me të tjerët sa të boshatiset pishina.
- Duhet patjetër? - e pyeti Neti, duke palosur cepin e peshqirit. I 

vetmi fëmijë që njihte në pishinë, ishte Xheku, i cili kishte një muaj 
që jetonte pranë tyre. Edhe pse Neti ende nuk e urrente, kishte një 
parandjenjë se nuk do të bëheshin miq. Në moshën shtatëvjeçare, 
Xheku ishte i gjatë dhe i hollë, pikalosh dhe i guximshëm. Xhejmsi, 
i pamësuar me këto gjëra, mërzitej për ndrojtjen e të birit dhe 
mungesën e dëshirës nga ana e tij. Në imagjinatën e tij, djaloshi me 
besim në vetvete shndërrohej në një fëmijë të shkurtër dhe nervoz: 
i hollë, shtatvogël dhe i kërrusur, saqë gjoksi i hynte brenda. Edhe 
pse nuk do ta pranonte kurrë, Neti - me këmbë të përdredhura, 
ku shputën e njërës e mbështeste mbi tjetrën - i kujtonte veten në 
moshën e tij.

- Kemi ardhur për të notuar, - tha Xhejmsi. - Zonja Alen po 
mban tët motër, që ti të mësosh notin bretkosë, Natan. Mos 
na humb kohë tani, -  i tha, i tërhoqi peshqirin dhe e shtyu me 
vendosmëri drejt ujit, duke pritur derisa të hynte. Më pas, u ul në 
stolin e lirë që ndodhej në anë të pishinës, duke shtyrë mënjanë 
lopata këmbësh dhe syze noti që ishin lënë aty. Kjo gjë do t’i shërbejë, 
mendoi Xhejmsi. Duhet të mësojë të zërë shokë të rinj. 

Neti rrotullohej përreth vajzës që thoshte “Marko” bashkë me 
fëmijët e tjerë, duke u ngritur në majë të gishtave për ta mbajtur 
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kokën mbi sipërfaqen e ujit. Xhejmsit iu deshën disa minuta për ta 
dalluar Xhekun dhe, atë çast, ndjeu njëfarë admirimi për të. Ai ishte 
notar i mirë, krenar, i sigurt në vetvete dhe manovronte përreth të 
tjerëve plot hijeshi. Me siguri ka ardhur vetëm dhe në këmbë në 
pishinë, mendoi Xhejmsi; Vivian Aleni kishte gjithë pranverën që 
merrte nëpër gojë Xhanet Uolfin duke thënë se ajo e linte Xhekun 
vetëm në shtëpi për të punuar me turne në spital. Ndoshta mund 
ta shoqërojmë ne për në shtëpi me makinë, mendoi ai. Mund të rrijë 
të luajë te ne derisa e ëma të mbarojë turnin. Mund të ishte një 
shok shumë i mirë për Netin, nga i cili mund të merrte shembull. 
Ai i përfytyronte Netin dhe Xhekun të pandarë, teksa sajonin në 
kopsht ndonjë shilarës me gomë të vjetër apo teksa bënin xhiro me 
biçikletë nëpër lagje. Kur ishte në shkollë, Xhejmsit i vinte turp të 
ftonte shokë në shtëpi, sepse druhej se ata do të njihnin të ëmën 
që punonte në mensë apo të atin që lante dyshemetë. Pastaj, ata 
nuk kishin kopsht në shtëpi. Ndoshta dy djemtë mund të luanin 
piratësh, Xheku si kapiten dhe Neti si ndihmësi i tij. Si sherifi dhe 
zëvendëssherifi. Si Batmani dhe Robini. 

Kur Xhejmsi u zgjua nga ëndrrat dhe e hodhi sërish vështrimin 
nga pishina, Neti po thoshte “Marko”, por diçka nuk shkonte. 
Fëmijët e tjerë ishin larguar. Të heshtur dhe duke qeshur nën zë, 
kishin dalë në anë të pishinës. Neti qëndronte symbyllur e i vetëm 
në mes të pishinës, duke u rrotulluar e duke prekur ujin me duar. 
Xhejmsi e dëgjonte teksa ai bërtiste: “Marko, Marko.” 

“Polo,” -  i përgjigjeshin të tjerët. Ata qëndronin në anën e 
cekët të pishinës, duke ngacmuar ujin me duar, ndërkohë që Neti 
shkonte sa nga një anë në tjetrën duke ndjekur lëvizjet e tyre. 
“Marko, Marko”, - thoshte ai me zërin që sa vinte e shuhej. 

Nuk e kanë me të, tha me vete Xhejmsi. Kushedi se sa kohë kanë 
që luajnë; duhet të jenë lodhur. Thjesht po zbaviten. Nuk ka kurrfarë 
lidhjeje me Netin. 

Më pas, një vajzë më e rritur, ndoshta dhjetë apo njëmbëdhjetë 
vjeçe, bërtiti:

- Kinezi nuk e gjen dot Kinën! - dhe fëmijët e tjerë shpërthyen 



C E L E S T E  N G7 4

në të qeshura. Xhejmsi ndjeu një lëmsh t’i mblidhej e t’i rëndonte 
në fund të stomakut. Në pishinë, Neti u ndal me krahët e shtrirë 
mbi sipërfaqen e ujit, i pavendosur se si duhej të reagonte. E hapi 
dhe e mbylli në heshtje njërën dorë.

Edhe i ati në anë të pishinës, ishte i pavendosur. A mund t’i 
detyronte fëmijët që të ktheheshin sërish në pishinë? Gjithçka që 
mund të thoshte, do t’i bënte më shumë për të qeshur. Mund edhe 
të thërriste të birin e t’i thoshte: “Duhet të shkojmë tani”. Atëherë 
Neti do të hapte sytë dhe nuk do të shihte asgjë rreth tij, përveç 
ujit. Era e klorit filloi t’i shponte hundët. Më pas, në anën tjetër 
të pishinës, pa siluetën e një trupi që u fut në ujë pa bërë zhurmë. 
Dikush po notonte drejt Netit dhe, pas pak, një kokë e verdhë doli 
në sipërfaqe: Xheku.

“Polo,” -  bërtiti Xheku dhe zëri jehoi në muret me pllaka: 
Polo. Polo. Polo. I hutuar nga çlirimi që përjetoi, Neti bëri përpara 
dhe Xheku qëndroi pa lëvizur derisa ai e kapi nga supi. Atë çast, 
Xhejmsi shqoi një fije të vërtetë gëzimi në fytyrën e të birit dhe jo 
më atë pamjen e zymtë e të vrenjtur.

Më pas, Neti hapi sytë dhe befas entuziazmi iu zhduk kur pa 
fëmijët e tjerë që rrinin këmbëkryq rreth pishinës dhe qeshnin. Të 
gjithë kishin dalë nga pishina, përveç Xhekut që ndodhej para tij. 
Xhejmsi e vështroi dhe buzëqeshi. Neti u ndje i tallur: Ta punuam! 
Ai i dha një të shtyrë Xhekut, u zhyt nën ujë dhe doli në anë të 
pishinës, nga ku u ngjit sipër pa u shkundur. As ujin nuk e fshiu 
nga sytë, por e la t’i rridhte në fytyrë teksa ecte i zemëruar drejt 
derës dhe, për këtë arsye, Xhejmsi nuk e dalloi dot nëse po qante. 

Në dhomat e zhveshjes, Neti nuk donte të thoshte asnjë fjalë. 
Nuk donte të vishte as rrobat, as këpucët dhe, kur Xhejmsi ia zgjati 
pantallonat për herë të tretë, i dha një shkelm kaq të fortë dollapit, 
saqë la një shenjë në të. Xhejmsi pa Xhekun që përgjonte nga dera 
e pishinës. Mendoi se kishte ardhur për të folur apo për të kërkuar 
falje, por ai qëndronte aty i heshtur dhe vështronte. Neti nuk e 
vuri re, por doli në holl, kurse Xhejmsi mblodhi gjithçka që ai la 
pas dhe në fund e la derën që të mbyllej vetë.
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Një zë brenda vetes i thoshte ta merrte të birin në krahë e t’i 
tregonte se e kuptonte shumë mirë. Pas afro tridhjetë vjetësh, 
ai ende e mbante mend lëndën e edukimit fizik në akademinë 
“Lloid”, si dhe rastin kur mezi po vishte bluzën dhe, pasi e veshi, 
pantallonat i ishin zhdukur nga stoli. Të gjithë shokët e klasës ishin 
veshur, po futnin rrobat e fizkulturës nëpër rafte dhe po lidhnin 
këpucët. Ai ishte kthyer sërish në palestër duke ecur në majë të 
gishtave e duke mbuluar kofshët e pulpat me çantën e shkollës për 
të kërkuar zotin Çajlds, mësuesin e edukimit fizik. Atë çast kishte 
rënë zilja dhe dhomat e zhveshjes ishin boshatisur. Pas dhjetë 
minutash kërkimesh, i turpëruar sepse gjendej me të mbathura 
para zotit Çajlds, i gjeti pantallonat nën një lavaman, me këmbët 
e lidhura përreth tubit në formë “U”-je dhe palat e kthyera ishin 
bërë tërë pluhur. “Do të jenë ngatërruar me gjërat e dikujt tjetër, - i 
kishte thënë zoti Çajlds. - Vrapo për në klasë tani. Je me vonesë.” 
Xhejmsi e dinte që nuk kishte qenë rastësi. Që nga ajo ditë, kishte 
vendosur të vishej ndryshe: fillimisht pantallonat e më pas bluzën. 
Nuk i kishte treguar askujt për këtë, por atë kujtim nuk e kishte 
fshirë dot kurrë nga mendja. 

Kështu, një pjesë e tij donte që t’i tregonte Netit se e kuptonte 
se si ndihej të ishe objekt talljeje e të mos integroheshe dot në 
shoqëri. Një pjesë tjetër donte që ta shkundte e t’i jepte një 
shuplakë të birit për ta shndërruar në diçka tjetër. Më vonë, kur 
Neti do të rezultonte shumë i dobët për ekipin e futbollit, shumë 
i shkurtër për ekipin e basketbollit, shumë i ngathët për ekipin e 
bejsbollit dhe do të preferonte të lexonte, të studionte atlasin e të 
shihte teleskopin, në vend që të zinte shokë të rinj, Xhejmsit do 
t’i kujtohej përherë skena në pishinë, hera e parë që i biri e kishte 
zhgënjyer e që në mënyrë të dhimbshme kishte thyer për herë të 
parë ëndrrat e të atit.

Por atë pasdite, e la Netin të rendte në dhomën e tij e të përplaste 
derën. Në darkë, kur trokiti për t’i dhënë një hamburger, ai nuk 
u përgjigj dhe, kur zbriti poshtë, e la Lidian që të strukej me të 
në divan për të parë “The Jackie Gleason Show”. Çfarë mund t’i 
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thoshte të birit për ta ngushëlluar? Gjithçka do të rregullohet? Nuk 
mund ta gënjente. Më mirë ta harronte atë histori. Kur të dielën 
në mëngjes Marlina erdhi në shtëpi, Neti rrinte turivarur dhe i 
heshtur në tavolinën e ngrënies dhe Xhejmsi thjesht tundi kokën 
e tha: “Dje disa fëmijë i punuan një rreng në pishinë. Duhet të 
mësojë që t’i durojë shakatë.” 

Neti i hodhi një vështrim të inatosur të atit, por Xhejmsi nuk 
e vuri re. Atij i vinte zor edhe nga vetja kur mendonte se la pa 
përmendur edhe shumë gjëra të tjera nga kjo ndodhi: “Kinezi nuk 
e gjen dot Kinën”. As nëna nuk e vuri re. E zhytur në mendime, 
ajo po vendoste tasat dhe kutinë e drithërave në tavolinë. Pas kësaj 
fyerjeje, Neti vendosi që të thyente heshtjen. “Dua një vezë të 
zier,” - tha gjithë këmbëngulje. Për habinë e të gjithëve, Marlina 
shpërtheu në lot dhe në fund, të nënshtruar dhe pa bërë shumë 
fjalë, hëngrën të gjithë drithëra.

E gjithë familja e kuptoi se diçka kishte ndryshuar te nëna e 
tyre. Gjatë gjithë ditës, ishte e zymtë dhe nervoze. Në darkë, edhe 
pse të gjithë prisnin një pulë të pjekur, rosto apo mish në tavë 
- më në fund një vakt të vërtetë pas atyre ushqimeve të ngrira që i 
ngrohnin në mikrovalë - Marlina hapi një paketim me makarona 
të gatshme.

Të nesërmen në mëngjes, pasi fëmijët kishin ikur në shkollë, 
Marlina nxori një copë letër nga komoja. Numri i telefonit të Tom 
Lousonit lexohej ende dhe mes vijave blu spikaste boja e zezë e 
stilolapsit.

-  Tom? -  tha ajo kur ai u përgjigj. -  Doktor Louson, jam 
Marlin Li. - Duke parë që nuk po merrte përgjigje nga ana tjetër 
e telefonit, ajo shtoi: - Gruaja e Xhejms Lisë. U njohëm në festën 
e Krishtlindjes. Biseduam për mundësitë e mia për të punuar në 
laboratorin tuaj.

Heshtje... Më pas, Marlina u habit kur dëgjoi një të qeshur. 
- Para disa muajsh, punësova një studente, - tha Tom Lousoni. 

-  Nuk pandeha se e kishit seriozisht, duke qenë se keni fëmijë, 
burrë e katandi. 
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Marlina e mbylli telefonin pa i kthyer përgjigje. Ajo qëndroi për 
një kohë të gjatë në kuzhinë, pranë telefonit, duke vështruar nga 
dritarja. Jashtë nuk dukej sikur ishte pranverë. Era ishte e ftohtë 
dhe e thatë; lulet e narcisit që kishin çelur, të gënjyera nga moti i 
ngrohtë, tashmë kishin varur kokat. Ato qenë shtrirë në të gjithë 
kopshtin, me bishtat e përkulur dhe kurorat e thara. Marlina fshiu 
tavolinën dhe mori fjalëkryqin, duke u përpjekur të harronte tonin 
tallës në zërin e Tom Lousonit. Gazeta u ngjit pas drurit të lagur 
dhe, teksa shkruante përgjigjen e parë, stilolapsi bëri një vrimë në 
letër, duke lënë një shkronjë “A” ngjyrë blu në sipërfaqen e tavolinës. 

Befas, u ngrit dhe mori çelësat e makinës dhe çantën që ndodhej 
mbi tavolinën e hyrjes. Fillimisht i tha vetes se po dilte thjesht 
të kthjellonte mendjen. E uli xhamin e dritares, edhe pse ishte 
ftohtë, dhe i ra liqenit nja dy herë rreth e rrotull, ndërsa flladi i 
përkëdhelte flokët dhe i rrihte qafën. Keni fëmijë, burrë e katandi. 
Pa u menduar, vazhdoi të ecte me makinë, duke shkuar në anën 
tjetër të Midëlludit. Kaloi kompleksin universitar, farmacinë, 
pistën e patinazhit dhe, kur e pa veten në parkingun e spitalit, 
kuptoi se ky kishte qenë destinacioni i saj që në fillim.

Hyri brenda dhe u ul në një qoshe në sallën e pritjes. Muret, tavani 
dhe dyert ishin lyer me një ngjyrë blu të lehtë, qetësuese. Infermieret 
me kapela dhe përparëse të bardha shfaqeshin dhe zhdukeshin si re, 
duke mbajtur në dorë shiringa me insulinë, shishe me pilula dhe 
rrotulla garze. Vullnetaret kalonin vetëtimthi me karrocat e drekës, 
ndërsa mjekët ecnin me qetësi mes këtij kaosi njësoj si avionët që çajnë 
qiellin. Sa herë që afrohej ndokush, të gjithë kthenin kokën për ta 
parë; bashkëshortë në ankth, nëna të frikësuara dhe vajza të druajtura 
ngriheshin në këmbë sapo ata vinin. Marlina vuri re se të gjithë ishin 
meshkuj: doktor Kengeri, doktor Gordoni, doktor Meklenahani, 
doktor Stoni. Pse kishte menduar se mund të bëhej një prej tyre? 
Tashmë, kjo gjë dukej e mundur, aq sa edhe shndërrimi i saj në një tigër.

Më pas, nga dera që të çonte në urgjencë, u shfaq një siluetë 
elegante, me flokë të errët e të mbledhur pas. Për një çast, Marlina 
nuk po e dallonte dot. 
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- Doktoresha Uolf, - thirri një infermiere, mori një kartelë nga 
sporteli e ia zgjati asaj. Doktoresha eci përmes sallës për të marrë 
kartelën dhe takat i kërcisnin mbi linoleum. Marlina e kishte 
parë Xhanet Uolfin një apo dy herë që kur ishte shpërngulur një 
muaj më parë, dhe nuk do ta kishte njohur dot. Kishte dëgjuar që 
punonte në spital; teksa përkulej mbi gardhin e kopshtit, Vivian 
Aleni i kishte treguar për turnet e natës dhe për djalin e vogël që e 
linte vend e pa vend, por Marlina kishte menduar se ishte sekretare 
apo infermiere dhe nuk e kishte imagjinuar kaq të hijshme. Ajo 
kishte pak a shumë moshën e saj, ishte e gjatë dhe kishte veshur 
pantallona të zeza e një përparëse të bardhë që i rrinte lirshëm në 
trupin hollak. Doktoresha Uolf, me një stetoskop të varur në qafë, 
si stoli argjendi plot shkëlqim, prekte dhe kthente me duart e saj 
prej specialisteje kyçin e nxirë të një punëtori dhe më pas thirri me 
zë të lartë dhe plot vetëbesim nga ana tjetër e dhomës: 

- Doktor Gordon, mund të bisedoj pak me ju për pacientin 
tuaj? 

Doktor Gordoni la kartelën e tij dhe iu afrua.
Nuk ishte pjellë e imagjinatës së saj. Të gjithë përsëritnin emrin 

e saj sikur të ishte një mantra. Doktoresha Uolf. Doktoresha 
Uolf. Doktoresha Uolf. Vullnetaret që kalonin: “Mirëmëngjesi, 
doktoresha Uolf”. Më e pabesueshmja ishte kur mjekët e tjerë 
i thoshin: “Doktoresha Uolf, mund t’ju kërkoj një mendim, ju 
lutem?” “Doktoresha Uolf, ju kërkojnë në dhomën dy.” Vetëm 
atëherë Marlina u bind.

Si ishte e mundur? Si ia kishte dalë mbanë? Në mendje i erdhi 
libri i kuzhinës i së ëmës: Bëni dikë të lumtur sot: përgatitni një 
tortë! Përgatitni një tortë, organizoni një festë. Përgatitni një tortë që 
ta çoni në një festë. Përgatitni një tortë thjesht sepse jeni në humor të 
mirë. Përfytyronte të ëmën teksa përziente sheqerin me gjalpin, 
sitte miellin dhe vajoste tiganin. Çfarë mund t’ju falë më shumë 
kënaqësi? Ndërkohë, Xhanet Uolfi, me përparësen e saj të bardhë 
që shkëlqente, ecte me hapa të mëdhenj në sallën e pritjes së spitalit.

Sigurisht që për të kishte qenë e mundur: nuk kishte burrë. 
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Djalin e linte vend e pa vend. Pa burrë dhe pa fëmijë, ndoshta 
mund të bëhej realitet. Edhe unë do ta kisha arritur këtë, mendoi 
Marlina dhe fjalët zunë vendet e tyre, si pjesët e një pazëlli që 
të drithërojnë me saktësinë e tyre. E shkuara e kushtores, koha e 
mundësive të humbura. Lotët i rrodhën deri në mjekër. Jo, mendoi 
befas ajo. Mund ta bëj edhe unë këtë.

Më pas, u ndje e turpëruar dhe e tmerruar kur pa Xhanet Uolfin 
përkulur përballë saj e me një pamje mjaft kureshtare. 

- Marlina? - pyeti ajo. - Jeni Marlina, apo jo? Zonja Li? 
Marlina iu përgjigj me të vetmet fjalë që i vinin në mendje: 
- Doktoresha Uolf. 
- Çfarë ka ndodhur? - e pyeti ajo. - Nuk ndiheni mirë? - Nga 

afër, ajo dukej shumë e re. Edhe pse kishte vendosur pudër, në 
hundë ende i dukeshin ca pika. Dora e saj delikate, që e kishte 
vendosur mbi supin e Marlinës, tregonte vendosmëri dhe besim, 
ashtu si buzëqeshja e saj. Dukej sikur donte të thoshte: “Gjithçka 
do të shkojë mirë”. 

Marlina tundi kokën. 
- Jo, jo. S’kam gjë, - tha dhe i hodhi një vështrim Xhanet Uolfit. 

- Faleminderit, - shtoi me seriozitet.
Të nesërmen mbrëma, pas një darke me ravioli të konservuar, 

ajo planifikoi gjithçka. Kishte kursimet e së ëmës, të cilat do t’i 
mjaftonin për disa muaj; pasi të shiste edhe shtëpinë e saj, do të 
kishte më tepër para e për të paktën një vit do t’i mjaftonin. Pas një 
viti, mund të vazhdonte studimet për diplomën. Do të tregonte 
që ende mund ta arrinte qëllimin e saj dhe asnjëherë nuk ishte 
vonë. Pas kësaj, më në fund, do të bënte kërkesë për t’u regjistruar 
pranë një fakulteti mjekësie, vetëm tetë vjet më vonë nga sa e kish 
planifikuar në fillim. 

Ndërkohë që fëmijët ishin në shkollë, udhëtoi një orë me makinë 
deri në universitetin në dalje të Toledos, ku u regjistrua në lëndën 
kimi organike, statistikë e përparuar dhe anatomi: të gjitha lëndët që 
kishte ndër mend të ndiqte gjatë semestrave të fundit. Të nesërmen, 
përshkoi të njëjtën rrugë dhe gjeti një garsoniere të mobiluar pranë 
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kampusit, si dhe firmosi një kontratë qiraje që ishte e vlefshme që 
nga data një maj. Dy javë më vonë, çdo natë, kur ishte vetëm, lexonte 
sërish librin e kuzhinës, duke gjetur ngushëllim me jetën e kufizuar 
dhe vetmitare të së ëmës. Ti nuk e dëshiron një jetë të tillë, i kujtonte 
vetes. Në jetën tënde, do të ketë më shumë se kaq. I përsëriste vetes pa 
pushim se Lidia dhe Neti do të ishin për mrekulli. Nuk donte të 
mendonte të kundërtën. Pastaj ishte dhe Xhejmsi me ta. Edhe gjatë 
qëndrimit të saj në Virxhinia, ata nuk kishin pasur ndonjë problem. 
Ndaj, edhe kësaj radhe nuk kishte pse shqetësohej.

Në qetësinë e errësirës, ajo futi tekstet e vjetra të universitetit 
nëpër kuti dhe i vendosi në papafingo, gati për t’u nisur. Gjatë 
fundit të muajit prill, filloi të gatuante vakte të shijshme: qofte 
suedeze, fileta viçi Stronganoff, pulë à la king - të gjitha këto pjata 
të parapëlqyera të Xhejmsit dhe fëmijëve, të përgatitura vetë, ashtu 
siç e kishte mësuar e ëma. Përgatiti një tortë ngjyrë rozë ditëlindjeje 
për Lidian dhe e la të hante sa të donte. Në një maj, pas darkës të së 
dielës, i hodhi ushqimet e mbetura nëpër enë plastike dhe më pas 
i futi në ngrirje; pas kësaj, poqi tava të tëra me biskota. 

-  Duket sikur po përgatitesh për ndonjë krizë buke, -  i tha 
Xhejmsi duke qeshur dhe Marlina ia ktheu me një buzëqeshje false, 
ashtu siç kish bërë edhe me të ëmën për vite me radhë: me buzë të 
mbyllura, por duke i çuar ato vesh më vesh. Ishte e habitshme se si 
nuk e kuptonte askush. 

Atë natë në shtrat, e përqafoi Xhejmsin, e puthi në anë të qafës 
dhe e zhveshi ngadalë, ashtu si dikur, kur ishin më të rinj. U përpoq 
të fiksonte mirë harkun e shpinës së tij dhe gropëzën në fund të 
shtyllës kurrizore, si të ishte një rruginë që nuk do ta shihte më 
kurrë, dhe më pas filloi të qante; fillimisht në heshtje, më pas me 
zë të lartë, ndërkohë që trupat e tyre përplaseshin me njëri-tjetrin. 

- Çfarë ke kështu? - i pëshpëriti ai, duke i përkëdhelur faqen. 
- Ka ndodhur gjë? - Marlina tundi kokën dhe ai e afroi pas vetes, 
teksa trupat e tyre ngjitnin nga djersa. 

- Nuk kam asgjë, - i tha ajo duke i puthur ballin. - Nesër do të 
rregullohet gjithçka.
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Në mëngjes, Marlina, e mbledhur kruspull poshtë mbulesave, 
dëgjonte Xhejmsin që vishej e mbërthente zinxhirin e pantallonave; 
dëgjonte zhurmën e tokëzës së rripit teksa mbërthehej. Edhe 
symbyllur arrinte ta shihte tek shtrëngonte kravatën dhe drejtonte 
xhufkën që i ngrihej dhe që, edhe pas gjithë këtyre viteve e bënte 
të dukej si një nxënës shkolle. Ajo i mbajti sytë mbyllur edhe kur 
ai iu afrua ta puthte, sepse e dinte që, po ta shikonte, do të fillonte 
sërish të qante.

Disa orë më vonë, në stacionin e autobusit, u ul në gjunjë në 
trotuar, puthi Netin dhe Lidian në faqe, por pa guxuar t’i shihte në sy. 

- Bëhuni të mbarë, - u tha ajo. - Silluni mirë! Ju dua shumë!
Pasi autobusi u zhduk përgjatë rrugës gjarpëruese të liqenit, 

Marlina u fut në dhomën e së bijës e më pas në atë të të birit. Nga 
komoja e Lidias mori një kapëse flokësh prej bakeliti, ngjyrë qershie, 
me një flutur të bardhë sipër, që i përkiste një çifti kapësesh që ajo 
thuajse nuk i përdorte kurrë. Nga kutia e lodrave nën shtratin e 
Netit, mori një topth qelqi, jo të preferuarin e tij - atë prej kobalti 
me pika të bardha si yje - por një nga ata me pika të vogla të errëta, 
që ai i quante “të lustruar”. Nga pjesa e brendshme e palltos së 
Xhejmsit, atë që vishte në kolegj, këputi kopsën rezervë të qepur 
nën jakë. Mori një kujtim të vogël nga secili prej tyre dhe i futi në 
xhepin e fustanit; një gjest që vite më vonë do ta bënte edhe vajza 
e vogël, edhe pse Marlina nuk i tregoi kurrë as Hanës dhe as të 
tjerëve për këtë vjedhje të vogël. Nuk ishin objekte të çmuara dhe 
të vyera për ta, të cilave mund t’ua ndienin mungesën, madje as që 
do t’u binte ndër mend për to. Nuk donte t’u hapte asnjë telash, 
sado i vogël të ishte ai. Më pas, Marlina mori kutitë e fshehura në 
papafingo dhe u ul që t’i shkruante Xhejmsit një letër. Por si vallë 
mund të shkruhet diçka e tillë? Mendoi se nuk ishte gjë e mirë t’ia 
thoshte këtë me anë të një letre, si të ishte një e huaj - akoma edhe 
më keq të përdorte bllokun e shënimeve që ndodhej në kuzhinë, 
sikur të ishte një listë ushqimesh. Më në fund, mori një letër të 
bardhë nga makina e shkrimit dhe u ul para pasqyrës së tualetit me 
një stilolaps në dorë. 
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Kam kuptuar se nuk jam e lumtur me këtë jetë që po bëj. Gjithmonë 
kam ëndërruar diçka tjetër, por gjërat shkuan krejt ndryshe. Marlina 
mori frymë thellë dhe me vështirësi. Kam kohë që i mbaj përbrenda 
këto ndjenja, por tani, pasi u riktheva në shtëpinë e sime mëje, kuptoj 
se nuk mund t’i shmang më. E di që do t’ia dalësh mbanë edhe pa 
mua. Bëri një pushim të shkurtër, duke u munduar të bindte veten 
se kjo që po ndodhte, ishte e vërtetë. 

Shpresoj ta kuptosh pse po largohem. Uroj të gjesh forcën për të më 
falur.

Marlina qëndroi gjatë e ulur në karrige e me stilolaps në dorë, 
duke mos ditur se si ta mbyllte. Në fund, e grisi letrën dhe copat 
i hodhi në koshin e mbeturinave. Më mirë të iki dhe kaq, vendosi 
ajo. Të zhdukej nga jeta e tyre sikur të mos kishin qenë kurrë pjesë 
e saj.

Pikërisht këtë ndjesi përjetuan Neti dhe Lidia atë pasdite, kur 
në stacionin e autobusit nuk i priti askush dhe kur shkuan në 
shtëpi, derën e së cilës e gjetën hapur, nuk kishte njeri. Dy orë më 
vonë, kur i ati u kthye, i gjeti fëmijët të strukur pas njëri-tjetrit në 
shkallët e verandës, si të kishin frikë të qëndronin vetëm në shtëpi 
dhe u bëri një mori pyetjesh. “Si është zhdukur?” e pyeti Netin, i 
cili thjesht përsëriste: është zhdukur, sepse ishte e vetmja fjalë që 
arrinte të gjente. 

Lidia nuk tha asgjë gjatë gjithë asaj mbrëmjeje të rrëmujshme 
teksa i ati i telefononte policisë dhe më pas fqinjëve. Ai e harroi 
darkën dhe orarin e gjumit dhe, ndërkohë që oficerët e policisë 
shënonin gjithçka, atë e Netin i zuri gjumi në dyshemenë e dhomës 
së ndenjjes. Ajo u zgjua në mes të natës në shtratin e saj - aty ku e 
kishte vendosur i ati pa i hequr as këpucët - dhe kërkoi ditarin që i 
kishte dhuruar e ëma për Krishtlindje. Më në fund, kishte ndodhur 
diçka e rëndësishme, diçka që ia vlente të shkruhej. Por nuk dinte 
se si ta shpjegonte atë që kishte ndodhur, faktin që brenda një dite 
gjithçka ishte kthyer përmbys, që personi të cilin ajo e donte me 
gjithë zemër, një çast kish qenë aty dhe tjetrin: ishte zhdukur. 



pesë

Hana nuk di asgjë për atë verë të largët kur e ëma u zhduk. Që 
kur ajo ka lindur, familja nuk ka folur ndonjëherë për këtë, por 
edhe po ta kishin bërë, asgjë nuk do të ndryshonte. Ajo është e 
xhindosur me të motrën që është zhdukur, e tronditur për faktin 
se Lidia i braktisi të gjithë; po ta dinte, do të ishte edhe më shumë 
e xhindosur, edhe më shumë e tronditur. Si e bëre këtë, do të kishte 
menduar ajo, duke e ditur se ç’është? Edhe kështu siç janë gjërat, kur 
imagjinon të motrën duke u fundosur në liqen, mendimi i vetëm 
që i kalon nëpër mend është: Si ndodhi? Dhe: Çfarë të shkoi ndër 
mend?

Sonte do ta zbulojë. Ora e saj fosforeshente shënon dy e 
mëngjesit; ajo ka qëndruar shtrirë gjithë natën dhe është treguar 
e duruar, teksa shihte akrepat që lëviznin. Sot, më një qershor, 
duhej të ishte dita e saj e fundit e shkollës; nesër, Neti duhej të 
dilte para të gjithëve me mantelin blu dhe kapelën e tij katrore 
për të marrë diplomën. Por nuk do të shkojnë në ceremoninë e 
tij; asnjëri prej tyre nuk ka shkuar në shkollë që kur... Ajo nuk e 
përfundon mendimin e saj.

Në majë të gishtave, kalon edhe shkallën e gjashtë që kërcet 
paksa, kapërcen tapetin në qendër të paradhomës, i cili mbulon 
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një pjesë dyshemeje që bën zhurmë, dhe më pas kërcen si mace 
para derës së jashtme. Në katin e sipërm, Marlina, Xhejmsi dhe 
Neti janë ende zgjuar, duke u përpjekur të flenë, por askush nuk 
e dëgjon: Hana i njeh të gjitha të fshehtat e qetësisë. Në errësirë, 
gishtat e saj prekin shulin, kapin zinxhirin dhe e hapin pa bërë 
zhurmë. Zinxhirin e kishin vendosur ato ditë. Para varrimit nuk 
ishte.

Kishte tri javë që ushtrohej, duke luajtur me zinxhirin sa herë 
që e ëma nuk e kishte mendjen. Kalon derën pa zhurmë dhe del 
në lëndinë, aty ku mund të kishte kaluar edhe Lidia natën e fundit 
të jetës. Hëna qëndron pezull mbi degët e pemëve dhe ndriçon 
kopshtin, rrugicën e vogël dhe shtëpitë e tjera. Të njëjtën gjë duhej 
të ketë parë edhe e motra atë natë: pasqyrimin e hënës në dritaret 
e zonjës Alen, kutitë postare të përkulura paksa mbrapa, si dhe 
dritën e zbehtë të shtyllës së ndriçimit që ndodhet në qoshe, atje 
ku rruga kryesore harkohet pas liqenit. 

Në fund të lëndinës, Hana ndalet. Me majat e gishtave në 
trotuar dhe thembrat ende në bar, imagjinon siluetën e hollë që 
ecte në errësirë. Nuk dukej e frikësuar. Pa humbur kohë, del në mes 
të rrugës, aty ku duhej të ndodhej vija e verdhë, nëse kjo rrugë do 
të kishte trafik. Pas dritareve të errëta, duken perdet që shkëlqejnë. 
Në rrugën e tyre nuk ka asnjë dritë tjetër përveç asaj në hyrje të 
shtëpisë së zonjës Alen, që rri gjithnjë e ndezur, madje edhe ditën. 
Kur ishte e vogël, Hana mendonte se të rriturit qëndronin zgjuar 
deri natën vonë, madje deri në dy apo tre të mëngjesit. Këtë, ia 
shton listës së gjërave të pavërteta. 

Ajo ndalet te qoshja, por nga të dyja anët sytë nuk i shohin gjë 
tjetër veç errësirë; as makina nuk ka. Tanimë, sytë i janë mësuar 
me të, kështu që kalon me vrap rrugën kryesore dhe gjendet buzë 
liqenit, të cilin ende nuk arrin ta shohë. Vetëm nga pjerrësia e 
terrenit kupton se po i afrohet. Kalon një grumbull me mështekna, 
me degë të forta e të ngritura për nga qielli, që duken sikur janë 
dorëzuar. Papritur, këmbët i prekin ujin. Nën zhurmën e mbytur 
të një avioni, ajo dëgjon një llokoçitje të lehtë pranë kaviljeve, që 
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ngjan me zhurmën e gjuhës së saj. Shikon me vëmendje dhe vë re 
një shkëlqim të zbehtë, si një vel i argjendtë, të cilin, po të mos e 
kishte parë, nuk do ta kishte kuptuar se ishte ujë. 

“Një pozicion fantastik, -  i kishte thënë agjenti i pronave 
të patundshme Xhejmsit dhe Marlinës, kur u shpërngulën në 
Midëllud. Hana e kishte dëgjuar shumë herë këtë histori. - Vetëm 
pesë minuta nga farmacia dhe banka. Pastaj, mendojeni, liqenin 
do ta keni te pragu i derës. - Ai i kishte hedhur një shikim barkut 
të fryrë të Marlinës dhe kishte vazhduar: - Gjatë verës, mund të 
laheni së bashku me fëmijët, është njësoj si të keni një plazh privat.” 
I kënaqur, Xhejmsit i ishte mbushur mendja. Hana e kishte dashur 
atë liqen gjatë gjithë jetës së saj. Por tani i dukej krejt ndryshe. 

Edhe pse kanë kaluar vite, doku ka të njëjtën ngjyrë si dikur: 
i argjendtë në gri, si nën dritën e hënës, ashtu edhe gjatë ditës. 
Në fund, drita e një llambe të vogël, që ndodhet në një shtyllë 
ndriçimi, formon një rreth të vogël drite në ujë. Kishte ndër mend 
të dilte me varkë, siç mund të kishte bërë edhe Lidia. Do të voziste 
deri në mes të liqenit, ku një Zot e dinte se si kishte përfunduar 
e motra, dhe do të vështronte ujin. Ndoshta vetëm atëherë do ta 
kuptonte. 

Por varka nuk ndodhet më aty. Edhe pse me vonesë, bashkia e 
ka hequr.

Hana ulet mbi thembra dhe imagjinon të motrën të ulur në 
gjunjë tek zgjidhte litarin, pastaj tek largohej me varkë aq larg 
bregut, saqë uji nuk dallohej më nga errësira e thellë. Në fund, ajo 
shtrihet në dok, duke u përkundur lehtë dhe duke hedhur sytë nga 
qielli. Nuk mund të bëjë më shumë se kaq për të përfytyruar natën 
e fundit të së motrës.

Çdo verë tjetër, liqeni do të ishte një vend i mrekullueshëm. 
Neti dhe Lidia do të vishnin kostumin e banjës dhe do të shtronin 
peshqirë mbi bar. Lidia, e cila shkëlqente nga vaji i bebeve me të 
cilin lyhej, do të shtrihej për të marrë rreze dielli. Po të ishte me 
fat, do ta linte Hanën të spërkaste një pikë vaj në krah apo që t’ia 
lidhte rrobat e banjës pasi të kishte marrë rreze të mjaftueshme në 
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kurriz. Neti do të hidhej si gjyle nga doku, duke ngritur përpjetë 
stërkala uji, që do të dukeshin si perla në lëkurën e të motrave. 
Herë të tjera, edhe pse ishin shumë, shumë të rralla, me ta ishin 
edhe prindërit. Babai do të praktikonte notin bretkosë dhe stilin e 
lirë dhe, po të ishte në humor, do ta fuste Hanën në thellësi e do 
t’ia mbante trupin në sipërfaqe, ndërsa ajo luante këmbët. Nëna, 
me një kapelë dielli në kokë, do t’i ngrinte sytë nga revista e saj 
New Yorker kur Hana do të kthehej për t’u shtrirë mbi peshqir, 
dhe do ta linte që të mbështetej qetësisht pas shpatullës së saj për 
të parë karikaturat. Këto gjëra ndodhnin vetëm te liqeni. 

Këtë verë, ata nuk do të shkojnë në liqen; në fakt, nuk do të 
shkojnë më kurrë në liqen. Ajo e di këtë, pa qenë nevoja të pyesë. 
Babai i ka kaluar tri javët e fundit në zyrë, edhe pse në universitet 
i kishin thënë se mund t’i gjenin një zëvendësues deri në fund të 
semestrit. Nëna ka kaluar orë të tëra në dhomën e Lidias, duke 
parë e stërparë gjithçka, por pa prekur gjë me dorë. Neti ka ardhur 
vërdallë nëpër shtëpi si një kafshë e mbyllur në kafaz, duke hapur 
e mbyllur raftet, duke marrë ndonjë libër në dorë dhe më pas duke 
e kthyer sërish në vend. Hana nuk ka folur asnjë fjalë. Këto janë 
rregullat e reja, që askush nuk i ka shpallur, por që ajo i di: nuk 
lejohet asnjë fjalë për Lidian. Nuk lejohet të flitet për liqenin. Nuk 
lejohen pyetjet.

Ajo qëndron pa lëvizur për një kohë të gjatë, duke përfytyruar 
të motrën në fund të liqenit. Duhej të ketë qenë me fytyrë poshtë, 
si të ishte duke vështruar sipërfaqen e brendshme të ujit, dhe me 
krahët shtrirë, si të ishte duke përqafuar gjithë botën. Do të ketë 
ndenjur në pritje për një kohë të gjatë, që të vinin ta merrnin. Nuk 
e dinim, mendon Hana. Përndryshe do të kishim ardhur.

Por tashmë s’ka më rëndësi. Ama, Hana ende nuk arrin ta 
kuptojë.

Pasi kthehet në shtëpi, hyn në dhomën e Lidias në majë të 
gishtave dhe mbyll derën. Më pas, ngre mbulesën e krevatit 
dhe nxjerr kutinë e vogël që fshihet nën shtrat. Duke u futur në 
batanijen e Lidias, hap kutinë dhe nxjerr një varëse argjendi. Babai 
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ia kishte dhuruar Lidias për ditëlindje, por ajo e kishte futur nën 
shtrat, duke e lënë materialin e kadifenjtë të mbulohej nga pluhuri.

Varësja është e këputur, megjithatë, Hana i ka premtuar Lidias 
se nuk do ta vendosë kurrë në qafë dhe ajo nuk i shkel premtimet 
që u bën njerëzve të dashur. Edhe nëse këta njerëz nuk jetojnë më. 
Kështu, e kalon zinxhirin mes gishtave, si të ishin rruzare. Shtrati 
ende ka aromën e trupit të së motrës: një aromë e fortë myshku, 
që ndihej vetëm kur Lidian e zinte gjumi. Ajo mund të ndiejë 
formën që ka lënë trupi i së motrës mbi dyshek, që duket sikur e 
përqafon. Në mëngjes, kur nga dritarja hyjnë rrezet e diellit, ajo 
rregullon shtratin, vendos sërish varësen në vend dhe kthehet në 
dhomën e saj. Nuk ka pse të mendohet, sepse e di që këtë do ta 
bëjë sërish, çdo natë: do të lëmojë batanijen kur të zgjohet e do të 
veshë me kujdes këpucët dhe rrobat e shpërndara nëpër dysheme 
teksa i drejtohet derës. 

Kur zbret për të ngrënë mëngjes, Neti dëgjon prindërit duke bërë 
fjalë dhe ndalet në korridor, pikërisht para derës së kuzhinës. 

- Gjithë natën ka qenë hapur, - thotë e ëma, - dhe ty as që të 
intereson. 

- Nuk ishte hapur. Shuli ishte i vënë, - ia kthen i ati dhe nga 
toni i tij i mprehtë, Neti kupton se diskutimi ka kohë që ka filluar. 

-  Mund të ketë hyrë dikush. Ka një arsye pse e vendosa atë 
zinxhir.

Neti e kalon pragun duke ecur në majë të gishtave, por prindërit 
-  Marlina e përkulur mbi lavaman dhe Xhejmsi i kërrusur në 
karrigen e tij - nuk i ngrenë sytë. Në fund të tavolinës, Hana lëviz 
e shqetësuar në karrigen e saj me bukën e thekur dhe gotën e 
qumështit përpara. Më falni, thotë ajo me vete. Harrova zinxhirin. 
Më falni, më falni! Prindërit nuk e vënë re. Përkundrazi, sillen sikur 
ajo të mos jetë aty. 

Për disa çaste, vetëm heshtje dhe, më pas, Xhejmsi thotë: 
- Vërtet mendon se zinxhiri në derë do të ndryshojë ndonjë gjë?
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Marlina përplas filxhanin e çajit me forcë mbi banak.
- Ajo nuk do të dilte kurrë vetëm. Jam e bindur për këtë. T’ia 

mbathte në mes të natës? Lidia ime? Kurrë, - thotë dhe shtrëngon 
filxhanin me të dyja duart. -  Do ta ketë nxjerrë dikush jashtë. 
Ndonjë i çmendur. 

Xhejmsi lëshon një psherëtimë, një psherëtimë të thellë dhe 
drithëruese, sikur të kishte ngritur një peshë të rëndë. Gjatë tre 
muajve të fundit, Marlina vazhdimisht i ka thënë gjëra të tilla. 
Ditën pas varrimit, Xhejmsi u zgjua pak para se të agonte, teksa 
sillte gjithçka ndër mend - arkivolin që shkëlqente, lëkurën e Luizës 
që rrëshqiste mbi të tijën, rënkimin e saj të ëmbël kur hipi mbi të 
- dhe papritur e ndjeu veten të pistë, sikur të ishte ndotur me baltë. 
Bëri një dush të nxehtë, kaq të nxehtë, sa mezi po e duronte, por 
prapëseprapë vazhdonte të rrotullohej si qengj i futur në hell, ku 
pas çdo lëvizjeje i dukej sikur një copë lëkurë do t’i shqitej nga 
trupi. Por kjo nuk i shërbeu për asgjë. Kur doli nga tualeti, dëgjoi 
një zhurmë të lehtë gërvishtëse në fund të shkallëve, ku Marlina po 
montonte zinxhirin e derës kryesore. 

Ai deshi t’i thoshte se çfarë kishte bluar në mendje ditët e 
fundit: që nuk mund të bënin sikur nuk kishte ndodhur asgjë. Më 
pas, kur pa mimikën e saj: të trishtuar dhe të frikësuar, por edhe të 
zemëruar, sikur fajësonte atë për diçka, u step. Për një çast, iu duk 
si një grua e huaj, një grua e panjohur. U gëlltit me vështirësi dhe 
mbërtheu jakën. 

- E po, - tha ai, - unë po shkoj në shkollë. Për kursin veror.
 Kur u afrua ta puthte, ajo u tërhoq sikur ai do ta digjte me 

prekjen e tij. Në verandë, djali që shpërndante gazetat, e kishte 
lënë një në prag të derës. Familja nga Midëlludi përcjell vajzën për 
në banesën e fundit. 

Ai e ka ende gazetën në sirtarin e fundit të tryezës së tij të punës, 
të mbyllur me çelës. Duke qenë se në shkollën e Midëlludit kishte 
vetëm dy nxënës aziatikë - ajo dhe vëllai i saj Neti - Lidia Li nuk 
mund të kalonte pa u vënë re nëpër korridore. Megjithatë, dukej sikur 
pak vetë e njihnin mirë. Që atëherë, çdo ditë kishin dalë artikuj të 
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rinj: vdekja e një personi bënte gjithnjë bujë në një qytezë, por 
vdekja e një vajze të re ishte si një minierë ari për gazetarët. Policia 
heton pë vdekjen e vajzës. Hetuesit thonë: Vetëvrasja është një pistë e 
mundshme. Sa herë që sheh një gazetë të tillë, ai e palos si të ketë 
brenda diçka që prishet, para se ta shohin Marlina apo fëmijët. E 
hap dhe e lexon me kujdes vetëm kur shkon në zyrë. Më pas, e 
vendos në dengun e madh brenda sirtarit të mbyllur me çelës. 

Tani, ul kokën dhe thotë:
- Nuk besoj të ketë ndodhur kështu.
Marlina nevrikoset. 
- Çfarë po thua?
Para se Xhejmsi të përgjigjet, bie zilja. Është policia dhe, teksa 

në kuzhinë hyjnë dy oficerët, Neti dhe Hana shfryjnë të dy të 
çliruar. Të paktën, hëpërhë, prindërit nuk do të grinden më. 

- Donim thjesht t’ju informonim për të rejat e fundit, - thotë 
oficeri më i vjetër, Fisku, të cilin Neti e mban mend mirë. Ai nxjerr 
një bllok shënimesh nga xhepi dhe ngre syzet me gishtin e tij të 
shkurtër e të trashë. 

- Në rajon, të gjithëve u erdhi keq për humbjen e vajzës suaj. 
Duam me çdo kusht të zbulojmë se çfarë i ndodhi.

- Sigurisht, zoti oficer, - murmurit Xhejmsi.
- Biseduam me personat e listës që na dhatë, -  thotë ai dhe i 

hedh një sy bllokut. - Karen Adler, Pam Sonders, Shirli Brirli... Të 
gjitha thanë se e njihnin shumë pak. 

Hana vë re se i ati skuqet në fytyrë, sikur të ketë alergji nga 
diçka. 

- Biseduam edhe me disa shokë klase dhe mësues të Lidias. Me 
sa kuptuam, nuk kishte shumë shokë, - thotë oficeri dhe ngre sytë. 
- Mendoni se Lidia ishte një vajzë e vetmuar?

- E vetmuar? - përsërit Xhejmsi dhe vështron të shoqen, më pas, 
për herë të parë atë mëngjes, edhe të birin. Duke qenë se në shkollën 
e Midëlludit kishte vetëm dy nxënës aziatikë - ajo dhe vëllai i saj Neti 
- Lidia Li nuk mund të kalonte pa u vënë re nëpër korridore. Ai e njeh 
atë ndjesi: gjithë ata sy që të vështrojnë, fytyra të zverdhura si limoni e 
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të heshtura. Ai ishte përpjekur ta bindte veten se Lidia ishte ndryshe, 
se shoqet e kishin pranuar në rrethin e tyre shoqëror. - E vetmuar... 
- përsërit sërish ngadalë. - Në fakt, kalonte mjaft kohë vetëm.

- Ishte shumë e zënë, - e ndërpret Marlina. - Kishte lëndë mjaft 
të vështira. Edhe detyra shtëpie kishte shumë. Shumë materiale 
për të studiuar, - thotë dhe vështron në mënyrë të pafajshme herë 
njërin e herë tjetrin, sikur friket se nuk do ta besojnë. - Ishte shumë 
e zonja.

- Mos ju është dukur e mërzitur gjatë javëve të fundit? - pyet 
oficeri më i ri në moshë. 

-  Ju ka lënë ndonjëherë përshtypjen sikur donte të lëndonte 
veten? Ose... 

Marlina nuk e lë ta mbarojë fjalën. 
-  Lidia ishte shumë e lumtur dhe e donte shumë shkollën. 

Mund të zgjidhte çdolloj profesioni që dëshironte. Ajo nuk do të 
kishte hipur kurrë vetëm në atë varkë, - thotë ajo. Duart fillojnë 
t’i dridhen dhe, për të mos u dukur, e shtrëngon filxhanin aq fort, 
sa Hana pandeh se do ta thyejë. - Pse nuk kërkoni personat që e 
kanë marrë?

- Nuk ekziston asnjë provë se mund të ketë pasur ndonjë person 
tjetër në varkë me të, - i përgjigjet oficeri Fisk. - Apo te doku. 

- E nga e dini ju? - këmbëngul Marlina. - Lidia ime nuk do të 
hipte kurrë vetëm në një varkë, - thotë ndërsa çaji i derdhet mbi 
banak. - Sot nuk di se nga të ruhesh. 

- Marlina, - i tërheq vëmendjen Xhejmsi. 
- Lexoni gazetat. Vendi është mbushur me psikopatë që 

rrëmbejnë, vrasin apo përdhunojnë. Kaq të vështirë e ka policia 
t’i kapë?

- Marlina! - thotë sërish Xhejmsi, por këtë herë më fort.
-  Po shqyrtojmë çdo mundësi, -  ia kthen oficeri Fisk me 

mirësjellje. 
- E dimë, - thotë Xhejmsi. - Po bëni çmos dhe ju falënderojmë. 

- Më pas, hedh vështrimin nga Marlina dhe vazhdon: - Më shumë 
se kaq, nuk kemi çfarë të kërkojmë. 
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Marlina matet të thotë diçka, por e mbyll gojën pa thënë asnjë 
fjalë.

Oficerët shkëmbejnë një shikim dhe më pas, më i riu, thotë: 
- Duam t’i bëjmë disa pyetje edhe Natanit, nëse nuk ju vjen 

keq. Vetëm për vetëm. 
Pesë fytyra kthehen në drejtim të Netit dhe ai ndien se po i 

skuqen faqet. 
- Mua?
- Vetëm nja dy sqarime të vogla, - i shpjegon oficeri Fisk dhe i 

vendos dorën mbi sup. - Si thua, dalim pak në verandë?
Pasi oficeri Fisk mbyll derën kryesore, Neti mbështetet pas 

kangjellave. Në pëllëmbë, i ngjiten disa grimca boje të tharë, që 
më pas bien si flokë dëbore mbi dyshemenë e verandës. Ai e kishte 
përmbajtur veten që të mos i telefononte policisë dhe t’i tregonte 
për Xhekun apo përfshirjen e tij. Në një qytet apo në një kohë 
tjetër, ndoshta edhe ata do të ndanin dyshimet e tyre me të. Ose, 
sikur Lidia të kishte qenë ndryshe, si Shirli Brirli, Pam Sondersi 
apo Karen Adleri, një adoleshente normale, një vajzë që mund ta 
kuptonin, ndoshta policia do të përqendrohej më shumë te Xheku 
dhe do të ndërtonte ndonjë histori duke u bazuar në ndonjë ankesë 
të vogël: mësues që ankoheshin për bankat e shkarravitura dhe 
sjelljen e tij të paedukatë. Ndoshta do të dëgjonin edhe ankesat e 
Netit - çdo ditë pas shkolle gjatë gjithë pranverës - e do të nxirrnin 
përfundime të ngjashme. Një vajzë e një djalë, gjatë gjithë asaj 
kohe së bashku, vetëm - në fund të fundit, do të ishte e qartë edhe 
pse Neti e shihte Xhekun me vëmendje dhe inat. Edhe ata, ashtu 
si Neti, do të hidhnin dyshime për fjalët dhe veprimet e Xhekut.

Por në fakt, nuk do ta bëjnë. Kjo do ta ndërlikonte historinë 
dhe historia - ashtu siç është përshkruar nga mësuesit dhe nxënësit 
e tjerë -  është e qartë: natyra e heshtur dhe e vetmuar e Lidias, 
rënia në mësime kohët e fundit dhe, mbi të gjitha, familja e saj e 
çuditshme. Një familje pa miq, një familje që binte në sy. Gjithçka 
është kaq e qartë, saqë në gjithë këtë mesele, Xheku mbetet në 
hije para syve të policisë. Një vajzë e tillë dhe një djalë si ai, i 
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cili mund të ketë - dhe në fakt ka - të gjitha vajzat që do? Ata e 
kanë të pamundur të imagjinojnë ato që Neti i di me siguri e jo 
më ato që imagjinon. Oficeri Fisk shpesh u thotë vartësve të tij: 
“Kur dëgjoni trokitje patkonjsh, mendoni kuajt dhe jo zebrat.” 
Ata do të thoshin se Neti është histerik, dëgjon trokitje zebrash 
ngado. Tani që ndodhet ballë për ballë me oficerët e policisë, del në 
përfundimin se nuk ka kuptim që ta përmendë Xhekun: tashmë e 
kishin ndarë mendjen se kush ishte fajtori.

Edhe oficeri Fisk mbështetet pas parmakut. 
- Donim thjesht të bënim një bisedë të vogël vetëm për vetëm, 

Natan. Ndoshta të kujtohet ndonjë gjë së cilës nuk i ke kushtuar 
vëmendje. Ndonjëherë, motrat dhe vëllezërit dinë gjëra që prindërit 
nuk i dinë, apo s’është kështu? 

Neti përpiqet të pohojë, por nuk i del asnjë fjalë nga goja. Ai 
tund kokën. Papritur, i kujtohet se sot duhej të diplomohej. 

- E kishte Lidia zakon të dilte fshehur? - pyet oficeri Fisk. - Mos 
ki frikë. Nuk je në telashe. Na thuaj thjesht atë që di, - vazhdon 
ta përsërisë fjalën “thjesht”, si të jetë duke kërkuar ndonjë nder 
të vogël apo ndonjë gjë të papërfillshme. Fol me ne. Na i thuaj të 
fshehtat e tua. Na i thuaj të gjitha. Neti fillon të dridhet. Ai është i 
bindur se oficerët e kanë kuptuar. 

- Ka dalë ndonjëherë vetëm natën? - e pyet oficeri më i ri. Neti 
gëlltitet dhe përpiqet të qëndrojë pa lëvizur. 

- Jo, - thotë ai. - Jo, kurrë. 
Oficerët vështrojnë njëri-tjetrin. Më pas, ai më i riu mbështetet te 

kangjella pranë Netit, ashtu si mbështeten djelmoshat te dollapi para 
se të fillojë mësimi, si të jenë shokë. Neti e kupton se ky është roli i tij. 
Të miqësohet me të për ta bindur që të flasë. Këpucët e tij janë kaq të 
lustruara, saqë dielli shkëlqen në majën e secilës prej tyre. 

- Në përgjithësi, shkonte mirë me prindërit Lidia? - pyet oficeri i 
policisë dhe peshon edhe më shumë pas kangjellave, të cilat kërcasin.

Ndoshta duhet të anëtarësohesh edhe ti në ndonjë klub, zemër, për 
të njohur njerëz të rinj. Ke dëshirë të ndjekësh ndonjë kurs veror? Do 
të ishte bukur.
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- Me prindërit? - thotë Neti që nuk arrin të njohë as zërin e tij. 
- Sigurisht. 

- I ke parë ndonjëherë ta qëllonin Lidian?
-  Ta qëllonin? -  përsërit ai. Lidian ndaj së cilës tregonin aq 

shumë kujdes dhe vëmendje, si një lule e vyer. Atë për të cilën nëna 
mendonte gjithë kohën, edhe kur ishte duke lexuar ndonjë gazetë 
dhe shënonte artikujt që mund t’i interesonin. Atë që babai puthte 
të parën, çdo mbrëmje kur kthehej në shtëpi. - Prindërit e mi nuk 
do ta qëllonin kurrë Lidian. Ata e duan shumë atë. 

- Mos ka thënë ndonjëherë se donte të lëndonte veten?
Kangjellat e verandës fillojnë t’i mjegullohen. Tani nuk mund 

të bëjë asgjë, veçse të tundë kokën fort. Jo. Jo. Jo.
- A dukej e mërzitur një natë para se të zhdukej?
Neti përpiqet të kujtohet. Kishte dashur t’i fliste për universitetin, 

për ndërthurjen e gjetheve jeshile me tullat e kuqe dhe se sa shumë 
do të kënaqej. Se si, për herë të parë në jetën e tij, kishte ecur me 
kokën lart, se si bota i ishte dukur më e madhe, me më shumë 
hapësirë dhe më e ndriçuar nga ai kënd. Por ajo kishte qëndruar 
e heshtur gjatë gjithë darkës dhe më pas kishte shkuar drejt e në 
dhomën e saj. Ai kishte pandehur se ishte thjesht e lodhur. Do t’ia 
tregoj nesër, kishte menduar.

Papritur, i tmerruar, shpërthen në lot: ata i rrjedhin në faqe e 
më pas mbi jakën e këmishës. 

Atë çast, të dy oficerët e policisë hedhin vështrimin gjetkë, kurse 
oficeri Fisk mbyll bllokun e shënimeve dhe fut dorën në xhep për 
të marrë një shami. 

- Merre, - i thotë duke ia zgjatur Netit, e shtrëngon fort në sup 
dhe më pas ikin. 

Ndërkohë, brenda në shtëpi, Marlina i thotë Xhejmsit:
- Pra, tani duhet të të marr leje edhe për të folur në prani të të 

tjerëve?
-  Nuk doja të thosha këtë, -  thotë Xhejmsi dhe mbështet 
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bërrylat mbi tavolinë e ballin mbi duar. - Por nuk mund të ngresh 
çdolloj akuze kundër njerëzve. Nuk mund ta qortosh policinë në 
atë mënyrë.

- Kush i qortoi? Unë thjesht po bëja pyetje, - vazhdon Marlina, 
lë filxhanin në lavaman dhe hap rubinetin. Nga vrima e lavamanit 
del një gulfë e vrullshme shkume. -  Po shqyrtojnë të gjitha 
mundësitë? Ai as që ma vuri veshin kur i thashë se mund të ketë 
qenë ndonjë i panjohur.

- Sepse po sillesh si histerike. Dëgjon ndonjë lajm dhe ku nuk të 
shkon mendja. Mjaft me këto! - ngre zërin Xhejmsi, kurse kokën 
vazhdon ta mbajë ende të mbështetur në duar. - E kam seriozisht, 
Marlin, mjaft me këto! 

Gjatë heshtjes së shkurtër që pason, Hana futet nën tavolinë 
dhe mblidhet kruspull, duke shtrënguar gjunjët pas gjoksit. 
Mbulesa e tavolinës pasqyron një hije në formën e gjysmëhënës 
mbi linoleum. Duke përthyer gishtat e këmbëve, ajo mendon se, 
për sa kohë rri aty poshtë, prindërit do të harrojnë që ajo është 
aty. Nuk i ka dëgjuar kurrë të grinden më parë. Ndonjëherë, bëjnë 
fjalë sepse njëri prej tyre ka harruar t’i vendosë kapakun pastës së 
dhëmbëve apo ka lënë dritën e kuzhinës ndezur gjithë natën, por 
më pas, nëna i shtrëngon dorën babait apo ky i fundit i jep një 
puthje në faqe dhe gjërat kthehen sërish si më parë. Por këtë herë, 
është ndryshe. 

- Po thua që jam një shtëpiake histerike? - pyet Marlina me një 
zë të ftohtë e të mprehtë, si tehu i një thike dhe Hana, nën tavolinë, 
mban frymën. - E po, duhet të gjejnë përgjegjësin e asaj që ndodhi. 
Nëse më takon mua ta zbuloj se çfarë ndodhi, do ta bëj, - thotë dhe 
fshin sipërfaqen e banakut me një pecetë të cilën më pas e hedh në 
tokë. - Pandehja se edhe ti doje ta zbuloje. Por e dëgjon veten se 
si flet? Sigurisht, oficer. Ju falënderojmë, oficer. Më shumë se kaq nuk 
kemi çfarë t’ju kërkojmë, oficer. - Shkuma ndërkohë bllokon vrimën 
e lavamanit. - Unë jam e aftë të mendoj vetë. Ndryshe nga dikush 
tjetër, nuk i lëpihem policisë. 

Në inat e sipër, Marlina nuk e mendoi fare atë që tha. Por fjalët 
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që dolën nga goja e së shoqes, e goditën Xhejmsin si një plumb 
ballit. Kur dëgjoi fjalën “lëpihem”, në mendje i erdhi imazhi i 
lëkurëverdhëve me shpinën e kërrusur dhe kapelën në formë koni, 
i burrave kinezë me bishtalec dhe me duar të bashkuara, me sytë e 
tërhequr dhe sjellje servile. Të përkulur e të përulur. Kishte kohë 
që dyshonte se të gjithë e shihnin në këtë mënyrë: Stenli Hjuit, 
oficerët e policisë dhe arkëtarja në farmaci. Por nuk e pandehte 
kurrë se te të gjithë do të bënte pjesë edhe Marlina. 

Ai hedh pecetën e mbledhur shuk mbi tavolinë dhe e shtyn 
karrigen mbrapa, e cila kërcëllin. 

- Kam mësim në orën dhjetë, - thotë. 
Që poshtë tavolinës, Hana vështron çorapet e të atit - njëra prej 

të cilave ka një vrimë në thembër - teksa ai shkon drejt shkallëve 
të garazhit. Teksa ai vesh këpucët, në shtëpi mbizotëron një qetësi 
absolute; pak më vonë, dëgjohet gjëmimi i derës së garazhit që 
hapet. Pasi Xhejmsi ndez makinën, Marlina merr filxhanin nga 
lavamani dhe e përplas në dysheme. Ciflat e porcelanit shpërndahen 
nëpër linoleum. Hana rri pa lëvizur, ndërsa e ëma rend në katin 
e dytë dhe përplas derën e dhomës. Ndërkohë, makina e të atit 
del mbrapsht nga garazhi, duke lëshuar një gërvimë dhe më pas 
largohet duke oshtirë. Vetëm pasi në kuzhinë nuk pipëtin asgjë, 
ajo gjen kurajën të dalë nga poshtë tavolinës e të mbledhë ciflat e 
filxhanit mes pellgut me ujë e sapun.

Dera hapet duke kërcitur dhe në kuzhinë shfaqet Neti me sy 
dhe hundë të skuqur. Hana e kupton që ai ka qarë, por bën sikur 
nuk e vë re, mban kokën ulur dhe vendos copat e filxhanit njëra 
mbi tjetrën në pëllëmbën e dorës. 

- Çfarë ndodhi?
- Mami dhe babi u grindën, - thotë teksa hedh filxhanin e thyer 

në koshin e mbeturinave dhe than duart e lagura pas pantallonave 
kauboj. Uji thahet vetë, mendon ajo.

- U grindën? Pse?
Hana e ul zërin dhe pëshpërit: 
- Nuk e di. - Edhe pse nga dhoma e prindërve në katin e dytë 
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nuk dëgjohet asnjë zhurmë, ajo ka frikë. - Le të dalim jashtë, - thotë.
Pasi bien dakord në heshtje që të dalin jashtë, ajo dhe Neti 

marrin të njëjtin drejtim: për nga liqeni. Gjatë gjithë bllokut të 
banesave, ajo e shikon rrugën me kujdes, sikur i ati të jetë ende 
aty pranë, jo i zemëruar, por gati për t’u kthyer në shtëpi. Por aty 
duken vetëm disa makina të parkuara. 

Megjithatë, Hanën nuk e gënjejnë instinktet. Pasi kishte dalë 
nga rrugina, edhe Xhejmsi kishte shkuar drejt liqenit. I kishte rënë 
rrotull nja dy herë, ndërsa fjalët e Marlinës vazhdonin t’i oshtinin 
në vesh. “Nuk i lëpihem policisë”. E ndien pa pushim neverinë 
që përcjell zëri i saj dhe konsideratën e ulët që ka ajo për të. Dhe 
nuk i vë faj. Si mund të kishte qenë e lumtur Lidia? Lidia Li nuk 
kalonte pa u vënë re nëpër korridore. Ishin të paktë ata që e njihnin 
mirë. Vetëvrasja është një pistë e mundshme. Ai kalon dokun, prej 
nga mund të ketë zbritur Lidia për të hipur në varkë. Më pas, 
rruga nuk ka dalje. Pastaj, sërish doku. Diku në mes të këtij rrethi, 
vajza, vetëm apo me miqtë e saj, do të jetë hedhur në ujë nga 
dëshpërimi. Lidia ishte e lumtur, kishte thënë Marlina. Duhet ta 
gjejnë përgjegjësin. Përgjegjësin, mendon Xhejmsi dhe mezi gëlltitet 
nga sikleti. Nuk e sheh dot më liqenin. Papritur, e kupton se ku 
dëshiron të jetë. 

I kishte përsëritur kaq shumë herë me vete fjalët që do t’i thoshte 
Luizës atë mëngjes kur u zgjua, sa i kishte në majë të gjuhës. Ishte 
një gabim. Unë e dua gruan time. Kjo gjë nuk duhet të ndodhë më. 
Por, kur Luiza hap derën, nga goja i del vetëm fjala: “Të lutem”, 
ndërsa ajo hap krahët plot ngrohtësi e mirësi. 

Në shtratin e Luizës, nuk i hiqet nga mendja Lidia, titujt e 
gazetave, liqeni. Pyet veten se ç’mund të jetë duke bërë Marlina 
në shtëpi. Vret mendjen se kush mund të jetë përgjegjësi. Ai 
përqendrohet te pjesa e harkuar e shpinës së Luizës, te lëkura e 
mëndafshtë e kofshëve të saj, te flokët e zinj që bien pa reshtur mbi 
fytyrën e tij. Në fund, Luiza e shtrëngon nga pas me krahët e saj, si 
të ishte një fëmijë, dhe i thotë: 

- Qëndro, - dhe Xhejmsi qëndron. 
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Në shtëpi, Marlina e tërbuar nga inati, ecën lart e poshtë në dhomën 
e Lidias. Është e qartë se çfarë mendon policia me aludimet që bën: 
Nuk kemi prova se mund të ketë qenë dikush në varkë me të. Mendoni 
se Lidia ishte një vajzë e vetmuar? Po ashtu, është e qartë edhe se 
Xhejmsi është dakord me ta. Por vajza e saj nuk mund të ishte e 
palumtur deri në atë pikë. Lidia e saj ishte gjithmonë e qeshur, 
gjithmonë e gatshme t’ua bënte qejfin të tjerëve. Sigurisht, mami. 
Me kënaqësi, mami. Dhe të mendosh se mund t’i bënte diçka të tillë 
vetes; jo, ajo i donte shumë prindërit dhe nuk do të kishte arritur 
kurrë deri në atë pikë. Çdo mbrëmje, para se të flinte, shkonte 
dhe e gjente Marlinën kudo që ishte - në kuzhinë, në studio, në 
lavanderi - e shikonte drejt e në sy e i thoshte: “Të dua shumë, 
mami. Natën e mirë, shihemi nesër.” Edhe natën e fundit kishte 
thënë “nesër” dhe Marlina i kishte dhënë një përqafim të shpejtë 
e i kishte rrahur lehtë shpatullat duke i thënë: “Tani nxito, se ka 
vajtur vonë.” Me këto mendime në kokë, Marlina ulet në tapet. Po 
ta dinte, do ta kishte shtrënguar më fort. Do t’i kishte dhënë një 
puthje. Do ta kishte marrë në krahë dhe nuk do ta lëshonte më 
kurrë.

Çanta e shkollës së Lidias qëndron mbështetur pas tavolinës, 
aty ku e kishin lënë oficerët e policisë pasi e kishin kontrolluar. 
Marlina e merr në prehër. Ajo vjen erë gome, ashklash lapsi dhe 
çamçakëzi me mente: aroma tipike e një çante shkolle. Teksa e 
mbështjell në kraharor, librat dhe dosjet lëvizin nën copën e çantës 
si brinjët nën lëkurë. Duke e mbajtur me kujdes, fut krahët në 
rripat e saj dhe lëshon peshën e trupit mbi të.

Më pas, në xhepin e përparmë gjysmë të hapur, vë re diçka: 
diçka në ngjyrë të bardhë e të kuqe. Në astarin e çantës, duket një 
e çarë e fshehur nën mbajtësen e lapsave të Lidias dhe një tufe me 
fletë shënimesh. Një e çarë e vogël, aq e vogël sa i kishte shpëtuar 
syrit të oficerëve të zënë me punë, madje mund t’i shpëtonte edhe 
një syri të vëmendshëm: atij të një nëne. Marlina fut dorën brenda 
dhe nxjerr një pako të hapur me cigare “Malboro”. Poshtë gjen 
edhe diçka tjetër: një kuti të hapur prezervativësh.
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Të dyja i bien nga duart, si të ketë gjetur një gjarpër dhe, befas, 
e flak fluturimthi çantën nga prehri. Me siguri do të kenë qenë të 
dikujt tjetër; ishte e pamundur të ishin të Lidias. Lidia e saj nuk 
pinte duhan. Sa për prezervativët...

Marlina nuk arrin ta besojë. Atë pasdite të parë, oficerët e 
kishin pyetur: “A ka të dashur Lidia?” dhe ajo ishte përgjigjur pa 
ngurruar aspak: “Ajo sapo ka mbushur gjashtëmbëdhjetë vjeçe.” 
Tani që vështron të dyja kutitë të mbuluara nga pala e fustanit, 
jeta e Lidias fillon të marrë formë tjetër. E hutuar, mbështet kokën 
pas anës së tavolinës. Ajo vendos të zbulojë gjithçka që nuk di. Do 
të vazhdojë të kërkojë derisa të zbulojë se si ka ndodhur, derisa ta 
kuptojë të bijën deri në fund. 

Te liqeni, Neti dhe Hana shtrihen të heshtur mbi bar dhe vështrojnë 
ujin, duke shpresuar që të zbulojnë të njëjtën gjë. Gjatë një dite 
normale vere, do të ishin duke u pllaquritur pesë apo gjashtë fëmijë 
apo duke u hedhur nga doku, por sot, në liqen nuk ka asnjë njeri. 
Ndoshta sot fëmijët kanë frikë të bëjnë banjë, mendon Neti. Çfarë 
u ndodh trupave në ujë? Treten si hape? Nuk e di dhe ndërkohë 
që shqyrton të gjitha mundësitë, ndihet i çliruar që i ati nuk lejoi 
askënd ta shihte trupin e Lidias.

Ai e kalon kohën duke vështruar ujin. Vetëm kur Hana ngrihet 
dhe përshëndet dikë, Neti përmendet dhe e hedh vështrimin 
gradualisht nga rruga: Xheku, me një bluzë blu të lehtë e me një 
palë xhinse. Ai po kthehet në shtëpi nga ceremonia e diplomimit 
me mantelin e hedhur në krah, si të jetë një ditë e zakonshme. Neti 
nuk e kishte parë që ditën e varrimit, edhe pse e vëzhgonte dy apo 
tri herë në ditë shtëpinë e tij. Xhekut i ndryshon çehrja sapo e sheh 
dhe i heq menjëherë sytë prej tij, duke bërë sikur nuk e ka parë dhe 
shpejton hapat. Neti rend drejt tij.

- Ku po shkon?
- Të flas me Xhekun, - thotë ai, por, në fakt, nuk është i sigurt 

për atë që do të bëjë. Nuk është zënë kurrë me grushte me dikë 



D I T A R  I  P A S H K R U A R 9 9

- ai është më i dobët dhe më i shkurtër se të gjithë shokët e klasës 
- por e imagjinon veten teksa e mbërthen Xhekun nga bluza dhe 
e përplas pas murit dhe ai, papritur, e pranon fajin. Ishte faji im: 
unë e josha, unë e binda, unë e tundova, unë e zhgënjeva. Hana bën 
përpara dhe e kap nga kyçi i dorës.

- Mos shko. 
- Ai e ka fajin, - thotë Neti. - Para se të vinte ai, nuk kishte dalë 

kurrë nga shtëpia në mes të natës. 
Hana e tërheq nga krahu dhe ai rrëzohet në gjunjë. Ndërkohë, 

Xheku, me hapa të shpejtë, futet në rrugicën e shtëpisë, ndërsa pas 
kurrizit i tundet manteli blu i ceremonisë. Ai hedh sytë pas dhe 
vështron: në përkuljen e supeve të tij, në mënyrën se si e shikon 
dhe i heq vetëtimthi sytë nga Neti, lexohet qartë frika. Më pas, 
merr kthesën dhe zhduket. Neti e di që, pas disa sekondash, Xheku 
do të ngjitë shkallët e verandës, do të hapë derën dhe nuk do të 
duket më. Përpiqet të rendë drejt tij, por thonjtë e Hanës i ngulen 
në lëkurë. Nuk e dinte që një vajzë e vogël mund të kish një forcë 
të atillë. 

- Më lësho! 
Që të dy rrokullisen në bar dhe, në fund, Hana e lëshon. Neti 

ngrihet sërish dhe qëndron ulur, ndërkohë që mezi mbushet me 
frymë. Tani, mendon ai, Xheku është i sigurt në shtëpi. Edhe po t’i 
binte ziles e të trokiste në derë, ai nuk do të dilte. 

- Pse dreqin e bëre? 
Me njërën dorë, Hana heq një copë zbokthi nga flokët. 
- Mos u kap me grushte me të. Të lutem!
- Ti je e çmendur, -  thotë Neti dhe fërkon kyçin e dorës, ku 

thonjtë e së motrës i kanë lënë pesë vija të kuqe. Nga njëra prej 
tyre del gjak. 

- O Perëndi! Unë thjesht doja të flisja me të. 
- Pse je kaq i zemëruar me të?
Neti psherëtin.
- Ti e pe që në varrim po sillej në mënyrë të çuditshme. Edhe 

tani, duket sikur ka frikë se mos zbuloj ndonjë gjë, - thotë dhe ul 
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zërin. - E di që ka gisht në këtë histori. E ndiej, - vazhdon dhe 
fërkon grushtin pas gjoksit, pak më poshtë fytit dhe nga goja i 
dalin fjalë që nuk i kish shprehur kurrë. - Kur ishim të vegjël, Lidia 
ra një herë në liqen, - thotë ai dhe duart fillojnë t’i dridhen sikur 
tha diçka të ndaluar.

- Nuk e mbaj mend, - thotë Hana.
- Ti ende nuk kishe lindur. Unë isha vetëm shtatë vjeç.
Për habinë e tij, Hana i afrohet dhe i ulet pranë. Ia vendos 

ngadalë dorën aty ku e ka gërvishtur, dhe mbështet kokën pas tij. 
Nuk kishte guxuar kurrë të ulej kaq pranë Netit; ai, Lidia, nëna 
dhe babai e largonin menjëherë. Hana, kam punë. Jam i zënë. Më 
lër rehat. Ajo pret me ankth se ç’do të bëjë Neti, por këtë herë, ai e 
lë të rrijë. Edhe pse nuk i thotë gjë tjetër, nga heshtja e së motrës 
kupton se ajo po e dëgjon. 



g jashtë

Ata u përpoqën ta harronin verën kur Lidia ra në liqen dhe 
verën kur Marlina u zhduk. As e diskutuan dhe as e përmendën 
më. Megjithatë, këto ngjarje vazhdonin të qëndronin mes tyre, 
vërtiteshin si erëra të këqija që nuk ke ç’u bën. Kishin depërtuar 
kaq thellë brenda tyre dhe nuk çrrënjoseshin më. 

Kur u zhduk Marlina, Xhejmsi i telefononte policisë çdo ditë. 
Pyeste nëse donin foto të reja të Marlinës apo ndoshta ndonjë 
informacion shtesë. A kishte persona të tjerë me të cilët mund të 
komunikonte? Në mes të majit, kur Marlina kishte dy javë që kish 
ikur, oficeri që drejtonte çështjen, i tha me mirësjellje: 

- Zoti Li, ndihma që keni dhënë, është shumë e vyer. Ne po 
përpiqemi ta gjejmë makinën. Por nuk mund t’ju premtoj se do 
të gjejmë ndonjë gjë. Gruaja juaj ka marrë me vete rroba, valixhe. 
-  Edhe atëherë, oficeri Fisk nuk kishte dashur t’i jepte shpresa 
të kota. -  Këto janë gjëra që ndodhin. Ndonjëherë, njerëzit 
ndryshojnë shumë nga njëri-tjetri. 

Ai nuk foli për çifte “të përziera”, “ndërracore” apo “të 
papërshtatshme”, por nuk ishte nevoja. Xhejmsi e dëgjoi dhe e 
kishte ngulitur mirë në mendje atë oficer, e mbante mend mirë, 
edhe pas dhjetë vjetësh. 
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Ndërkohë, fëmijëve u tha: 
- Policia po e kërkon. Do ta gjejnë. Shumë shpejt do të kthehet 

në shtëpi.
Lidia dhe Neti e mbanin mend kështu këtë ngjarje: javët 

kalonin dhe nëna vazhdonte të ishte e zhdukur. Gjatë pushimit 
të madh, fëmijët e tjerë pëshpëritnin dhe mësuesit i shikonin me 
dhembshuri, ndaj u ndien të çliruar kur shkolla mbaroi. Më pas, 
babai qëndronte në studion e tij dhe i linte të shikonin televizor 
gjatë gjithë ditës, nga “Mighty Mouse” në mëngjes deri te “I’ve 
Got a Secret” në mbrëmje vonë. Një herë, kur Lidia e pyeti se 
çfarë bënte në studio, Xhejmsi psherëtiu dhe u përgjigj: “Asgjë, 
thjesht eglendisem”. Ajo e përfytyronte të atin veshur me një palë 
këpucë të buta prej gome, duke bërë një kërcim të çuditshëm mbi 
dyshemenë e lëmuar. “Do të thotë që lexon libra dhe gjëra të tilla, 
budallaqe,” -  i kishte thënë Neti dhe këpucët e buta të gomës u 
shndërruan sërish në këpucët e zakonshme ngjyrë kafe të babait, 
me lidhëse të konsumuara.

Në fakt, çdo mëngjes, Xhejmsi nxirrte një zarf të vogël nga 
xhepi i këmishës. Mbrëmjen e parë, pasi oficerët e policisë ishin 
larguar me një fotografi të Marlinës me vete, duke e siguruar se 
do të bënin çmos, dhe pasi kishte marrë fëmijët në krahë e i kishte 
vënë në gjumë pa i zhveshur, kish vënë re copën e grisur të letrës 
në koshin e mbeturinave në dhomën e gjumit. Pak nga pak, i kish 
ndarë copat e letrës nga topat e pambukut, nga fletët e vjetra të 
gazetave dhe nga pecetat me shenja buzëkuqi të së shoqes. I kishte 
bashkuar mbi tavolinën e kuzhinës duke përputhur copëzat e 
grisura. Kam ëndërruar gjithmonë një jetë tjetër, por gjërat shkuan 
krejt ndryshe. Gjysma e poshtme e fletës ishte bosh, por ai nuk u 
ndal derisa çdo copë e vendosi në vendin e vet. Ajo as nuk e kishte 
firmosur.

Shënimin e lexoi dhe e rilexoi, duke i fiksuar sytë në vijat e 
tavolinës së drurit që shfaqeshin mes copave të bardha, derisa qielli 
jashtë ishte kthyer nga blu në gri. Më pas, copat e letrës i futi në 
zarf. Çdo ditë, edhe pse betohej se kjo do të ishte hera e fundit, 



D I T A R  I  P A S H K R U A R 1 0 3

ulte Netin dhe Lidian para televizorit, mbyllte derën e studios me 
çelës dhe nxirrte sërish nga zarfi letrën e grisur. E lexonte ndërkohë 
që fëmijët kalonin nga filmat vizatimorë te telenovelat dhe më 
pas te kuicet televizive; teksa shtriheshin sa gjatë gjerë duke parë 
“Bewitched, Let’s Make a Deal” dhe “To Tell the Truth”, pavarësisht 
batutave fantastike të Xhoni Karsonit, i zinte gjumi.

Kur u martuan, ai dhe Marlina vendosën ta linin pas të 
shkuarën. Do të fillonin një jetë të re së bashku, vetëm, pa i kthyer 
sytë pas. Tani që Marlina ishte zhdukur, Xhejmsi do ta thyente 
vazhdimisht atë pakt. Sa herë që e lexonte letrën, i shkonte mendja 
te nëna e Marlinës, e cila, nuk i ishte drejtuar kurrë në emër, por 
gjithmonë në mënyrë jo të drejtpërdrejtë - nëpërmjet së bijës - si 
i fejuari. Ditën e martesës, në gjykatë, zëri i saj kishte jehuar kaq 
shumë, si një lajmërim që bëhet me altoparlant, saqë të tjerët kishin 
kthyer kokën: “Nuk është e drejtë, Marlinë. Nuk është e drejtë.” 
Ajo donte që Marlina të martohej me dikë më të ngjashëm me të 
dhe nuk u kishte telefonuar më pas dasmës. E gjithë kjo Marlinës 
duhej t’i ishte kujtuar teksa hante në tryezën e së ëmës dhe flinte 
në shtratin e saj: ç’gabim të madh kishte bërë duke u martuar 
me të. Nëna e saj kishte pasur gjithmonë të drejtë. Kam shumë 
kohë që i mbaj përbrenda këto ndjenja, por tani, pasi u riktheva në 
shtëpinë e sime mëje, kuptoj se nuk mund t’i shmang më. Kur kishte 
qenë në kopsht, Xhejmsi kishte mësuar si të lehtësonte dhembjen 
e një plage: mjaftonte ta shtypje disa herë me gishtin e madh. 
Herën e parë të dhemb aq shumë, saqë të lotojnë sytë. Herën e 
dytë të dhemb më pak. Herën e dhjetë nuk të dhemb më. Kështu, 
vazhdonte ta lexonte letrën përsëri, disa herë. Kujtonte gjithçka që 
mundte: Marlinën në gjunjë tek lidhte atletet e Netit; Marlinën 
kur i ngrinte jakën e këmishës për t’i rregulluar kravatën. Marlinën 
ditën e parë në zyrën e tij: elegante, serioze dhe kaq e përqendruar, 
sa nuk kishte guxuar as ta shihte në sy.

Ende vazhdonte t’i dhembte shpirti, kurse sytë ende vazhdonin 
t’i lotonin.

Kur dëgjonte batutën e fundit të programit të fundit të mbrëmjes 
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dhe notat e para të himnit kombëtar, e fuste letrën e grisur në 
zarf dhe më pas në xhepin e këmishës. Pastaj, në majë të gishtave, 
futej në dhomën e ndenjjes, ku fëmijët ishin shtrirë në dysheme 
pranë divanit dhe drita e ekranit binte mbi ta. Indiani në ekran 
e vështronte teksa çonte fillimisht Lidian në shtrat dhe më pas 
Netin. Pastaj, duke qenë se shtrati pa Marlinën i dukej bosh, si një 
tokë e shkretuar, kthehej sërish në dhomën e ndenjjes, mbështillej 
me një batanije të vjetër në divan dhe vështronte rrathët në ekran, 
derisa sinjali ndërpritej. Në mëngjes, fillonte gjithçka nga e para.

Çdo ditë, kur zgjoheshin nga gjumi, Lidia dhe Neti pyesnin 
veten se mos diçka kishte ndryshuar: ndoshta, pasi të hynin në 
kuzhinë, do ta gjenin të ëmën pranë sobës duke i pritur plot 
dashuri, me puthje dhe vezë të ziera. Askush nuk e thoshte me zë 
atë shpresë aq të brishtë, por, çdo mëngjes, kur shkëmbeheshin në 
kuzhinë dhe nuk gjenin askënd tjetër përveç të atit me pizhame të 
zhubrosura, duke vendosur dy tasa bosh mbi tavolinë, shkëmbenin 
një vështrim dhe kuptoheshin. Po, ende e zhdukur.

Përpiqeshin ta mbanin veten sa më shumë të zënë me punë, 
duke shkëmbyer altetë që ndodheshin në tasat e tyre të drithërave, 
që mëngjesi të zgjaste sa më shumë: një të kuqe me një ngjyrë 
portokalli, dy të verdha për një jeshile. Në drekë, babai përgatiste 
sanduiçet, por kurrë ashtu si duhej: nuk u vendoste sa duhej 
gjalpë kikiriku apo marmelatë ose i priste në formë katrore dhe 
jo trekëndore, ashtu siç bënte nëna. Lidia dhe Neti tregoheshin të 
kujdesshëm dhe nuk i thoshin asgjë, madje as në darkë kur hanin 
sërish gjalpë kikiriku dhe marmelatë.

I vetmi rast kur dilnin nga shtëpia, ishte kur shkonin për të bërë 
pazar. 

- Të lutem, - i tha një ditë Neti teksa ktheheshin në shtëpi dhe 
shihte liqenin nga dritarja e makinës. - Të lutem, mund të lahemi? 
Vetëm një orë. Vetëm pesë minuta. Vetëm dhjetë sekonda.

Me sytë e fiksuar në pasqyrën e brendshme, Xhejmsi nuk e 
ngadalësoi shpejtësinë.

- Ti e di që Lidia nuk di të notojë, - u përgjigj ai. - Sot nuk 
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kam ndër mend të luaj rolin e rojës bregdetare, - tha dhe u fut në 
rrugicën e shtëpisë, kurse Neti, në ndenjësen e pasme, iu afrua 
Lidias dhe e pickoi në krah. 

- Budallaqe, - pëshpëriti ai. - Për fajin tënd nuk lahemi dot në 
liqen. 

Nga ana tjetër e rrugës, zonja Alen po kosiste barin e kopshtit 
dhe, kur dyert e makinës u hapën, ua bëri me dorë. 

- Xhejms, -  thirri ajo. - Ka kohë që s’të kam parë. - Në dorë 
mbante një grabujë të vogël dhe kishte veshur doreza ngjyrë rozë 
dhe vjollcë, por, kur u përkul nga ana tjetër e gardhit dhe i hoqi, 
Lidia vuri re pisllëkun që kishte mbushur thonjtë e saj të harkuar. 

- Si është Marlina? - pyeti zonja Alen. - Kam kohë që nuk e shoh. 
Shpresoj që gjithçka të jetë mirë, - tha dhe sytë i kishte të ngazëllyer 
e i shkëlqenin, aq sa Netit iu duk sikur po priste ndonjë dhuratë.

- Po kujdesemi ne për shtëpinë, - ia ktheu Xhejmsi.
- Kur do të kthehet?
Xhejmsi vështroi fëmijët dhe ngurroi.
- Nuk na e ka saktësuar, - ia ktheu ai. Pranë tij, Neti me majën 

e këpucës i dha një shkelm të fortë portës së zonjës Alen. - Mjaft 
tani, Net. Do ta prishësh.

Zonja Alen u hodhi një vështrim, por fëmijët i hoqën sytë 
menjëherë. Buzët e saj ishin mjaft të holla e dhëmbët shumë të 
bardhë. Poshtë këpucës së Lidias, një çamçakëz ia mbante gomën 
ngjitur pas asfaltit. Edhe po ta lejonin, mendoi ajo, nuk mund t’ia 
mbathte.

- Silluni mirë tani. Besoj se nëna juaj do të kthehet së shpejti, 
apo jo? -  pyeti zonja Alen dhe i buzëqeshi Xhejmsit, por ai e 
shmangu shikimin e saj. 

- Po na shkrihen ushqimet, - tha ai, edhe pse të tre e dinin që 
në çantë kishte vetëm një litër qumësht, dy kavanoza me gjalpë 
kikiriku dhe një bukë. -  Gëzohem që të pashë, Vivian, -  tha 
Xhejmsi dhe futi qesen e letrës nën sqetull, kapi fëmijët për dore 
e u kthye të ikte, ndërsa çamçakëzi nën këpucën e Lidias u tendos 
dhe më pas u këput, duke lënë një vazhdë të gjatë në trotuar.
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Në darkë, Neti pyeti të atin:
- Çfarë do të thotë “saktësim”?
Babai hodhi sytë nga tavani, a thua se i biri i kishte treguar një 

insekt dhe donte ta kapte. Lidias filluan t’i digjnin sytë, sikur të 
kishte përballë një gjë të nxehtë. I penduar, Neti e shtypi sanduiçin 
me noçkat e dorës, duke e shpërndarë gjalpin e kikirikut mbi 
tavolinë, por i ati nuk e pa këtë gjë.

- Dua që t’i harroni të gjitha ato që tha zonja Alen, -  tha në 
fund Xhejmsi. - Ajo është torollake dhe nuk di asgjë për nënën 
tuaj. Zëreni se nuk folëm me të, - u tha dhe, pasi u përkëdheli 
duart fëmijëve, u përpoq të buzëqeshte. - Nuk e ka fajin askush 
dhe aq më pak ju. 

Lidia dhe Neti e dinin se ai po gënjente dhe e kishin kuptuar se 
do të vazhdonin kështu për një kohë të gjatë. 

Moti filloi të nxehej e të bëhej mbytës. Çdo mëngjes, Neti 
numëronte ditët që kur ishte zhdukur e ëma: njëzet e shtatë. Njëzet 
e tetë. Njëzet e nëntë. Ishte lodhur duke qëndruar brenda, në ajrin e 
rëndë, ishte lodhur duke parë televizor dhe ishte lodhur me të motrën 
që ia ngulte vazhdimisht sytë ekranit dhe nuk thoshte asnjë fjalë. Po 
ç’mund të thoshin në ato rrethana? Mungesa e nënës i torturonte në 
heshtje dhe u shkaktonte dhembje në të gjithë trupin, dhembje që 
sa vinte e shtohej. Një mëngjes, në fillim të qershorit, teksa Lidia 
dremiste gjatë reklamave, Neti u drejtua në majë të gishtave për nga 
dera kryesore. Babai i kishte ndaluar të dilnin nga shtëpia, por Neti 
mendoi se shkallët e verandës ishin pjesë e shtëpisë. 

Në fund të rrugës, Xheku kishte hipur mbi parmakun e verandës së 
tij, me mjekrën mbështetur pas gjunjëve. Që prej asaj dite në pishinë, 
Neti nuk i kishte folur më, madje as nuk e kishte përshëndetur. Kur 
zbrisnin bashkë nga autobusi i shkollës, Neti hidhte çantën në krahë 
dhe rendte me shpejtësi drejt shtëpisë. Gjatë pushimit të madh, po të 
ndeshte Xhekun përballë, vraponte në anën tjetër të oborrit. Antipatia 
për Xhekun kishte filluar të bëhej diçka e zakonshme. Megjithatë, atë 
çast kur Xheku u kthye, e pa dhe kaloi rrugën, Neti nuk iku. Edhe 
biseda me të ishte më mirë se heshtja e vazhdueshme.
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-  Do një? -  e pyeti Xheku kur arriti te shkallët. Në dorën e 
shtrirë mbante gjashtë karamele ngjyrë rozë në formë peshku, sa 
gishti i tij i madh. Që nga koka e deri te bishti, ato shkëlqenin 
si gurë të çmuar. Xheku u zgërdhi, sa u duk sikur edhe veshët iu 
ngritën përpjetë. - I mora në dyqan. Dhjetë qindarka një lugë.

Netin e pushtoi menjëherë një mall i fortë për raftet me gërshërë, 
zamka dhe lapsa me ngjyra, për kutitë me topa plastikë, për 
karamelet në formë buzësh dhe minjtë prej gome, për çokollatat e 
mbështjella me letër varaku, që qëndronin të rreshtuara në banak 
dhe pranë arkës, për kavanozin e madh plot me karamele ngjyrë 
rubini e shije qershie, që dilnin sapo hapje kapakun.

Xheku kafshoi kokën e një peshku dhe zgjati sërish dorën. 
- Qenkan të mira, -  tha ai. Nga afër, qerpikët e tij kishin të 

njëjtën ngjyrë të verdhë në të kuqërreme, ashtu si flokët, me majat 
e çelura nga rrezet e diellit. Neti futi një karamele dhe e la t’i 
shkrihej në gojë, duke numëruar pikat në faqet e Xhekut: nëntë.

- Mos u mërzit, - i tha papritur Xheku dhe iu afrua Netit sikur 
donte t’i thoshte ndonjë të fshehtë. - Nëna ime thotë se fëmijët 
kanë nevojë vetëm për një prind. Thotë se, nëse babai im nuk do të 
më takojë, në këtë rast është ai i humburi dhe jo unë.

Netit iu trash gjuha. Papritur, nuk mund të gëlltitej. Shurupi 
i përzier me pështymë për pak sa nuk e mbyti dhe e pështyu 
karamelen gjysmë të përtypur në bar. 

-  Pusho, -  pëshpëriti ai. -  Qepe! -  dhe pështyu sërish që të 
largonte shijen e qershisë. U ngrit dhe u kthye në shtëpi, duke 
e përplasur derën aq fort, sa rrjeta e saj u drodh. Pas tij, Xheku 
qëndronte i mëdyshur te shkallët duke parë “peshqit” që i kishte 
ende në dorë. Me kalimin e kohës, Neti do ta harronte se pse nuk 
e duronte dot Xhekun. Do të mbante mend vetëm zemërimin që 
ziente e që dukej sikur kishte qenë gjithnjë brenda tij.

Disa ditë më vonë, ndodhi diçka e jashtëzakonshme që sikur 
i shpërqendroi pak, të paktën Netin. Një mëngjes, ai ndezi 
televizorin, por nuk kishte filma vizatimorë. Në ekran, kishte dalë 
Uollter Kronkajti, i cili qëndronte i qetë në tavolinën e tij, si të ishte 
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duke dhënë lajmet, por ora ende nuk kishte vajtur tetë e mëngjesit 
dhe tavolina e tij ndodhej në një vend të hapur, ndërkohë që era e 
kepit Kenedi i ngatërronte flokët dhe fletët që ndodheshin aty. Pas 
tij, ndodhej një raketë që qëndronte mbi platformën e lëshimit; 
në pjesën e poshtme të ekranit, një orë numëronte mbrapsht. Po 
lëshohej Gemini 9. Sikur Neti ta dinte atë fjalë, do të mendonte: 
surreale. Kur raketa u lëshua, duke lënë pas një tym ngjyrë squfuri, 
ai iu afrua aq shumë ekranit, saqë hunda i la një njollë në të. 
Numëruesi që ndodhej poshtë shfaqte shifra të pamundura: tre 
mijë metra në sekondë, katër mijë, katër mijë e pesëqind. Nuk e 
dinte që diçka mund të fluturonte aq lart.

Gjatë gjithë mëngjesit, Neti pa lajmet, duke shijuar çdo term 
të ri si një bonbone të ëmbël: Vendtakim. Harta orbitale. Lidia u 
mblodh kruspull në divan dhe e zuri gjumi, kurse Neti e kaloi 
pasditen duke përsëritur: “Gemini. Gemini. Ge-mi-ni”,  si një 
formulë magjike. Kur raketa u zhduk në qiellin e kaltër, kamera 
vazhdonte të qëndronte e fiksuar lart, në shtëllungën e bardhë 
që ajo kishte lënë pas. Për herë të parë prej një muaji, ai për një 
çast e harroi të ëmën. Që atje - në një lartësi prej njëqind e dyzet 
kilometrash, njëqind e dyzet e pesë, njëqind e pesëdhjetë, sipas 
numëruesit - Toka do të ishte e padukshme. Nëna që zhdukeshin, 
baballarë që nuk të donin, djem që talleshin, gjithçka katandisej 
në një majë gjilpëre derisa zhdukej fare. Atje lart, nuk kishte asgjë 
tjetër veç yjeve.

Përgjatë një dite e gjysmë, edhe pse Lidia ankohej, Neti nuk e 
kthente televizorin te “I Love Lucy” apo “Father Knows Best”. Ai 
filloi t’u drejtohej astronautëve me emër - Tom Staford dhe Xhin 
Sernan - si t’i kishte miq. Kur u bë lidhja e parë me astronautët, 
Lidia dëgjoi vetëm një murmuritje të pakuptueshme dhe çjerrëse, 
sikur ajo fije zëri të ishte stërmunduar shumë për të mbërritur 
deri aty. Megjithatë, Neti i shquante fjalët shumë mirë. Xhini 
pëshpëriste duke iu marrë fryma: “Sa pamje e bukur qenka këtu!” 
NASA nuk kishte një lidhje televizive me pjesëtarët e ekuipazhit 
në orbitë, kësisoj, stacioni transmetonte një simulim: një aktor 
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që qëndronte mbi tela, një skenografi e organizuar në një studio 
kinematografike në Misuri. Por kur astronauti i veshur me kostum 
doli rëndë-rëndë nga kapsula dhe filloi të kërcente lart me hijeshi 
e në mënyrë të natyrshme, me këmbët nga qielli dhe i palidhur 
me litarë, Neti harroi që kjo nuk ishte e vërtetë. I harroi të gjitha. 
Harroi edhe të merrte frymë. 

Në drekë, teksa hanin sanduiç me gjalpë kikiriku, ai tha: 
“Astronautët hanë sallata me karkaleca deti, gjellë me mish viçi 
dhe kekë me ananas.” Në darkë, tha: “Xhini është njeriu më i ri 
që ka shkuar në hapësirë dhe ata do të bëjnë shëtitjen më të gjatë 
hapësinore në histori.” Në mëngjes, ndërkohë që i ati po u jepte 
drithërat që Neti i kishte shumë qejf, ai tha: “Astronautët veshin 
pantallona prej hekuri për të mbrojtur këmbët nga motorët.”

Xhejmsi, i cili duhej t’i donte astronautët - në fund të fundit, 
ata ishin kauboj modernë që guxonin drejt kufijve ekstremë - nuk 
dinte asgjë nga këto. I përhumbur në mendimet e tij, me letrën e 
Marlinës në kraharor, e shikonte ndryshe pasionin e ri të të birit. 
Astronautët, që ndodheshin lart në qiell, ishin si dy pika të vogla. 
Dy burra të vegjël në një “kuti sardelesh” që punonin me dado e 
bulona, ndërkohë që këtu në tokë, njerëzit zhdukeshin, vdisnin 
e të tjerë luftonin që të jetonin, qoftë edhe për një ditë të vetme. 
Sa mediokër, sa qesharakë: aktorë të veshur që vareshin nëpër tela 
e që bënin si guximtarë e kërcenin me kokë poshtë. I magjepsur, 
Neti nuk ia ndau sytë ekranit gjatë gjithë ditës, me një buzëqeshje 
që i shkëlqente në fytyrë, ndërkohë që Xhejmsi ndiente një lëmsh 
zemërimi në fyt.

Të dielën në darkë, Neti e pyeti:
- Babi, mendon se njerëzit mund të shkojnë deri në Hënë e të 

kthehen sërish? - dhe Xhejmsi i dha një shuplakë aq të fortë, saqë 
Netit i kërcitën dhëmbët.

- Mjaft me këto idiotësira, - ia ktheu ai. - Si mund të mendosh 
gjëra të tilla ndërkohë që...

Ai nuk e kishte qëlluar kurrë Netin dhe nuk do ta bënte kurrë 
këtë gjë, por mes tyre diçka ishte thyer. Neti doli rrëmbimthi nga 
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dhoma me dorën në faqe dhe Lidia e ndoqi pas. Kur Xhejmsi 
mbeti vetëm në dhomën e ndenjjes me imazhin e të birit me sy të 
skuqur dhe pamje të tmerruar, i dha një shkelm televizorit, duke 
e hedhur në dysheme e duke e mbushur vendin me copa qelqi. 
Edhe pse të hënën i çoi fëmijët jashtë radhe në qendrën tregtare 
Decker’s Department për të blerë një tjetër, nuk do të mendonte 
më kurrë për astronautët dhe hapësirën, pa u sprapsur sikur donte 
të mbronte sytë nga ciflat e xhamit. Nga ana tjetër, Neti nxori 
“Enciklopedinë britanike” dhe filloi të lexonte: Graviteti. Raketa. 
Forca shtytëse. Filloi të shfletonte gazetat, duke kërkuar artikuj mbi 
astronautët apo misionet e tyre të ardhshme. Në fshehtësi, i ngjiti 
dhe i ruajti të gjitha në një dosje, duke i lexuar sa herë që zgjohej 
natën, pasi kishte parë të ëmën në ëndërr. I mbuluar me batanije, 
ai nxirrte një elektrik dore nga poshtë jastëkut dhe lexonte me 
radhë të gjithë artikujt, duke fiksuar çdo hollësi. Studionte emrat e 
të gjitha raketave të lëshuara në hapësirë: Freedom, Aurora, Sigma. 
Mësonte përmendsh emrat e astronautëve: Karpenter, Kuper, 
Grisom, Glen. Mund të flinte vetëm pasi i shkonte listës deri në 
fund.

Lidia nuk kishte asgjë që mund ta shpërqendronte nga boshllëku 
që kishte krijuar mungesa e së ëmës në botën e saj dhe, ndërkohë që 
Neti e humbiste mendjen me stacionet hapësinore, uljet e sondave 
në det apo me apogjeun, ajo kishte vënë re diçka: shtëpia kishte 
një tjetër aromë tani që e ëma nuk ndodhej më aty. Pas kësaj, vuri 
re edhe shumë gjëra të tjera. Natën shihte ëndrra të tmerrshme: 
sikur kacavirrej në mes të merimangave, sikur gjendej e lidhur 
me gjarpërinj, sikur mbytej në një filxhan çaji. Ndonjëherë, kur 
zgjohej natën, dëgjonte kërcitjen e sustave të divanit në dhomën 
e ndenjjes kur i ati kthehej sa në njërën anë në tjetrën. Ato net, 
kur i dilte gjumi, nuk flinte më dhe ditët ishin të lodhshme e të 
turbullta.

I vetmi send në shtëpi që Lidias i kujtonte të ëmën, ishte libri 
i madh e i kuq i kuzhinës. Ndërkohë që i ati qëndronte i mbyllur 
në studion e tij dhe Neti rrinte kokulur mbi enciklopedi, Lidia 
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shkonte në kuzhinë dhe e merrte nga banaku. Edhe pse ishte 
vetëm pesë vjeçe, ajo dinte të lexonte, edhe pse jo aq mirë sa Neti. 
Kësisoj, i lexonte recetat me zë të lartë: kek me çokollatë, role 
mishi me ullinj, salcë e lehtë me qepë. Sa herë që hapte librin, 
gruaja në kopertinë i ngjante gjithnjë e më shumë me të ëmën, me 
buzëqeshjen e saj, me jakën e palosur dhe nuk dukej sikur shihte 
drejt, por sikur ia kishte ngulur sytë diçkaje pas supeve të saj. Që 
kur ishte kthyer nga Virxhinia, edhe e ëma e kishte lexuar çdo ditë 
atë libër: pasdite, kur Lidia kthehej nga kopshti dhe në mbrëmje, 
para se ajo të flinte. Ndonjëherë, në mëngjes, libri ndodhej ende 
mbi tavolinë, a thua se nëna kishte ndenjur gjithë natën zgjuar 
duke e lexuar. Lidia e dinte se ai ishte libri i preferuar i së ëmës, 
ndaj e shfletonte me adhurimin e një besimtari që prek Biblën. 

Ditën e tretë të korrikut, kur nëna kish dy muaj që kish ikur, 
ajo me librin e kuzhinës në dorë, u fut në vendin e saj të preferuar, 
nën tavolinën e dhomës së ngrënies. Atë mëngjes, ajo dhe Neti 
e kishin pyetur të atin nëse mund t’u përgatiste hotdogë e t’u 
blinte biskota, alte dhe fishekzjarrë dhe, kur ai u kishte thënë: “Të 
shohim” kishin menduar se kjo do të thoshte “jo”. Pa nënën në 
shtëpi, nuk do të kishte më barbeky, limonada dhe shëtitje deri te 
liqeni për të parë fishekzjarrët. Në shtëpi, nuk do të kishte asgjë 
tjetër përveçse gjalpë kikiriku, marmelatë dhe perde të mbyllura. 
Ajo shfletonte faqet, duke parë fotografitë e tortave me krem, 
shtëpizave me biskota dhe rostove me brinjë derri. Më pas, në një 
faqe gjeti një frazë të nënvizuar dhe e lexoi me zë të lartë: 

Cila nënë nuk ka dëshirë të gatuajë me vajzën e saj të vogël?
Fill më poshtë shkruhej: 
Cila vajzë nuk ka dëshirë të mësojë me nënën e saj? 
Në faqe, i ishin krijuar njolla të vockla sikur të ishte lagur 

nga shiu dhe Lidia i prekte ato me majën e gishtit, sikur lexonte 
shkrimin brail. Nuk e kuptoi se çfarë ishte derisa mbi faqen e librit 
i ra një pikë loti. Kur e thau, aty u formua një gungë.

Më pas u formua edhe një tjetër, e sërish një tjetër. Edhe e ëma 
duhej të kishte qarë mbi atë faqe. 
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“Nuk e keni fajin ju,” - u kishte thënë i ati, por Lidia e dinte se 
kjo nuk ishte e vërtetë. Ajo dhe Neti me siguri kishin bërë ndonjë 
gabim; për një arsye apo një tjetër e kishin zemëruar. Ata ia kishin 
prishur qejfin me sjelljen e tyre. 

Ndërkohë që faqen e librit kishte filluar ta shihte si turbullt, 
ajo mendoi se, nëse nëna do të kthehej në shtëpi e do t’i thoshte të 
mbaronte qumështin, ajo do ta mbaronte patjetër. Dhëmbët do t’i 
lante pa i thënë njeri e nuk do të qante kur të bënte gjilpëra. Do të 
flinte sapo e ëma të fikte dritën e dhomës. Nuk do të sëmurej më 
kurrë. Do të bënte çfarë t’i thoshte ajo. Çfarë të donte ajo. 

Në Toledo, Marlina nuk e dëgjonte premtimin e heshtur të së 
bijës. Ditën e tretë të korrikut, ndërkohë që Lidia qëndronte nën 
tavolinën e dhomës së ngrënies, Marlina kishte ulur kokën mbi 
një libër të ri: “Kimi organike e përparuar”. Pas dy ditësh, kishte 
provimet e semestrit dhe gjithë mëngjesin e kishte kaluar duke 
studiuar. Me fletore në dorë, Marlina ndihej sërish si një studente; 
edhe firmën e kishte rrumbullakosur dhe rafinuar, ashtu siç e kishte 
para se të martohej, para se shkrimi i saj i dorës të bëhej i ngurtë e 
i ashpër. Të gjithë studentët e tjerë të grupit të saj ishin të rinj dhe, 
ndërkohë që disa studionin me zell, të tjerë përpiqeshin thjesht 
të kalonin lëndët e mbetura dhe semestrat me nota të këqija. Ajo 
habitej që me të silleshin njësoj si me njëri-tjetrin: ishin të qetë, 
të edukuar e të vëmendshëm. Në sallën e ftohtë, ata vizatonin 
molekula duke i etiketuar si “etil”, “metil”, “propil”, “butil”; në 
fund të orës, krahasonin shënimet dhe të sajat ishin të ngjashme 
me të tyret: hieroglifë të vegjël e të bukur hekzagonësh dhe vija. 
Kjo vërteton, thoshte ajo me vete, se jam po aq e zonja sa të tjerët. Se 
vendi im është këtu.

Megjithatë, shpesh, kur hapte librat, turbullohej disi. Ekuacionet 
ngatërroheshin, sikur i jepnin mesazhe të fshehta. NaOH bëhej 
Neti, me sytë e zgurdulluar dhe një vështrim qortues në fytyrën 
e tij të vogël. Një ditë, teksa studionte tabelën periodike, sapo pa 
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elementin Xe, ksenon, para syve iu shfaq fytyra e Xhejmsit. Ditë të 
tjera, mesazhet ishin më të thella: një gabim shtypi në tekst “vezë” 
të vend të “vizë”, e bënte të shpërthente me dënesë teksa mendonte 
për vezët e ziera, për vezët syzë dhe ato të rrahurat. Në ato raste, 
fuste dorën në xhep për të marrë kapësen, topthin, kopsën dhe i 
përdridhte flokët përreth gishtit, derisa e mblidhte sërish veten.

Megjithatë, në disa raste, edhe këto hajmali e humbnin fuqinë e 
tyre. Njëherë, dy javë pas largimit të saj, u zgjua në shtratin tek të 
garsonierës së marrë me qira, me një dhembje të fortë në të gjithë 
trupin. Papritur, e pushtoi një ndjenjë e thellë faji që ishte larg 
tyre. Pastaj, e mbështjellë me batanije, shkoi në majë të gishtave 
pranë telefonit të kuzhinës. Edhe pse ora ishte gjashtë e dyzet e një 
minuta e mëngjesit, mjaftuan vetëm dy zile që dikush ta ngrinte. 
“Alo?” - u përgjigj Xhejmsi. Për një çast, mbizotëroi heshtja. “Alo?” 
Duke mos guxuar të fliste, Marlina nuk nxori asnjë fjalë, por e 
la zërin e tij të depërtonte thellë brenda saj. Mendoi se ishte i 
ngjirur dhe i qetë, por nuk donte ta besonte këtë. Më pas, shtypi 
sustën e telefonit, duke e mbajtur gishtin gjatë aty, para se të ulte 
receptorin. Gjatë gjithë asaj dite, ai zë i kish kumbuar në kokë, si 
një ninullë e njohur dhe e dashur. 

Që prej atij çasti, telefononte një herë në disa ditë, kur malli 
për shtëpinë bëhej i padurueshëm. Nuk kishte rëndësi se sa ishte 
ora, Xhejmsi përgjigjej gjithmonë dhe ajo shqetësohej, duke e 
përfytyruar sikur flinte mbështetur pas tavolinës së kuzhinës apo 
në studion e tij, pranë telefonit tjetër. Megjithatë, të vetmen herë 
që nuk iu përgjigj kush, sepse Xhejmsi dhe fëmijët kishin shkuar 
në supermarket, pasi u ishin mbaruar ushqimet, e kishte pushtuar 
paniku, duke imagjinuar sikur shtëpia kishte marrë flakë, kishte 
rënë ndonjë tërmet apo meteor dhe vazhdoi t’i binte telefonit çdo 
pesë minuta, më pas, çdo dy minuta derisa më në fund, Xhejmsi 
u përgjigj. Njëherë tjetër telefonoi që në mëngjes dhe, duke qenë 
se Xhejmsin e rraskapitur e kishte zënë gjumi mbi tryezën e punës, 
ishte përgjigjur Neti. “Familja Li,” - kishte thënë ai me mirësjellje, 
ashtu siç e kishte mësuar ajo dhe Marlina donte ta pyeste: “Je mirë? 
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Je sjellë mirë?”, por një lëmsh iu mblodh në grykë. Për habinë e 
saj, Neti nuk e mbylli telefonin edhe pse ajo nuk foli. Ai ishte ulur 
në gjunjë në karrigen e kuzhinës, ku kishte hipur për të kapur 
telefonin dhe mbante vesh nga ana tjetër e receptorit. Pas pak, 
kishte hyrë edhe Lidia në majë të gishtave dhe ishte ulur pranë tij, 
duke e mbajtur receptorin mes tyre, për dy, tre, katër minuta, sikur 
të mund të dëgjonin gjithë ç’mund të ndiente dhe dëshironte nëna 
e tyre, nën zhurmën e lehtë të linjës. 

Ata e kishin mbyllur telefonin të parët, ndërsa Marlina, me 
duart që i dridheshin, e kishte shtrënguar receptorin për një kohë 
të gjatë edhe pas sinjalit.

Neti dhe Lidia nuk i kishin thënë të atit për këtë dhe Xhejmsi 
nuk i kishte treguar kurrë policisë për këto telefonata. Ai kishte 
filluar të dyshonte se ajo nuk kishte ndër mend të kthehej dhe, 
thellë-thellë, aty ku rrinin të strukura frikat e tij të vjetra, dukej 
sikur e kuptonte arsyetimin e policisë: ishte thjesht çështje kohe 
para se një grua si Marlina të linte një burrë si ai. Oficeri Fisk 
vazhdonte të ishte i sjellshëm, por Xhejmsit nuk i pëlqente kjo 
gjë; mirësjellja e bënte situatën më të padurueshme. Ndërkohë, 
Marlina, sa herë që mbyllte telefonin, i përsëriste vetes se kjo do 
të ishte hera e fundit dhe nuk do të telefononte më, se familja e 
saj ishte shëndoshë e mirë dhe se ajo kishte filluar një jetë të re. E 
mendonte këtë me aq siguri, saqë bindej dhe vetë, derisa e gjente 
sërish veten duke i rënë numrit.

I përsëriste vazhdimisht vetes se në këtë jetë të re gjithçka ishte 
e mundur. Ushqehej me drithëra, sanduiçe dhe makarona që i 
merrte te piceria në fund të rrugës; deri në atë kohë, nuk e kishte 
ditur se mund të jetohej edhe pa tenxhere. Kishte llogaritur se i 
duheshin edhe tetë kredite dhe më pas do të diplomohej. Përpiqej 
që gjithçka tjetër ta fshinte nga mendja. Rrotullonte mes gishtave 
topthin prej kristali të Netit dhe i shkruante Fakultetit të Mjekësisë 
duke kërkuar broshura. Hapte dhe mbyllte kapësen e Lidias, që 
kërciste, - një-dy, një-dy - teksa bënte shënime të vogla në anë të 
tekstit. Përqendrohej shumë, derisa fillonte t’i dhembte koka.



D I T A R  I  P A S H K R U A R 1 1 5

Ditën e tretë të korrikut, teksa Marlina shfletonte një libër, 
një perde e errët i mjegulloi pamjen. Koka iu rëndua si një shalqi 
dhe befas humbi ekuilibrin, gjunjët iu këputën dhe e lëshuan në 
dysheme. Një çast më vonë, pamja iu kthjellua e më pas edhe 
mendja. Vuri re se një gotë ujë po derdhej nga tavolina, shënimet 
ishin shpërndarë nëpër pllakat e dyshemesë dhe bluza i ishte lagur 
dhe ngjitur pas trupit. Vetëm kur shikimi iu qartësua plotësisht, u 
ngrit në këmbë. 

Kurrë më parë nuk i kishte rënë të fikët, madje as kishte 
rrezikuar ndonjëherë që t’i binte, edhe gjatë ditëve të nxehta të 
verës. Tani ndihej e lodhur, shumë e lodhur për të qëndruar në 
këmbë. Ndërkohë që u mbështet në shiltet e divanit, mendonte: 
Ndoshta jam sëmurë, do të kem marrë ndonjë virozë. Më pas, i erdhi 
një tjetër mendim që i ngriu gjakun. Ishte data tre korrik; ishte e 
sigurt për këtë; i kish bërë llogari ditët që nga dita e provimit. Kjo 
do të thoshte se ishte pothuajse -  po numëronte me gishta dhe 
e përqendruar në maksimum, sikur kishte bërë një dush me ujë 
të ftohtë - tri javë me vonesë. Jo! U mendua sërish. Nuk i kishin 
ardhur menstruacionet që kur ishte larguar nga shtëpia, afro nëntë 
javë më parë. Nuk e kishte kuptuar që kishte kaluar kaq shumë 
kohë.

I fshiu duart pas xhinseve dhe u përpoq të ruante qetësinë. 
Në fund të fundit, ndonjë vonesë e vogël i kishte ndodhur edhe 
më parë. Kur ishte e stresuar apo e sëmurë, dukej sikur trupi nuk 
ishte i aftë të përqendrohej në të gjitha funksionet dhe duhej të 
linte diçka mangët. Atë periudhë, ishte lodhur shumë dhe ndoshta 
trupi nuk e kishte përballuar dot gjithë atë lodhje. Ke thjesht uri, i 
thoshte vetes. Kishte gjithë ditën pa ngrënë, dhe ora ishte thuajse 
dy. Në dollap, nuk kishte asgjë, por do të shkonte në dyqan, do të 
blinte ushqime, do të hante e do të ndihej më mirë. Më pas, do t’i 
kthehej sërish studimit. 

Në fund, Marlina nuk do ta jepte kurrë provimin. Kur shkoi 
në dyqan, në karrocë vendosi djathë, sallam, mustardë dhe pije 
freskuese. Nga rafti mori dhe një bukë. Nuk është gjë, i përsëriti 
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sërish vetes. Mirë je. U kthye në makinë bashkë me qesen me 
ushqime në krah dhe arkën me gjashtë shishe në dorë, kur papritur, 
parkingu filloi t’i rrotullohej. Gjunjët e më pas bërrylat iu përplasën 
pas asfaltit. Qesja prej letre i ra në tokë. Shishet u thyen në trotuar, 
duke shpërndarë gjithandej copa të vogla qelqi dhe lëng me gaz.

U ngrit ngadalë dhe po qëndronte ulur. Ushqimet ishin 
shpërndarë gjithandej, buka kishte përfunduar në një pellg me 
ujë dhe kavanozi i mustardës rrotullohej drejt një Volkswagen-i të 
gjelbër. Coca-Cola i rridhte nëpër kërcinj, madje ishte prerë edhe me 
xham: një e çarë e thellë dukej në mes të pëllëmbës, e drejtë, sikur 
të ishte bërë me vizore. Nuk i dhembte. E ktheu dorën nga njëra 
anë në tjetrën, duke e lënë dritën t’i binte mbi lëkurë, e cila dukej si 
shtresë gurësh ranorë: me ngjyrë rozë të zbehtë, si shalqi dhe pika të 
bardha si dëbora. Në fund të pëllëmbës, po rridhte një lumë i kuq.

Futi dorën në çantë për të marrë një shami dhe, sapo e vendosi 
mbi pëllëmbë, e çara u tha, por copa u skuq e tëra. U mahnit nga 
bukuria e dorës së saj: kthjelltësia e ngjyrave, qartësia e pikave të 
bardha dhe vijat e holla të muskujve. Donte ta prekte e ta lëpinte. 
Donte ta shijonte. Më pas, e çara filloi t’i digjte, pëllëmba iu mbush 
sërish me gjak dhe kuptoi se duhej të shkonte në spital.

Salla e pritjes në urgjencë ishte thuajse bosh. Të nesërmen, do 
të mbushej plot, për shkak të incidenteve të 4 Korrikut: helmime 
nga sallatat me vezë të prishura, duar të djegura nga zjarri i skarës, 
vetulla të përcëlluara nga fishekzjarrët. Por atë pasdite, Marlina 
shkoi te sporteli, tregoi dorën e çarë dhe, pas disa minutash, e pa 
veten në një barelë. Një vajzë e re bionde, me përparëse të bardhë, 
i mati pulsin dhe i kontrolloi dorën. Kur ajo i tha: 

-  Tani do t’jua qep të çarën, -  dhe mori një shishe me lëng 
anestezik nga rafti, Marlina e pyeti:

- A nuk duhet ta bëjë mjeku këtë?
Vajza e re qeshi.
- Unë jam doktoresha Grin, - u përgjigj ajo. Më pas, teksa vuri 

re se Marlina po e vështronte, shtoi: - Doni të shihni kartëvizitën 
time?
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Ndërkohë që vajza e re i qepte plagën me pe të zi, Marlina 
filloi të ndiente dhimbje. Shtrëngoi duart, por dhembja iu përhap 
në kyçe, shpatulla e deri në shtyllën kurrizore. Nuk ishte nga 
ndërhyrja, por nga zhgënjimi: sepse edhe ajo, si çdokush tjetër, 
kur kishte përmendur fjalën mjek, mendja i kishte shkuar dhe 
gjithmonë do t’i shkonte te një burrë. Sytë filluan t’i digjnin dhe 
kur doktoresha Grin preu fijen, i tha duke buzëqeshur: 

- Si ndiheni?
Marlinës i shpëtoi goja dhe tha:
- Më duket se jam shtatzënë, - dhe shpërtheu në lot.
Që nga ai çast, gjithçka ndodhi shumë shpejt. Duhej të bënte 

analiza dhe t’i merrnin kampionë gjaku. Ajo nuk i mbante mend 
mirë procedurat, por e dinte që për test përdoreshin lepujt.

- Nuk përdorim më lepujt, - i tha doktoresha e re dhe e bukur, 
duke buzëqeshur e duke i futur agen në gropëzën e butë të krahut. 
- Tani përdorim bretkosat. Është një mënyrë më e shpejtë dhe më 
e thjeshtë. Nuk ju duket e mrekullueshme shkenca moderne? 

Dikush i solli Marlinës një karrige të rehatshme dhe një mbulesë 
për ta hedhur krahëve; një tjetër i kërkoi numrin e telefonit të 
të shoqit dhe ajo, e hutuar, e përsëriti përmendsh. Dikush i dha 
një gotë me ujë. E çara në dorë ishte mbyllur nga penjtë e zinj 
që bashkonin mishin. Kishin kaluar disa orë, edhe pse dukeshin 
si minuta, para se Xhejmsi të vinte. Ai dukej si i hutuar, por 
rrezatonte i tëri dhe, teksa mbante dorën e padëmtuar të Marlinës, 
doktoresha e re u tha:

- Zoti dhe zonja Li, për rezultatet do t’ju telefonojmë të martën, 
por, me sa duket, bebja do të vijë në jetë në janar.

Pas kësaj, para se Marlina t’i kthente përgjigje, ajo doli në 
korridorin e bardhë dhe u zhduk. 

- Marlinë, - pëshpëriti Xhejmsi pasi doktoresha kishte dalë. Ai 
e shqiptoi emrin e saj si një pyetje, së cilës nuk po gjente forcë t’i 
përgjigjej. - Sa shumë e kemi ndier mungesën tënde!

Marlina qëndroi gjatë aty, me dorën e shëndoshë mbështetur 
mbi bark. Gjatë shtatzënisë, nuk do të ndiqte dot asnjë leksion 
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dhe nuk do të regjistrohej dot në Fakultetin e Mjekësisë. E vetmja 
gjë që mund të bënte, ishte të kthehej në shtëpi. Pasi të shkonte 
atje, do të shihte fytyrat e fëmijëve, më pas, do të lindte edhe një 
fëmijë tjetër dhe - i tha vetes me një dhembje edhe më therëse se 
ajo e dorës - nuk do të gjente më forca t’i braktiste sërish. Xhejmsi 
qëndronte aty, i ulur në gjunjë në dysheme, pranë karriges së 
saj dhe dukej sikur po lutej. Dhe ja ku shfaqej sërish jeta e saj e 
vjetër, e ëmbël, e ngrohtë dhe e rehatshme, që i hidhte gjithçka 
poshtë. Nëntë javë. Plani i saj i madh kishte zgjatur vetëm nëntë 
javë. Gjithçka që kishte ëndërruar për veten, ishte zhdukur si një 
mjegull e lehtë nga flladi i pranverës. Nuk i kujtohej as arsyeja se 
pse ishte e bindur se mund ta realizonte ëndrrën e saj. 

Kaq ishte, tha Marlina me vete. Harroje. Kjo është ajo që ke. 
Pranoje.

-  U tregova budallaqe, -  tha ajo. -  Bëra një gabim shumë të 
madh, - dhe u mbështet te Xhejmsi, duke thithur aromën e tij të 
ëmbël e të rëndë. Kishte aromën e shtëpisë. - Më fal, - i pëshpëriti 
ajo.

Xhejmsi e shoqëroi Marlinën te makina - makina e tij - me krahun 
përreth belit dhe e ndihmoi të ulej në ndenjësen e pasagjerit si të 
ishte fëmijë. Të nesërmen, do të merrte një taksi nga Midëlludi në 
Toledo dhe do ta bënte sërish këtë udhëtim njëorësh me makinën 
e Marlinës, plot energji dhe i emocionuar kur mendonte se do 
ta gjente gruan në shtëpi kur të kthehej. Por, tani për tani, po e 
drejtonte makinën me kujdes, duke respektuar kufijtë e shpejtësisë 
dhe duke zgjatur dorën me një interval prej disa kilometrash për të 
përkëdhelur gjurin e Marlinës, si për t’u siguruar që ajo ishte ende 
aty. “Ke ftohtë? Ke vapë? Ke etje?” - e pyeste ai vazhdimisht. Nuk 
jam invalide donte t’i thoshte Marlina, por dukej sikur mendja 
dhe gjuha i lëviznin me xhiro të ngadalësuara: kishin mbërritur në 
shtëpi dhe Xhejmsi kishte marrë një pije freskuese e një jastëk për 
t’ia vendosur pas që ajo të mbështetej. Ai është i lumtur, mendonte 
Marlina, teksa e shihte të kërcente në çdo hap që bënte dhe tek ia 
mbështillte këmbët me batanije me aq kujdes. Kur ai u kthye, ajo 
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thjesht e pyeti: “Ku janë fëmijët?” - dhe Xhejmsi i tha se i kishte 
lënë te Vivian Aleni, në anën tjetër të rrugës, dhe se nuk duhej ta 
vriste mendjen për asgjë, sepse ai do t’i zgjidhte të gjitha. 

Marlina u rehatua në shiltet e divanit dhe, më pas, u zgjua nga 
zilja e derës. Ishte pothuajse darkë; Xhejmsi i kishte marrë fëmijët 
nga zonja Alen dhe në derë ishte një shpërndarës picash me një 
stivë kutish kartoni në dorë. Ndërkohë që Marlina fërkonte sytë, 
Xhejmsi bëri pagesën, mori kutitë dhe mbylli derën. E përgjumur, 
Marlina e ndoqi në kuzhinë, ku Xhejmsi vendosi picat mbi 
tavolinë, mes Lidias dhe Netit.

- Ka ardhur mami, -  tha ai, a thua se ata nuk e shihnin pas 
shpatullave të tij. Marlina futi dorën mes flokëve dhe preku 
kaçurrelat. Gërsheti i ishte prishur dhe ajo ishte zbathur, por 
kuzhina ishte shumë e ngrohtë dhe plot dritë. Ndihej si një fëmijë 
që, pasi kishte fjetur shumë, kishte zbritur në katin e poshtëm dhe 
ishte vonë në gjithçka. Lidia dhe Neti e vështronin me kujdes nga 
ana tjetër e tavolinës, sikur të kishin frikë se, papritur, do të bënte 
ndonjë gjë të beftë, të ulërinte apo të shpërthente. Neti mblodhi 
buzët sikur po provonte ndonjë gjë të athët, ndërsa Marlina kishte 
dëshirë t’i ledhatonte flokët e t’i thoshte se e gjithë kjo histori nuk 
ishte e planifikuar dhe se nuk kishte dashur kurrë që të ndodhte. 
Ajo dukej sikur i lexonte pyetjet në sytë e tyre.

-  U ktheva, -  përsëriti ajo duke tundur kokën dhe fëmijët 
rendën ta përqafonin, plot dashuri e paksa të ftohtë njëkohësisht, 
duke iu ngjeshur pas këmbëve e duke u strukur në fustanin e saj. 
Netit i rrodhi një pikë loti në faqe, ndërsa Lidias rrëzë hundës e më 
pas i ra mbi buzë. Dora e Marlinës digjte dhe pulsonte si të kishte 
në pëllëmbë një zemër të vogël të nxehtë.

- Jeni sjellë mirë kur nuk isha unë këtu? - i pyeti ajo, duke u 
ulur në gjunjë pranë tyre. - Keni qenë të mbarë? 

Për Lidian, kthimi i nënës ishte një mrekulli e vërtetë. Ajo kishte 
bërë një premtim dhe nëna e kishte dëgjuar e ishte kthyer. Dhe 
Lidia do ta mbante fjalën e dhënë. Atë pasdite, kur babai kishte 
mbyllur telefonin dhe kishte shqiptuar fjalët e mrekullueshme 
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“Mami do të kthehet në shtëpi”, Lidia kishte marrë një vendim: 
nëna e saj nuk duhej ta shihte më atë libër kuzhine. Kur ishte te 
shtëpia e zonjës Alen, kishte bërë një plan dhe, kur i ati i kishte 
sjellë në shtëpi e u kishte thënë: “Shhhh, mos bëni zhurmë, mami 
po fle”, ajo e kishte zhdukur. 

- Mami, - i tha teksa i rrinte së ëmës pranë. - Gjatë kohës që 
nuk ishe këtu... Librin tënd të kuzhinës... - u përtyp teksa fliste, 
- e... humba.

- Vërtet? - pyeti dhe, për habinë e saj, Marlina nuk u zemërua. 
Përkundrazi, ishte krenare për të. E përfytyronte të bijën teksa e 
hidhte librin e kuzhinës mbi bar, e shkelte në baltë me këpucët e 
saj lustrafinë dhe më pas ikte. E përfytyronte duke e hedhur në 
liqen, duke i vënë flakën dhe çuditërisht buzëqeshi. - Vërtet e ke 
humbur? - i tha duke i hedhur krahun vogëlushes e cila, për një 
çast, ngurroi para se të tundte kokën në shenjë pohimi.

Kjo ishte një shenjë, mendoi Marlina. Për të, ishte tepër vonë. 
Por nuk ishte shumë vonë për Lidian. Marlina nuk do të bënte si 
e ëma, duke e këshilluar të bijën që të gjente një burrë, të kishte 
një shtëpi e të bënte një jetë të sigurt mes katër mureve. Ajo do ta 
ndihmonte Lidian të bënte gjithçka që mundej. Do t’i kalonte vitet 
në vijim duke e udhëzuar, duke e mbrojtur si të ishte një trëndafil 
i çmuar: duke e ndihmuar të rritej, duke vendosur shkopinj për ta 
mbajtur drejt e duke harkuar çdo degë drejt përsosurisë. Brenda 
barkut të Marlinës, Hana kish filluar të lëvizte e të hidhte shkelma, 
por e ëma ende nuk e ndiente. Ajo fuste hundën në flokët e Lidias e 
bënte premtime të heshtura. Nuk do t’i thoshte kurrë të qëndronte 
drejt kur të ulej, të gjente një burrë apo të kujdesej për shtëpinë. 
Nuk do t’i thoshte kurrë që ekzistonin profesione, jetë apo botë të 
papërshtatshme për të, nuk do ta lejonte kurrë të dëgjonte fjalën 
mjek e ta lidhte këtë profesion me një burrë. Do ta inkurajonte 
gjatë gjithë jetës që të bënte më shumë nga sa kishte bërë e ëma.

- E po mirë, - tha ajo, duke e lëshuar të bijën. - Jeni të uritur?
Xhejmsi po nxirrte pjatat nga rafti e po shpërndante pecetat 

dhe, pasi ngriti kapakun e kutisë së parë, aroma mbushi vendin. 
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Në secilën pjatë, Marlina vendosi nga një fetë picë me sallam 
pikant dhe Neti, me një psherëtimë të thellë kënaqësie, filloi të 
hante. Nëna ndodhej në shtëpi dhe, të nesërmen, do të kishte 
sërish vezë të ziera për mëngjes, hamburgerë e hotdogë për darkë 
dhe kek me luleshtrydhe si ëmbëlsirë. Nga ana tjetër e tavolinës, 
Lidia vështronte e heshtur pjatën e saj, rrathët e kuq të sallamit 
që ndodheshin në sipërfaqe dhe fijet e gjata të djathit që kishin 
mbetur të ngjitura pas kartonit.

Neti kishte të drejtë vetëm për diçka: të nesërmen, u përgatitën 
hotdogë dhe hamburgerë, por jo vezë apo kek. Mishin e poqi 
Xhejmsi. Edhe pse e dogji pak, e hëngrën të gjithë, sepse e kishin 
vendosur se do të festonin. Ç’është e vërteta, pas kthimit të saj, 
Marlina nuk pranonte më të gatuante dhe, çdo mëngjes, vendoste 
biskota të ngrira në thekës, ndërsa, çdo mbrëmje, ngrohte ndonjë 
ëmbëlsirë të ngrirë apo hapte ndonjë kuti me makarona të 
gatshme. Ajo kishte gjëra të tjera në mendje. Matematikë mendoi 
atë 4 Korrik; vajza ime duhet të studiojë për matematikë.

- Sa simite ka në qese? - pyeti ajo dhe Lidia filloi t’i numëronte 
njëra pas tjetrës me gisht. - Sa salsiçe ka në skarë? Sa do të mbeten 
pa simite? - vazhdonte ta pyeste dhe për çdo përgjigje të saktë, e 
ëma i ledhatonte flokët dhe e shtrëngonte pas vetes. 

Lidia e kalonte ditën duke mbledhur dhe zbritur. Nëse secili 
prej tyre do të hante një hotdog, sa do të mbeteshin për nesër? Nëse 
ajo dhe Neti do të kishin pesë fishekzjarrë secili, sa do të kishin të 
dy së bashku? Pas perëndimit të diellit dhe pasi qielli ishte mbushur 
me fishekzjarrë, ajo kishte marrë dhjetë puthje nga e ëma, pesë 
ledhatime dhe tri vlerësime “vogëlushja ime e zgjuar”. Sa herë që i 
përgjigjej një pyetjeje, Marlinës i bëhej një gropëz në faqe.

- Edhe një tjetër, - lutej ajo sa herë që nëna pushonte. - Mami, 
më bëj edhe një pyetje tjetër.

- E po, meqë po këmbëngul, - thoshte e ëma dhe Lidia tundte 
kokën në shenjë pohimi.

- Nesër, - shtonte Marlina, - do të të blej një libër e do ta lexojmë 
bashkë.
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Në vend të një libri, Marlina i bleu disa libra: “Shkenca e ajrit”, 
“Pse ekziston moti?”, “Dëfrehu me kiminë”. Në mbrëmje, pasi 
vendoste Netin në gjumë, ulej buzë shtratit të Lidias dhe merrte 
librin e parë nga rafti. Lidia mblidhej kruspull pas së ëmës dhe i 
dëgjonte rrahjet e zemrës si një daulle e nëndheshme. Kur nëna 
mbushej me frymë, mbushej edhe ajo. Zëri i nënës dukej sikur 
buronte prej saj. 

“Ajri ndodhet kudo përreth”, lexonte nëna. “Edhe pse nuk e 
shohim, ai është aty. Ajri ndodhet kudo që shkojmë”. Lidia strukej 
në kraharorin e së ëmës dhe, kur arrinin në faqen e fundit, ishte 
gati për ta zënë gjumi. “Më lexo dhe një tjetër”, mërmëriste ajo 
dhe, kur Marlina e ngazëllyer psherëtinte e i thoshte: “Nesër, në 
rregull?” Lidia mohonte duke tundur kokën fort. 

Fjala më e rëndësishme në botë: nesër. Çdo ditë, Lidia i gëzohej 
shumë kësaj fjale. “Nesër do të të çoj në muze që të shohësh 
skeletin e dinozaurit. Nesër do të lexojmë diçka për pemët. Nesër 
do të studiojmë hënën.” Çdo natë, nëna detyrohej të bënte një 
premtim të vogël: që tregonte se në mëngjes do të ishte ende aty.

Në këmbim, Lidia e mbajti fjalën: bënte gjithçka që i thoshte 
e ëma. Ajo mësoi të shkruante shenjën e plusit, si një shkronjë 
“t” e stilizuar. Çdo mëngjes, numëronte gishtat dhe mblidhte 
teksa qëndronte para tasit të drithërave. Katër plus dy. Tre plus 
tre. Shtatë plus dhjetë. Sa herë që nëna ndalej, ajo i thoshte të 
vazhdonte dhe Marlinës i shkëlqente fytyra sikur Lidia të kishte 
ndezur një dritë përballë saj. Njëherë, ajo hipi mbi një stol që 
ndodhej pranë lavamanit, me një përparëse që e mbulonte nga 
qafa deri te kyçet e këmbëve dhe hodhi një majë gishti bikarbonat 
në një kavanoz uthulle. 

“Ky është një reaksion kimik,” -  i tha nëna dhe Lidia tundi 
kokën në shenjë pohimi ndërkohë që shkuma gurgullonte në 
vrimën e lavamanit. Bashkë me të ëmën, luante lojën e shitëses dhe 
klientes, duke shkëmbyer paratë: dy cent për një përqafim, katër 
cent për një puthje. Kur Neti hodhi një monedhë 25-centëshe dhe 
tha: “Me bast që këtë nuk e gjen dot,” - nëna e përzuri.
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Thellë brenda vetes, Lidia e dinte se çfarë e priste. Një ditë, 
librat nuk do të kishin më figura. Problemat do të bëheshin më 
të gjata dhe më të vështira. Do të kishte thyesa, numra dhjetorë, 
eksponentë. Lojërat do të ndërlikoheshin edhe më shumë. Para një 
pjate me mish, nëna i thoshte: 

“Lidia, kam në mendje një numër. Po ta shumëzosh me 
dy dhe t’i shtosh një, numri që del është shtatë.” Lidia bënte 
llogaritë derisa gjente përgjigjen e saktë dhe nëna buzëqeshte teksa 
shërbente ëmbëlsirën. Një ditë, nëna i dha një stetoskop të vërtetë. 
Ajo zbërthente dy kopsat e para të bluzës dhe e mbështeste kokën 
e stetoskopit pas lëkurës, që të dëgjonte rrahjen e zemrës së saj. 

“Kjo përdoret nga mjekët,” - i thoshte e ëma. Atëherë dukej e 
largët, një pikë e vogël në horizont, por Lidia e dinte se ajo ditë do 
të vinte. Dija ndodhej kudo rreth saj, duke u zgjeruar çdo ditë e 
më shumë. E shoqëronte kudo që shkonte dhe sa herë që e ëma e 
pyeste, ajo thoshte: po, po, po.

Dy javë më vonë, Marlina dhe Xhejmsi shkuan në Toledo për të 
marrë rrobat dhe librat e saj. 

- Mund të shkoj edhe vetëm, - këmbëngulte Marlina. Tani topthi 
i kristalit, kapësja dhe kopsa qëndronin të harruara në dollap, në 
xhepin e fustanit të saj. Ai fustan kishte filluar t’i rrinte i ngushtë 
dhe shumë shpejt do t’ia jepte shoqatës së bamirësisë “Goodwill” 
bashkë me hajmalitë e saj të harruara. Megjithatë, i vinte për të 
qarë kur mendonte se duhej të boshatiste apartamentin, të fuste 
sërish librat nëpër kuti dhe të hidhte fletoret e përdorura. Për atë 
lloj funerali të vogël, kishte nevojë për pak intimitet. - Seriozisht, 
- tha ajo. - Nuk është nevoja të më shoqërosh.

Por Xhejmsi këmbëngulte.
- Në këtë gjendje që je, nuk dua që të ngresh pesha të rënda, 

- tha ai. - Do t’i them Vivian Alenit që të rrijë pasdite me fëmijët. 
Sapo Xhejmsi dhe Marlina ikën, zonja Alen e çoi televizorin në 

një telenovelë dhe u ul në divan. Lidia qëndronte poshtë tavolinës 
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së dhomës së ngrënies duke shtrënguar gjunjët, por këtë herë pa 
librin e kuzhinës; Neti, i inatosur, shkulte pushin e tapetit. Nëna e 
zgjonte në mëngjes dhe e mbulonte në darkë kur binte për të fjetur, 
por gjithë pjesën tjetër të ditës, në qendër të vëmendjes së saj ishte 
Lidia. Ai i dinte të gjitha përgjigjet e pyetjeve që bënte ajo, por, 
sa herë që donte të përgjigjej, ndërkohë që Lidia numëronte me 
gishta, nëna nuk e lejonte. Kur ishin në muze, donte të shikonte 
spektaklin e yjeve në planetar, por e kaluan gjithë ditën duke parë 
skeletet, modelin e aparatit të tretjes dhe gjithçka që Lidia donte 
të shikonte. Atë mëngjes, ai kishte zbritur herët në kuzhinë bashkë 
me dosjen e artikujve të gazetës që e shtrëngonte fort, ndërkohë 
që e ëma, ende me robdëshambër, i kishte buzëqeshur si nëpër 
gjumë teksa rrufiste filxhanin me çaj. Kjo ishte hera e parë që ajo e 
shikonte me vëmendje që kur ishte kthyer. 

- Më bën dot një vezë të zier? - e pyeti ai dhe, çuditërisht, ajo 
u përgjigj:

- Në rregull.
Për një çast, ai e fali për gjithçka. Vendosi që t’i tregonte 

koleksionin e tij me fotografitë e astronautëve, listën e lëshimeve 
dhe gjithçka tjetër. Ajo do t’i kuptonte dhe do të mahnitej.

Pastaj, ende pa thënë Neti asnjë fjalë, zbriti Lidia me hapa të 
lehtë dhe vëmendja e nënës u zhvendos menjëherë tek ajo. Ai u 
mërzit dhe po rrinte në një cep, duke shfletuar faqet e dosjes së tij, 
por askush nuk po i kushtonte vëmendje derisa në kuzhinë hyri i 
ati.

-  Akoma me astronautët ti? -  i tha dhe mori një mollë nga 
koshi me fruta mbi banak. Ai qeshi me batutën e tij dhe e kafshoi 
mollën aq fort, sa, nga ana tjetër e kuzhinës, Neti dëgjoi kërcitjen 
e dhëmbëve që u ngulën në të. Nëna, e zënë duke dëgjuar ëndrrën 
që kishte parë Lidia atë natë, nuk e kishte dëgjuar. Edhe vezën e 
kishte harruar. Netit i dukej se diçka i ishte mbledhur në fyt dhe 
mezi po mbushej me frymë.

Zonja Alen, shtrirë mbi divan, lëshoi një gërhimë dhe në mjekër 
i rrodhi pak pështymë. Neti doli duke lënë derën gjysmë të hapur 
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dhe kërceu nga veranda poshtë. Forca me të cilën u përplas në tokë 
i dha njëfarë dridhjeje elektrike. Qielli sipër tij ishte i zbehtë dhe 
ngjyrë gri.

- Ku po shkon? - e pyeti Lidia duke e përgjuar nga dera.
- Nuk ka ç’të duhet ty, - ia ktheu ai i frikësuar se mos zonja Alen 

i dëgjonte, çohej dhe i fuste sërish brenda, por asgjë nuk ndodhi. 
Edhe pse i ktheu kurrizin, ai e dinte se Lidia po e shihte dhe shkoi 
deri në mes të rrugës, duke pritur që ajo ta ndiqte. Një çast më 
vonë, Lidia rendi pas tij.

E ndoqi deri në fund të dokut, te liqeni. Shtëpitë në anën tjetër 
të bregut dukeshin si shtëpiza kukullash, të vogla e të përsosura. 
Brenda ndodheshin nëna që zienin vezë, përgatisnin kekë, rosto apo 
baballarë që trazonin qymyrin e skarës dhe kthenin hotdogët me 
pirun, që skara të linte në ta vija të përsosura. Ato nëna nuk ishin 
larguar dhe nuk i kishin braktisur kurrë fëmijët. Ata baballarë nuk 
u kishin dhënë kurrë një shuplakë djemve të tyre apo të qeshnin 
me ta dhe as e kishin marrë me shkelma televizorin.

- Do të lahesh? - e pyeti Lidia dhe hoqi çorapet e i futi brenda 
këpucëve, më pas, u ul pranë tij në fund të dokut, duke tundur këmbët 
mbi ujë. Dikush, kishte lënë një kukull Barbi në breg, të zhveshur, të 
ndotur me baltë dhe me një krah të këputur. Neti ia këputi dhe tjetrin 
dhe e hodhi në ujë. Më pas, edhe këmbën, që ishte më e fortë. Lidian 
nuk po e zinte më vendi. - Duhet të kthehemi në shtëpi.

- Ja dhe pak, - tha Neti teksa mbante në dorë kokën e Barbit, të 
cilën e kishte kthyer mbrapsht. 

- Do të futemi në telashe, - i tha ajo dhe u zgjat të kapte një 
çorape. 

Tjetrën nuk po e kapte dot dhe Neti u kthye nga e motra. U 
ndje i pasigurt, sikur toka t’i dridhej nën këmbë dhe ai po humbiste 
ekuilibrin. Nuk e dinte me saktësi se si kishte ndodhur, por gjithçka 
kishte shkuar si mos më keq, si një kolovajzë e paekuilibruar. Të 
gjithë - nëna, babai, madje edhe ai vetë - ishin kthyer nga Lidia. 
Sikur ajo të ishte një magnet dhe ata nuk i rezistonin dot fuqisë së 
saj. Gjithçka rrotullohej rreth saj. 
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Kohë më vonë, Neti nuk do të arrinte të dallonte atë që thoshte 
nga ajo që mendonte apo që thjesht ndiente. Nuk do të ishte as i 
sigurt nëse kishte folur ndonjëherë për këto. Por për një gjë ishte i 
bindur: Lidian e kishte shtyrë ai në ujë.

Sa herë që e sillte ndër mend atë çast, ai zgjaste pa fund: një 
imazh i çasteve të fundit që do ta ndanin njëherë e përgjithmonë 
prej Lidias teksa ajo zhdukej nën sipërfaqen e ujit. I ulur te doku, 
për një çast, përfytyroi të ardhmen: pa të, ai do të ishte vetëm. 
Pak më vonë, kuptoi se nuk do të ndryshonte asgjë. Toka ende 
vazhdonte t’i dridhej nën këmbë. Pa të, bota nuk do të ishte e 
qëndrueshme. Ai, prindërit dhe jeta e tyre do të vërtiteshin në 
hapësirën që dikur zihej nga Lidia. Ata do të përthitheshin nga 
zbrazëtia që kishte lënë ajo. 

Por kishte më shumë se kaq: në çastin kur e preku, u 
ndërgjegjësua se kishte keqkuptuar gjithçka. Kur pëllëmbët e tij 
prekën shpatullat e saj dhe kur koka iu zhyt nën ujë, Lidia ndjeu 
një çlirim aq të madh, saqë psherëtiu thellë. Vetëm pak iu morën 
këmbët, sikur ta donte edhe vetë këtë gjë. Si ajo, edhe Natani e 
dinin që ajo e ndiente fuqinë që kishte, dhe nuk e dëshironte, 
sepse nuk e mbante dot më atë peshë.

Në të vërtetë, Neti priti vetëm disa sekonda para se të zhytej 
në ujë. U fut, e kapi Lidian nga krahu dhe e tërhoqi në sipërfaqe, 
duke i luajtur këmbët si i çmendur.

Lëviz, gulçonte ai. Jepu këmbëve. 
Ata u shllapuritën deri në afërsi të bregut, duke lëvizur ngadalë, 

derisa këmbët prekën tokën dhe më pas dolën nga liqeni duke u 
zvarritur. Neti fshiu baltën nga sytë, kurse Lidia pështyu mbi bar 
ujin që i kishte mbetur në gojë. Për disa minuta, qëndruan aty të 
shtrirë barkas, duke u mbushur me frymë. Më pas, Neti u ngrit 
dhe, për habinë e tij, Lidia u zgjat t’i kapte dorën. Mos më lër, 
donte të thoshte ajo dhe Neti, i trullosur nga mirënjohja e saj, u 
bind.

Të heshtur e të lodhur, morën rrugën drejt shtëpisë, duke lënë 
njolla balte në trotuar. Përveç gërhitjes së zonjës Alen, e vetmja 



D I T A R  I  P A S H K R U A R 1 2 7

zhurmë që dëgjohej, ishte ajo e ujit që pikonte nga rrobat e tyre 
mbi linoleum. Ishin larguar vetëm njëzet minuta, por dukej sikur 
kishin kaluar shekuj. Pa bërë zhurmë, u ngjitën sipër në majë të 
gishtave dhe i futën rrobat e lagura në koshin e rrobave të palara 
dhe, kur prindërit u kthyen bashkë me valixhet dhe kutitë me 
libra, ata nuk treguan asgjë. Kur nëna u ankua për njollat e ujit në 
dysheme, Neti tha se i ishte derdhur një gotë. Para se të binin për 
të fjetur, Neti dhe Lidia lanë dhëmbët së bashku, duke pështyrë 
me radhë, dhe i thanë njëri-tjetrit “natën e mirë” si të ishte një 
mbrëmje e zakonshme. Ajo që kishte ndodhur, ishte shumë e 
rëndë për t’u përmendur. Ishte si një tablo të cilën nuk mund ta 
shihnin të gjithën njëherësh; ishte si qielli i natës, vazhdimisht në 
lëvizje, duke mos i lejuar të orientoheshin. Gjithmonë do të ishte 
diçka e rëndë. E kishte shtyrë në ujë. Më pas, e kishte nxjerrë. 
Gjatë gjithë jetës, Lidia do të mbante mend një gjë dhe Neti do të 
mbante mend një tjetër. 

Çdo vit, javën e fundit të gushtit, shkolla fillore e Midëlludit 
organizonte një piknik mirëseardhjeje. Marlina mbante njërën 
dorë mbi bark, ku foshnja bëhej çdo ditë e më e rëndë, ndërkohë 
që Xhejmsi mbante Lidian mbi supe teksa kalonin parkingun. 
Pas dreke, fillonin garat: kush e hidhte më larg topin e bejsbollit, 
kush fuste më shumë kokrra në një kanoçe kafeje, kush arrinte 
të gjente numrin e xhelatinave në një kavanoz prej katër litrash. 
Neti dhe Xhejmsi morën pjesë në garën e vezës mes baballarëve e 
djemve, duke mbajtur një vezë të vendosur në një lugë si të ishte 
diçka e shenjtë. Kishin arritur pothuajse te vija e finishit kur Neti 
u pengua dhe veza i ra. Majls Fulleri dhe babai i tij e kaluan të 
parët vijën e finishit dhe drejtoresha e shkollës, zonja Hagard, u 
dha shiritin blu. 

- Nuk ka gjë, - i tha Xhejmsi dhe, për një çast, Neti u ndje i 
çliruar. Më pas, ai shtoi: - Po të zhvillohej një konkurs se kush 
lexon nga mëngjesi në darkë...
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Gjatë gjithë muajit kishte thënë gjëra të tilla: fjalë që dukeshin 
si batuta, por që nuk ishin aspak të tilla. Edhe Xhejmsi vetë, kur 
dëgjonte se ç’po nxirrte nga goja, e kuptonte që e dreqoste, por 
ishte tepër vonë. Nuk e kuptonte se ç’e shtynte t’i thoshte gjëra të 
tilla Netit, sepse kjo nënkuptonte diçka më të dhimbshme: që i biri 
i kujtonte gjithnjë e më shumë veten, gjithçka që ai kishte dashur 
të harronte nga adoleshenca e tij. Ai dinte thjesht se kjo gjë po 
përsëritej sërish, e bënte të vuante dhe e vinte në siklet, kështu që 
e hoqi vështrimin prej tij. Neti shikonte vezën e thyer, të verdhën 
që rrëshqiste mes fijeve të barit dhe të bardhën që përthithej nga 
toka. Lidia i buzëqeshi, ndërsa ai shtypi lëvozhgën me atlete. Kur i 
ati i ktheu kurrizin, Neti pështyu në bar. 

Më pas, u zhvillua gara e tri këmbëve. Një mësues lidhi një 
shami te kyçet e këmbëve të Lidias dhe Netit që ecnin çalë-çalë deri 
te vija e startit ku edhe fëmijë të tjerë ishin lidhur pas prindërve, 
vëllezërve apo miqve. Gara sapo kishte filluar kur Lidia shkeli 
cepin e atletes së Netit dhe u pengua. Neti zgjati njërin krah për të 
mbajtur ekuilibrin dhe filloi të lëkundej. Ai u përpoq të ruante të 
njëjtin ritëm me Lidian, por, kur ajo hidhte një hap përpara, ai e 
tërhiqte pas. Shamia ishte kaq e shtrënguar pas kyçeve të këmbëve, 
saqë arrinin të ndienin pulsin e njëri-tjetrit. Ajo nuk mund të 
lirohej, duke i mbajtur të bashkuar dhe nuk u zgjidh as kur ata i 
dhanë trupit në drejtim të kundërt dhe ranë me fytyrë mbi barin 
e butë e të lagësht. 



shtatë

Edhe pas dhjetë vjetësh, ajo nyjë vazhdonte t’i mbante të lidhur. 
Vitet kalonin. Djemtë shkuan në luftë; njeriu shkoi në Hënë; 
presidentë të rinj zgjidheshin, jepnin dorëheqjen, vdisnin. Në 
të gjithë vendin, në Detroit, Uashington e Nju Jork, turmat e 
zemëruara për gjithçka mbushnin rrugët. Në çdo cep të botës, 
kombet përçaheshin dhe shkëputeshin: Vietnami Verior, Berlini 
Lindor, Bangladeshi. Kudo, gjërat po shpërbëheshin. Por lidhja e 
familjes Li rezistoi dhe forcohej gjithnjë e më shumë, sikur Lidia 
t’i mbante të gjithë të bashkuar. 

Çdo ditë, Xhejmsi kthehej nga fakulteti -  ku, semestër pas 
semestri, jepte lëndën e historisë derisa i mësoi të gjitha leksionet 
përmendsh -  duke bluar me mendje fyerjet e ditës; dy vajza që 
luanin në cep të rrugës, e kishin vënë re kur kishte frenuar para një 
tabele me shenjën STOP dhe kishin goditur me gurë në drejtim të 
makinës; Sten Hjuiti e kishte pyetur për ndryshimin mes një piteje 
role dhe një roleje me vezë; kurse zonja Alen ishte zgërdhirë kur 
kishte kaluar ai. Vetëm kur shkonte në shtëpi dhe shihte Lidian, 
mjegulla e dendur davaritej. Ai mendonte se për të do të ishte 
ndryshe. Ajo do t’u drejtohej miqve me fjalët: Mos u bëj budalla, 
Sten, nga dreqin ta di unë? Ajo do të ishte gjithnjë e fortë dhe 
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e sigurt në vetvete; do të thoshte “Mirëdita, Vivian” dhe do t’i 
shikonte fqinjët në fytyrë pa drojë, me sytë e saj të vegjël e të kaltër. 
Çdo ditë që kalonte, ky mendim i përforcohej edhe më shumë.

Çdo ditë, ndërkohë që hapte kutinë e ndonjë ushqimi të ngrirë 
apo shkrinte ndonjë hamburger - sepse ende nuk donte të gatuante 
dhe familja e kishte pranuar këtë në heshtje në këmbim të pranisë 
së saj -  bënte plane: librat që do t’i blinte Lidias, projektet për 
konkurset shkencore, kurset verore. “Vetëm nëse të intereson, 
- i thoshte ajo gjithnjë. - Vetëm nëse do.” E mendonte seriozisht 
këtë që thoshte, pa e kuptuar se priste përgjigje gjithë ankth. Por 
Lidia e kuptonte dhe përgjigjej pozitivisht në çdo rast. “Po. Po.” 
Dhe nëna ndihej sërish e çliruar. Në gazetë -  të cilën Marlina e 
lexonte nga fillimi deri në fund teksa makina larëse pranë saj lante 
rrobat, duke kaluar nga një proces në tjetrin - shfaqeshin sinjale 
shprese. Universiteti i Jeilit kishte pranuar femra, më pas edhe ai i 
Harvardit. Kombi kishte mësuar fjalë të reja: diskriminim pozitiv, 
Amendamenti i të Drejtave të Barabarta; Ms2. Në mendjen e saj, 
Marlina vazhdonte të thurte ëndrra për të ardhmen e Lidias, një të 
ardhme për të cilën ajo ishte e bindur se edhe e bija e donte: Lidia 
me taka të larta dhe përparëse të bardhë, me një stetoskop varur në 
qafë; Lidia, e përkulur mbi një tavolinë operacioni, e rrethuar nga 
burra të mahnitur nga aftësia e saj. Me kalimin e ditëve, kjo dukej 
gjithnjë e më e mundshme. 

Çdo ditë, Neti rrinte në tavolinën e ngrënies në heshtje, 
ndërkohë që babai pyeste Lidian për shoqet dhe nëna për mësimet. 
Kur i drejtoheshin atij, si për të bërë detyrën, Netit i kyçej goja, 
sepse babai, ende i mpirë nga kujtimi i televizorit të thyer dhe 
shuplaka që i dha të birit, nuk donte as të dëgjonte të flitej për 
hapësirën. Por Neti nuk lexonte dhe as mendonte për ndonjë 
gjë tjetër. Gjatë kohës së lirë, i hidhte një sy të gjitha vëllimeve 
të katalogut të bibliotekës së shkollës. Fluturime hapësinore. 

2	 Një titull që përdoret në gjuhën angleze bashkë me mbiemrin dhe që nuk 
specifikon statusin civil të një gruaje.
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Astrodinamika. Shih edhe: djegien; forcën shtytëse; satelitët. Atëherë 
pëshpëriste diçka dhe, kur prindërit e kthenin sërish vëmendjen 
nga Lidia, ai kthehej në dhomën e tij dhe shfletonte revistat e 
aeronautikës, të cilat i mbante të fshehura nën shtrat si revista 
pornografike. Nuk e shqetësonte më ajo gjendje e përhershme 
eklipsi: çdo mbrëmje, Lidia trokiste në derën e tij, e heshtur dhe e 
mërzitur. Neti kuptonte gjithçka, edhe ato që nuk shprehte, që me 
pak fjalë mund të përmblidheshin: mos më lër. Kur Lidia ikte për të 
bërë detyrat apo për të studiuar për konkursin shkencor, ai nxirrte 
teleskopin në dritare në kërkim të yjeve të largëta, vende që do t’i 
vizitonte vetë një ditë. 

Ndërkohë, Lidia, që ishte qendra e universit të tyre, vazhdonte 
të ruante ekuilibrin e gjërave. Ajo përmbushte ëndrrat e prindërve, 
duke mos e shfaqur mungesën e dëshirës që i ziente përbrenda. 
Vitet kalonin. Xhonsoni, Niksoni, Fordi erdhën e ikën. Lidia hodhi 
shtat, Neti u bë edhe më i gjatë. Përreth syve të nënës filluan të 
shfaqeshin rrudhat e para dhe flokët e babait filluan të thinjeshin te 
tëmthat. Lidia e dinte dëshirën e tyre më të madhe, edhe pse nuk e 
përmendnin. Në çdo rast, dukeshin si lëshime të vogla në këmbim 
të lumturisë së tyre. Kështu, gjatë verës, ajo studioi algjebër. Veshi 
një fustan dhe shkoi në mbrëmjen e studentëve të vitit të parë. 
U regjistrua edhe në kursin e biologjisë së kolegjit: të hënën, të 
mërkurën dhe të premten, përgjatë gjithë verës. Po. Po. Po.

(Po Hana? Dhoma e saj ndodhej në papafingo, aty ku 
vendoseshin sendet që nuk hynin më në punë dhe, teksa rritej, 
herë pas here, harronin që ajo ekzistonte -  si një mbrëmje kur 
Marlina po shtronte tavolinën për katër persona dhe as që e vuri 
re se e kishte harruar derisa Hana u shfaq në kuzhinë. Ajo, që 
ndoshta e kishte kuptuar vendin e saj në univers, nga një foshnjë 
e qetë, u bë një fëmijë vigjilent: një fëmijë që i adhuronte cepat e 
skutat, që mblidhej kruspull brenda dollapëve, pas divaneve, nën 
tavolinë, duke qëndruar kështu larg syrit e mendjes së tyre, që të 
mos prishte ekuilibrin e familjes.)

Dhjetë vjet pas asaj periudhe të tmerrshme, gjithçka u 
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kthye përmbys. Viti 1976 ishte një vit i mbushur me zhvillime 
edhe për pjesën tjetër të botës, që arriti kulmin me një dimër 
jashtëzakonisht të ftohtë dhe tituj të çuditshëm gazetash si: Dëbora 
zbardh Majamin. Lidia ishte pesëmbëdhjetë vjeçe e gjashtë muaj 
dhe pushimet dimërore sapo kishin filluar. Pas pesë muajsh, ajo do 
të vdiste. Atë dhjetor, e vetme në dhomën e saj, hapi çantën dhe 
nxori një provim fizike me numrin pesëdhjetë e pesë të shkruar me 
të kuqe në krye të faqes.

Lënda e biologjisë ishte mjaft e vështirë, por provimet e para i 
kaloi duke mbajtur mend fjalët mbretëri, degë dhe klasë. Më pas, 
teksa lënda u vështirësua më shumë, atë e ndihmoi fati: djali që 
ulej në të djathtën e saj, studionte shumë, shkrimin e kishte të 
madh dhe nuk i mbulonte kurrë përgjigjet. “Vajza ime, - i kishte 
thënë Marlina atë vjeshtë zonjës Uolf, doktoreshë Uolfit, - është 
një gjeni. Është e vetmja në klasën e saj që ka marrë dhjetë në një 
lëndë të kolegjit.” Kështu, Lidia nuk i tregoi kurrë së ëmës se nuk e 
kuptonte ciklin e Krebsit dhe se nuk ishte në gjendje të shpjegonte 
mitozën. Kur nëna e vendosi provimin bashkë me notën në një 
kornizë, Lidia e vari në mur dhe bëri sikur buzëqeshi. 

Pas biologjisë, Marlina i kishte dhënë edhe sugjerime të tjera. 
“Në vjeshtë, do të përparosh me shkencat e natyrës, - i kish thënë 
ajo. - Pas biologjisë në kolegj, fizika në gjimnaz do të jetë shumë e 
lehtë, besomë.” Duke e ditur që ishte lënda e preferuar e së ëmës, 
Lidia kishte pranuar.

“Do të njihesh me studentë më të mëdhenj, - i kishte thënë i ati, 
- dhe do të zësh miq të rinj.” I kish shkelur syrin, duke u kujtuar 
se në akademinë “Lloid”, me fjalën “më të mëdhenj” nënkuptonte 
“më të mirë”. Por të gjithë nxënësit flisnin me njëri-tjetrin, duke 
ballafaquar përkthimet e frëngjishtes për orën tjetër apo duke mësuar 
përmendsh Shekspirin për pyetësorin e pasdites; me Lidian, ishin 
thjesht të sjellshëm, por për së largu, si vendasit ndaj një të huaje. Sa 
për problemat për aksidentet rrugore, qitjen e topave, kamionçinat 
që rrëshqisnin mbi akull në mungesë të forcës së fërkimit, ajo nuk 
ishte në gjendje të jepte përgjigje. Makina garash në pista të anuara, 
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trena argëtimi që përshkonin trajektore të rrezikshme, lavjerrës dhe 
pesha: sa më shumë mendohej, aq më të pakuptimta i dukeshin. 
Pse nuk përmbyseshin makinat e garave? Pse trenat e argëtimit nuk 
shkëputeshin nga shinat? Kur përpiqej të gjente një shpjegim, forca 
e gravitetit rritej dhe i tërhiqte makinat si të ishin të ngjitura. Çdo 
mbrëmje, e ulur para një libri, ekuacionet e mbushura me “k”, 
“m” dhe simbole “theta” i dukeshin të ndërlikuara e të koklavitura 
si gjembaçë. Mbi tryezë, në kartolinën që i kishte dhënë e ëma, 
shfaqej Ajnshtajni me gjuhë përjashta.

Nëpër provime filloi të merrte gjithnjë e më pak pikë, si një 
parashikim i çuditshëm meteorologjik: nëntëdhjetë në shtator, 
tetëdhjetë në tetor, më pak se shtatëdhjetë në nëntor, afro 
gjashtëdhjetë para Krishtlindjes. Në provimin e mëparshëm, 
kishte marrë gjashtëdhjetë e dy; teorikisht kishte kaluar, por me 
vështirësi. Në fund të orës së mësimit, e kishte grisur letrën në 
copa të vogla që i kish hedhur në tualetin e katit të tretë para se 
të kthehej në shtëpi. Tani numri pesëdhjetë e pesë e verbonte si 
një dritë e fortë, edhe pse profesor Keli nuk e kishte vendosur 
notën katër në krye të faqes. Ajo e kishte mbajtur të fshehur në 
dollap për dy javë, nën një stivë me libra, sikur pesha e librave të 
algjebrës, historisë dhe gjeografisë do të arrinte ta mbyste. Profesor 
Keli e kishte pyetur për fletën e provimit, duke e kërcënuar se, po 
të lindte nevoja, do t’u telefononte vetë prindërve të saj dhe, në 
fund, Lidia i kishte premtuar se do ta dorëzonte të firmosur nga e 
ëma pas pushimeve të Krishtlindjes. 

Gjatë gjithë jetës, kishte dëgjuar se dëshira e së ëmës kishte 
qenë vetëm një: të bëhej doktoreshë, doktoreshë, doktoreshë. Ajo e 
dëshironte kaq shumë, saqë nuk ishte nevoja ta thoshte, dhe Lidia 
e dinte. Ajo nuk mund të imagjinonte një të ardhme tjetër, një jetë 
tjetër. Ishte njësoj si të përfytyroje një botë ku Dielli rrotullohet 
rreth Hënës apo një botë ku ajri nuk ekziston. Për një çast, 
mendoi të falsifikonte firmën e së ëmës, por shkrimin e kishte të 
rrumbullakët dhe kursiv, si një vajzë e vogël. Askush nuk do ta 
hante atë gënjeshtër.
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Një javë më parë, kishte ndodhur diçka edhe më e tmerrshme. 
Nga poshtë dyshekut, Lidia nxori një zarf të bardhë. Një pjesë e 
saj shpresonte që të kishte ndryshuar; që gjatë tetë ditëve të fundit 
përmbajtja të ishte thërrmuar aq sa, po t’i fryje, çdo shkronjë të 
zhdukej si blozë, duke lënë nga pas një faqe bosh e të padëmshme. 
Por, pasi i fryu, letra thjesht u drodh. Shkronjat rezistuan. 

I dashur zoti Li, 
Ju falënderojmë për pjesëmarrjen tuaj në procesin e pranimit 

paraprak dhe me kënaqësi ju mirëpresim në kursin e vitit 1981 të 
Harvardit. 

Gjatë javëve të fundit, Neti e kishte kontrolluar postën çdo 
pasdite, para se të përshëndeste të ëmën, madje ndonjëherë edhe 
para se të hiqte këpucët. Lidia e ndiente se dëshira e tij e madhe për 
të ikur, sundonte mbi gjithçka. Një javë më parë, gjatë mëngjesit, 
Marlina i kishte vendosur detyrat e korrigjuara të matematikës së 
Lidias pranë kutisë së drithërave Wheaties. “I kontrollova mbrëmë 
para se të flija, - i kishte thënë ajo. - Ka një gabim te numri njëzet 
e tre, zemër.” Pesë vjet, një vit, madje edhe gjashtë muaj më parë, 
Lidia do të kishte gjetur mirëkuptim në sytë e të vëllait. E di. E 
di. Një pohim dhe një ngushëllim në një vështrim të vetëm. Këtë 
herë, Neti, i përhumbur në një libër të bibliotekës, nuk i kishte 
vënë re grushtet e mbledhura të Lidias dhe sytë që i ishin skuqur 
papritur. Duke ëndërruar të ardhmen e tij, ai tashmë kishte reshtur 
së dëgjuari fjalët që ajo nuk thoshte. 

Gjatë gjithë asaj kohe, vetëm ai e kishte dëgjuar. Pas zhdukjes 
dhe kthimit të nënës, Lidia nuk kishte më asnjë shok apo shoqe. 
Atë vjeshtë të parë, çdo pushim të madh e kalonte e vetme, duke 
vështruar nga larg orën e bankës First Federal. Çdo minutë që 
kalonte, shtrydhte mendjen dhe imagjinonte se ç’mund të ishte 
duke bërë e ëma në ato çaste - po kruante banakun e kuzhinës, po 
mbushte ibrikun, po qëronte një portokall - sikur pesha e gjithë 
detyrave së bashku të mos e lejonte të largohej. Më vonë, do të 
pyeste veten nëse e kishte humbur mundësinë e saj duke vepruar 
në këtë mënyrë, gjithmonë nëse i ishte dhënë një mundësi. Një 
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ditë, kur hapi sytë, para saj u shfaq Stejsi Sheruin: me flokë të artë 
e të gjatë deri te beli, e rrethuar nga një grup i vogël vajzash. Që në 
kopsht, Stejsi kishte qenë stratege dhe kishte ditur se si t’i përdorte 
aftësitë e saj. Disa ditë më parë, kishte thënë: “Xhanina Kollins 
vjen erë si kosh mbeturinash,” dhe Xhanina ishte shkëputur nga 
grupi, duke hequr me forcë syzet nga sytë e mbushur me lot, 
ndërkohë që vajzat e tjera të grupit të Stejsit qeshnin nën hundë. 
Lidia e kishte parë e frikësuar këtë skenë nga një distancë ku ndihej 
e sigurt. Stejsi i ishte drejtuar Lidias vetëm një herë, ditën e parë të 
kopshtit, duke i thënë: “E festojnë Ditën e Falënderimit kinezët?” 
dhe “Kanë kërthizë kinezët?” 

- Pas shkolle, do të shkojmë të gjitha nga shtëpia ime, - i tha 
Stejsi. Për një çast, sytë e saj u kryqëzuan me ato të Lidias, e më 
pas e zhvendosi sërish shikimin. - Mund të vish dhe ti po të duash.

Lidia filloi të dyshonte. Si ishte e mundur që Stejsi Sheruin të 
zgjidhte atë? Stejsi vazhdonte t’i mbante sytë ngulur në tokë, duke 
përdredhur një cullufe pas gishtit, ndërsa Lidia e vështronte sikur 
po i lexonte mendimet. E ndrojtur apo dinake? Ishte e pamundur 
ta kuptonte. Atë çast, iu kujtua e ëma teksa nxirrte kokën nga 
dritarja dhe priste kthimin e saj nga shkolla. 

-  Nuk mundem, -  i tha ajo. -  Nëna më ka porositur që të 
kthehem menjëherë në shtëpi. 

Stejsi ngriti supet dhe iku, e ndjekur nga vajzat e tjera. Papritur, 
shpërthyen në të qeshura dhe Lidia nuk e dinte nëse kishin thënë 
ndonjë batutë apo po qeshnin me të. 

Do të tregoheshin të sjellshme me të apo do ta tallnin? Këtë 
nuk kishte nga ta dinte. Ajo kishte refuzuar çdo ftesë për festë 
ditëlindjeje, për patinazh, not në pishinë dhe për gjithçka tjetër. 
Çdo pasdite, rendte për në shtëpi, sepse mezi priste të shihte 
fytyrën e së ëmës dhe ta bënte të buzëqeshte. Në klasën e dytë, 
vajzat nuk i thoshin më për asgjë. Asaj nuk i bëhej vonë për sa 
kohë kishte të ëmën. Ajo ishte e vetmja gjë e rëndësishme për të. 
Me kalimin e viteve, Lidia do të shihte Stejsi Sheruinin - me flokët 
e artë herë të bërë gërshet, herë të drejtë e herë me onde - duke ua 
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bërë me dorë shoqeve të saj dhe duke i tërhequr pas vetes, ashtu si 
tërheq diamanti i rremë dritën. Do të shihte Xhen Pitmanin duke 
i dhënë një shënim Pam Sondersit, që do ta hapte poshtë bankës 
duke qeshur nën zë; do të shihte Shirli Brirlin duke ndarë me të 
tjerat një pako me Doublemint, duke thithur aromën e mentës 
me sheqer, ndërkohë që para syve do t’i kalonin çamçakëzë të 
mbështjellë me letër varaku. 

Vetëm Neti i kishte dhënë forca ta kalonte atë periudhë. Çdo 
ditë, që në kopsht, ai i kishte ruajtur gjithmonë një vend: në 
mensë, në anën tjetër të tavolinës dhe në autobus, duke vendosur 
librat në ndenjësen e gjelbër pranë tij. Nëse vinte ajo e para, zinte 
një vend edhe për të vëllanë. Falë Netit, ajo nuk kthehej asnjëherë 
vetëm në shtëpi dhe, kur të gjithë bisedonin me njëri-tjetrin, 
ajo nuk ishte detyruar ndonjëherë t’i ndërpriste për t’i pyetur “A 
mund të ulem këtu?” duke rrezikuar të merrte ndonjë përgjigje 
negative. Nuk kishin folur kurrë për këtë temë, por e konsideronin 
si një premtim që i kishin bërë njëri-tjetrit: Neti do t’i siguronte 
gjithmonë një vend asaj dhe ajo mund të thoshte gjithnjë me gojën 
plot: Është i zënë. Do të vijë dikush. 

Tani, Neti po ikte. Do të vinin edhe letra të tjera. Pas disa ditësh, 
do t’ju dërgojmë një zarf me informacione dhe formularë që duhen 
plotësuar, nëse pranoni. Megjithatë, për një çast, Lidia iu dorëzua 
fantazive të saj: mendoi që t’i merrte të gjitha letrat që do të vinin 
e t’i fshihte poshtë dyshekut të saj, që Neti të mos i gjente dhe të 
mos kishte ç’të bënte, përveçse të qëndronte.

Në katin e parë të shtëpisë, Neti kontrollonte postën: një 
fletushkë e supermarketit, një faturë dritash. Asnjë letër. Atë vjeshtë, 
kur psikologia e shkollës e kish pyetur për projektet e ardhshme, 
Neti i ishte përgjigjur duke murmurirë, si të ishte duke rrëfyer 
ndonjë sekret të pistë. “Hapësirë, -  i kishte thënë ai. - Hapësirë 
kozmike.” Zonja Hendrik e kishte shtypur sustën e stilolapsit dy 
herë dhe Neti ishte i bindur se ajo do të shkrihej gazit. Kishin 
kaluar pothuajse pesë vjet nga misioni i fundit në Hënë dhe, pasi 
ua kishin kaluar sovjetikëve, vendi e kishte zhvendosur vëmendjen 
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gjetkë. Por zonja Hendrik i kish thënë se ai kishte dy mundësi: 
të bëhej pilot ose shkencëtar. Kishte hapur një dosje dhe kishte 
lexuar raportin e notave të tij. Tetë në edukim fizik; dhjetë në 
trigonometri, algjebër, biologji, fizikë. Edhe pse Neti ëndërronte 
të shkonte në ITM3, në Universitetin “Carnegie Mellon” apo në 
institutin “Caltech”, ku kishte kërkuar edhe broshura, e dinte që i 
ati do të miratonte vetëm një universitet: Harvardin. Për Xhejmsin, 
çdo alternativë tjetër do të ishte dështim. Neti mendonte që, 
pasi të regjistrohej në universitet, të ndiqte studimet për fizikë të 
përparuar, shkencë materialesh dhe aerodinamikë. Universiteti do 
të shërbente si një trampolinë për të arritur në një milion vende ku 
nuk kishte qenë kurrë, një shkallë për të shkuar në Hënë para se të 
lëshohej në hapësirë. Do të linte pas gjithçka e të gjithë dhe, edhe 
pse nuk donte ta pranonte, te “të gjithë” hynte edhe Lidia. 

Në atë kohë, Lidia ishte pesëmbëdhjetë vjeçe, ishte e gjatë dhe, 
kur mblidhte flokët dhe lyente buzët me të kuq, dukej si e rritur. 
Në shtëpi, dukej po ajo vajza pesëvjeçare e frikësuar, që e kapte 
për dore teksa dilte duke u zvarritur drejt bregut. Nëse qëndroje 
pranë saj, ndihej aroma e parfumit me një emër fëmijëror, Baby 
Soft. Pas asaj vere, Neti vazhdonte të ndiente ende diçka që i 
mbante të lidhur nga kyçet e këmbëve dhe që i bënte të humbnin 
ekuilibrin, duke bërë që tërë pesha e Lidias të binte mbi të. Për 
dhjetë vjet me radhë, nuk kishte dashur t’ia dinte për atë nyjë, por 
tani kishte filluar ta bezdiste. Gjatë gjithë atyre viteve, duke qenë 
personi i dytë i aftë për të kuptuar prindërit, Neti kishte ndarë 
vuajtjet me të motrën, duke e mirëkuptuar në heshtje, ose duke i 
rrahur shpatullat apo duke i buzëqeshur paksa me zor. Ai i thoshte: 
“Mami gjithmonë krenohet me ty para doktoreshë Uolfit. Kur 
mora atë dhjetën në kimi, ajo as që e vuri re.” Apo: “E mban mend 
atëherë kur nuk shkova në ceremoninë e klasave të nënta? Babi tha 
se nëse nuk do të gjeja shoqëruese...” Ai e inkurajonte duke i thënë 

3	 Instituti i Teknologjisë në Masaçusets -  Massachusetts Institute of 
Technology (MIT).
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se shumë dashuri ishte më mirë se pak. Gjatë gjithë asaj kohe, 
Neti mendonte vetëm për një gjë: Kur të shkoj në kolegj... Nuk e 
përfundonte kurrë fjalinë, por në të ardhmen e tij imagjinare, ai 
fluturonte në hapësirë.

Krishtlindja po afronte dhe nga Harvardi nuk kishte ardhur 
ende asnjë letër. Neti shkoi në dhomën e ndenjjes pa e ndezur 
abazhurin, duke u orientuar me dritat plot ngjyra të pemës. Në 
xhamat e errët të dritareve, pasqyrohej një pemë Krishtlindjesh në 
miniaturë. Do t’i duhej të shkruante ese të tjera e të priste përgjigje 
nga ndonjë përzgjedhje e dytë, e tretë apo e katërt ose ndoshta 
edhe të qëndronte përgjithmonë në shtëpi. Nga kuzhina, u dëgjua 
zëri i të atit:

- Them se do t’i pëlqejë shumë. Sapo e pashë, më vajti mendja 
tek ajo.

Në familjen e tyre nuk kishte nevojë për shpjegime; “ajo” 
nënkuptonte gjithmonë Lidian. Ndërkohë që dritat e Krishtlindjes 
ndizeshin e fikeshin, dhoma e ndenjjes ndriçohej pak dhe më pas 
zhytej sërish në errësirë. Neti mbyllte sytë kur ndizeshin dritat dhe 
i hapte kur ato fikeshin, që të shihte vetëm errësirë të plotë. Më 
pas, u dëgjua zilja e derës. 

Ishte Xheku. Neti nuk ushqente më dyshime për të, vetëm 
mosbesim dhe antipati. Edhe pse temperatura ishte nën zero, Xheku 
kishte veshur vetëm një bluzë me kapuç, gjysmë të mbërthyer me 
diçka të shkruar në të, që Neti nuk arrinte ta shquante. Buzët e 
pantallonave i kishte të ngrëna dhe të lagura nga dëbora. Nxori 
dorën nga xhepi dhe ia zgjati. Për një çast, Neti mendoi se po 
priste që t’ia shtrëngonte, por syri i zuri një zarf. 

- Kjo kishte ardhur te ne, - tha Xheku. - Tani sa hyra në shtëpi 
dhe e pashë, - dhe i ra me gishtin e madh stemës së kuqe që ndodhej 
në cep. - Me sa duket, do të shkosh në Harvard.

Zarfi i trashë e i rëndë dukej se ishte i mbushur me lajme të 
mira.

- Kushedi, - u përgjigj Neti. - Mund të jetë edhe refuzim, apo 
jo?
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Xheku nuk buzëqeshi.
- Sigurisht, - tha ai duke ngritur supet. - Nejse.
Pa përshëndetur, u largua për në shtëpi, duke lënë pas gjurmë 

këmbësh në kopshtin e mbuluar me dëborë të familjes Li. Neti 
mbylli derën dhe ndezi dritën e dhomës së ndenjjes, duke peshuar 
zarfin me të dyja duart. Befas, në dhomë bënte një i nxehtë i 
padurueshëm. 

I dashur zoti Li, 
Ju përgëzojmë sërish për pranimin tuaj në kursin e vitit 1981. 

Nyja që e mbante të lidhur, u çlirua. 
-  Kush ishte? -  pyeti Hana që po përgjonte në korridor dhe 

zgjati kokën nga pragu i derës. 
- Një letër... - tha Neti dhe u gëlltit, - nga Harvardi. - Edhe emri 

dukej sikur i pickonte gjuhën. Provoi ta lexonte edhe pjesën tjetër, 
por nuk arrinte të përqendrohej. Ju përgëzojmë. Sërish. Postieri 
duhej ta kishte humbur të parën, mendoi ai, por kjo s’kishte 
shumë rëndësi. Pranimin tuaj. I hoqi sytë nga letra dhe i buzëqeshi 
Hanës, e cila hyri në majë të gishtave në sallon dhe u ul mbi divan.

- U pranova.
- Në Harvard? - pyeti Xhejmsi që po vinte nga kuzhina.
Neti tundi kokën në shenjë pohimi.
- Letrën e kishin çuar te Uolfët, - shtoi duke ia treguar atij. Por 

Xhejmsi as që ia hodhi sytë letrës. Ai po vështronte të birin, por 
këtë herë nuk ishte i vrenjtur dhe Neti vuri re se ishte zgjatur aq sa 
i ati dhe tani mund ta shihnin në sy njëri-tjetrin.

- Jo keq, - i tha Xhejmsi dhe i buzëqeshi paksa në siklet, pastaj 
i vendosi dorën mbi sup, e cila Netit iu duk e rëndë dhe e nxehtë. 
- Marlin. E gjen dot se çfarë ka ndodhur?

Nëna rendi që nga kuzhina me takat që i rrapëllinin. 
- Net, - i tha ajo, duke i dhënë një puthje në faqe. - Vërtet, Net? 

- dhe ia mori letrën nga dora. - O Zot, kursi i vitit 1981, - tha ajo. 
- Nuk të bën të ndihesh plak, Xhejms?

Neti nuk po e dëgjonte, por mendonte: Po ndodh me të vërtetë! 
Ia dola mbanë, e arrita, do të shkoj.
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Në krye të shkallëve, qëndronte Lidia duke parë të atin që 
shtrëngonte supin e Netit. Nuk e mbante mend herën e fundit 
që ai i kishte buzëqeshur Netit në atë mënyrë. Nëna drejtonte 
letrën nga drita si të ishte një dokument i rëndësishëm. Hana, me 
bërrylat mbështetur pas krahut të divanit, tundte këmbët gjithë 
gëzim. Vëllai i saj rrinte i heshtur, i mrekulluar dhe mirënjohës, me 
numrin 1981 që i shkëlqente në sy si një yll i largët, ndërkohë që 
Lidia ndiente se diçka po dridhej brenda saj dhe më pas iu përplas 
në kraharor me zhurmë. Sikur ta kishin dëgjuar, të gjithë ngritën 
sytë nga ajo dhe, teksa Neti po bëhej gati t’i jepte lajmin e mirë, 
Lidia tha:

- Mami, rrezikoj të ngelem në fizikë. Jam e detyruar të ta them.

Atë mbrëmje, teksa Neti lante dhëmbët, dera e tualetit u hap duke 
kërcitur dhe, mbështetur pas saj, qëndronte Lidia. Fytyrën e kishte 
të zbehtë, thuajse gri dhe, për një çast, Neti ndjeu keqardhje për të. 
Gjatë darkës, nëna kishte kaluar nga pyetje të vrullshme - si mund 
të kishte arritur deri në atë pikë, si nuk e kishte kuptuar? -  në 
fjali të qarta. “Imagjinoje veten më të rritur dhe të paaftë për të 
gjetur një punë. Vetëm imagjinoje.” Lidia nuk kishte kundërshtuar 
dhe, ndërkohë që ajo heshtte, Marlina vazhdonte të përsëriste pa 
pushim një frazë të frikshme. “Kaq ka rëndësi për ty të gjesh një 
burrë e të martohesh? Nuk ke qëllime të tjera në jetë?” Lidia ishte 
përpjekur ta mbante veten e të mos qante aty në tavolinë. Pas 
gjysmë ore, Xhejmsi i kishte thënë:

- Marlin... - por ajo i kishte hedhur një vështrim kaq të inatosur, 
saqë ai nuk kishte vazhduar më tej, por kishte veçuar copat e mishit 
nga salca e mpiksur me qepë. Të gjithë e kishin harruar Harvardin, 
letrën e Netit, madje edhe vetë Netin. 

Pas darke, Lidia e gjeti Netin në dhomën e ndenjjes. Letra e 
Harvardit ndodhej mbi tavolinën e vogël dhe sytë i zunë fjalët 
VERITAS në stemë.

- Urime, - i tha ajo me zë të qetë. - E dija që do të të pranonin. 
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Neti, shumë i inatosur për të folur, i mbajti sytë mbërthyer pas 
ekranit të televizorit, ku Doni dhe Maria këndonin në harmoni 
të përsosur. Para se kënga të mbaronte, Lidia kishte rendur 
në dhomën e saj duke e mbyllur derën me forcë. Në ato çaste, 
qëndronte pa lëvizur mbështetur pas derës së tualetit, e zbehtë dhe 
këmbëzbathur mbi pllaka.

Ai e dinte se çfarë priste ajo: ta qetësonte, të tregohej i përulur, t’i 
thoshte se ishte thjesht një çast për të cilin nuk ia vlente të mërzitej. 
Diçka që ajo të ndihej më mirë. Mamit do t’i kalojë. Gjithçka do 
të shkojë mirë. E mban mend kur...? Por Neti nuk donte t’i çonte 
nëpër mend të gjitha rastet kur i ati kishte shprehur adhurimin e 
tij për Lidian dhe atë e kishte vështruar plot zhgënjim; rastet kur 
nëna kishte lëvduar Lidian, duke e lënë mënjanë e duke mos e 
vënë re fare Netin, sikur të ishte i padukshëm. Ai donte të shijonte 
letrën që e kishte pritur kaq shumë, premtimin se më në fund do 
të nisej drejt botës së re që e priste, një botë e dëlirë dhe e bardhë 
si bora. 

Pështyu me forcë në lavaman pa ia hedhur sytë së motrës, duke 
shtyrë shkumën e mbetur në vrimën e lavamanit. 

- Net, - pëshpëriti Lidia teksa ai u kthye të dilte, dhe nga zëri 
që i dridhej, kuptoi se ajo kishte qarë dhe se do të fillonte sërish. 

- Natën e mirë, - i tha ai dhe mbylli derën pasi doli. 

Të nesërmen në mëngjes, Marlina i vendosi fletët e provimeve në 
të cilat Lidia kishte ngelur, pranë karriges ku ajo ulej. Për tri ditë 
me radhë, në mëngjes, drekë e darkë, ulej pranë së bijës me librat e 
fizikës para. Mjafton që të nxitet pak, mendonte ajo. Shpejtësia dhe 
inercia, kinetike dhe potenciale; këto informacione vazhdonin të 
sorollateshin në mendjen e saj. Me zë të lartë lexonte pas shpinës së 
Lidias: “Për çdo veprim ekziston një kundërveprim”. U rikthehej 
shumë herë provimeve bashkë me të, derisa ajo t’i zgjidhte të gjitha 
problemat. 

Por Lidia nuk i thoshte së ëmës se, pas herës së tretë, ajo thjesht 
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i mësonte përmendsh të gjitha përgjigjet e sakta. Gjatë gjithë 
ditës, teksa qëndronte kokulur mbi librat e fizikës, priste që i 
ati të ndërhynte e të thoshte: Mjaft tani, Marlin. Janë pushimet e 
Krishtlindjes, dreqi e mori! Por Xhejmsi nuk tha kurrë asgjë. Lidia 
nuk i kishte folur Netit që prej asaj nate dhe - sipas saj - dyshonte 
se edhe ai ishte zemëruar me të, duke qenë se nuk hynte fare në 
kuzhinë, përveçse kur hante. Edhe Hana mund ta ngushëllonte 
në njëfarë mënyre - një ngushëllim i vogël dhe i heshtur - por si 
zakonisht, nuk gjendej askund. Në fakt, ajo kishte hyrë poshtë 
tavolinës së paradhomës, pak hapa larg kuzhinës, dhe dëgjonte 
gërvishtjen e lapsit të Lidias. Shtrëngonte gjunjët pas kraharorit 
dhe i dërgonte së motrës vetëm mendime të këndshme e të 
bukura, por ajo nuk i dëgjonte. Atë mëngjes Krishtlindjeje, Lidia 
ishte zemëruar me të gjithë dhe, edhe pse nëna më në fund e kishte 
hequr nga muri provimin ku ajo kishte ngelur, nuk mjaftoi për t’i 
ngritur moralin.

Tashmë, edhe hareja e qëndrimit pranë pemës së Krishtlindjes 
ishte zbehur. Xhejmsi merrte me radhë pakot e lidhura me shirita 
dhe i shpërndante, por Lidia i druhej dhuratës që do të merrte 
nga e ëma. Zakonisht, ato ishin libra; libra që në njëfarë mënyre 
nëna i donte për vete, edhe pse askush nuk e kishte kuptuar dhe 
që ndonjëherë, pas Krishtlindjes, i merrte për t’i lexuar nga rafti i 
librave të së bijës. Për Lidian, ata kishin qenë gjithmonë shumë të 
vështirë, për çfarëdolloj moshe; ishin më shumë aludime të qarta, 
sesa dhurata. Një vit më parë, i kishte dhuruar “Atlasin me ngjyra 
të anatomisë së njeriut”, i cili ishte kaq i madh, saqë nuk hynte 
në raft as vertikalisht; dy vjet më parë, kishte marrë një vëllim të 
trashë e të quajtur “Gra të shquara të shkencës”. Ai libër kishte 
qenë shumë i mërzitshëm. Historitë e tyre ishin të gjitha njësoj: 
u kishin thënë që nuk u lejohej, por ato gjithsesi e provuan. Sepse 
vërtet e dëshironin apo sepse ua kishin ndaluar? pyeste veten ajo. 
Edhe anatomia i ishte neveritur; gra e burra lëkurërrjepur dhe 
muskujshqyer për të nxjerrë në pah skeletet e tyre të zhveshura. 
Pasi shfletonte disa tabela me ngjyra, e mbyllte rrëmbimthi librin 
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dhe përpëlitej në karrige, sikur donte të largonte nga vetja atë 
ndjesi, si qentë që shkundeshin për të larguar ujin nga trupi. 

Ndërkohë që Neti shihte të motrën duke kapsallitur sytë e 
skuqur, zemërimi iu zbut nga një shkëndijë dhembshurie. Letrën e 
Harvardit e kishte lexuar njëmbëdhjetë herë dhe, më në fund, ishte 
bindur se ishte e vërtetë: e kishin pranuar. Pas nëntë muajsh, do të 
ikte dhe kjo ide i fshinte nga mendja gjithçka që kishte ndodhur. 
Prandaj, ç’rëndësi kishte nëse prindërit interesoheshin më shumë 
për dështimin e Lidias, sesa për suksesin e tij? Ai do të ikte. Kur të 
hynte në kolegj, Lidia do të mbetej në vendnumëro. Kur mendimi 
shndërrohej në fjalë, ishte sa i ëmbël aq dhe i hidhur njëkohësisht. 
Ndërkohë që i ati po i jepte dhuratën e mbështjellë me celofan të 
kuq, Neti i dha një buzëqeshje të vakët Lidias, e cila bëri sikur nuk 
e pa. Pas tri ditësh të sikletshme, ajo ende nuk ishte gati ta falte, 
por gjesti i tij e ngrohu si një gllënjkë çaji në një mëngjes të ftohtë 
dimri. 

Po të mos i kishte ngritur sytë nga tavani atë çast, Lidia ndoshta 
do ta kishte falur të vëllanë. Por asaj i zuri syri diçka; disa njolla 
të bardha mbi kokat e tyre dhe një kujtim i regëtiu në mendje. 
Atëherë kishin qenë më të vegjël. Nëna e kishte çuar Hanën te 
mjeku, ndërsa ajo dhe Neti ishin vetëm në shtëpi dhe kishin parë 
një merimangë të madhe që kacavirrej mbi dritare. Neti kishte 
hipur mbi divan dhe e kishte shtypur me një nga këpucët e të atit, 
duke lënë një njollë të zezë dhe gjurmën e gjysmës së këpucës në 
tavan. “Thuaj që e bëre ti,” - i kishte thënë ai duke iu përgjëruar, 
por Lidia kishte një ide më të mirë. Kishte marrë një shishe të vogël 
me korrektor ngjitur me makinën e shkrimit të të atit dhe kishte 
mbuluar të gjitha gjurmët, një nga një. Prindërit nuk i kishin vënë 
re njollat e bardha në tavanin ngjyrë kremi dhe, për muaj të tërë, 
ajo dhe Neti, sa herë që ngrinin sytë lart, shkëmbenin buzëqeshje.

Tani, teksa e shihte me vëmendje, Lidia dallonte ende gjurmën e 
këpucës së të atit dhe njollën e merimangës së shtypur. Njëherë e një 
kohë, kishin qenë si një ekip. Kishin qenë gjithmonë të bashkuar, 
madje edhe në këtë aventurë të vogël. Nuk e kishte menduar kurrë 
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se gjërat do të ndryshonin një ditë. Dielli i mëngjesit binte mbi 
mur duke krijuar dritëhije. Ajo picërroi sytë në përpjekje për të 
dalluar të bardhën nga ngjyra e kremit. 

- Lidia? - u dëgjua një zë. Të gjithë ishin të zënë me hapjen 
e dhuratave: nga ana tjetër e dhomës, Neti futi një film të ri në 
aparatin fotografik, ndërsa mbi fustanin e nënës shkëlqente një 
varëse floriri me një rubin. Babai, përballë Lidias, po i zgjaste një 
pako të vogël me skaje të mprehta, si një kuti stolish. - E ke nga 
unë. E kam zgjedhur vetë. 

Atij i shndriste fytyra. Zakonisht, Xhejmsi ia delegonte detyrat 
e Krishtlindjes Marlinës, duke e lënë atë që t’i shkruante të gjitha 
urimet: Me dashuri, mami dhe babi. Por këtë dhuratë e kishte 
zgjedhur ai dhe mezi po priste që t’ia jepte. 

Një dhuratë e zgjedhur prej tij, mendoi Lidia, duhej të ishte diçka 
mjaft e veçantë. Ajo e fali menjëherë të atin për të gjitha herët 
që nuk kishte ndërhyrë. Nën atë mbështjellëse fshihej një send 
i brishtë dhe i çmuar. Ajo imagjinonte një zinxhir floriri, si ata 
që mbanin gjatë gjithë kohës disa vajza në shkollë, kryqe të vogla 
floriri të marra në krezmim apo hajmali të vogla që qëndronin mes 
klavikulave. Kjo do të fshinte nga mendja e saj librat e mamit dhe 
tri ditët e fundit. Do të ishte si një kujtim i vogël për t’i thënë: Të 
dua. Je e përkryer kështu siç je.

E grisi mbështjellësen me një gisht dhe në prehër i ra një libër 
me ngjyrë të zezë dhe floriri. “Arti për të fituar miq e pushtet”. Një 
shirit i verdhë dhe i shndritshëm e ndante kopertinën në dy pjesë. 
Teknika të përgjithshme për të trajtuar të tjerët. Gjashtë mënyra për 
të gëzuar simpatinë e të tjerëve. Dhe sipër, me shkronja të kuqe të 
errëta: Sa më shumë gjëra të mësoni nga ky libër, aq më shumë do të 
përfitoni nga jeta! Xhejmsi i dha një buzëqeshje rrezatuese.

- Mendova se mund të të nevojitej, - i tha ai. - Mund të të... 
ndihmojë që të zësh miq të rinj. Të gëzosh simpatinë e të tjerëve. 

Lidia kaloi gishtat mbi titullin e kopertinës dhe befas iu duk 
sikur në vend të zemrës të kishte një sferë akulli e cila i doli nga 
kraharori. 
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- Unë kam miq, baba, - i tha ajo, edhe pse e dinte që kjo ishte 
një gënjeshtër. 

Të atit iu drodh buzëqeshja në buzë. 
- Nuk e vë në dyshim. Por thjesht mendova... e po, duke qenë 

se po rritesh dhe je futur në shkollë të mesme... komunikimi merr 
një rëndësi të veçantë. Do të të mësojë që të shkosh mirë me të 
gjithë, - dhe herë shikonte Lidian, herë librin. - Ka dalë që në vitet 
’30. Konsiderohet si më i miri në këtë fushë.

Lidia u gëlltit me zor. 
- Është fantastik, - tha ajo. - Faleminderit, baba.
Nuk priste asgjë nga dhuratat e tjera që kishte në prehër, por 

gjithsesi i hapi. Një shall i butë nga Neti. Një album të Simon 
and Garfunkel nga Hana. Libra nga e ëma, si zakonisht: “Gratë 
pioniere në shkencë”, “Bazat e psikologjisë”. 

- Nja dy gjëra që mendova se do të të dukeshin interesante, 
- tha Marlina, - duke qenë se dole shumë mirë në biologji, - dhe 
rrufiti një gllënjkë çaj kaq fort, saqë Lidias iu duk sikur zhurma 
po e përshkonte të tërën. Kur nën pemë kishin mbetur vetëm 
mbështjellëset e bëra shuk dhe copat e shiritave, Lidia i stivoi 
dhuratat me kujdes, me librin e babait në krye. Mbi të, ra një hije: 
babai po rrinte pas saj.

- Nuk të pëlqen libri?
- Po, më pëlqen.
- Thjesht mendova se mund të të ndihmonte, - i tha ai. - Edhe 

pse aty ka gjëra që ti mund t’i dish tashmë, - tha dhe e kapi nga faqja. 
- Si të zësh miq të rinj. Sikur... - dhe befas heshti, duke gëlltitur 
fjalët që do të thoshte: “Sikur ta kisha pasur dhe unë në moshën 
tënde”. Ndoshta, mendoi ai, gjithçka do të kishte shkuar ndryshe; po 
të kishte ditur se si të sillej me njerëzit, të gëzonte simpatinë e tyre, 
do të ishte integruar më mirë në akademinë “Lloid”, do t’i kishte 
pëlqyer më shumë nënës së Marlinës dhe do ta kishin punësuar në 
Harvard. Do të kishte përfituar më shumë nga jeta. - Mendova se 
do të të pëlqente, - përfundoi ai jo shumë i bindur.

Edhe pse i ati nuk i kishte folur kurrë për kohën e shkollës, edhe 
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pse nuk dinte asgjë për dasmën e prindërve apo për shpërnguljen 
e tyre në Midëllud, Lidia e ndiente dhembjen e thellë dhe therëse, 
sikur i kishin ngulur një thikë. Më shumë se gjithçka tjetër, i ati 
vriste mendjen që ajo të pranohej nga të tjerët. Që të përshtatej. 
Ajo e vendosi librin në prehër dhe lexoi paragrafin e parë. Rregulli 
1: Mos kritikoni, mos dënoni, mos protestoni.

- Më pëlqen shumë, - tha ajo. - Faleminderit, baba.
Xhejmsit nuk i shpëtoi zhgënjimi në zërin e saj, por bëri sikur 

nuk e vuri re. Sigurisht që është e mërzitur, mendoi ai. Ka marrë 
një dhuratë që nuk i duhet. Lidia kishte plot miq; pothuajse çdo 
mbrëmje e kalonte në telefon me dikë, pasi mbaronte detyrat 
e shtëpisë. Sa budalla ishte treguar që i kishte blerë atë libër. U 
zotua që herën tjetër do t’i blinte një dhuratë më të mirë. 

E vërteta ishte ndryshe: kur ishte trembëdhjetë vjeçe, me 
këmbënguljen e të atit, Lidia telefonoi Pam Sondersin. As 
numrin nuk ia dinte dhe iu desh që ta kërkonte në numërator, 
të cilin e mbështeti në prehër ndërkohë që formonte numrin. 
Përveç telefonit në kuzhinë dhe atij në studion e babait, telefoni 
tjetër ndodhej në sheshpushim, në parvazin e dritares, ku nëna 
kishte vendosur disa jastëkë dhe një lule vjollcë afrikane që po 
vyshkej. Ajo mund të dëgjohej nga kushdo që kalonte poshtë. 
Lidia priti derisa i ati të futej në dhomën e ndenjjes, që të shtypte 
numrin e fundit. 

- Pam? - i tha ajo. - Jam Lidia.
Për një çast heshtje. Iu duk sikur e ndjeu Pamin që rrudhi 

ballin. 
- Lidia?
- Lidia Li. Nga shkolla.
- Oh! - dhe  sërish heshtje. - Ç’kemi?
Lidia e kishte përdredhur telin e telefonit pas gishtit dhe po 

mendonte ç’të thoshte. 
- Si t’u dukën pyetjet e gjeografisë sot?
-  Ishin të lehta, -  tha Pami dhe mbllaçiti çamçakëzin duke 

bërë një zhurmë të mbytur. - E urrej shkollën.
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- Edhe unë, - tha Lidia. Kjo ishte hera e parë që po thoshte një 
të vërtetë dhe sikur u mbush me kurajë. - Ke dëshirë të shkojmë 
për patinazh të shtunën? Mund të na çojë babai im, -  tha ajo 
dhe papritur e përfytyroi veten dhe Pamin në pistën e patinazhit, 
të shpenguara dhe duke qeshur me njëra-tjetrën. I ati, pas tyre, 
qëndronte i lumtur te shkallët. 

- Të shtunën? - pyeti ajo dhe më pas ra një heshtje therëse dhe 
drithëruese. - Më vjen keq, por nuk mundem. Ndoshta një herë 
tjetër, - vazhdoi Pami. Nga ana tjetër, u dëgjua një murmuritje. 
- Duhet ta mbyll. Motrës sime i duhet telefoni. Mirupafshim, 
Lidia! - tha dhe më pas u dëgjua zhurma e receptorit që u ul.

E tronditur që Pami ia kishte mbyllur telefonin aq papritur, 
Lidia ende po e mbante receptorin në vesh, kur në fund të 
shkallëve u shfaq i ati. Tek pa të bijën në telefon, fytyra i shkëlqeu, 
ashtu si qielli kur një erë e fortë largon retë. Në sytë e saj dukej 
ashtu si duhej të ketë qenë kur ishte i ri, shumë kohë para se ajo 
të lindte: një djalosh plot shpresë, me sytë që rrezatonin mundësi 
të mëdha për jetën. Ai i dha një buzëqeshje e më pas u fut në 
dhomën e ndenjjes, duke ecur i krekosur në majë të gishtave.

Me telefonin ende në vesh, Lidia nuk po e besonte se sa e lehtë 
kishte qenë t’i falte të atit atë gëzim. Atëherë iu duk si diçka e 
vogël. E kujtoi këtë edhe herën tjetër kur ngriti receptorin dhe e 
vendosi në vesh duke mërmëritur: “Ëhë, ëhë...vërtet?” derisa i ati 
u shfaq para saj, duke qëndruar për pak aty, me një buzëqeshje në 
fytyrë, dhe më pas iku. Me kalimin e kohës, filloi të imagjinonte 
vajzat që shihte çdo ditë dhe të mendonte se ç’do të thoshin ato 
nëse do të ishin shoqe të ngushta. “Shelli, e pe Starsky & Hutch 
mbrëmë?” “O Zot, Pam, nuk të habiti eseja e anglishtes... dhjetë 
faqe? Mos vallë mësuese Gregsoni mendon se nuk kemi gjë tjetër 
për të bërë?” “Stejsi, me modelin e ri të flokëve, je identike me 
Fara Fosetin. Ndoshta mund t’i bëj dhe unë ashtu.” Për ca kohë, 
nuk i ishte dukur si ndonjë gjë e madhe, ndërsa sinjali i telefonit 
i kumbonte në vesh sikur të ishte ndonjë mik. Në këto çaste, me 
librin e të atit në dorë, dukej si diçka më shumë. 
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Pasi hëngri mëngjesin, u ul në qoshe, pranë pemës, 
këmbëkryq dhe e hapi sërish librin. Jini dëgjues të mirë. Nxitini 
të tjerët që të flasin për veten. Shfletoi disa fletë. Mos harroni që 
personat me të cilët flisni, janë njëqind herë më të interesuar për 
veten, për nevojat e problemet e tyre, sesa për ju dhe problemet 
tuaja.

Nga ana tjetër e dhomës së ndenjjes, Neti kishte afruar syrin 
te objektivi i aparatit të ri fotografik dhe e kishte drejtuar nga 
Lidia, duke e futur e duke e nxjerrë nga fokusi. Po i kërkonte 
ndjesë që e kishte dënuar në heshtje dhe që ia kishte përplasur 
derën në fytyrë kur kishte pasur nevojë të rrinte vetëm. Lidia 
e dinte, por nuk ishte në humor për t’u pajtuar me të. Pas 
disa muajsh, ai do të ikte ndërsa ajo do të mbetej vetëm dhe 
do t’i duhej të zinte miq të rinj, të ushtronte ndikimin e saj 
te njerëzit dhe të bëhej një pioniere e shkencës. Para se Neti 
të shkrepte foton, ajo i uli sytë në libër dhe flokët i mbuluan 
fytyrën. Një buzëqeshje do të thotë: “Më pëlqen. Më bën të lumtur. 
Jam i lumtur që po të shoh”. Dhe për këtë arsye çmenden të gjithë 
pas qenve. Ata lumturohen kaq shumë kur na shohin, saqë nuk 
dinë se ç’të bëjnë nga gëzimi. “Qen”, mendoi Lidia. Ajo filloi ta 
imagjinonte veten si një qen; një krijesë e butë dhe dashamirëse, 
një langua i këndshëm, me bisht e me qime të gjata, por nuk 
ndihej miqësore, as racë e pastër dhe as qimeverdhë. Ajo ndihej 
si një person i pashoqërueshëm dhe skeptike, si qeni i familjes 
Uolf në fund të rrugës, një bastard armiqësor. 

- Lids, - e thirri Neti. Ai nuk hiqte dorë. - Lidia. Liiiii-dia. 
- Përmes ballukeve, ajo shihte aparatin fotografik që dukej si 
një mikroskop gjigant i kthyer drejt saj. - Buzëqesh.

Nuk doni të buzëqeshni? Çfarë duhet të bëni? Sforcohuni që të 
buzëqeshni. Silluni sikur jeni të lumtur dhe do të ndiheni të tillë.

Lidia i hodhi flokët ngadalë pas supeve dhe ato u përhapën 
si fije që shpërdridhen. Më pas, vështroi objektivin e aparatit 
fotografik, duke mos bërë as lëvizjen më të vogël për të 
buzëqeshur edhe pasi dëgjoi shkrepjen e tij.
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Kur shkolla rifilloi, Lidia u ndje e çliruar që do të dilte nga shtëpia, 
edhe pse gjëja e parë me të cilën do të përballej, ishte lënda e 
fizikës. E vendosi provimin ku kishte ngelur, të cilin e ëma e kishte 
firmosur, me kokë poshtë në tryezën e profesor Kelit. Profesori 
ishte në dërrasën e zezë duke vizatuar një diagram. Kapitulli II: 
Elektriciteti dhe magnetizmi, shkroi ai në krye të tabelës. Lidia u ul 
në vendin e saj dhe e mbështeti faqen mbi bankë. Dikush kishte 
gdhendur me një karficë një “ik pirdhu” të vogël. E shtypi me 
gishtin e madh dhe, pasi e hoqi, në mollëz dukeshin gjurmët e 
fjalës “pirdhu” për së prapthi. 

- Si i kalove pushimet? - e pyeti Xheku, u ul te karrigia ngjitur 
dhe vendosi krahun në mbështetësen e saj, si të ishte supi i një 
vajze. Asokohe, Xheku ishte një i panjohur për të, edhe pse banonte 
pranë saj dhe Lidia kishte vite që nuk i fliste. Flokët i ishin errësuar 
dhe kishin marrë ngjyrën e rërës; puçrrat që mbante mend nga 
fëmijëria, i ishin pakësuar, por nuk ishin zhdukur. Lidia e dinte që 
Neti nuk e kishte aspak qejf, që nuk e kishte pasur kurrë dhe vetëm 
për këtë arsye, ndihej e gëzuar që po e shihte. 

- Po ti ç’kërkon këtu?
Xheku hodhi sytë nga dërrasa e zezë dhe tha: 
- Elektriciteti dhe magnetizmi.
Lidia u skuq. 
- Doja të thosha, - ia ktheu ajo, - që është lëndë e vitit të tretë. 
Xheku nxori nga çanta një stilolaps pa kapak dhe hodhi këmbët 

njëra mbi tjetrën. 
- Zonjusha Li, e di ti që për t’u diplomuar duhet ndjekur lënda 

e fizikës? Duke qenë se vitin që shkoi ngela në pjesën e dytë të 
fizikës, duhej ta frekuentoja sërish. Kjo është mundësia e fundit, 
-  tha ai dhe filloi të shkarraviste pjesën e poshtme të atletes me 
stilolaps. Lidia drejtoi trupin dhe ia ktheu:

- Ngele?
- Ngela, - tha ai. - Kapa vetëm pesëdhjetë e dy për qind. Isha 

shumë poshtë mesatares së kërkuar. E di që ti e ke të vështirë ta 
kuptosh, zonjusha Li, duke qenë se nuk ke ngelur ndonjëherë.
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Lidia ngriu e tëra. 
- Ç’është e vërteta, - tha ajo, - edhe unë rrezikoj që të ngel në 

fizikë këtë vit.
Xheku nuk e ktheu kokën, por Lidia vuri re që ai ngriti vetullën. 

Më pas, për habinë e saj, iu afrua pranë dhe i vizatoi një zero të 
vogël te xhinset, mbi gju.

- Simboli ynë i fshehtë, - tha ai ndërkohë që ra zilja. Sytë e tij 
ngjyrë blu të thellë, u kryqëzuan me ata të Lidias. - Mirë se erdhe 
në grupin tonë, zonjusha Li. 

Gjatë gjithë orës së mësimit, Lidia e prekte atë zero të vogël 
me majën e gishtit, duke e vështruar Xhekun me bisht të syrit. 
Ai ishte i përqendruar te diçka që Lidia nuk arrinte ta shihte, 
duke shpërfillur mërmërimën e profesor Kelit, kërcitjen e lapsave 
përreth tij dhe dritën që binte në tavan. Xhek Uolfi do që të bëhet 
shok me mua? pyeti veten ajo. Neti do ta vriste atë. Ose mua. Por, që 
pas asaj dite, Xheku nuk i foli më. Kishte ditë që vinte me vonesë 
dhe e mbështeste kokën mbi bankë gjatë gjithë orës së mësimit, 
por kishte edhe ditë kur nuk vinte fare. Makina larëse e zhduku 
zeron nga pantallonat. Lidia nuk e ngrinte kokën nga shënimet. 
Kopjonte gjithçka që profesor Keli shkruante në dërrasën e zezë, 
duke kthyer faqet e fletores para e mbrapa, aq sa cepat e saj u 
zbutën dhe u holluan. 

Më pas, një darkë në fund të janarit, tek shpërndante sallatën 
dhe gatimet e gatshme të Hamburger Helper , nëna ia kishte ngulur 
sytë gjithë shpresë Lidias dhe anonte kokën sa nga njëra anë në 
tjetrën, si ndonjë lepur në pritje të ndonjë sinjali. Në fund, i tha: 

- Lidia, si po shkon me fizikën?
- Mirë, - iu përgjigj ajo dhe kapi një karotë me pirun. - Jam më 

mirë.
- Sa më mirë? - e pyeti e ëma prerë. 
Lidia e përtypi karotën derisa e ktheu në tul. 
- Nuk kemi bërë ende ndonjë provim, por me detyrat e shtëpisë 

po eci shumë mirë, - tha. Kjo ishte një gjysmëgënjeshtër. Provimi 
i parë i semestrit do të bëhej javën e ardhshme. Ndërkohë, ajo 
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lodhej me detyrat e shtëpisë, duke kopjuar përgjigjet e problemave 
në fund të librit e duke i zgjidhur të tjerat si të mundej. 

E ëma rrudhi ballin dhe më pas filloi të hidhte makaronat.
- Pyete profesorin nëse mund të bësh disa orë jashtë programit 

mësimor, - i tha ajo. - Nuk duhet të të fundosë kjo notë. Me gjithë 
potencialin që ke...

Lidia ia nguli pirunin një fete domateje. Vetëm trishtimi në 
zërin e së ëmës e pengoi që të ulërinte. 

- E di, mami, - i tha ajo dhe vështroi Netin në anën tjetër të 
tavolinës me shpresën se do të ndryshonte temën e bisedës. Mirëpo 
ai kishte gjëra të tjera në mendje dhe nuk e vuri re fare.

- Lidia, si është Sheli? - e pyeti Xhejmsi. Ajo heshti për një çast. 
Atë verë, pas këmbënguljes së të atit, ajo e kishte ftuar Shelin në 
shtëpinë e saj. Por Sheli i ishte dukur më e interesuar të flirtonte 
me Netin teksa mundohej ta bindte të luante me top në kopsht 
dhe teksa e pyeste nëse, sipas tij, ishte më tërheqëse Linda Karteri 
apo Lindzi Vagneri. Që atëherë, nuk kishin folur më.

-  Mirë, -  iu përgjigj ajo. -  Është shumë e zënë. Është bërë 
kryetare e këshillit studentor.

- Mund të hysh dhe ti, -  i tha Xhejmsi dhe e drejtoi pirunin 
nga ajo, me pamjen e një njeriu të mençur që po thoshte gjënë e 
duhur. - Besoj se do ta vlerësonte shumë ndihmën tënde. Po Pami 
dhe Karena?

Lidia vështroi pjatën, sallatën e prekur aty-këtu, copën e mishit 
të viçit dhe djathin që ndodheshin pranë. Hera e fundit kur kishte 
folur me Karenën, kishte qenë një vit më parë, kur i ati i kishte 
shoqëruar në shtëpi pasi e kishin kaluar paraditen duke parë “Dikush 
fluturoi në folenë e qyqes”. Për herë të parë, ishte ndier krenare që 
nuk kishte gënjyer për planet e saj. Karena sapo ishte shpërngulur 
në qytet dhe, kur Lidia i kishte sugjeruar që të shihnin një film, e 
nxitur edhe nga fakti që ishte e re aty, Karena i ishte përgjigjur:

- Po, patjetër, pse jo. 
Më pas, gjatë gjithë udhëtimit, i ati ishte munduar të tregohej 

sa më bashkëkohor. 



C E L E S T E  N G1 5 2

- Katër vëllezër e motra, Karen? Si te “Familja Bredi”! E sheh 
atë serial? 

-  Babi, -  i kishte thënë Lidia. - Babi, -  por Xhejmsi kishte 
këmbëngulur, duke e pyetur Karenën se cilat ishin disqet më të 
dëgjuara në atë kohë dhe kishte kënduar nja dy vargje nga kënga 
Waterloo, që kishte dy vjet që kishte dalë. Karena i ishte përgjigjur 
thjesht: “Po” “Jo” dhe “Nuk e di”, duke luajtur gurin e vëthit. Lidia 
kishte dashur të zhdukej e të fshihej poshtë ndenjëses së makinës, 
ku sfungjeri do të bllokonte çdolloj zhurme. Kishte menduar 
të thoshte diçka për filmin, por nuk i vinte asgjë nëpër mend. 
Mendja i rrinte te sytë e zbrazët të Xhek Nikolsonit dhe skena 
kur jastëku afrohej pranë tij për ta mbytur. Në makinë, kishte 
pllakosur heshtja derisa kishin mbërritur para shtëpisë së Karenës.

Të hënën, gjatë drekës, ajo ishte ndalur pranë tavolinës së 
Karenës dhe i kishte dhënë një buzëqeshje të sforcuar.

- Kërkoj ndjesë për babanë tim, - i kishte thënë ajo. - O Zot, sa 
turp më vjen.

Karena kishte hapur kapakun e kutisë së kosit dhe, pasi e kishte 
lëpirë, kishte mbledhur supet.

-  Nuk ka gjë, -  ia kishte kthyer. -  Ç’është e vërteta, ishte i 
lezetshëm. Kuptohet që do të të ndihmojë që të përshtatesh sa më 
mirë.

Tani, Lidia i hodhi një sy të atit që i zbardhte dhëmbët si të 
ishte krenar që kishte marrë informacion për shoqet e saj dhe që 
ua mbante mend emrat. Si një qen, mendoi ajo, që pret t’i hedhësh 
një kockë. 

- Mirë janë, - iu përgjigj ajo. - Që të dyja janë shumë mirë.
Në anën tjetër të tavolinës, dëgjohet zëri i butë i Marlinës:
- Mjaft e bezdise, Xhejms. Lëre të hajë e qetë, - dhe Xhejmsi, 

me një zë edhe më të butë, ia ktheu:
- Nuk jam unë ai që po e bezdis me detyrat e shtëpisë.
Teksa Hana luante me një copë të vogël hamburgeri në pjatën 

e saj, Lidia dhe Neti kryqëzuan shikimet. Të lutem, mendoi ajo. 
Thuaj diçka.
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Neti mori frymë thellë. Kishte gjithë mbrëmjen që priste ta 
thoshte këtë. 

- Babi, kam nevojë të më firmosësh disa formularë.
- Formularë? - i tha Xhejmsi. - Për çfarë?
- Për Harvardin, - u përgjigj Neti dhe mbështeti pirunin mbi 

tavolinë. - Kërkesën për strehimin dhe një kërkesë për vizitën në 
kampus. Mund të shkoj një fundjavë në prill. Do të më presë një 
student, - shtoi ai dhe, tani që kishte filluar, fjalët i dilnin lumë. - I 
kam kursyer paratë e biletës së autobusit dhe vetëm pak ditë do të 
shkëputem nga mësimi. Por më duhet leja jote.

Të lërë disa ditë mësimin, mendoi Lidia. Prindërit nuk do ta 
lejojnë kurrë këtë.

Për habinë e saj, ata tundën kokën në shenjë pohimi.
-  Ide shumë e mirë, -  tha Marlina -  Do të kesh mundësi ta 

shohësh nga afër jetën në kampus, deri vitin tjetër që do të shkosh 
të jetosh vërtet atje.

- Udhëtimi me autobus është mjaft i gjatë, - ia priti Xhejmsi. 
- Besoj se mund ta përballojmë biletën e avionit për një rast kaq 
të veçantë.

Neti i buzëqeshi së motrës si shenjë e një triumfi të dyfishtë: 
Edhe ty të lanë të qetë, edhe mua më thanë “po”. Lidia, e cila po 
merrte salcë djathi me majën e thikës, mendonte vetëm një gjë: 
Mezi po pret që të ikë.

- E dini se kush është me mua në lëndën e fizikës? -  tha ajo 
papritur. - Xhek Uolfi, ai që jeton në fund të rrugës, - dhe futi në 
gojë pirunin me sallatë, duke parë reagimin e familjes. Prindërve 
ky emër u kaloi sikur të mos e kishin dëgjuar fare. 

- Lidi, tani që e mendoj, të shtunën mund të të ndihmoj të 
rishikosh shënimet, po të duash, - i tha e ëma.

- Ka ca kohë që nuk e shoh më Karenën. Pse nuk shkon në 
kinema me të ndonjëherë? Ju shoqëroj unë, - ia priti i ati.

Ndërsa Neti e ktheu kokën rrëmbimthi si të kishte dëgjuar 
ndonjë të shtënë. Lidia buzëqeshi dhe i mbante sytë te pjata. 
Pikërisht atë çast, vendosi që ajo dhe Xheku të bëheshin shokë.
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Në fillim dukej e pamundur. Xheku kishte pothuajse një javë që nuk 
vinte në klasë dhe Lidias iu desh që, për ditë të tëra pas mësimit, 
të rrinte pranë makinës së tij para se ta gjente vetëm. Ditën e parë, 
Xheku doli nga ndërtesa me një bionde të vitit të tretë që Lidia 
nuk e njihte dhe u fsheh pas disa shkurreve për t’i përgjuar. Xheku 
i futi duart në xhepat e vajzës e më pas brenda palltos dhe, kur ajo 
bëri sikur u fye dhe e shtyu tutje, ai e hipi mbi shpatullat e tij dhe e 
kërcënoi se do ta hidhte në një pirg dëbore, ndërkohë që ajo klithte 
dhe qeshte duke e goditur pas shpine me grushte. Në fund, Xheku 
e uli dhe i hapi derën e makinës së tij Beetle. Biondja hipi dhe ata 
u larguan, duke lënë pas një shtëllungë tymi që doli nga marmita. 
Lidia e kuptoi që ata nuk do të ktheheshin më. Ditën e dytë, Xheku 
nuk erdhi fare dhe Lidia e mori më këmbë rrugën e lodhshme për 
në shtëpi. Dëbora i arrinte deri te pulpa e këmbës; gjatë gjithë 
dimrit, kishte bërë një i ftohtë i madh. Njëqind e gjashtëdhjetë 
kilometra më në veri, liqeni Erie kishte ngrirë; në Bufalo, dëbora 
kishte mbuluar çatitë e shtëpive dhe linjat elektrike. Në shtëpi, 
Neti, i cili nuk e mbante mend se kur kishte qenë hera e fundit që 
ishte kthyer i vetëm me autobus, e pyeti:

- Çfarë të ka ndodhur? - por Lidia nuk iu përgjigj; thjesht ngjiti 
shkallët duke përplasur këmbët.

Ditën e tretë, pasi pa Xhekun duke dalë vetëm nga shkolla, 
u mbush thellë me frymë dhe rendi drejt trotuarit. Si zakonisht, 
Xheku nuk kishte veshur as pallto dhe as doreza. Me dy gishtat e 
skuqur, shtrëngonte një cigare.

- Mund të më marrësh dhe mua me makinë sot? - e pyeti ajo.
- Zonjusha Li, - tha ai teksa hoqi me këmbë një shuk dëbore 

nga rrota e përparme. - Nuk duhej të kishe ikur me autobusin e 
shkollës?

Lidia ngriti supet dhe mbuloi qafën me shall. 
- Nuk e kapa dot. 
- Nuk do të shkoj drejt e në shtëpi.
- Për mua nuk ka asnjë problem. Bën shumë ftohtë dhe nuk 

dua ta bëj rrugën në këmbë.
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Xheku futi dorën në xhepin e pasmë të pantallonave për të 
kërkuar çelësin.

- Je e sigurt që yt vëlla nuk e ka problem të rrish me një tip si 
puna ime? - e pyeti duke ngritur vetullën. 

- Ai nuk është kujdestari im, - u përgjigj ajo dhe fjalët i dolën 
më me forcë nga sa donte, kurse Xheku, duke qeshur, nxori një 
shtëllungë tymi dhe u ul në vendin e shoferit. Lidia, me faqet flakë 
të kuqe, po bëhej gati të ikte kur Xheku u zgjat dhe hapi derën e 
pasagjerit.

Pasi hipi në makinë, nuk dinte çfarë të thoshte. Xheku ndezi 
makinën, futi marshin dhe në kroskot u ndez treguesi i shpejtësisë 
e ai i karburantit. Nuk kishte asnjë tregues tjetër. Lidias iu kujtua 
makina e prindërve: treguesit dhe dritat që tregonin nëse niveli i 
vajit ishte shumë i ulët, nëse motori ishte nxehur shumë, nëse e 
nisje makinën me frenat e dorës ende të ngritura apo me derën, 
bagazhin a kofanon hapur. Ata ishin mosbesues dhe kontrollonin 
vazhdimisht gjithçka, të kujtonin gjëra që duhej apo nuk duhej 
t’i bëje. Ajo nuk kishte dalë kurrë vetëm me një djalë - nëna ia 
kishte ndaluar të dilte me djem, edhe pse ajo nuk kishte tentuar 
ndonjëherë - dhe kuptoi se nuk kishte pasur kurrë një bisedë të 
vërtetë me Xhekun më parë. Kishte thjesht një ide të vakët të atyre 
çka ndodhnin në ndenjësen e pasme. Me bisht të syrit, vështronte 
profilin e Xhekut, hijen e mjekrës, që dukej më e errët se flokët e 
verdhë në të kuqërremë, e cila fillonte nga barsetat e zbriste deri 
poshtë gushës, si një njollë e lehtë qymyri që duhej fshirë. 

- Atëherë, - i tha ajo dhe ndjeu se gishtat po i dridheshin, kështu 
që i futi në xhepat e palltos. - Mund të më japësh një cigare?

Xheku qeshi.
- Mos ia fut kot. Ti nuk pi duhan, - i tha ai, por, gjithsesi, ia 

zgjati paketën dhe Lidia mori një cigare. E pandehte të ngurtë e 
të rëndë, si një laps, por ishte e lehtë si pupël. Xheku i hodhi dhe 
çakmakun, pa ia ndarë sytë rrugës.

- Pra, paske vendosur që sot mos të të shoqërojë yt vëlla për në 
shtëpi.
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Lidia e pikasi tonin e tij ironik dhe nuk e dinte nëse ai po tallej 
me të, me Netin apo me të dy. 

- Nuk jam më fëmijë, - u përgjigj ajo duke ndezur cigaren që e 
kishte vënë mes buzëve. Tymi i dogji mushkëritë dhe i dha marrje 
mendsh, por, pas kësaj, u ndje më energjike dhe më e kthjellët. 
Qenka njësoj si të presësh gishtin, mendoi ajo: dhembja dhe gjaku të 
kujtojnë që je gjallë. Ajo shfryu dhe nga buzët i doli një shtëllungë 
tymi e më pas ia ktheu sërish çakmakun Xhekut. Ai tundi dorën.

- Fute në kroskot.
Kur Lidia e hapi atë, një kuti ngjyrë blu i ra te këmbët. Ajo 

shtangu dhe Xheku u shkri gazit. 
- Çfarë ke? Nuk ke parë ndonjëherë “Trojan”, zonjusha Li?
Flakë e kuqe në fytyrë, Lidia i mblodhi prezervativët dhe i futi 

sërish në kutinë e hapur. 
- Sigurisht që po, -  ia ktheu dhe, teksa po i fuste në kroskot 

bashkë me çakmakun, po përpiqej të ndryshonte temë. 
- Atëherë, si t’u duk provimi i fizikës sot?
Xheku turfulloi.
- Pandehja se nuk të interesonte shumë fizika. 
- Rrezikon ende të ngelësh?
- Po ti?
Lidia ngurroi. E thithi fort cigaren, duke imituar Xhekun, dhe 

e mbështeti kokën pas teksa nxirrte tymin. 
- Fizika nuk më intereson. S’dua t’ia di për të.
- Gjepura, -  i tha Xheku. - Atëherë, si është e mundur që, sa 

herë që profesor Keli na jep detyrat e korrigjuara të shtëpisë, ti 
dukesh sikur do t’ia plasësh së qarës?

Nuk e kishte kuptuar që binte aq shumë në sy dhe një afsh i 
ngrohtë i skuqi faqet e më pasi i zbriti në qafë. Ndenjësja ku ishte 
ulur, kërciti dhe ndjeu një sustë që ia shtypi kofshën si të ishte 
grusht.

- Zonjusha Li duke pirë duhan, - tha Xheku dhe kërciti gjuhën. 
- Nuk do të nevrikoset vëllai yt kur ta marrë vesh?

- Jo aq shumë sa kur të marrë vesh se kam hipur në makinën 
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tënde, - tha Lidia dhe zbardhi dhëmbët. U duk sikur Xheku nuk 
e dëgjoi këtë. Ai uli xhamin e dritares dhe një shkulm i ftohtë ajri 
pushtoi makinën teksa hodhi bishtin e cigares në rrugë. 

- Kaq shumë më urren?
- Lëri këto, - tha Lidia. - Të gjithë e dinë se ç’ndodh në këtë 

makinë. 
Papritur, Xheku e ndali makinën në anë të rrugës. Sapo kishin 

arritur te liqeni dhe shikimin e kishte të ftohtë, si uji i akullt pas tij. 
- Atëherë, bën mirë të zbresësh. Nuk është mirë që një tip si unë 

të të prishë punë. Kështu do të çosh dëm edhe mundësitë për të 
studiuar në Harvard si yt vëlla.

Duhet ta urrejë shumë, mendoi Lidia. Po aq shumë sa e urren edhe 
Neti atë. Ajo i përfytyroi të dy në një klasë gjatë gjithë atyre viteve: 
Netin, të ulur në rreshtat e parë, me fletoren mbi bankë, duke 
fërkuar rrudhën e vogël mes vetullave, ashtu siç bënte zakonisht 
kur mendohej: tej mase i përqendruar, pa e vrarë mendjen për çka 
ndodhte rreth e rrotull tij, e me përgjigjen në majë të gjuhës. Po 
Xheku? Xhekun e përfytyronte të ulur sa gjerë e gjatë në një qoshe 
në fund, me këmishën mbi pantallona dhe me njërën këmbë jashtë 
bankës. I qetë. I sigurt në vetvete. Indiferent për atë që mendonin të 
tjerët. Nuk ishte për t’u çuditur që nuk e duronin dot njëri-tjetrin.

- Unë nuk jam si ai, - tha Lidia.
Xheku e studioi gjatë, sikur donte të zbulonte vërtetësinë e 

fjalëve të saj. Nën ndenjësen e pasme të makinës, dëgjohej zhurma 
e motorit që hungërinte, sikur ankohej. Në cigaren e Lidias, hiri 
sa vinte e zgjatej si një krimb i hirtë. Ajo nuk tha asgjë, thjesht 
nxori një shtëllungë të vogël tymi në ajrin e ftohtë dhe u përpoq të 
fiksonte vështrimin e ngulët të Xhekut. 

- Si është e mundur që i ke sytë të kaltër? - e pyeti ai më në 
fund. - Kinezët nuk i kanë kështu.

Lidia kapsalliti sytë. 
- Ime më është amerikane.
-  Mendoja se sytë ngjyrë kafe dominonin, -  tha Xheku dhe 

vendosi dorën në mbështetësen e kokës së Lidias e u zgjat për ta 
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vështruar më me vëmendje, ashtu si vlerëson argjendari gurin e 
çmuar. Teksa e shikonte, Lidia ndjeu një therje pas qafe dhe ktheu 
kokën, duke fikur cigaren në tavllë. 

- E po, jo gjithmonë.
- Nuk kam parë kurrë një kinez me sy të kaltër.
Nga afër, Lidia vuri re se Xheku kishte shumë puçrra në faqe, 

të zbehta, por të dukshme ama. Ashtu siç kishte bërë edhe i vëllai 
kohë më parë, ajo i numëroi: nëntë.

- E di që je e vetmja vajzë jo e bardhë në shkollë?
- Ashtu? Nuk e kisha vënë re, - ia ktheu ajo. Kjo ishte gënjeshtër. 

Pavarësisht syve të kaltër, nuk i kishte shkuar kurrë ndër mend se 
nuk vihej re mes turmës. 

-  Vë bast se ti dhe Neti jeni të vetmit kinezë në të gjithë 
Midëlludin.

- Mundet.
Xheku u rehatua sërish në ndenjësen e tij. Gërvishti lehtë 

materialin plastik të timonit dhe pak më vonë shtoi: 
- Si është?
- Si është çfarë? - përsëriti Lidia me ngurrim. Ndonjëherë, ti 

e harron që je ndryshe nga të tjerët. Në sallën e mbledhjeve, në 
farmaci, në supermarket apo teksa dëgjon lajmet e mëngjesit, 
dorëzon një film fotografish për të larë apo kur blen vezë, të 
duket vetja si gjithë të tjerët. Ka raste kur e harron krejtësisht. 
Pastaj, herë të tjera, vë re vështrimet e vajzës në sektorin tjetër 
të supermarketit, të farmacistit, të arkëtarit dhe e sheh veten të 
pasqyruar në vështrimet e tyre si një njeri i papërshtatshëm. Sa 
herë që mendon se si dukesh në sytë e të tjerëve, të kujtohet sërish 
gjithçka. Këtë e vë re edhe në logon e Peking Express - një burrë 
i vizatuar me kapelën e lëkurëverdhëve, me sy të vegjël, dhëmbë 
si lepur dhe shkopinjtë e ushqimit në dorë. E vë re te fëmijët që 
luajnë në park dhe tërheqin sytë me gishta - “kinez, japonez, shiko 
këtu” - te djemtë më të mëdhenj në moshë që murmuritin: “Çing, 
çong, çang, çong, çing,” dhe kalojnë rrugën duke bërtitur me të 
madhe që të dëgjohen. E sheh kur kamerierët, policët dhe shoferët 
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e autobusëve të flasin ngadalë, me fjalë të thjeshta, sikur nuk 
kupton. E sheh nëpër fotografi, ku askush tjetër nuk i ka flokët të 
zinj, sikur ajo të jetë prerë nga diku tjetër e të jetë ngjitur aty. Dhe 
thua me vete: Prit pak, ç’është kjo këtu? Më pas, kujtohesh se ajo 
je ti. E mban kokën ulur dhe mendon për shkollën, hapësirën, të 
ardhmen, duke u përpjekur që t’i harrosh të gjitha këto. Dhe arrin 
t’i harrosh, derisa përballesh sërish.

- Nuk e di, - u përgjigj ajo. - Njerëzit të damkosin para se të 
të njohin, - tha dhe befas i hodhi një shikim të zemëruar. - Pak a 
shumë siç bëre ti me mua. Njerëzit mendojnë se dinë gjithçka për 
ty. Por nuk je kurrë ashtu siç të pandehin.

Xheku heshti për një kohë të gjatë, duke vështruar kështjellën 
në qendër të timonit. Tani nuk do të bëheshin kurrë shokë. Ai e 
urrente Netin dhe, pas asaj që i tha, do ta urrente edhe atë. Do ta 
nxirrte me shkelma nga makina e do të ikte. Më pas, e habitur, vuri 
re se Xheku nxori paketën e cigareve nga xhepi dhe ia zgjati. Një 
ofertë për t’u pajtuar.

Lidia nuk e pyeti se ku po shkonin. Nuk e vrau shumë mendjen 
për justifikimin që do t’i thoshte së ëmës, për justifikimin - me 
një buzëqeshje vetëkënaqësie në fytyrë - që do të përdorte për të 
gjitha pasditet që do të kalonte me Xhekun: që kishte ndenjur 
pas mësimit për të ndjekur disa orë shtesë në fizikë. Nuk e vrau 
mendjen as për fytyrën e shqetësuar dhe të tronditur të Netit pasi 
ta zbulonte se ku kishte qenë. Teksa shikonte liqenin, ajo nuk 
kishte nga ta dinte se pas tre muajsh do të gjendej në fund të tij. 
Atë çast, thjesht mori cigaren dhe, kur Xheku ndezi çakmakun, e 
afroi ta ndizte te flaka. 



tetë

Xhejmsi e njeh shumë mirë këtë ndjesi. Nga akademia “Lloid” në 
Harvard e më pas në Midëllud, ai e ka përjetuar çdo ditë; një çast i 
shkurtër qetësie e më pas një therje e mprehtë që të kujton se nuk 
e ke vendin aty. Iu duk një ngushëllim i rremë, si ndonjë kafshë në 
kopshtin zoologjik, shtrirë në kafazin e vet, që shpërfill shikimet 
përreth dhe pretendon se është ende e lirë. Në këto momente, një 
muaj pas varrimit të Lidias, ai i çmon shumë ato çaste harrese.

Ndoshta dikush tjetër do të gjente prehje në një shishe uiski, 
vodka apo në një paketim me gjashtë birra. Por Xhejmsit nuk i ka 
pëlqyer kurrë alkooli dhe ai nuk e ndihmon që të harrojë; thjesht 
e skuq si panxhar apo si ta kishin rrahur në mënyrë të tmerrshme, 
ndërkohë që truri i punon me një shpejtësi marramendëse. Ai 
zakonisht bën shëtitje të gjata me makinë, duke e përshkuar 
Midëlludin me zigzage dhe duke ecur në autostradë deri në 
Klivlend para se të kthehet pas. Edhe pse merr hape për gjumë në 
farmaci, vazhdon ta shohë Lidian të vdekur në ëndrrat e tij. Çdo 
ditë që kalon, i vetmi vend ku harron gjithçka dhe nuk mendon 
asgjë, është shtrati i Luizës.

Marlinës i thotë se ka mësim apo takim me studentët; gjatë 
fundjavës, i thotë se duhet të korrigjojë provimet. Por këto janë 
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gënjeshtra. Pas vdekjes së Lidias, dekani e anuloi kursin e tij 
veror. “Pusho ca kohë, Xhejms,” -  i kishte thënë, duke i rrahur 
lehtë shpatullat. Këtë e bënte sa herë që duhej të qetësonte dikë: 
studentë të nevrikosur për shkak të një note të ulët, docentë të 
fyer nga subvencione të refuzuara. Detyra e tij ishte t’i bënte 
këta të ndiheshin pak më mirë, por, në fund, studentët nuk i 
përmirësonin kurrë notat nga shtatë në tetë dhe subvencionet nuk 
materializoheshin asnjëherë. Njeriu rrallë e arrin atë që do, ndaj 
duhet të mësohet të bëjë dhe pa të. Gjëja për të cilën Xhejmsi ka 
nevojë më shumë se kurrë tani, është të pushojë - por në shtëpi, 
qëndrimi është i padurueshëm. Çdo çast, pret që Lidia të shfaqet 
në derë apo të dëgjojë hapat e saj në dyshemenë e katit të sipërm. 
Një mëngjes, dëgjoi hapa në dhomën e Lidias dhe, pa u menduar 
fare, rendi sipër me një frymë, por aty gjeti Marlinën që lëvizte 
sa para-mbrapa në tryezën e punës së Lidias, duke hapur e duke 
mbyllur sirtarët. Jashtë, donte të ulërinte ai, sikur ky të ishte 
një vend i shenjtë. Që prej asaj dite, çdo mëngjes, merr çantën 
sikur do të shkojë të japë mësim dhe shkon deri në universitet. 
Magjepset kur hyn në zyrë dhe vështron fotografinë e familjes mbi 
tryezë, ku Lidia, asokohe sapo kishte mbushur të pesëmbëdhjetat, 
shikon drejt, sikur do të dalë nga xhami i kornizës e do t’i braktisë 
të gjithë. Pasditeve, e gjen sërish veten në apartamentin e Luizës, 
duke u zhytur mes krahëve e më pas mes këmbëve të saj, ku, falë 
Zotit, mendja i bie në qetësi.

Por, pasi largohet prej saj, kujtimet i zgjohen sërish dhe, çdo 
herë, nevrikoset edhe më shumë. Një natë, teksa po shkonte te 
makina e tij, mori një shishe që gjeti në rrugë dhe e përplasi pas 
murit të pallatit të Luizës. Net të tjera luftonte me tundimin për 
ta përplasur makinën pas ndonjë peme. Neti dhe Hana përpiqen 
t’i rrinë larg, ndërsa me Marlinën ka javë të tëra që nuk shkëmben 
asnjë fjalë. Me afrimin e 4 Korrikut, teksa kalon buzë liqenit, 
Xhejmsi shikon se dikush e ka mbushur dokun me flamuj e 
tullumbace të bardha e të kuqe. E ndal makinën në anë të rrugës 
dhe i shkul të gjitha, duke i plasur tullumbacet njëra pas tjetrës 
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me këmbë. Kur gjithçka zhduket nën sipërfaqen e ujit dhe doku 
mbetet i zhveshur e solemn, niset për në shtëpi, duke u dridhur.

Kur sheh Netin duke rrëmuar në frigorifer, zemërohet sërish. 
- Po çon dëm korrentin, - i thotë. Neti e mbyll derën e frigoriferit 

në heshtje, pa thënë asnjë fjalë, dhe kjo e zemëron edhe më shumë 
Xhejmsin. - Gjithmonë nëpër këmbë duhet të më rrish?

- Më fal, - ia kthen Neti, i cili, në njërën dorë mban një vezë të 
zier, ndërsa në tjetrën një pecetë. - Nuk prisja që të vije. 

Xhejmsi, edhe pasi zbriti nga makina, mes erës së tymit e të 
grasos në ajër, ndiente aromën e Luizës në trup, erë myshku dhe e 
ëmbël. Pyet veten nëse e nuhaste edhe Neti.

- Si nuk më prisje? - ia kthen. - Nuk kam të drejtë të futem në 
kuzhinën time pas një dite të lodhshme pune? - dhe lë çantën. - Jot 
ëmë ku është?

- Në dhomën e Lidias, - përgjigjet Neti dhe hesht për një çast. 
Më pas, shton: - Ka gjithë ditën që rri atje. 

Nën vështrimin e të birit, Xhejmsi ndien një therje të fortë mes 
shpatullave, sikur Neti po e fajëson.

- Sa për dijeni, - i thotë ai, - kursi im veror është një përgjegjësi 
e madhe. Pastaj janë edhe konferencat, takimet, - dhe skuqet në 
fytyrë kur në mendje i regëtin kujtimi i një pasditeje: Luiza e ulur 
në gjunjë para karriges së tij teksa i zbërthen ngadalë zinxhirin, dhe 
papritur nevrikoset. Neti e vështron dhe lëviz buzët, sikur do që 
të bëjë një pyetje, por nuk arrin të shkojë përtej “p”-së... Papritur, 
Xhejmsi nevrikoset sërish. Që kur është bërë baba, ka menduar 
gjithmonë se Lidia i ngjante së ëmës: e bukur, me sy blu, me 
këmbë në tokë, kurse Neti atij: zeshkan, ngurron të shprehet dhe 
gati i merret goja kur flet. Në shumicën e rasteve, harron që Lidia 
dhe Neti ngjajnë shumë me njëri-tjetrin. Në këto çaste, në fytyrën 
e Netit, papritur, sheh të pasqyruar fytyrën e së bijës: e heshtur, me 
sy të zgurdulluar dhe dhembja që ndien e bën zemërgur. - Shoh që 
gjithë ditën rri në shtëpi. Nuk ke asnjë shok?

I ati ka vite që i thotë gjëra të tilla, por këtë çast, Neti ndien se 
diçka këputet, si një tel shumë i tendosur. 
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- Jo. Nuk jam si ti. Nuk kam konferenca. Nuk kam... takime, 
- thotë dhe rrudh hundën. - Vjen dhe erë parfum femrash. Nga 
takimet që ke, besoj.

Xhejmsi e zë kaq fort nga shpatullat, saqë i kërcasin noçkat. 
- Si guxon të më flasësh në këtë mënyrë, - i thotë ai. - Mos bëj 

aludime. Ti nuk di asgjë për jetën time, - thotë dhe fjalët i dalin 
pa i menduar, si stërkala pështyme. - Ashtu siç nuk dije gjë për 
motrën tënde. 

Mimika e Netit nuk ndryshon, por fytyra i ngrin si një maskë. 
Xhejmsi do që t’i kapë e t’i largojë ato fjalë si të jenë flutura nate, 
por tashmë ato kanë hyrë në veshët e të birit. Shikon shkëndija në 
sytë e Netit, të cilët kanë ngrirë si të jenë prej qelqi. Dëshiron t’i 
afrohet e ta prekë - në dorë, në shpatull e kudo, t’i thotë se nuk 
e kishte seriozisht, që e gjithë kjo nuk ndodhi për faj të tij. Por 
Neti godet kaq fort me grusht banakun e kuzhinës, saqë laminati 
i vjetër e i konsumuar çahet. Ai del rrëmbimthi nga dhoma dhe 
shkallët kërcasin nga hapat e tij të rëndë, ndërsa Xhejmsi lë çantën 
në tokë dhe mbështetet pas banakut. Dora i prek diçka të ftohtë e 
të lagësht: ajo çfarë kishte mbetur nga veza e zier që ishte shtypur 
dhe copat e lëvores që ishin futur në të bardhën e saj të butë.

Gjithë natën e kaloi duke menduar për këtë, për fytyrën e ngrirë 
të të birit dhe të nesërmen në mëngjes u ngrit herët. Duke marrë 
gazetën në verandë, në cep të saj, sheh datën e zezë e të zymtë: 3 
korrik. Kanë kaluar dy muaj që prej ditës kur Lidia u zhduk. Në 
këto çaste, i duket e pabesueshme që, para dy muajsh, qëndronte 
ulur në zyrën e tij, duke korrigjuar provimet, dhe ndihej në siklet 
që kishte hequr një mollëkuqe nga flokët e Luizës. Deri para dy 
muajsh, 3 korriku kishte qenë një datë e gëzueshme, që për dhjetë 
vjet me radhë i kishte ngrohur zemrën: dita kur kishte ndodhur 
mrekullia e Marlina ishte kthyer. Tani gjithçka ka ndryshuar. Futet 
në kuzhinë, heq lidhësen nga gazeta dhe e hap atë. Aty, lexon një 
titull me shkronja të vogla: Mësues dhe nxënës kujtojnë vajzën e 
zhdukur. Artikujt për Lidian janë gjithnjë më të shkurtër e më të 
rrallë. Pas ca kohësh, nuk do të shkruajë më askush dhe ajo do të 
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harrohet. Xhejmsi e afron edhe pak gazetën. Është një ditë me re, 
por dritën e lë fikur, a thua se gjysmerrësira do ta zbusë atë që do 
të lexojë. Nga Karen Adler: Ajo dukej e vetmuar. Nuk dilte kurrë me 
njeri. Nga Pam Sonders: Nuk kishte shumë shoqe dhe as të dashur. 
Djemtë as që e vinin re. Në fund: Mësuesi i fizikës së Lidias, Donald 
Keli, e kujton si studenten e vetme të vitit të dytë që merrte pjesë në një 
lëndë të vitit të tretë dhe thekson: “Punonte shumë, por ishte e veçuar 
nga grupi”. Ngjitur, ndodhet një artikull plotësues: Shpesh, fëmijët 
me racë të përzier e kanë të vështirë të gjejnë vendin e tyre.

Befas, bie telefoni. Sa herë që e dëgjon, gjëja e parë që i shkon 
në mendje, është: E kanë gjetur. Atë çast, një pjesë shumë e vogël 
e tij ulërin duke thënë se ka qenë thjesht një keqkuptim, një 
ngatërrim identiteti, një ëndërr e keqe. Pastaj, pjesa tjetër, e cila e 
di se si janë gjërat në të vërtetë, e përplas në tokë me një zhurmë të 
mbytur e aspak të këndshme: Ti e pe vetë. Dhe i kujtohen sërish, 
jashtëzakonisht qartë, duart e saj të fryra dhe fytyra e verdhë dhe 
e zbehtë. 

Për këtë arsye, zëri i dridhet sa herë që përgjigjet në telefon.
- Zoti Li? - dëgjohet zëri i oficer Fiskut. - Më falni që po ju marr 

kaq herët. Si jeni sot?
- Mirë, - ia kthen Xhejmsi. Të gjithë ia bëjnë këtë pyetje dhe 

tashmë këtë gënjeshtër e ka në majë të gjuhës.
-  Dëgjoni, zoti Li, -  vazhdon oficeri dhe Xhejmsi e kupton 

që nuk është lajm i mirë. Askush nuk të thërret në emër me kaq 
këmbëngulje, nëse nuk përpiqet të tregohet i dhembshur. - Po ju 
telefonoj që t’ju bëj të ditur se kemi vendosur t’i mbyllim hetimet. 
Do ta klasifikojmë si një rast vetëvrasjeje.

Xhejmsit i duhet t’i përsërisë me vete këto fjalë që t’i kuptojë. 
- Vetëvrasje?
Oficeri Fisk hesht për një çast dhe më pas shton: 
-  Asgjë nuk është e sigurt në hetimet e policisë, zoti Li. Do 

të doja të ishte kështu. Nuk është si nëpër filma, gjërat nuk janë 
kurrë kaq të qarta, - thotë dhe, ngaqë nuk i pëlqen të japë lajme të 
këqija, fshihet pas gjuhës zyrtare. - Në bazë të fakteve, vetëvrasja 
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duket si skenari më i mundshëm. Nuk ka prova për akte kriminale. 
Ajo ndihej e vetmuar. Notat po i përkeqësoheshin. Doli me varkë 
në liqen, edhe pse nuk dinte të notonte.

Xhejmsi ul kokën, ndërsa oficeri Fisk vazhdon. Toni i tij tani 
është më i butë, si një baba që ngushëllon djalin e tij të vogël. 

- E dimë që ju dhe familja juaj nuk e keni të lehtë, zoti Li. 
Shpresojmë të paktën që kjo t’ju ndihmojë të vazhdoni rrjedhën 
normale të jetës.

- Faleminderit, - ia kthen Xhejmsi dhe ul receptorin. Marlina 
ndodhet pas tij, te pragu i derës, me një dorë mbështetur në anë 
të saj. 

-  Kush ishte? -  e pyet ajo. Nga mënyra se si e shtrëngon 
robdëshambrin, duke e mbledhur në kraharor, Xhejmsi kupton që 
i ka dëgjuar të gjitha. Marlina ndez dritën dhe ai papritur, ndihet 
i ekspozuar dhe i zhveshur. 

- Nuk mund ta mbyllin çështjen kështu, - thotë ajo. - Kushdo 
që e ka bërë, është ende i lirë.

- Kushdo që e ka bërë? Oficerët mendojnë se... - thotë Xhejmsi 
dhe më pas hesht. -  Oficerët mendojnë se nuk është përfshirë 
ndokush tjetër.

- Oficerët nuk e njihnin. Atë duhet ta ketë çuar dikush te liqeni, 
- ia kthen Marlina dhe ngurron; në mendje, i kalojnë cigaret dhe 
prezervativët, por zemërimi që ndien, nuk e lë të mendojë gjatë për 
to dhe duket sikur edhe zëri i del i çjerrë. - Ajo nuk do të shkonte 
kurrë vetëm. Mendon se nuk e njihja time bijë?

Xhejmsi nuk i kthen përgjigje. E vetmja gjë që mendon, është: 
Sikur të mos ishim shpërngulur këtu. Sikur të mos e kishte parë kurrë 
liqenin. Heshtja mes tyre bëhet edhe më e rëndë, aq sa Marlina 
ngjethet.

- Ti i beson ata, apo jo? Mendon se ajo e ka bërë vetë këtë gjë, 
- thotë Marlina pa mundur ta shqiptojë fjalën “vetëvrasje”; vetëm 
mendimi se ajo e ka bërë atë, e acaron edhe më shumë. Lidia nuk 
do t’ia bënte kurrë një gjë të tillë familjes së saj, nënës së saj. Si 
mund ta besonte Xhejmsi këtë? - Duan ta mbyllin çështjen. Është 
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më e lehtë që t’i ndalin kërkimet, sesa të angazhohen seriozisht, 
-  vazhdon ajo me zërin që i dridhet, dhe shtrëngon duart, me 
shpresën se të dridhurat do të ndalen. - Po të ishte e bardhë, do t’i 
vazhdonin hetimet.

Xhejmsit i duket sikur i bie qielli mbi kokë. Gjatë gjithë kësaj 
kohe, e bardha ka qenë vetëm ngjyra e letrës, e reve, e sheqerit. 
Mbiemri “kinez”, në ato pak raste që përmendej, i referohej lojës 
damë, ndonjë evakuimi nga zjarri apo ushqimit të gatshëm, që 
Xhejmsit nuk i pëlqente. Kishte qenë objekt bisede po aq sa edhe 
fakti që qielli ndodhet lart apo që toka rrotullohet rreth diellit. 
Në mënyrë naive, ai ishte i bindur se për ta, ndryshe nga e ëma e 
Marlinës, ndryshe nga gjithë të tjerët, kjo gjë nuk përbënte ndonjë 
dallim të madh. Në këto çaste, fjalët e Marlinës - “Po të ishte e 
bardhë” - vërtetojnë atë së cilës Xhejmsi i është druajtur gjithnjë. 
Që gjithmonë brenda vetes, Marlina ka bërë dallime. I bardhë dhe 
jo i bardhë. Dhe ky është dallimi më i madh.

- Po të kishte qenë një vajzë e bardhë, - thotë ai, - kjo gjë nuk 
do të kishte ndodhur kurrë. 

Marlina, ende e inatosur me policinë, nuk e kupton dhe kjo e 
zemëron akoma më shumë. 

- Çfarë do të thuash? -  pyet ajo dhe, nën dritën e kuzhinës, 
kyçet e duarve i duken të zbehta e të holla, buzët të tendosura 
dhe fytyra e ftohtë. Xhejmsit i kujtohet diçka: kohë më parë, kur 
ishin të rinj dhe gjëja më e tmerrshme që mund të mendonte ishte 
ndarja, e preku një herë me dorë dhe majat e gishtave të tij ia bënë 
mishin mornica-mornica. Të gjitha qimet e krahut iu elektrizuan. 
Ai çast, ajo lidhje, tani dukej aq e largët dhe e papërfillshme, sikur 
të kishte ndodhur në një tjetër jetë.

- Ti e di se ç’dua të them. Po të kishte qenë një vajzë e bardhë... 
- dhe ato fjalë duken aq të hidhura të thëna prej tij. Po të kishte 
qenë një vajzë e bardhë. Po të kisha qenë një burrë i bardhë. - Do të 
integrohej më mirë. 

Shpërngulja kishte qenë e kotë dhe ai tani e kupton më së miri. 
Gjithandej, do të kishte qenë njësoj. Shpesh, fëmijët me racë të 
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përzier e kanë të vështirë të gjejnë vendin e tyre. Por gabimi ishte bërë 
kohë më parë dhe kishte qenë më i thellë, më rrënjësor: e kishte 
zanafillën atë mëngjes kur u martuan, kur gjykatësi ia hodhi sytë 
Marlinës dhe ajo tha “po”. Apo më parë, gjatë pasdites që kaluan 
së bashku, kur Xhejmsi qëndronte pranë shtratit, lakuriq dhe i 
ndrojtur, dhe ajo e mbërtheu për beli me këmbë dhe e tërhoqi nga 
vetja. Apo edhe më parë: atë ditë kur Marlina u zgjat te tavolina 
e tij dhe e puthi, duke e lënë pa frymë, si një goditje e fortë dhe 
e papritur. Një milion mundësi të vogla për të ndryshuar të 
ardhmen. Nuk duhej të ishin martuar kurrë. Nuk duhej ta kishte 
prekur kurrë. Ajo duhej të ishte kthyer, të kishte dalë nga zyra në 
korridor dhe të kishte ikur. Tani e ka më se të qartë: e gjithë kjo 
nuk duhej të kishte ndodhur kurrë. Kishte qenë një gabim.

- Në fund të fundit, nëna jote ka pasur të drejtë, - i thotë ai. 
- Duhej të ishe martuar me dikë më të ngjashëm me veten.

Para se Marlina të thotë diçka - para se ta kuptojë nëse është e 
zemëruar, e trishtuar apo e lënduar, para se ta kuptojë se ç’donte të 
thoshte Xhejmsi - ai është larguar.

Këtë herë, nuk e merr mundimin që të ndalet në fakultet. 
Shkon drejt e te shtëpia e Luizës, duke kaluar edhe me semafor të 
kuq dhe arrin pa frymë, si ta kishte bërë rrugën me vrap. 

- Çfarë ke? - e pyet Luiza kur hap derën, e veshur dhe me krehër 
në dorë, me flokë ende të lagur, sepse s’kishte shumë që kishte dalë 
nga dushi. - Nuk të prisja kaq shpejt, - thotë ajo. Ora është nëntë 
pa një çerek dhe Xhejmsi dëgjon pyetjet që pasojnë habinë e saj: 
Do të rrish? Po gruaja jote? Ai nuk ka asnjë përgjigje. Tani që më 
në fund i tha ato fjalë me zë të lartë, ndihet çuditërisht më i lehtë. 
Dhoma i vjen vërdallë, prandaj lëshohet me forcë mbi divan.

- Duhet të hash diçka, - i thotë Luiza dhe shkon në kuzhinë e 
kthehet me një tas të vogël plastik. - Merre. - Ajo e hap me delikatesë 
kapakun dhe i zgjat tasin. Brenda, ndodhen tri simite të bardha si 
bora, me pjesën e sipërme që duket si një lule bozhure gati për të 
çelur, në mes të së cilës bie në sy një ngjyrë e kuqërreme e theksuar. 
Aroma e mirë e mishit të pjekur të derrit i shpon hundën.
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- I bëra dje, - i thotë dhe më pas hesht. - E di çfarë janë?
Shumë kohë më parë, nëna e Xhejmsit i përgatiste këto në 

apartamentin e tyre të errët. Pasi piqte mishin e derrit, i shtypte 
mirë fetat dhe i fuste simitet në enën me avull, prej bambuje, që e 
kishte sjellë nga Kina. Ky ishte ushqimi i preferuar i të atit. Char 
siu bau.

Duke parë Luizën që rrezaton, Xhejmsi kupton se ka folur me 
zë të lartë. Ka dyzet vjet që nuk shqipton asnjë fjalë kinezisht dhe 
habitet që gjuha e tij është ende në gjendje të rrotullohet sipas 
formave të njohura. Nuk ka ngrënë një simite të tillë që prej 
fëmijërisë. Nëna ia jepte me vete për drekë, derisa ai i tha që të 
mos i vendoste më, sepse preferonte të hante atë që hanin djemtë 
e tjerë. 

- Hë pra, - i thotë Luiza. - Provoje. 
Ai zgjat dorën ngadalë dhe merr një simite nga tasi. Ajo është 

më e lehtë nga sa e mban mend dhe i duket sikur mban një re 
mes gishtave. E kishte harruar fare që mund të ekzistonte diçka 
kaq e butë. E hap simiten dhe shikon copat e mishit të derrit që 
shkëlqejnë si një zemër e kuqe e fshehur. Kur e fut në gojë, e shijon 
si një puthje: e ëmbël, e kripur dhe e ngrohtë.

Ai nuk pret që Luiza ta pushtojë në gji sikur të jetë një fëmijë 
i vogël e i turpshëm, dhe as ta tërheqë për në dhomën e gjumit. E 
shtyn në dysheme teksa zbërthen zinxhirin. Më pas, i ngre fustanin 
dhe e vendos sipër vetes, pikërisht aty, në dhomën e ndenjjes. Luiza 
rënkon, harkon kurrizin dhe Xhejmsi përpiqet t’i zbërthejë kopsat 
e këmishës, duke ia hequr e më pas i zbërthen edhe reçipetat, duke 
i shtrënguar gjoksin e rëndë dhe të rrumbullakët. Ndërkohë që 
Luiza lëviz para e mbrapa sipër tij, ai përqendrohet te fytyra, flokët 
e errët që i futen në gojë, te sytë ngjyrë gështenjë që mbyllen kur 
frymëmarrja e saj shpeshtohet dhe ulje-ngritjet e saj bëhen më 
ngulmuese. Me një grua të tillë duhej të dashurohesha, mendon ai. 
Një grua që të dukej kështu. Një grua që të ishte... si ai. 

- Duhej të isha martuar me një vajzë si ti, - i pëshpërit më pas. 
Meshkujt u thonë gjithmonë gjëra të tilla dashnoreve të tyre, por 
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për të është një zbulim. Luiza, gjysmë e përgjumur në krahun e tij, 
nuk e dëgjon, por fjalët i vërtiten në vesh, duke e futur në ëndrra 
të koklavitura si çdo grua. Do ta lërë... do të martohet me mua... unë 
do ta bëj të lumtur... nuk do të ketë gra të tjera. 

Në shtëpi, kur Neti dhe Hana zbresin nga dhomat e tyre, Marlina 
rri ulur dhe si e ngrirë në tavolinën e kuzhinës. Edhe pse ka kaluar 
ora dhjetë, ajo është ende me robdëshambër, të cilin e ka shtrënguar 
kaq shumë pas qafës, saqë ata e kuptojnë që ka lajme të këqija edhe 
para se ajo të përmendë fjalën “vetëvrasje”.

-  Është e vërtetë? -  pyet Neti ngadalë. Marlina shkon drejt 
shkallëve pa vështruar asnjërin prej tyre, duke thënë vetëm:

- Sipas tyre, po.
Neti ka rreth gjysmë ore që trazon drithërat në fund të tasit, 

ndërkohë që Hana e vështron e nervozuar. Ai e ka mbikëqyrur çdo 
ditë shtëpinë e familjes Uolf, duke kërkuar Xhekun, për ta zënë 
në befasi, edhe pse nuk është i sigurt se për çfarë. Njëherë, ishte 
ngjitur edhe te shkallët e verandës dhe kishte përgjuar te dritarja, 
por në shtëpi nuk kishte kurrë njeri. Volkswagen-i i Xhekut ka 
ditë që nuk është aty. Në fund, Neti e shtyn tasin dhe rrëmben 
telefonin.

- Dil, - i thotë Hanës. - Dua të bëj një telefonatë. - Pasi ngjitet 
deri në gjysmë të shkallëve, Hana ndalet dhe dëgjon kërcitjet e 
vogla ndërkohë që Neti i bie numrit. - Oficer Fisk, - thotë ai një 
çast më vonë. - Jam Natan Li. Po ju telefonoj për motrën time, 
- dhe e ul zërin, por Hana arrin të kapë disa fragmente të bisedës: 
“Duhet ta merrni sërish në pyetje. Kam tentuar që të flas me të. 
I shmangej pyetjes.” Nga fundi, dëgjohet vetëm një emër: “Xhek. 
Xhek.” Duket sikur Neti nuk arrin t’ia shqiptojë emrin pa pështyrë. 

Pasi e ul receptorin aq fort sa telefoni tringëllin, Neti mbyllet në 
dhomën e vet. Pjesëtarët e familjes pandehin se po bëhet histerik, 
por ai e di se në këtë histori fshihet diçka, në gjithë këtë mesele 
diçka nuk shkon dhe Xheku ka gisht. Nëse policia nuk e beson, as 
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prindërit nuk do ta besojnë. I ati është pothuajse i ikur gjatë gjithë 
kohës, ndërsa e ëma mbyllet në dhomën e Lidias; ai e dëgjon kur 
ecën para e mbrapa, si një kafshë në kërkim të presë së saj. Hana 
troket në derën e dhomës së vëllait, por ai vendos një disk me zë 
kaq të lartë, saqë nuk i dëgjon më trokitjet e saj apo hapat e së 
ëmës. Pas ca kohësh, askush nuk do ta mbajë mend se si shkoi ajo 
ditë; do të vishet me mjegull e do të lihet në hije nga ngjarjet e së 
nesërmes.

Në mbrëmje, Hana hap derën dhe përgjon. Një fashë drite 
depërton nga dera e Netit dhe një tjetër nga ajo e Lidias. Gjatë 
gjithë pasdites, Neti ka dëgjuar e ridëgjuar diskun e tij, por, më në 
fund, e ka fikur dhe, në këto çaste, në sheshpushim, mbizotëron 
një heshtje e thellë. Duke zbritur shkallët në majë të gishtave, Hana 
orientohet nëpër shtëpi me dritat fikur, ndërsa babai ende nuk ka 
ardhur. Në kuzhinë, pikon rubineti: pik-pik-pik. Ajo e di që duhet 
ta mbyllë, por, nëse e bën, në shtëpi do të pllakosë heshtja dhe në 
këto çaste do të ishte e padurueshme. Kur kthehet në dhomën e 
saj, përfytyron çezmën që pikon në kuzhinë. Pas çdo pike që bie, 
ajo përfytyron një tjetër që formohet dhe pikon mbi metalin e 
errët të lavamanit. 

Dëshiron të shtrihet e të flejë në shtratin e së motrës, por, 
duke qenë se aty ndodhet e ëma, e ka të pamundur dhe, për t’u 
ngushëlluar, sillet vërdallë nëpër dhomë duke kontrolluar thesaret 
e saj, duke i nxjerrë njëri pas tjetrit nga vendet ku i ka fshehur e i 
vështron me ëndje. Poshtë dyshekut gjen lugën e vogël të filxhanëve 
të çajit të nënës. Pas librave në raft, gjen portofolin e vjetër të 
të atit, lëkura e të cilit është holluar si letër. Një laps i Netit me 
dhëmbëzime, që nxjerrin në pah drurin nën llakun e verdhë. Këto 
janë dështimet e saj. Sukseset janë zhdukur të gjitha: mbajtësja e 
çelësave të zyrës së babait, buzëkuqi më i mirë i nënës, Rose Petal 
Frost, unaza që Lidia vendoste në gishtin e madh dhe që eglendisej 
me të. Hana mban në duar sende që janë dëshiruar, përdorur e 
flakur tutje. “Nuk janë lodra,” - i kishte thënë i ati. “Je shumë e 
vogël për të bërë tualet,” - i kishte thënë e ëma. Lidia kishte qenë 
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më e drejtpërdrejtë: “Mos iu afro gjërave të mia!” Në çdo rast, 
Hana, e cila qëndronte pranë krevatit, kryqëzonte duart pas shpine 
ndërsa dëgjonte qortimet e tyre dhe tundte kokën, sikur t’i dinte 
përmendsh se çfarë do të thoshin. Kur ata iknin, i përsëriste fjalët e 
tyre me zë të ulët, duke i imagjinuar sikur qëndronin ende aty ku 
kishin qenë pak më parë.

Asaj i kanë mbetur vetëm ca gjëra të panevojshme, që nuk i 
hyjnë kujt në punë. Megjithatë, nuk i vendos në vendin e vet. Si 
për të kompensuar mungesën e interesit për to, i numëron me 
vëmendje, dy herë, fshin një njollë të errët nga luga dhe hap e 
mbyll xhepin e monedhave të portofolit. I ka mbledhur këto sende 
pak nga pak. Askush nuk e ka kuptuar që mungojnë. 

Ajo e di që, pavarësisht se çfarë thotë policia, Neti është i bindur 
që Xheku e ka çuar Lidian te liqeni, që ai ka gisht në këtë ngjarje 
dhe është fajtor. Sipas të vëllait, Xheku e ka tërhequr në varkë, e ka 
hedhur në ujë dhe, kësisoj, shenjat e gishtave të tij duhet të kenë 
mbetur në qafën e saj. Por Neti gabohet në lidhje me Xhekun.

Dhe ajo e di këtë. Verën e kaluar, ajo, Neti dhe Lidia ishin 
në liqen. Bënte nxehtë dhe Neti ishte futur në ujë. Lidia kishte 
veshur kostumin e saj të banjës dhe po merrte rreze dielli e shtrirë 
mbi bar në një peshqir me vija, duke mbuluar sytë me dorë. Hana 
po përsëriste në mendje të gjitha nofkat e Lidias. Lid. Lids. Lidi. 
Zemër. Vogëlushe. Engjëll. Kurse atë të gjithë e thërrisnin thjesht 
Hana. Qielli ishte i kthjellët dhe, nën rrezet e diellit, uji dukej i 
bardhë si një pellg me qumësht. Përkrah saj, Lidia psherëtiu dhe e 
lëshoi edhe më shumë trupin në peshqir. Ajo vinte erë vaji bebesh 
dhe lëkura i shndriste. 

Ndërkohë që Hana picërronte sytë dhe kërkonte Netin, ajo 
mendonte për nofkat që mund t’i vinin motrës së vogël. Mund 
ta quanin Hana Banana apo diçka që nuk kishte lidhje me emrin 
e saj, diçka që të tingëllonte e çuditshme, por, kur ta thoshin ata, 
të dukej e ëmbël dhe përkëdhelëse. Miushe, mendoi ajo. Picirruke. 
Më pas, aty kaloi Xheku me syzet mbi kokë, edhe pse rrezet e 
diellit ishin verbuese.
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- Ki kujdes, - i tha ai Lidias. - Do të të mbeten njolla të bardha 
në fytyrë, nëse qëndron në atë pozicion. - Lidia qeshi, zbuloi sytë 
dhe u ngrit ndenjur. - Neti nuk është këtu? - pyeti më pas ai dhe 
u ul pranë tyre, ndërkohë që Lidia ia bëri me shenjë nga uji. Teksa 
Xheku nxori cigaret nga xhepi dhe ndezi një, Neti u gjend aty 
papritur, duke i parë me inat. Gjoksin e zhveshur e kishte plot me 
bulëza uji dhe flokët i pikonin mbi supe. 

- Po ti, ç’kërkon këtu? - i tha ai Xhekut i cili fiku cigaren mbi 
bar dhe vuri syzet e diellit para se të ngrinte sytë. 

- Po shijoj rrezet e diellit, -  iu përgjigj ai. - Po mendoja edhe 
të kridhesha një herë, - tha dhe nga zëri nuk dukej aspak nervoz, 
por, prej nga ku ishte ulur, Hana arrinte të shihte sytë e tij pas 
xhamave të errët të syzeve, se si herë drejtoheshin nga Neti e herë 
diku përtej. Në heshtje, Neti u fut mes Xhekut e Lidias dhe mori 
peshqirin e papërdorur. Fijet e barit iu ngjitën pas kostumit të 
banjës dhe pulpave si shirita boje të gjelbër. 

- Do të digjesh, - i tha ai Lidias. - Më mirë vishe bluzën.
- Jam mirë, - tha Lidia dhe i mbuloi sërish sytë me dorë.
- Po skuqesh, - këmbëngulte Neti që ia kishte kthyer kurrizin 

Xhekut sikur ai të mos ekzistonte. - Këtu. Dhe këtu, - i tha dhe 
preku në fillim shpatullën e Lidias e më pas klavikulën. 

- Jam mirë, - tha ajo dhe e shtyu me dorë e u shtri sërish. - Je më 
keq se mami. Mos m’u ngjit si rrodhe. Më lër rehat. 

Atë çast, Hana nuk e dëgjoi përgjigjen e Netit, sepse vëmendjen ia 
tërhoqi diçka tjetër. Një pikë uji rrëshqiti nga flokët e Netit si një miush 
i ndrojtur dhe i zbriti në qafë. Rrëshqiti ngadalë mes shpatullave dhe 
aty ku shpina harkohej, ra në pjesën e pasme të dorës së Xhekut, si të 
ishte duke rënë nga një shkëmb. Neti nuk e pa, sepse kishte kthyer 
kurrizin dhe as Lidia, që vështronte mes gishtave të dorës që mbante 
mbi sy. Vetëm Hana e pa të binte, që ishte ulur pak më pas, me krahët 
mbështjellë rreth gjunjëve. Asaj iu duk sikur dëgjoi zhurmën e një 
topi. Xheku u tremb. Ai vështronte pa lëvizur pikën e ujit si të ishte 
ndonjë insekt i rrallë që po bëhej gati të largohej. Më pas, pa vështruar 
askënd, e çoi dorën te goja dhe e lëpiu si të ishte mjaltë.
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Ndodhi kaq shpejt, saqë, po të mos e njihte aq mirë veten, 
Hana do të mendonte se e kishte imagjinuar. Askush nuk e pa. 
Neti ishte ende me kurriz, ndërsa Lidia i kishte sytë mbyllur, se ia 
vriste dielli. Por ai çast kishte kaluar si vetëtimë para syve të Hanës. 
Vite të tëra brengosjeje e kishin bërë më të ndjeshme, si një qen 
të uritur kur nuhat aromën e ushqimit. Nuk mund të gabohej. E 
dalloi menjëherë: dashuri, një adhurim i thellë që nuk mpakej, 
përkundrazi, rritej dita-ditës; një dashuri e heshtur që nuk ndalej 
para asgjëje, por shtohej gjithmonë e më shumë. E njihte shumë 
mirë atë ndjesi, ndaj nuk çuditej. Iu duk sikur diçka i doli nga 
shpirti dhe hyri brenda trupit të Xhekut, por ai nuk e vuri re. Ai 
vështronte në anën tjetër të liqenit sikur nuk kishte ndodhur asgjë. 
Hana shtriu këmbën dhe preku këmbën e zhveshur të Xhekut: 
gishti i saj i madh preku gishtin e tij dhe vetëm atëherë ai i ktheu 
sytë nga ajo.

- Ç’kemi vogëlushe? - i tha duke i shpupuritur flokët me dorë. 
Hana ndjeu një pickim në kokë, sikur e zuri korrenti dhe flokët 
iu ngritën përpjetë. Sapo dëgjoi zërin e Xhekut, Neti ktheu sytë.

- Hana, - thirri ai dhe ajo u ngrit menjëherë, pa e ditur përse. 
Neti goditi Lidian me këmbë dhe i tha: -  Ikim. - Ajo psherëtiu 
thellë, por gjithsesi mori peshqirin dhe shishen e vajit. - Mos iu afro 
motrës sime, - i tha Neti me shumë qetësi teksa po largoheshin. 
Lidia që po ecte duke shkundur peshqirin nga bari, nuk e dëgjoi, 
por Hana po. Dukej sikur po fliste për të, për Hanën, por e dinte 
që në të vërtetë e kishte fjalën për Lidian. Kur u ndalën në pritje 
për të kaluar rrugën, Hana hodhi një vështrim të shpejtë pas, që 
ishte shumë i shpejtë për ta vënë re Neti. Edhe Xheku po i shikonte 
teksa largoheshin. Kushdo do të pandehte se ai po shihte Lidian, 
me peshqirin lidhur përreth belit si një fund. Hana i buzëqeshi, 
por Xheku nuk ia ktheu dhe ajo nuk e kuptoi nëse ai nuk e pa apo 
ajo buzëqeshje ishte shumë pak për të.

Në këto çaste, ajo kujton fytyrën e Xhekut teksa shihte dorën e 
tij, sikur diçka e rëndësishme kishte rënë mbi të. Jo. Neti gabohet. 
Ato duar nuk do t’i bënin kurrë keq njeriu. Është e bindur për këtë. 
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Marlina, ulur në shtratin e Lidias, mbështjell gjunjët pas kraharorit 
si fëmijë i vogël, duke u përpjekur të kuptojë fjalët që Xhejmsi 
kishte thënë dhe ato që ajo mendonte se donte të thoshte. “Nëna 
jote kishte të drejtë që në fillim. Duhej të ishe martuar me dikë 
më të ngjashëm me veten”; me aq hidhërim ishin thënë ato fjalë, 
sa i dukej se ishte helmuar. I kishte dëgjuar edhe më parë dhe i 
përsëriste në heshtje, në përpjekje për t’u kujtuar se kur. Befas i 
erdhi ndër mend. Ditën e dasmës, në gjykatë: nëna e paralajmëroi 
për fëmijët e tyre, për faktin që nuk do të integroheshin. “Do të 
pendohesh,” - i kishte thënë ajo, si të donte të thoshte se fëmijët 
do të ishin të çmendur, të çekuilibruar dhe fatkeqë e, me siguri, 
Xhejmsi, i cili ndodhej në sallën e pritjes, duhej t’i kishte dëgjuar 
të gjitha. Marlina thjesht i kishte thënë: “Sipas sime mëje, duhet 
të martohem me dikë më të ngjashëm me veten”, e më pas i kishte 
fshirë të gjitha nga mendja, si të ishin pluhur në dysheme. Por ato 
fjalë duhej ta kishin torturuar Xhejmsin për shumë kohë. Duhej t’ia 
kishin mbërthyer zemrën dhe ta kishin brengosur shumë përgjatë 
viteve, aq sa qenë rrënjosur brenda tij. Ai kishte ulur kokën sikur 
të ishte vrasës, sikur gjaku i tij të ishte i helmuar dhe sikur të ishte 
penduar për ekzistencën e së bijës.

Kur Xhejmsi të kthehet në shtëpi, mendon Marlina, e mpirë nga 
dhembja, do t’i thotë: “Do të martohesha një mijë herë me ty për të 
pasur Lidian. Një mijë herë. Mos e fajëso veten për këtë.”

Por Xhejmsi nuk kthehet në shtëpi. As në perëndim, as në 
darkë dhe as në agim, kur të gjitha lokalet mbyllen. Marlina e 
kalon gjithë natën pa vënë gjumë në sy, me jastëkët mbështetur pas 
kokës së krevatit duke pritur të dëgjojë zhurmën e makinës së tij në 
rrugicë dhe hapat e tij nëpër shkallë. Në orën tre, ai ende nuk është 
kthyer, kësisoj, ajo vendos të shkojë në zyrën e tij. Rrugës për në 
universitet, e përfytyron të mbledhur kruspull në karrigen e tij me 
rrota, të pikëlluar nga trishtimi dhe me faqen e butë mbështetur 
pas tryezës. Ajo mendon se, kur ta gjejë, do ta bindë që nuk ishte 
faji i tij dhe do ta kthejë në shtëpi. Por, kur mbërrin, parkingu është 
bosh. I bie godinës tri herë rrotull, kontrollon të gjitha vendet ku 
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ai e lë zakonisht makinën, më pas, të gjitha vendet e rezervuara për 
docentët dhe në fund të gjitha vendparkimet me pagesë përreth. 
Asnjë shenjë e tij. 

Në mëngjes, kur fëmijët zbresin poshtë, Marlina është ulur në 
tavolinën e kuzhinës, me qafën e mpirë dhe sytë e turbullt. 

- Ku është babi? - pyet Hana dhe heshtja e nënës flet vetë. Ishte 
4 Korriku dhe gjithçka ishte mbyllur. Xhejmsi nuk kishte miq në 
fakultet; me fqinjët, nuk kishte afrimitet dhe drejtorin e vet nuk e 
duronte dot. Mos vallë kishte pësuar ndonjë aksident? Mos duhej 
t’i telefononin policisë? Neti fërkon noçkat e gishtave pas së çarës 
mbi banak dhe i kujtohet parfumi në lëkurën e të atit, faqet e 
skuqura dhe acarimi i tij i menjëhershëm. Nuk i kam asnjë borxh, 
mendoi ai. Gjithsesi, i duket sikur po hidhet nga ndonjë shkëmb i 
lartë kur gëlltitet fort dhe thotë:

- Mami... ndoshta, unë e di se ku është. 
Në fillim, Marlinës nuk i besohet. Xhejmsi nuk është i tillë. 

Pastaj, mendon ajo, ai nuk njeh njeri. Nuk ka shoqe. Në katedrën 
e historisë në Midëllud nuk ka gra dhe në të gjithë fakultetin ka 
shumë pak profesoresha. Kur mund të jetë njohur ai me një grua? 
Më pas, një mendim i tmerrshëm i kalon nëpër mend.

Ajo merr numëratorin e telefonit dhe e çon te shkronja “Ç”, 
derisa gjen Çenin e vetëm të Midëlludit: “L. Çen, 105, Rruga 4, 
#3A”. Dhe një numër telefoni. Bën të ngrejë receptorin, por çfarë 
t’i thotë? Përshëndetje, dini gjë se ku ndodhet burri im? Pa mbyllur 
ende numëratorin, merr rrëmbimthi çelësat e makinës nga banaku 
i kuzhinës. 

- Ju rrini këtu, - thotë ajo. - Që të dy. Kthehem pas gjysmë ore. 
Rruga 4 ndodhet pranë fakultetit; është një zonë e mbushur 

me studentë dhe, ndërkohë që e përshkon duke picërruar sytë 
për të lexuar numrat e ndërtesave, Marlina nuk ka asnjë plan të 
qartë në mendje. Ndoshta Neti është gabuar, mendon, ndoshta po 
bëhem qesharake. I duket vetja si një violinë e çakorduar, me telat 
e shtrënguar fort, deri në atë pikë sa dridhja më e vogël do ta 
bënte të zukaste. Më pas, para numrit 97, ajo shikon makinën e 
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Xhejmsit, të parkuar poshtë një panje të thatë. Katër gjethe të rëna 
mbulojnë xhamin e përparmë. 

Çuditërisht, tani ndihet e qetë. Parkon makinën, futet në 
hyrjen 105 dhe ngjit shkallët deri në katin e tretë dhe troket 
vetëm një herë në derën e apartamentit 3A. Ora është pothuajse 
njëmbëdhjetë dhe Marlina buzëqesh kur dera hapet aq sa për t’u 
shfaqur Luiza, që mban ende në trup një këmishë ngjyrë blu. 

-  Përshëndetje, -  thotë ajo. -  Luiza, apo jo? Luiza Çen? Unë 
jam Marlin Li, - dhe pa pritur asnjë përgjigje, vazhdon: - Gruaja 
e Xhejms Lisë.

- Ah, po, - ia kthen Luiza dhe i heq sytë prej saj. -Të më falni, 
nuk jam veshur ende...

-  E shoh, -  ia kthen Marlina dhe mbështet dorën pas derës, 
duke e mbajtur të hapur. - Nuk do t’ju mbaj shumë. Dëgjoni, unë 
po kërkoj tim shoq. Mbrëmë nuk erdhi në shtëpi.

- Ashtu? - thotë Luiza duke u gëlltitur me vështirësi, por Marlina 
bën sikur nuk e vë re. - Kjo është e tmerrshme. Duhet të jeni mjaft 
e shqetësuar.

- Po. Shumë, - thotë ajo pa ia hequr sytë Luizës. Ato janë takuar 
vetëm dy herë, kalimthi, në një festë Krishtlindjeje në fakultet dhe 
në varrim, ndërsa tani Marlina e vështron me vëmendje. Ka flokë 
të gjatë e të zinj, qerpikë të gjatë që i mbulojnë sytë e ulur dhe buzë 
të vogla si një kukull. Një krijesë e vogël dhe e druajtur. Një vajzë e 
re nuk mund të ndryshojë më shumë se kaq nga unë, mendon ajo dhe 
ndjen një sëmbim. - Keni ndonjë ide se ku mund të jetë?

Luiza skuqet dhe Marlina pothuajse ndien keqardhje për të: 
fytyra e saj i thotë të gjitha. 

- Nga ta di unë?
- Ju jeni asistentja e tij, apo jo? Punoni bashkë çdo ditë, - thotë 

dhe hesht për një çast. - Ai flet shpesh për ju në shtëpi.
- Vërtet! - çuditet Luiza dhe një ndjenjë kënaqësie e pushton të 

gjithën; Marlina e di shumë mirë se çfarë po mendon ajo. Luiza 
është shumë e zonja. Shumë e talentuar. Shumë e bukur. Marlina 
mendon: Oh, Luiza. Sa e re që je!
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- Shkuat në zyrën e tij? - e pyet më në fund Luiza.
- Pak më parë nuk ishte aty, - ia kthen Marlina. - Ndoshta ka 

shkuar tani, - shton dhe vendos dorën te doreza e derës. - Mund ta 
përdor pak telefonin tuaj?

Luizës i ngrin buzëqeshja në fytyrë.
-  Më vjen keq, -  thotë ajo. -  Hëpërhë, telefonin e kam me 

defekt, - dhe i hedh Marlinës një shikim të dëshpëruar, sikur lutet 
që ajo të heqë dorë e të largohet. Marlina pret duke e lënë Luizën 
si mbi gjemba. Duart nuk i dridhen më. Thellë-thellë, digjet nga 
inati, por e mban veten.

- Gjithsesi, faleminderit, - i thotë ajo. - Ishit shumë e sjellshme, 
- dhe hedh sytë pas kurrizit të Luizës, drejt dhomës së ndenjjes që 
duket nga pragu i derës dhe Luiza, gjithë ankth, kthen kokën pas, 
a thua se Xhejmsi ka dalë nga dhoma e gjumit, i pavetëdijshëm për 
asgjë. - Po ta shihni, - shton Marlina duke ngritur zërin, - thojini 
tim shoqi se po e pres në shtëpi.

Luiza gëlltitet sërish.
- Patjetër, - i thotë ajo dhe Marlina më në fund e lë që ta mbyllë 

derën. 



nëntë

Disa muaj më parë, po ziente një tjetër aventurë e fshehtë. Atë 
pranverë, pavarësisht kundërshtimit të madh të Netit, Lidia i 
kalonte pasditet me Xhekun në Volkswagen-in e tij: ata dilnin me 
të nëpër qytet ose ndaleshin pranë parkut të kolegjit, ose pranë 
këndit të lojërave apo në ndonjë vendparkim të boshatisur.

Pavarësisht se çfarë mendonte Neti, dhe Lidia kënaqej me këtë, 
pavarësisht çuçuritjeve të herëpashershme të atyre që e shihnin 
të hipte në makinën e Xhekut -  Ajo është apo më bëjnë sytë? E 
pamundur! Ajo? Nuk më besohet - dhe pavarësisht pritshmërive të 
Lidias, e vërteta ishte më pak skandaloze. Ndërkohë që nxënësit 
e kolegjit rendnin për në klasë, fëmijët e kopshtit ngjiteshin në 
rrëshqitëse apo të apasionuarit pas bulingut shkonin për një lojë 
të shpejtë pas pune, ndodhte diçka që Lidias nuk ia kishte marrë 
kurrë mendja: ajo dhe Xheku flisnin. Qëndronin ulur dhe pinin 
duhan, me këmbët mbështetur në kroskotin e makinës teksa Lidia 
i tregonte histori për prindërit e saj: në klasë të dytë ajo kishte 
kopjuar një figurë zemre në enciklopedi, duke ngjyrosur çdo 
barkushe me bojëtush dhe nëna e kishte varur në dhomën e saj 
si një kryevepër. Kur ishte dhjetë vjeçe, e ëma i kishte mësuar 
si të maste pulsin dhe, në moshën dymbëdhjetëvjeçare, e kishte 
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bindur që të mos shkonte në ditëlindjen e Ket Malones - e vetmja 
ditëlindje në të cilën e kishin ftuar ndonjëherë -  me qëllim që 
të përfundonte projektin e konkursit shkencor. Babai kishte 
këmbëngulur që ajo të shkonte në mbrëmjen e vitit të parë dhe i 
kishte blerë një fustan, por ajo e kishte kaluar mbrëmjen në qoshen 
më të errët të palestrës, duke numëruar minutat derisa të kthehej 
në shtëpi. Cili do të ishte një orar i pranueshëm? Tetë e gjysmë? 
Nëntë? Në fillim, u përpoq të mos e përmendte Netin, pasi e dinte 
se sa shumë e urrente Xheku. Por ajo nuk mund të fliste për veten 
duke përjashtuar atë dhe, për habinë e saj, Xheku po e pyeste vetë: 
Pse Neti donte të bëhej astronaut? Aq i heshtur sa ishte në shkollë, 
ishte dhe në shtëpi? Ajo i tregoi se si pas zbritjes së njeriut në Hënë, 
ai kishte kërcyer për ditë të tëra mbi lëndinë, duke u shtirur si 
Neil Armstrongu. I tregoi një rast kur ai ishte në klasë të gjashtë 
dhe e kishte bindur bibliotekaren që të merrte libra nga sektori i 
të rriturve, duke çuar në shtëpi libra fizike, mekanike, fluturimi, 
aerodinamike. I tregoi që, për katërmbëdhjetëvjetor, Neti kishte 
kërkuar një teleskop, por, në vend të tij, prindërit i kishin blerë 
një radio me zile, kështu që kishte kursyer paratë e tij të xhepit për 
të blerë një të tillë. I tregoi se kishte raste kur në darkë Neti nuk 
thoshte as gjysmë fjale se si e kishte kaluar ditën, sepse prindërit 
nuk e pyesnin kurrë. Xheku përthithte çdo gjë teksa i ndizte një 
cigare tjetër, ndërkohë që ajo flakte bishtin e kësaj të fundit nga 
dritarja apo kur ai i jepte paketën e vet, sepse asaj i mbaroheshin 
cigaret. Me kalimin e javëve, ajo ndihej gjithnjë e më pak në faj 
që e bënte Netin të dukej më patetik, sepse, çdo pasdite, ajo hynte 
në makinën e Xhekut dhe fliste për Netin dhe kjo gjë e mërziste 
gjithnjë e më shumë vëllanë e saj. 

Nga mesi i muajit prill, Xheku filloi t’i mësonte Lidias makinën. 
Në fund të muajit, ajo do të mbushte gjashtëmbëdhjet vjeçe.

- Pedalin e gazit dhe atë të freksionit imagjinoji si çift, - i tha 
ai. -  Kur ngrihet njëri, tjetri ulet. -  Duke ndjekur udhëzimet e 
Xhekut, Lidia e lëshonte me delikatesë freksionin dhe shtypte 
gazin me majat e gishtave, ndërkohë që Volkswagen-i lëvizte 
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ngadalë në parkingun bosh të pistës së patinazhit në Rrugën 17. 
Më pas, motori fikej, duke e përplasur pas ndenjëses. Edhe pas një 
jave praktikë, ajo ende habitej me lëvizjen e dhunshme të atij çasti 
dhe me mënyrën se si makina dridhej e më pas binte në qetësi, si 
të kishte pësuar një infarkt.

- Provoje sërish, - i tha Xheku. Ai vuri këmbët te kroskoti dhe 
shtypi ndezësen e cigareve. - Lëshoje ngadalë dhe butë. Shtyp gazin 
dhe lësho freksionin.

Në fund të parkingut, hyri një makinë policie dhe bëri një kthesë 
180 gradë, duke u drejtuar për nga rruga. Nuk na kërkojnë ne, 
thoshte Lidia me vete. Rruga 17, në dalje të qytetit, ishte e njohur 
për kontrollet e shpejtësisë. Megjithatë, syri ia kapte vazhdimisht 
makinën me ngjyrë të bardhë e të zezë. Ajo ktheu çelësin dhe e 
ndezi sërish makinën, e cila u fik menjëherë. 

-  Provoje sërish, -  përsëriti Xheku, duke nxjerrë një paketë 
“Malboro” nga xhepi. - Po ngutesh shumë.

Ajo nuk e kishte kuptuar këtë, por ishte e vërtetë. Edhe dy javë e 
ndanin nga ditëlindja dhe mundësia për të marrë lejen e drejtimit, 
por asaj i dukej një pafundësi. Me lejen e drejtimit, mendoi ajo, 
mund të shkoj kudo. Ajo mund të dilte nga qyteti, të kalonte 
Ohajon dhe të shkonte deri në Kaliforni, po të donte. Edhe pasi 
Neti të ikte - këtë mendim përpiqej ta fshinte nga mendja - nuk do 
të mbetej e izoluar me prindërit; do të kishte mundësi t’ia mbathte 
kur të donte. Vetëm kur e mendonte këtë gjë, i dridheshin këmbët 
dhe donte t’ia fuste vrapit.

Ngadalë, mendoi ajo duke marrë frymë thellë. Janë si çift. Njëri 
ngrihet, tjetri ulet. Babai i kishte premtuar se do t’ia mësonte makinën 
sapo të merrte lejen e drejtimit të fillestarëve, por Lidia nuk donte të 
mësonte me makinën e tyre. Ajo ishte e qetë dhe e bindur, si ndonjë 
pelë me moshë mesatare. Po të mos lidhje rripin e sigurimit, lëshonte 
një fishkëllimë me zë të ulët si të ishte një mbikëqyrës vigjilent. 
“Kur të marrësh lejen e drejtimit, -  i kishte thënë i ati, - mund të 
marrësh makinën të premten mbrëma, që të dalësh me shoqet.” “Po 
të marrësh nota të mira,” - shtonte e ëma, nëse ishte aty rrotull.
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Lidia e shtypi pedalin e freksionit deri në fund dhe e ndezi sërish 
makinën, duke shtrënguar levën e marshit. Ora ishte pothuajse 
pesë e gjysmë dhe pas pak duhej të shkonte në shtëpi, sepse e 
priste e ëma. Sapo u mat të lëshonte freksionin, i rrëshqiti këmba. 
Makina u tund dhe u fik. Sytë e oficerit që ndodhej në makinën 
e policisë u zhvendosën drejt tyre dhe më pas sërish drejt rrugës.

Xheku tundi kokën.
- Do ta provojmë sërish nesër, - tha ai.
Rezistenca e ndezëses së cigareve ishte e nxehtë kur Xheku e 

tërhoqi dhe vendosi një cigare në qendër të saj. Metali i nxehtë 
filloi të digjte majën e cigares, e cila nga e zezë, u bë portokalli, si të 
ishte duke i dalë boja. Ai ia dha Lidias dhe, pasi ndërruan vendet, 
ndezi dhe një tjetër për vete. 

- Për pak ia dole, - i tha duke ecur drejt daljes së vendparkimit.
Lidia e dinte se kjo ishte një gënjeshtër, por tundi kokën në 

shenjë pohimi.
- E pra, - i tha ajo me zë të ngjirur. - Herën tjetër, - dhe teksa 

u futën në Rrugën 17, nxori një shtëllungë të gjatë tymi drejt 
makinës së policisë. 

- Atëherë, do t’i thuash vëllait tënd që kemi dalë bashkë dhe 
që unë jam djalë i mirë? -  e pyeti Xheku kur pothuajse kishin 
mbërritur në shtëpi.

Lidia buzëqeshi. Ajo dyshonte se Xheku dilte edhe me vajza të 
tjera - kishte ditë kur ai zhdukej bashkë me Volkswagen-in e tij pa lënë 
gjurmë - por me të ishte i sjellshëm: nuk e kishte kapur kurrë as për 
dore. Kësisoj, ç’të keqe kishte nëse ishin thjesht shokë? Në pjesën më të 
madhe të rasteve, ajo hipte vetë në makinë dhe e dinte që Neti e kishte 
vënë re. Në darkë, teksa i tregonte së ëmës për notat apo projektet dhe 
orët e studimit jashtë orarit, apo të atit për permanentin e Shelit apo 
fiksimin e Pamit për Dejvid Kasidin, Neti e vështronte, pjesërisht i 
zemëruar e i shqetësuar, si të donte të thoshte diçka, por nuk gjente 
dot mënyrën e duhur. Ajo e dinte se çfarë mendonte ai, por nuk i bëhej 
vonë. Ndonjë mbrëmje, shkonte në dhomën e Netit, ulej në parvazin 
e dritares dhe ndizte një cigare, duke e nxitur atë të thoshte diçka. 
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- Nuk ka për të më besuar kurrë, - iu përgjigj ajo.
Ajo zbriti pak më përpara, kurse Xheku mori kthesën dhe u fut 

në rrugicë ndërkohë që Lidia ecte drejt shtëpisë, si ta kishte bërë 
të gjithë rrugën në këmbë. Të nesërmen, mendoi ajo, do të fuste 
marshin e parë dhe do të ecte nëpër parking, ndërsa rrotat do të 
kalonin sipër vijave të bardha. Këmbët e saj do të mësoheshin me 
pedalet dhe do të shkathtësoheshin. Shumë shpejt, mund të ecte 
edhe në autostradë, duke i futur të tretin, më pas të katërtin, dhe 
do të shkonte e vetme në ndonjë vend. 

Por gjërat nuk do të shkonin kështu. 
Kur shkoi në shtëpi dhe u fut në dhomën e saj, Lidia ndezi 

gramafonin, ku ndodhej disku që i kishte dhuruar Hana për 
Krishtlindje dhe, për habi, ajo e dëgjonte vazhdimisht atë. Gjilpërën 
e gramafonit e vendosi katër centimetra nga buza e diskut, duke e 
drejtuar në pjesën ku ishte kënga e saj e preferuar, por nuk e kishte 
vendosur ku duhej dhe, papritur, dhoma u pushtua nga zëri i Pol 
Sajmonit: Hey, let your honesty shine, shine, shine...

Kur dëgjoi disa trokitje të lehta në derë, e ngriti volumin e 
muzikës në maksimum. Një çast më vonë, Marlina ndjeu se i 
dhembën noçkat, prandaj hapi derën dhe futi kokën brenda.

- Lidia. Lidia, - thirri ajo, por kur pa që vajza nuk po e kthente 
kokën, ngriti gjilpërën e gramafonit dhe në dhomë ra qetësia, 
ndërkohë që disku rrotullohej bosh poshtë dorës së saj. - Tani po. 
Si arrin të mendosh me gjithë këtë zhurmë?

- Nuk më bezdis. 
- I mbarove detyrat? - e pyeti, por ajo nuk iu përgjigj. Marlina 

mblodhi buzët dhe shtoi: - Ti e di që nuk duhet të dëgjosh muzikë, 
nëse nuk i ke përfunduar detyrat. 

Teksa gërvishtte thoin, Lidia tha:
- Do t’i bëj pas darke.
- Bën mirë t’i fillosh tani. Kështu do të kesh kohë për t’i mbaruar 

të gjitha dhe t’i bësh ashtu siç duhet, -  i tha ajo dhe mori një 
çehre tjetër, më të ëmbël. - Zemër, e di që shkolla e mesme mund 
të të duket e parëndësishme, por të ndihmon të hedhësh bazat e 



D I T A R  I  P A S H K R U A R 1 8 3

jetës. - Ajo u mbështet pas krahut të karriges së Lidias dhe filloi t’i 
përkëdhelte flokët. Ishte shumë e rëndësishme që ta bindte, por 
nuk dinte se si. Zëri iu drodh disa herë, por Lidia nuk e vuri re 
këtë. - Më dëgjo, të lutem! Mos e ço jetën dëm.

O Zot, mendoi Lidia, mos fillo sërish. Ajo kapsalliti sytë me forcë 
dhe e ktheu vështrimin nga qoshja e tavolinës, ku ishin vendosur 
disa artikuj që nëna i kishte prerë muaj më parë dhe që tani i kishte 
mbuluar pluhuri.

- Më shiko mua, - tha Marlina teksa e kapi Lidian nga mjekra 
dhe mendoi për të gjitha gjërat që e ëma nuk ia kishte thënë kurrë 
dhe që gjithnjë kishte dëshiruar t’i dëgjonte. -  Ke gjithë jetën 
përpara. Mund të bësh ç’të duash, - dhe ndali, kurse sytë i shkuan 
te rafti i mbushur me libra pas supeve të së bijës, te stetoskopi mbi 
bibliotekë dhe mozaiku i saktë i tabelës periodike. - Kur të vdes, 
dua të mos i harrosh këto.

Ajo që donte t’i thoshte, ishte: Të dua shumë. Të dua shumë. 
Por ato fjalë e lanë Lidian pa frymë: Kur të vdes. Gjatë verës së 
disa viteve më parë, ajo kishte menduar vërtet se e ëma mund të 
kishte vdekur dhe ato javë e muaj i kishin shkaktuar një dhembje 
të vazhdueshme në gjoks, si një plagë që rrihte pa pushim. Ajo 
kishte bërë një premtim: do të bënte çdo gjë që do t’i thoshte e 
ëma. Çdo gjë. Vetëm që ajo të mos ikte sërish.

- E di, mami, - i tha ajo. - E di, - dhe nxori fletoren nga çanta. 
- Po filloj menjëherë.

- Sa vajzë të mirë që kam! -  ia ktheu Marlina dhe e puthi në 
kokë, te vija ndarëse e flokëve dhe Lidia, më në fund, u mbush me 
frymë: erë shampo, sapun dhe mente. Një aromë që kishte gjithë 
jetën që e nuhaste, një aromë që, sa herë që e ndiente, kuptonte se 
i kishte munguar. E shtrëngoi të ëmën rreth belit kaq fort, saqë po 
ndiente në faqe rrahjet e saj të zemrës. 

- Mjaft tani, - i tha më në fund Marlina, duke e goditur lehtë 
dhe me shaka pas shpine. - Futju punës. Pas gjysmë ore do të hamë. 

Gjatë gjithë darkës, Lidia bluante në mendje bisedën që kishte 
bërë me të ëmën. I jepte kurajë vetes duke menduar vetëm një gjë: 
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më vonë, do t’i tregonte gjithçka Netit dhe do të ndihej më mirë. 
Ajo kërkoi leje që të ngrihej më parë se të tjerët nga tavolina, duke 
mos e prekur pjatën fare.

- Duhet të mbaroj detyrat e fizikës, -  tha duke e ditur që e 
ëma nuk do të kundërshtonte. Kështu, para se të ngjitej, kaloi 
pranë tavolinës së paradhomës, ku i ati kishte lënë letrat që 
kishin ardhur me postë para darke dhe syri i zuri një zarf: stema 
e Harvardit në cep dhe poshtë shkruhej: Zyra e pranimeve. E grisi 
zarfin dhe lexoi: 

I dashur zoti Li. Jeni i mirëpritur të vizitoni mjediset universitare 
nga data 29 prill deri në 2 maj dhe për vizitën tuaj kemi caktuar një 
student që do t’ju presë. Ajo e dinte se një gjë e tillë do të ndodhte, 
por nuk i ishte dukur e vërtetë deri në atë çast. Një ditë pas 
ditëlindjes së saj. Pa u menduar dy herë, e grisi letrën dhe zarfin në 
dy copa. Në atë çast, Neti doli nga kuzhina.

- M’u duk sikur dëgjova diçka këtu, -  tha ai. - Mund të ma 
japësh pak... - Ndërkaq, sytë i zunë stemën e kuqe në zarf dhe 
letrën e grisur në dorën e Lidias, dhe shtangu.

Lidia u skuq dhe tha:
- Nuk është asgjë me rëndësi. Unë nuk... - dhe nuk dinte ç’të 

thoshte, por që të dy e dinin që i kishte kaluar caqet.
- Ma jep, - tha Neti dhe ia mori letrën nga dora. - Është imja. 

O Zot! Çfarë kishe ndër mend të bëje?
- Doja thjesht... - Lidia nuk dinte se çfarë të thoshte. 
Neti bashkoi copat grisura të letrës, sikur do ta kthente sërish 

ashtu siç ishte.
- Ka të bëjë me vizitën time. Çfarë dreqin mendove? Që, po të 

mos e merrja këtë, nuk do të shkoja dot? - Tek fliste kaq ftohtë, ajo 
dukej si një përpjekje idiote dhe mjerane dhe Lidia ndjeu se sytë 
po i mbusheshin me lot, por Neti nuk donte t’ia dinte. Ishte njësoj 
sikur t’i kishte vjedhur diçka. - Ngulite mirë në mendje: unë do të 
shkoj. Do të shkoj atë fundjavë. Dhe do të shkoj edhe në shtator, 
- tha dhe rendi drejt shkallëve. - O Perëndi! Mezi po pres të iki nga 
kjo shtëpi. - Atë çast, dera e dhomës së tij në katin e dytë u përplas 
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dhe Lidia e dinte se ai nuk do t’ia hapte: edhe nëse e bënte, ajo nuk 
dinte se çfarë t’i thoshte, por, gjithsesi, kjo nuk e ndaloi të trokiste 
pa reshtur.

Pasditen e së nesërmes, teksa ndodhej në makinë me Xhekun, 
ajo i fikej vazhdimisht, derisa Xheku i tha që ta linin me aq.

- E di se ç’duhet të bëj, - iu përgjigj Lidia. - Por nuk po e bëj 
dot, - tha dhe tërhoqi me forcë levën e marshit. Si çift, u kujtua 
ajo. Gazi dhe freksioni janë si çift. Pikërisht atë çast, kuptoi që kjo 
nuk ishte e vërtetë. Nëse njëri ngrihej, tjetri duhej të ulej. Kështu 
funksiononte gjithçka. Në fizikë kishte kapur notën shtatë, në 
histori kishte zbritur te gjashta. Të nesërmen, duhej të dorëzonte 
një detyrë në lëndën e anglishtes - dy mijë fjalë për Folknerin - por 
nuk po gjente dot as librin. Ndoshta kjo puna e çiftit nuk ekziston, 
mendoi ajo. Nga të gjitha ato që kishte studiuar, në mendje 
i kishte mbetur veçanërisht një gjë: Për çdo veprim, ekziston një 
kundërveprim. Njëri ngrihej dhe tjetri ulej. Njëri fitonte dhe tjetri 
humbiste. Njëri ia mbathte dhe tjetri izolohej përgjithmonë.

Ky mendim e torturoi për ditë të tëra. Edhe pse Neti - tashmë 
ishte qetësuar pas ngjarjes me letrën - kishte filluar t’i fliste sërish, 
Lidia nuk ishte në gjendje as ta përmendte dhe as t’i kërkonte 
falje. Çdo mbrëmje, pas darke, pavarësisht qortimeve të ashpra të 
së ëmës, ajo qëndronte vetëm në dhomën e saj, në vend që të endej 
nëpër korridor në majë të gishtave duke kërkuar vëmendje. Një 
natë para ditëlindjes së saj, Xhejmsi i trokiti në derën e dhomës. 

-  Gjatë javëve të fundit, më je dukur e mërzitur, -  i tha ai 
dhe i zgjati një kuti të veshur me kadife ngjyrë blu, sa një pako 
letrash bixhozi. - Mendova se një dhuratë e parakohshme mund 
të të gëzojë. - Ai ishte menduar mirë për atë dhuratë dhe ndihej 
krenar për të. I kishte kërkuar mendim edhe Luizës se ç’mund t’i 
pëlqente një adoleshenteje dhe ishte i bindur se këtë herë Lidia do 
ta pëlqente. Në kuti, ndodhej një varëse me zemër argjendi. 

- Është shumë e bukur, - tha Lidia e habitur. Më në fund një 
dhuratë e vërtetë; nuk ishte libër, as këshillë, por diçka që asaj i 
pëlqente, dhe jo diçka që të tjerët pëlqenin për të. Ishte varësja që 
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kishte dëshiruar kaq shumë për Krishtlindje. Ajo i rrëshqiti mes 
gishtave si një rrëke uji dhe kaq shpejt gjarpëronte, sa dukej si e 
gjallë.

Xhejmsi i preku gropëzën e faqes dhe rrotulloi gishtin: një lojë 
që e bënte ngaherë. 

- Hape, - i tha. 
Lidia hapi medaljonin dhe shtangu. Brenda ndodheshin 

dy fotografi sa një thua: e të atit dhe e saja kur kishte dalë për 
mbrëmjen e klasës së nëntë, një vit më parë. Gjatë gjithë rrugës 
për në shtëpi, Lidia nuk kishte pushuar së thëni se sa shumë ishte 
kënaqur. Në fotografi, babai kishte buzëqeshur ëmbël, ngrohtë 
dhe plot shpresë, kurse ajo e kishte hedhur vështrimin gjetkë: ishte 
serioze, e inatosur dhe e zymtë.

- E di që ky ka qenë një vit i vështirë për ty dhe nëna kërkon 
shumë prej teje, -  i tha Xhejmsi. -  Por mos harro që shkolla 
nuk është gjithçka. Nuk është aq e rëndësishme sa miqësia apo 
dashuria, - dhe vuri re një rrudhë të hollë mes vetullave të Lidias, 
çka tregonte se ajo ishte e shqetësuar, dhe dy rrathë të errët poshtë 
syve nga netët që kishte kaluar duke studiuar. Xhejmsi donte ta 
sheshonte atë rrudhë me gishtin e tij të madh e t’i fshinte ato hije 
si të ishin pluhur. - Sa herë që ta shohësh këtë, kujtohu se çfarë 
është vërtet e rëndësishme në jetë. Sa herë që ta shohësh, dua që të 
buzëqeshësh. Më premton? 

Ai luante me kapësen e varëses dhe mundohej që të hapte sustën 
e vockël të saj. 

-  Doja ta merrja prej floriri, por dikush më tha se, këtë vit, 
të gjithë zgjedhin argjendin, -  shtoi më pas. Lidia përshkoi me 
gisht kutinë e kadifenjtë. Babai merakosej gjithmonë për atë që 
bënin të gjithë: “Më vjen shumë mirë që do të shkosh në mbrëmje, 
zemër, të gjithë do të shkojnë.” “Flokët të shkojnë kështu, Lidi, 
të gjitha vajzat i mbajnë flokët të gjatë tani, apo jo?” Sa herë që 
ajo buzëqeshte, ai i thoshte: “Duhet të buzëqeshësh më shumë, të 
gjithëve u pëlqejnë vajzat që buzëqeshin.” A thua sikur një fustan, 
flokët e gjatë dhe një buzëqeshje do të arrinin të fshihnin ato që 
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të tjerët shihnin tek ajo. Nëse nëna do ta kishte lejuar që të dilte 
ashtu si vajzat e tjera, mendoi ajo, ndoshta nuk do të kishte aspak 
rëndësi se si dukej -  Xheki Harperi kishte një sy blu dhe një të 
gjelbër, ama një vit më parë e kishin përzgjedhur si vajzën më të 
pëlqyer të shkollës. Po të ishte si të tjerat, ndoshta askujt nuk do 
t’i interesonte që ajo e kalonte gjithë kohën duke studiuar, që në 
fundjavë nuk dilte dot para se të mbaronte të gjitha detyrat dhe që 
e kishte të ndaluar të dilte me djem. Një nga një, këto gjëra edhe 
mund të kapërceheshin, por të gjitha së bashku, nuk kishte fustan, 
libër apo medaljon që mund ta ndihmonte. 

-  Më në fund, -  tha Xhejmsi kur arriti ta hapte kapësen. Ia 
mbërtheu varësen pas qafe dhe ajo ndjeu ftohtësinë e metalit, si 
të ishte një unazë prej akulli. - Si të duket? Të pëlqen? - e pyeti 
ai. Lidia e kuptoi: kjo ishte një mënyrë për t’i kujtuar gjithçka që 
ai dëshironte për të. Si një fije peri rreth gishtit, por në këtë rast 
rrotulluar rreth qafës.

- Është shumë e bukur, - pëshpëriti ajo dhe zërin e saj të ulët, 
Xhejmsi e mori si mirënjohje të thellë. 

- Më premto që do të shkosh mirë me të gjithë. Nuk mund të 
kesh përherë shumë miq, - i tha ai dhe Lidia mbylli sytë e tundi 
kokën në shenjë pohimi.

Të nesërmen, me rastin e ditëlindjes, ajo e vendosi varësen në 
qafë ashtu siç i kishte sugjeruar i ati.

- Pas mësimit, - i tha Xhejmsi, - do të të shoqëroj në provimin 
për lejen e drejtimit dhe mësimin e parë të makinës do ta bëjmë 
para darke.

Ndërkohë, e ëma shtoi:
- Dhe, pas darke, do të hamë tortë. Kam edhe një dhuratë të 

veçantë për vajzën që ka ditëlindjen. 
Që duhet të jenë libra, mendoi Lidia. Atë mbrëmje, Neti duhej 

të bënte valixhet gati. Gjatë gjithë ditës, ajo e kishte ngushëlluar 
veten duke menduar: Pas gjashtë orësh, do të kem lejen e drejtimit në 
xhep. Pas dy javësh, mund të marr makinën dhe të iki. 

Në orën tre, babai parkoi para shkollës, por, kur Lidia mori 
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çantën dhe eci drejt makinës, u habit kur pa dikë të ulur në 
ndenjësen e pasagjerit: një grua kineze, një vajzë, në fakt, me flokë 
të gjatë e të zinj. 

- Më në fund të takova, - i tha vajza, ndërkohë që Lidia po hipte 
pas. - Jam Luiza, asistentja e babait tënd.

Xhejmsi priti derisa një grup studentesh të vitit të tretë të 
kalonin rrugën qetë-qetë. 

- Luiza ka një orar te dentisti dhe, duke qenë se e kam rrugën 
andej, i thashë të vinte me mua. 

- Nuk duhej të kisha pranuar, - ia ktheu ajo. - Duhej ta kisha 
anuluar dhe kaq. E kam shumë zët dentistin. 

Duke kaluar para makinës, një nga djemtë i pa duke buzëqeshur 
nga xhami i përparmë dhe tërhoqi sytë me gishta. Të tjerët qeshën 
dhe Lidia u struk në ndenjëse. Më pas, e kuptoi: ndoshta djemtë 
pandehën se Luiza ishte nëna e saj. E sikletosur, pyeti veten nëse 
edhe i ati ishte në siklet, por, në ndenjësen e përparme, Xhejmsi 
dhe Luiza nuk kishin vënë re asgjë.

- Vë bast dhjetë dollarë që nuk ke fare karies, - i tha Xhejmsi.
- Pesë, - ia ktheu Luiza. - Jam një e sapodiplomuar e varfër dhe 

jo një profesoreshë e pasur, - dhe e goditi me shaka në krah, por 
Lidia u trondit nga ëmbëlsia se si ajo vështroi babanë e saj. Nëna e 
vështronte të atin në atë mënyrë në darkë vonë, kur ai ishte zhytur 
në lexime dhe ajo përkulej gjithë dashuri te kolltuku i tij, para se ta 
tërhiqte për në shtrat. Dora e Luizës vazhdonte të ishte mbi krahun 
e të atit dhe Lidia nuk po ua hiqte sytë, atij dhe asaj vajzës, të dy 
të rehatuar në ndenjëset e parme si një çift i martuar, një portret 
që kishte si kornizë xhamin e përparmë të makinës dhe papritur 
mendoi: Kjo vajzë shkon në shtrat me babanë tim. Nuk i kishte 
ndodhur kurrë të mendonte se i ati mund të kishte dëshira. Si çdo 
adoleshente, parapëlqente të mendonte -  pavarësisht ekzistencës 
së saj - se prindërit ishin gjithnjë të dëlirë. Por diçka në batutat e 
tyre dhe në mënyrën se si i ati dhe Luiza preknin njëri-tjetrin, e 
tronditi ndjeshmërinë e saj të pafajshme. Për të, hapësira e vogël që 
i ndante ishte kaq e zjarrtë, saqë ajo u skuq. Ishin dashnorë. Ishte 
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e bindur për këtë. Dora e Luizës ishte ende mbi krahun e të atit 
dhe nuk lëvizte, sikur ajo lloj përkëdheljeje të ishte normale. Në 
fakt, Xhejmsi as që e kishte vënë re: Marlina ia vendoste shpesh 
dorën në atë mënyrë dhe kjo ndjesi ishte shumë e njohur për të. 
Për Lidian, fakti që i ati vazhdonte të shikonte përpara, me sytë e 
ngulur në rrugë, ishte konfirmimi i asaj që kërkonte. 

- Mora vesh se sot ke ditëlindjen, - i tha Luiza, duke u kthyer 
sërish pas. - Gjashtëmbëdhjetë vjeçe. Me siguri që do të jetë një vit 
mjaft i veçantë për ty. - Lidia nuk iu përgjigj dhe Luiza tentoi edhe 
një herë. - Të pëlqeu varësja? E ndihmova unë ta zgjidhte. Babai yt 
më kërkoi një mendim se çfarë mund të të pëlqente.

Lidia e preku varësen me dorë, duke i rezistuar tundimit për ta 
këputur nga qafa. 

- Nga e di ti se çfarë më pëlqen mua? Ti as që më njeh. 
Luiza kapsalliti sytë. 
- E kisha një ide. Babai yt flet vetëm për ty.
Lidia e vështroi në sy.
- Vërtet? - i tha ajo. - Babi nuk më ka folur kurrë për ty.
- Çfarë thua, Lidia? - ndërhyri i ati. - Sigurisht që kam folur 

për Luizën. Kam thënë se sa e zonja është. Se si nuk i mban me 
hatër studentët, - tha ai dhe i buzëqeshi Luizës, ndërsa Lidias iu 
turbullua pamja.

- Babi, ku shkoje ti pasi more lejen e drejtimit për fillestarët? - e 
pyeti ajo papritur.

Në pasqyrën e brendshme, babai zgurdulloi sytë i habitur. 
- Në shkollë, në stërvitjet e notit, në mbledhje, - iu përgjigj ai. 

- Ndonjëherë, mbaroja edhe ndonjë porosi.
- Nuk i nxirrje vajzat me makinë?
-  Jo, -  i tha Xhejmsi dhe për një çast zëri iu ngjir si të ishte 

adoleshent. - Nuk nxirrja vajza me makinë.
Lidia u ndje e vogël, shpirtngushtë dhe thumbuese, megjithatë 

vazhdoi: 
- Sepse nuk kishe të dashura, apo jo? - dhe për një çast mbizotëroi 

heshtja. - Si është e mundur? Nuk donte askush të dilte me ty?



C E L E S T E  N G1 9 0

Por Xhejmsi nuk e shkëputi vështrimin nga rruga, vazhdonte të 
shtrëngonte timonin dhe bërrylat i mbante të mbledhur pas trupit.

- Lëri këto, - i tha Luiza. - Nuk më besohet, - dhe vendosi sërish 
dorën mbi krahun e Xhejmsit e kësaj radhe nuk e lëvizi derisa 
mbërritën në klinikën dentare, ku Xhejmsi ndali makinën dhe, si 
për inat të Lidias, ajo tha: - Shihemi nesër. 

Pavarësisht shikimit të inatosur të vajzës së tij në ndenjësen e 
pasme, Xhejmsi mendoi se nuk kishte asgjë të pazakontë. Te zyra e 
patentave, i dha një puthje në faqe dhe u ul. 

- Gjithçka do të shkojë mirë, - i tha. - Po të pres këtu derisa të 
mbarosh. 

Duke menduar se sa do të gëzohej Lidia kur të merrte lejen e 
drejtimit, ai harroi gjithçka që kishte ndodhur në makinë. Lidia, 
ende e nevrikosur nga e fshehta, që ishte e bindur se kishte zbuluar, 
u kthye pa thënë asnjë fjalë. 

Në sallën e provimit, një grua i solli një broshurë me pyetje dhe 
një laps e i tha që të ulej në një nga karriget e lira. Lidia u drejtua për 
nga qoshja në fund të dhomës, duke kapërcyer çanta shpine, çanta 
dore dhe këmbët e djemve në rreshtin e parafundit. Në mendje, 
i erdhi gjithçka që i kishte thënë i ati, por me një intonacion të 
ri: “Nuk mund të kesh përherë shumë miq.” Mendoi të ëmën në 
shtëpi, duke u marrë me larjen e rrobave apo duke zgjidhur ndonjë 
fjalëkryq, ndërkohë që babai... Ishte shumë e nevrikosur me të dhe 
me të ëmën që e lejonte këtë gjë. Ishte e nevrikosur me të gjithë.

Atë çast, vuri re se kishte pllakosur heshtja. Të gjithë kishin 
ulur kokat mbi test. Vështroi orën në mur, por ajo nuk i thoshte 
asgjë: as kur kishte filluar provimi dhe as kur do të mbaronte, por 
tregonte vetëm orën: tre e dyzet e një. Akrepi i sekondave kaloi 
nga njëmbëdhjeta te dymbëdhjeta dhe ai i minutave, si një shufër 
e gjatë hekuri, bëri edhe një hap përpara. Ora tre e dyzet e dy. Ajo 
hapi broshurën. Ç’ngjyrë ka semafori kur duhet të ndaloni? Rrethoi 
variantin B: Të kuqe. Çfarë duhet të bëni nëse shihni apo dëgjoni një 
ambulancë që vjen nga çdolloj drejtimi? Nga nxitimi, lapsi rrëshqiti 
jashtë rrethit, duke bërë një grep të dhëmbëzuar. Disa rreshta më 
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përpara, një vajzë me bishtaleca u ngrit dhe gruaja në fund ia bëri 
me shenjë që të futej në dhomën ngjitur. Një çast më vonë, djali 
që ishte ulur ngjitur me të, bëri të njëjtën gjë. Lidia e përqendroi 
sërish vështrimin te broshura e saj. Njëzet pyetje. I kishin mbetur 
edhe tetëmbëdhjetë. 

Nëse makina juaj fillon të rrëshqasë, ju duhet... Të gjitha përgjigjet 
dukeshin të mundshme. Kaloi te pyetjet e tjera. Në cilat kushte 
rrugët dhe autostradat janë më të rrëshqitshme? Sa distancë duhet të 
ruani me automjetin përpara, nëse rruga është në gjendje të mirë? Në 
të djathtë të saj, një burrë me mustaqe e mbylli pyetësorin dhe e 
mbështeti lapsin mbi tavolinë. 

C, hamendësoi Lidia. A. D. Në faqen tjetër, gjeti një listë me 
fjali që nuk dinte se si t’i plotësonte. Kur drejtoni automjetin në 
autostradë pas një kamioni të madh, duhet... Kur ecni mbrapsht, 
duhet... Ajo po përsëriste çdo pyetje me vete, duke u bllokuar te 
fjalët e fundit si një disk i gërvishtur: duhet, duhet, duhet. Më pas, 
dikush e preku lehtë te supi dhe gruaja në fund të sallës i tha: 

- Më vjen keq, e dashur, por koha mbaroi.
Lidia e mbante kokën ulur mbi bankë, sikur ato fjalë do të ishin 

të vërteta vetëm nëse e shikonte gruan në sy. Në mes të fletës, u 
shfaq një njollë e zezë dhe iu desh një çast për të kuptuar që ishte 
një pikë loti, loti i saj. Fshiu fletën me dorë dhe më pas edhe faqen. 
Gjithë të tjerët kishin dalë. 

- Rri e qetë, - i tha gruaja. - Mjaftojnë katërmbëdhjetë përgjigje 
të sakta. - Por Lidia e dinte që kishte plotësuar vetëm pesë.

Në dhomën ngjitur, ku një burrë po fuste fletët e përgjigjeve në 
pajisjen e verifikimit, ajo bëri një pikë të vogël me laps te gishti. 

- Tetëmbëdhjetë përgjigje të sakta, - i tha burri vajzës që ndodhej 
para saj. - Çoje te sporteli dhe aty do të të bëjnë një fotografi e do 
të stampojnë lejen e drejtimit. Urime!

Teksa doli nga dera, vajza u hodh përpjetë nga gëzimi, kurse 
Lidias i vinte t’i jepte një shuplakë. Në një çast qetësie, teksa burri 
shikonte pyetësorin e Lidias, ajo u përqendrua te këpuca e tij me 
baltë. 
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- E po, - i tha ai. - Mos u mërzit. Ka plot që ngelin herën e parë, 
- dhe e ktheu fletën nga ana tjetër. Lidia i pa sërish pesë rrathët 
e vegjël që dukeshin si nishane, ndërkohë që pjesa tjetër e fletës 
ishte bosh. Ajo nuk priti që të dëgjonte se sa pikë kishte marrë. 
Ndërkohë që makineria përpunonte përgjigjet, kaloi pranë burrit 
dhe u kthye në sallën e pritjes.

Te sporteli, njerëzit mbanin radhë për fotografitë; burri me 
mustaqe po numëronte kartëmonedhat në portofol, vajza që u 
hodh nga gëzimi po fshinte smaltin nga thonjtë, kurse vajza me 
bishtaleca dhe djali kishin ikur. Xhejmsi po e priste i ulur në stol. 

- Atëherë, - i tha ai duke parë që në dorë nuk kishte asnjë letër. 
- Ku është?

- Ngela, - iu përgjigj ajo. Dy gra ulur pranë të atit e vështruan 
për një hop. I ati kapsalliti sytë nja dy herë, sikur të mos e kishte 
dëgjuar mirë. 

- S’ka gjë, zemër, - i tha ai. - Mund ta japësh sërish në fundjavë. 
E zhgënjyer dhe e turpëruar, Lidia nuk e mbante mend ose nuk 

i bëhej vonë se mund ta jepte sërish provimin. Të nesërmen në 
mëngjes, Neti do të nisej për në Boston. E vetmja gjë që mendonte 
ishte: Do të rri këtu përgjithmonë. Nuk do të iki kurrë.

Xhejmsi i hodhi krahun, por asaj iu duk i rëndë si plumb dhe 
e largoi.

- Mund të shkojmë në shtëpi tani? - pyeti ajo.

-  Sapo Lidia të hyjë, -  tha Marlina, -  do të bërtasim të gjithë 
“Surprizë”. Më pas, do të hamë darkë dhe pastaj do t’i japim 
dhuratat. 

Neti ndodhej në dhomën e tij duke bërë gati valixhet, ndërkohë 
Marlina po i planifikonte gjërat me zë të lartë dhe, edhe pse ishte me 
vajzën e vogël, dukej sikur po fliste me vete. Hana tundte kokën në 
shenjë pohimi, e lumtur që e ëma po i kushtonte vëmendje, edhe 
pse rastësisht. Ajo përsëriste me zë të ulët: “Surprizë! Surprizë!” 
dhe shikonte të ëmën teksa zbukuronte tortën duke shkruar emrin 
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e Lidias me ngjyrë blu. Duhej t’i ngjante një lejeje drejtimi, një 
drejtkëndësh me krem të bardhë me një fotografi të Lidias në cep, 
si një patentë e vërtetë. Poshtë kësaj shtrese, ishte një tortë me 
çokollatë. Duke qenë një ditëlindje shumë e veçantë, Marlina e 
kishte përgatitur tortën vetë -  dakord, ishte gjysmë e gatshme, 
por ajo e kishte përzier vetë dhe, ndërsa me njërën dorë përziente 
masën e tortës duke rrotulluar rrahësen, me tjetrën mbante enën 
e aluminit. Ajo ia kishte lënë Hanës në dorë që të zgjidhte tubetin 
për të zbukuruar tortën. Atë çast, shtrydhi kremin e mbetur duke 
shkruar L I D dhe futi dorën në qesen e ushqimeve për të marrë 
një tubet të ri. 

Një tortë kaq e veçantë, mendoi Hana, duhej të kishte edhe shije 
të mrekullueshme, më të mirë se një tortë e thjeshtë me vanilje apo 
çokollatë. Në kuti, dukej një grua që buzëqeshte para një fete torte 
dhe fjalët “Përzieje me dashuri”. Dashuria, mendoi Hana, duhej 
të ishte patjetër e ëmbël si aroma e nënës dhe e butë si alte. Pa bërë 
zhurmë, zgjati gishtin duke lënë një brazdë të vogël në sipërfaqen 
e lëmuar të tortës.

- Hana! - iu kthye Marlina rrëmbimthi duke e goditur lehtë te 
dora. 

Ndërkohë që nëna sheshonte gropëzën e krijuar, Hana lëpiu me 
gjuhë gishtin e lyer me krem. Ishte aq i ëmbël, sa i dolën lot nga 
sytë dhe, ndërkohë që Marlina vështronte gjetkë, e fshiu gishtin 
pas anës së pasme të mbulesës së tavolinës. Kur pa rrudhën e vogël 
mes vetullave të së ëmës, Hana kuptoi që ishte ende e zemëruar 
dhe donte që ta mbështeste kokën pas ijës së saj të mbuluar me 
përparëse. Por atëherë kur po bëhej gati të zgjatej, Marlina e lëshoi 
tubetin me krem, duke lënë një shkronjë përgjysmë, dhe ngriti 
kokën e po mbante vesh.

- Nuk besoj se erdhën kaq herët.
Hana ndjeu dyshemenë t’i dridhej nën këmbë, ndërkohë që 

porta e garazhit u hap duke kërcitur.
- Po shkoj të thërras Netin. 
Kur Hana dhe Neti zbritën poshtë, Lidia dhe babai kishin dalë 
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nga garazhi, ishin futur në korridor dhe çasti kur duhej të thoshin 
“Surprizë” kishte kaluar. Marlina ia mori kokën ndër duar dhe e 
puthi fort në faqe, duke i lënë një njollë të kuqe që dukej si vrajë.

- U kthyet shpejt, -  tha ajo. - Gëzuar ditëlindjen dhe urime! 
- dhe zgjati dorën. - Atëherë? Na e trego. 

- Ngela, - tha Lidia e cila fillimisht vështroi Netin e më pas të 
ëmën, si për të shtuar zemërimin e tyre.

Marlina shqeu sytë. 
- Si ngele?! - pyeti e habitur, si të mos e kishte dëgjuar kurrë atë 

fjalë dhe Lidia e përsëriti më fort:
- Ngela.
Duket e inatosur me nënën, mendoi Hana, me të gjithë. Nuk 

e kishte vetëm nga provimi. Fytyra sikur i kishte ngrirë, por 
Hana vuri re se supet e varura i dridheshin dhe nofullat i kishte 
shtrënguar fort. Dukej sikur do të thërrmohej në një mijë copa. 
Donte ta pushtonte me krahët e saj për ta mbajtur të bashkuar, 
por e dinte se Lidia do ta shtynte. Askush tjetër nuk e vuri re. Neti, 
Marlina dhe Xhejmsi po vështronin njëri-tjetrin dhe nuk po dinin 
ç’të thoshin. 

- E po, - i tha Marlina. - Thjesht do t’i studiosh më mirë rregullat 
e kodit rrugor dhe, kur të jesh gati, do ta japësh sërish. Nuk është 
fundi i botës, - i tha më në fund dhe i kaloi një cullufe pas veshit. 
- Nuk ka gjë. Nuk është se ke ngelur në ndonjë lëndë në shkollë, 
apo jo?

Po të kishte qenë një ditë e zakonshme, Lidia do ta kishte 
humbur toruan. Por, atë ditë, pas varëses, djemve që kaluan 
para makinës, pas provimit, pas Luizës, nuk kishte më vend për 
zemërim. Ajo ndjeu se diçka iu thye brenda vetes. 

- Patjetër, mami, -  ia ktheu ajo. Më pas, vështroi të ëmën, të 
gjithë familjen dhe buzëqeshi; atë çast, Hana donte të fshihej pas 
Netit. Ajo buzëqeshje vesh më vesh, rrëzëlluese dhe e rreme, dukej 
e tmerrshme në fytyrën e së motrës; e bënte të dukej si tjetër njeri, si 
një e huaj. Sërish, askush nuk e vuri re. Neti drejtoi trupin, Xhejmsi 
psherëtiu dhe Marlina fshiu duart e djersitura pas përparëses.
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- Darka nuk ende është gati, - tha ajo. - Pse nuk ngjitesh të bësh 
një dush e të çlodhesh pak? Do të hamë pas pak, sapo të mbaroj. 

- Fantastike, -  tha Lidia dhe, këtë herë, Hana e ktheu vërtet 
kokën nga ana tjetër, derisa dëgjoi hapat e së motrës që po ngjiste 
shkallët. 

- Çfarë ndodhi? - pyeti Marlina me zë të ulët Xhejmsin, i cili 
tundi kokën. Hana e dinte. Lidia nuk kishte studiuar. Dy javë më 
parë, kur ajo ende nuk ishte kthyer nga shkolla, Hana kishte hyrë 
në dhomën e saj në kërkim të “thesareve”. Kishte marrë librin e 
Lidias nga fundi i dollapit dhe poshtë tij kishte gjetur broshurën 
me rregullat e kodit rrugor. Kur Lidia të ulet për të studiuar, kishte 
menduar Hana, do ta vërë re që libri mungon dhe do ta kërkojë. 
Çdo dy apo tri ditë, Hana kishte shkuar për të kontrolluar, por 
broshura ndodhej ende aty. Një ditë më parë, ajo ishte nën një palë 
këpucë bezhë me taka të larta dhe poshtë pantallonave të preferuara 
kauboj të Lidias. Ndërkohë, libri ende ndodhej i fshehur në katin 
e sipërm, poshtë jastëkut të Hanës. 

Sipër, në dhomën e saj, Lidia e tërhoqi varësen pa e këputur. E 
hoqi dhe e futi me forcë në kuti, si të ishte ndonjë kafshë e egër, 
dhe e shtyu poshtë krevatit. Nëse i ati do ta pyeste ku e kishte, do 
t’i thoshte që po e ruante për raste të veçanta. Do t’i thoshte se 
nuk donte ta humbiste dhe se nuk duhej të shqetësohej, sepse do 
ta vinte herë tjetër në qafë, babush. Teksa shihej në pasqyrë, vuri re 
se në qafë i dukej një rreth i kuq.

Pas një ore, kur Lidia zbriti për të ngrënë darkë, shenja ishte 
zhdukur, por jo ndjesia që e kishte shoqëruar. Ishte veshur sikur po 
shkonte në festë: kishte tharë, drejtuar dhe u kishte dhënë shkëlqim 
flokëve, ndërsa buzët i kishte lyer me një shkëlqyes ngjyrë kafe. 
Kur e pa, Xhejmsit papritur iu kujtua Marlina në takimin e tyre 
të parë. 

-  Sa e bukur qenke bërë! -  tha ai dhe Lidia u detyrua të 
buzëqeshte. U ul në tavolinë me trupin drejt, si një kukull vitrine, 
dhe me po atë buzëqeshje false që vetëm Hana e kishte vënë re. 
Teksa shikonte Lidian, ndiente se po i dhembte shpina, i dhembte 
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çdo centimetër i trupit dhe u kërrus në karrige aq shumë, sa për 
pak nuk rrëshqiti e ra poshtë. Pasi mbaruan darkën, Lidia fshiu 
buzët me pecetë dhe u ngrit. 

- Prit, - i tha Marlina. - Kemi dhe tortën. 
Ajo shkoi në kuzhinë dhe, një çast më vonë, u kthye me tortën 

dhe qirinjtë e ndezur mbi të. Fotografia e Lidias ishte zhdukur, 
sipërfaqja ishte mbuluar me krem të bardhë dhe ishte zbukuruar 
vetëm me emrin e saj. Nën shtresën e bardhë, mendoi Hana, fshihet 
patenta e rreme, fjala “Urime” dhe shkronjat L I D me ngjyrë blu. 
Edhe pse nuk shiheshin, ato ishin aty, të mbuluara, të palexueshme 
dhe të frikshme. Do të provonin edhe shijen e tyre. Babai shkrepte 
fotografi pas fotografie, por Hana nuk buzëqeshte. Ndryshe nga 
Lidia, ajo ende nuk kishte mësuar të shtirej. I mbante sytë mbyllur, 
siç bënte gjatë skenave të frikshme që shihte në televizor, që të 
shihte vetëm një pjesë të asaj që do të ndodhte. 

Dhe ja se çfarë ndodhi: Lidia priti derisa të mbaronin këngën 
e ditëlindjes. Kur arritën te vargu i fundit, Xhejmsi ngriti aparatin 
fotografik dhe Lidia u përkul mbi tortë, me buzët e mbledhura, 
sikur do të jepte ndonjë puthje. E trukuar në mënyrë të përkryer, 
i dha një buzëqeshje secilit prej tyre, duke vështruar përreth 
tavolinës, nga njëri cep te tjetri. Nënën, babanë, Netin. Hana 
nuk dinte se ç’bluante në mendje Lidia -  varësen, Luizën, “dua 
që të kujtosh vetëm këtë” - por e dinte se diçka kishte ndryshuar 
tek e motra, sikur përpiqej të ruante ekuilibrin buzë një shkëmbi. 
Kësisoj, qëndroi pa lëvizur, sepse i dukej se një lëvizje e gabuar do 
ta rrëzonte Lidian, e cila i fiku qirinjtë me një të fryrë. 



dhjetë

Lidia ishte gabuar për Luizën. Atëherë, në ditëlindjen e së bijës, 
Xhejmsi do të kishte qeshur me idenë e saj; vetëm mendimi se 
mund të shkonte në shtrat me dikë tjetër përveç Marlinës, apo 
se në jetën e tij mund të hynte dikush tjetër, ishte absurd. Por, 
asokohe, edhe mendimi i një jete pa Lidian ishte absurd. Tani, të 
dyja këto absurditete janë bërë realitet.

Kur Luiza mbyll derën e apartamentit dhe kthehet në dhomë, 
Xhejmsi është duke mbërthyer këmishën. 

- Po ikën? - e pyet ajo. Brenda vetes, ajo do që të besojë se vizita 
e Marlinës ishte thjesht një rastësi, por është njësoj sikur të tallet 
me veten dhe ajo e di këtë. 

Xhejmsi fut këmishën në pantallona dhe mbërthen rripin. 
- Duhet, - i thotë ai dhe që të dy e dinë se kjo është e vërtetë. - Më 

mirë ta bëj tani. - Ai nuk e di se çfarë e pret kur të shkojë në shtëpi. 
Ngashërime? Zemërim? Një tigan pas koke? Dhe duhet të vendosë 
se ç’do t’i thotë Marlinës. - Shihemi më vonë, - i thotë Luizës, e cila 
e puth në faqe, dhe kjo është e vetmja gjë për të cilën është i sigurt. 

Kur hyn në shtëpi, pak pas mesdite, nuk vë re as ngashërime 
dhe as zemërim, vetëm heshtje. Të ulur në divan, pranë njëri-
tjetrit, Neti dhe Hana e vështrojnë me vëmendje teksa hyn. Duket 
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sikur po shohin një të dënuar që ecën drejt litarit. Nga ana e tij, 
edhe Xhejmsi ndihet njësoj teksa ngjit shkallët, derisa mbërrin në 
dhomën e së bijës, ku Marlina qëndron e ulur në tryezën e Lidias, 
me një qetësi të frikshme. Për njëfarë kohe, ajo nuk i thotë asgjë 
dhe Xhejmsi përpiqet të mos lëvizë, duke qëndruar si i ngrirë, 
derisa Marlina vendos të flasë. 

- Sa kohë ka?
Neti dhe Hana ngjitin shkallët në heshtje, duke mbajtur 

frymën, dhe dëgjojnë zërat që jehojnë deri në korridor. 
- Që... prej varrimit.
- Që prej varrimit, - thotë Marlina me sytë e fiksuar mbi tapet 

dhe më pas mbledh buzët. -  Është shumë e re. Sa vjeçe është? 
Njëzet e dy? Njëzet e tre?

- Marlin, mjaft tani.
Por Marlina vazhdon.
- Duket e ëmbël. Mjaft e bindur... goxha ndryshim, do të thosha 

unë. Nuk e kuptoj pse habitem. Duhej të më kishe ndërruar kohë 
më parë. Do të ishte një bashkëshorte shumë e mirë.

Xhejmsi skuqet dhe kjo gjë e habit. 
- Nuk kemi folur kurrë për...
- Ende jo. Por unë e di se çfarë kërkon ajo. Martesë. Një burrë. 

E njoh llojin e saj, -  thotë Marlina dhe hesht për një çast, teksa 
i kujtohet vetja kur ishte e re dhe pëshpëritja krenare e së ëmës: 
djemtë e Harvardit janë shumë të mirë. - Ime më kaloi gjithë jetën 
duke u përpjekur të më kthente në një njeri të tillë.

Kur dëgjon të përmendet e ëma e Marlinës, Xhejmsi ngrin 
krejt, sikur të jetë kthyer në akull.

- Ah po, sigurisht. Nëna jote e gjorë. Por ti vajte e u martove me 
mua, - thotë ai dhe qesh nën zë. - Çfarë zhgënjimi!

- E zhgënjyera në këtë rast jam unë, - ia pret Marlina dhe ngre 
menjëherë kokën. - Të pandehja ndryshe. - Në të vërtetë, donte të 
thoshte: Pandehja se ishe më i mirë se meshkujt e tjerë. Mendoja se 
kërkoje më shumë. Por Xhejmsi që e ka ende mendjen te nëna e saj, 
dëgjon tjetër gjë. 
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- Je lodhur me faktin që jam ndryshe, apo jo? - thotë ai. - Unë 
jam shumë ndryshe. Nëna jote e ka ditur gjithnjë këtë. Ti mendon 
se është gjë e mirë të biesh në sy. Por shikoje veten. Shikoje, - dhe 
vështron flokët ngjyrë mjalti të Marlinës; lëkurën e saj, më të zbehtë 
se zakonisht, pasi ka një muaj që rri mbyllur në shtëpi; ata sy të 
kaltër që i ka adhuruar për aq shumë kohë: fillimisht në fytyrën e 
së shoqes e më pas në atë të së bijës. Fillon të nxjerrë nga goja gjëra 
që nuk i ka thënë ndonjëherë, gjëra që as nuk i ka menduar kurrë. 
- Nuk je gjendur kurrë në një dhomë ku askush nuk është si ti. 
Nuk ke parë kurrë të tallen hapur me ty. Nuk je trajtuar kurrë si e 
huaj, - thotë dhe ndihet sikur ka vjellë vrer, me zor, ndaj pjesën e 
pasme të dorës e vendos mbi buzë. - Nuk e ke idenë se si është të 
jesh ndryshe. 

Për një çast, Xhejmsi i duket i ri, i vetmuar, i brishtë, si ai djali 
i turpshëm që ka njohur shumë vite më parë dhe një zë brenda 
vetes i thotë që ta pushtojë në kraharor. Një zë tjetër e shtyn që ta 
zërë me grushte. Marlina kafshon buzën, ndërsa lufta brenda vetes 
vazhdon. 

- Kur isha në vit të dytë, në laborator, djemtë vinin fshehur pas 
meje dhe tentonin të më ngrinin fundin, - thotë ajo. - Një herë, 
kishin hyrë para meje në laborator dhe kishin pshurrur të gjithë 
në gotat e mia laboratorike. Kur ankohesha, profesori më hidhte 
krahun shpatullave dhe më thoshte... - Fjalët i ngecin në fyt dhe 
fillimisht dëgjohet një gërvimë. -  “Mos u mërzit, e dashur. Jeta 
është shumë e shkurtër dhe ti je shumë e bukur.” E di çfarë? Nuk 
më bëhej vonë. Sepse unë e dija se çfarë doja. Doja të bëhesha 
mjeke, - thotë dhe i hedh Xhejmsit një vështrim, sikur ky i fundit 
ta ketë kundërshtuar. - Më pas, për fat të mirë, u ndërgjegjësova. 
Nuk përpiqesha më të isha ndryshe. Bëra thjesht atë që bënin 
të gjitha vajzat. U martova. Hoqa dorë nga gjithçka tjetër, - dhe 
ndërsa thotë këto fjalë, ndien një valë hidhërimi. - Bëj ashtu siç 
bëjnë të tjerët. Kështu i ke thënë gjithmonë Lidias. Zër miq të rinj. 
Integrohu. Por unë nuk doja që të ishte si gjithë të tjerët, - thotë 
dhe sytë i lëshojnë shkëndija. - Doja që të ishte e jashtëzakonshme. 
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Te shkallët, Hana mban frymën. Ajo ka frikë të lëvizë, qoftë 
edhe majën e gishtit. Ndoshta, po të qëndrojë plotësisht pa lëvizur, 
prindërit do të reshtin së foluri. Ajo mund ta ndalë botën dhe 
gjithçka do të kthehet si më parë. 

- E po, tani mund të martohesh me të, -  thotë Marlina. - Më 
duket vajzë serioze. Ti e di se ç’do të thotë kjo, - dhe ngre dorën 
e majtë, në të cilën bie në sy unaza e martesës që shkëlqen lehtë. 
- Një vajzë e tillë i do të gjitha. Një shtëpi të bukur me gardh, dy-tre 
fëmijë, - dhe një e qeshur e fortë, therëse dhe tmerruese  dëgjohet 
edhe në sheshpushim, sa Hana e fsheh fytyrën pas krahut të Netit. 
- Pa dyshim që do të jetë shumë e lumtur dhe do të heqë dorë nga 
jeta studentore për t’i pasur të gjitha këto. Uroj që të mos pendohet. 

Fjala e fundit, pendohet, ndez diçka brenda Xhejmsit. Një erë 
e rëndë, shpuese, si tela elektrikë të nxehur, i ngacmon flegrat e 
hundës.

- Si ti?
Një heshtje e çuditshme pllakos shtëpinë papritur. Edhe pse 

fytyrën e ka ende të strukur pas shpatullës së Netit, Hana arrin ta 
përfytyrojë shumë mirë të ëmën: fytyrën e saj të ngrirë dhe sytë 
flakë të kuq. Nëse qan, mendon Hana, nuk do t’i dalin lot, por pika 
gjaku. 

- Ik, - i thotë Marlina më në fund. - Largohu nga kjo shtëpi.
Xhejmsi kërkon çelësat në xhep, por më pas vë re se i ka ende në 

dorë: nuk i ka vendosur ende gjëkundi. Duket sikur thellë-thellë, 
e ka ditur që në fillim që nuk do të rrijë.

- Zëre sikur nuk më ke njohur kurrë, - thotë ai. - Sikur ajo nuk 
lindi kurrë, sikur asgjë nga këto nuk ka ndodhur kurrë, - dhe më 
pas, ikën.

Në sheshpushim, nuk ka kohë për t’ia mbathur: Hana dhe Neti 
ende nuk janë ngritur, kur i ati del në korridor. Sapo sheh fëmijët, 
Xhejmsi shtanget. Është e qartë që ata i kanë dëgjuar të gjitha. 
Gjatë dy muajve të fundit, sa herë që hedh sytë drejt tyre, duket 
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sikur sheh motrën e tyre të ndjerë - në mënyrën se si Neti përkul 
kokën, në balluket që mbulojnë gjysmën e fytyrës së Hanës - dhe 
del nga dhoma menjëherë, pa e kuptuar as vetë pse. Atë çast, 
teksa fëmijët e shikojnë, ai kalon me kujdes, pa i vështruar në sy. 
Hana mbështetet pas murit që ta lërë të kalojë, por Neti e shikon i 
heshtur në sy, me një vështrim që Xhejmsi nuk arrin ta deshifrojë 
dot. Zhurma e makinës që del nga rrugica duke uturirë e më pas 
largohet, kumbon si të lajmërojë fundin; të gjithë e dëgjojnë. 
Shtëpinë e pllakos heshtja. 

Më pas, Neti ngrihet rrëmbimthi në këmbë. Ndal dëshiron të 
thotë Hana, por Neti nuk ndalet. Ai e shtyn të motrën dhe, para se 
të shkojë në garazh, rrëmben çelësat e makinës të së ëmës të varur 
te vendi i tyre në kuzhinë.

- Prit, - bërtet Hana, por këtë herë me zë të lartë. Ajo nuk e di 
nëse ai do të ndjekë babanë apo nëse po ia mbath, por e di që ka 
në mendje diçka të frikshme. - Net, prit! Mos ik!

Neti nuk ndalet. Makina del mbrapsht nga garazhi, duke marrë 
me vete edhe një tufë jargavanësh që ndodhen pranë portës, dhe 
Neti zhduket po ashtu si i ati.

Sipër, Marlina nuk dëgjon asgjë nga këto. Ajo mbyll derën e 
dhomës së Lidias dhe pushtohet nga një valë shqetësimi, që rëndon 
si një velenxë e trashë. Me një gisht, prek librat e Lidias, rreshtin 
me dosje ku në secilën prej tyre ishte shkruar lënda dhe data. Një 
shtresë e trashë pluhuri ka veshur çdo gjë: ditarët bosh, medaljet 
me fjongo të konkurseve shkencore, kartolinën e varur me figurën 
e Ajnshtajnit, kopertinën e çdo dosjeje dhe pjesën anësore të çdo 
libri. Ajo imagjinon se si do të dukej dhoma e Lidias e zbrazët, nëse 
do t’i hiqte me radhë sendet e saj. Imagjinon vrimat e vogla dhe 
njollat që do të shfaqen në mur pasi të heqë afishet dhe fotografitë; 
tapetin shtruar poshtë mobilieve, i cili nuk do të hiqet kurrë më që 
andej. Do të dukej si shtëpia e së ëmës pasi u zbraz.

Ndërkohë, mendon për të ëmën që kishte jetuar gjatë gjithë 
atyre viteve në një shtëpi të zbrazët, duke e mbajtur dhomën e 
gjumit ashtu siç kishte qenë gjithnjë: me çarçafë të pastër, për 
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vajzën që nuk do të kthehej kurrë dhe burrin që ishte zhdukur prej 
kohësh për të hyrë në shtratin e një tjetre. Njeriu dëshiron kaq 
shumë në jetë, shpreson kaq shumë dhe në fund mbetet duarbosh: 
fëmijët nuk ta kanë më nevojën, bashkëshorti nuk të do më dhe në 
fund mbetesh vetëm, në një shtëpi të boshatisur.

Me njërën dorë, heq kartolinën me figurën e Ajnshtajnit 
nga muri dhe e gris. Më pas, tabelën periodike që nuk nevojitet 
më. Heq pjesëzat e gomës nga stetoskopi i Lidias dhe medaljet 
e fituara i thyen e i bën copë. Pak më vonë, i rrëzon të gjithë 
librat nga rafti. “Atlas me ngjyra i anatomisë së njeriut”. “Gra 
pioniere në shkencë”. Frymëmarrja sa vjen e i rëndohet. “Si 
funksionon trupi”. “Eksperimente kimie për fëmijë”. “Historia e 
mjekësisë”. I mban mend të gjitha. I duket sikur po kthehet pas 
në kohë, duke përshkuar gjithë jetën e Lidias. Te këmbët, librat 
bëhen mal. Hana, e cila është mbledhur kruspull nën tavolinën e 
paradhomës, dëgjon zhurmën e fortë që duket sikur mbi dysheme 
po bien gurë.

Në fund, mbështetur në qoshen më të largët të raftit, ajo gjen 
librin e parë që i kishte blerë së bijës. I lehtë si një broshurë, libri 
humb ekuilibrin dhe bie. Ajri na rrethon ngado, shkruhet në faqet 
që hapen si erashkë. Edhe pse nuk e sheh, ai është aty. Marlina do 
t’i djegë librat që janë shpërndarë nëpër tapet dhe të grisë letrën e 
murit; të shkatërrojë gjithçka që i kujton Lidian dhe faktin se çfarë 
mund të bëhej ajo. Do ta grushtojë dhe shkelmojë bibliotekën derisa 
ta bëjë copë-copë. Tani që është boshatisur, ajo lëkundet si të jetë e 
rraskapitur dhe një e shtyrë e lehtë mjafton për ta hedhur në tokë. 

Aty, në raftin e fundit, i zë syri një libër. Është i trashë dhe 
i kuq, ndërsa kopertina anësore është e ngjitur me adeziv. Ajo e 
di se cili libër është para se të shohë figurën në kopertinën e tij. 
Megjithatë, e kthen ngadalë dhe habitet teksa sheh fytyrën e Beti 
Krokerit e cila i duket sikur e vështron me mëdyshje. 

“E kam humbur librin tënd të kuzhinës,” - i kishte thënë Lidia 
dhe Marlina ishte gëzuar, sepse i ishte dukur si një ogur i mirë: e 
bija i kishte lexuar mendjen. Vajza e saj nuk do të izolohej kurrë 
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në një kuzhinë, sepse meritonte më shumë. Por gjithçka ishte një 
gënjeshtër. Shfleton faqet që nuk i ka parë prej vitesh, duke prekur 
me mollëzën e gishtit vijat e lapsit që kishte bërë e ëma dhe duke 
sheshuar faqet e njollosura mbi të cilat kishte qarë shumë net, tek 
rrinte e vetme në kuzhinë. Në një mënyrë apo një tjetër, Lidia e 
dinte: ai libër e kishte tërhequr pas vetes të ëmën si të ishte një gur 
i rëndë. Ajo nuk e kishte grisur, por e kishte mbajtur të fshehur 
përgjatë gjithë atyre viteve; i kishte vendosur përsipër libra të tjerë, 
duke e mbuluar, që e ëma të mos e shihte më. 

Befas, i kujtohet Lidia, pesë vjeçe, tek ngrihej në majë të 
gishtave për të parë uthullën dhe sodën të shkumonin në lavaman; 
tek merrte një libër të rëndë nga rafti duke thënë: “Ma trego edhe 
një herë, më trego edhe një tjetër”; tek vendoste lehtë stetoskopin 
në kraharorin e së ëmës. Ndërkohë që lotët i rrjedhin faqeve, 
Marlinës i mjegullohet pamja. Lidia nuk e donte shkencën.

Më pas, sikur lotët të ishin teleskopë, Marlina fillon t’i shohë gjërat 
më qartë: afishet dhe fotografitë e grisura, grumbullin me libra, raftin 
e shtrirë te këmbët e saj, gjithçka që ajo kishte dashur për Lidian, 
të cilat Lidia nuk i kishte dashur kurrë për vete, por ama, i kishte 
pranuar. E pushtojnë të dridhurat dhe një mendim duket sikur ia 
merr frymën: kjo kishte qenë arsyeja që e kishte shtyrë Lidian në ujë.

Dera hapet ngadalë dhe Marlina ngre kokën, a thua se Lidia do 
të shfaqet sërish, edhe pse është e pamundur. Për një çast, ndodh 
e pamundura: një fantazmë e turbullt e Lidias kur ishte e vogël, 
me flokë të errët dhe sy të mëdhenj. Ajo qëndron e mbështetur në 
njërën anë të derës dhe ngurron. Të lutem, mendon Marlina. Në 
ato fjalë gjendet gjithçka që ajo nuk arrin t’ia thotë, madje as vetes. 
Të lutem, kthehu! Të lutem, më jep një mundësi që ta nis gjithçka nga 
fillimi! Të lutem, qëndro! Të lutem!

Më pas, kapsallit sytë dhe pamja qartësohet: Hana, e bërë dyllë 
e verdhë dhe duke u dridhur, me lotët që i rrjedhin çurg.

- Mami - pëshpërit ajo. 
Pa u menduar, Marlina hap krahët dhe Hana vrapon e struket 

në gjirin e saj. 
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Neti, në anën tjetër të qytetit, në dyqanin e pijeve alkoolike, 
vendos një shishe uiski mbi banak. Alkoolin e ka provuar vetëm 
një herë në jetën e tij: në Harvard, kur studenti që e kishte pritur, 
i kishte ofruar një birrë. Në fakt, kishte pirë katër dhe më shumë 
e kishte tërhequr ideja, sesa shija - atij i ishte dukur si urinë me 
gaz - dhe, gjatë gjithë mbrëmjes, dhoma i kishte ardhur pakëz 
vërdallë. Në këto çaste, dëshiron ta shohë botën të rrotullohet me 
një shpejtësi marramendëse dhe të kthehet përmbys. 

Burri pas banakut kundron fytyrën e Netit dhe, më pas, i 
hedh edhe një vështrim vjedhurazi shishes së uiskit. Neti ndien se 
gishtat po i dridhen. Në moshën tetëmbëdhjetëvjeçare, i lejohet 
të blejë vetëm birrë me përmbajtje të ulët alkooli, si ajo gjëja që 
shokët e klasës rrëkëllenin nëpër festa, që ishte thuajse si ujë. Por 
3.2 për qind nuk është aq e fortë sa i nevojitet atij në këto çaste. 
Shitësi e vështron sërish dhe Neti po bëhet gati të dëgjojë fjalët: 
Shko në shtëpi, mor bir, je shumë i ri për këto gjëra. Por, në fakt ai 
i thotë:

- Ti je vëllai i asaj vajzës që vdiq?
Netit fillon t’i djegë fyti, sikur ta kishte plagë. Ai tund kokën 

në shenjë pohimi, duke u përqendruar te rafti pas banakut, ku 
qëndrojnë të stivuara paketat me cigare. 

Në atë çast, shitësi merr një shishe tjetër uiski dhe e fut në 
çantë bashkë me të parën. Çantën e shtyn drejt Netit bashkë me 
kartëmonedhën dhjetëdollarëshe që ka lënë mbi banak.

- Paç fat, - i thotë ai dhe i kthen kurrizin.
Vendi më i qetë që ai di, është në dalje të qytetit, pranë kufirit 

të kontesë. E parkon makinën në anë të rrugës dhe nxjerr njërën 
nga shishet. Rrëkëllen një gllënjkë uiski, më pas edhe një tjetër 
dhe, teksa fyti i përvëlon, përfytyron se si pija mund të marrë 
me vete gjithçka që i shkakton dhembje. Ora është pothuajse një 
dhe, gjatë gjithë kohës që ka pirë shishen e parë, aty ka kaluar 
vetëm një makinë, një Studebaker ngjyrë jeshile e errët me një 
grua të moshuar në timon. Uiski nuk po jep efektin që ai kishte 
shpresuar. Kishte pandehur se do të harronte gjithçka, se çdo 
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gjë do t’i fshihej nga mendja, ashtu si sfungjeri fshin dërrasën e 
zezë, por, pas çdo gllënjke, bota i kthjellohet gjithnjë e më shumë 
dhe detajet po e hutojnë më tepër: pikla e baltës në pasqyrën e 
shoferit, shifra e fundit e rrugëmatësit që ka ngecur mes pesës dhe 
gjashtës, tegelat e ndenjëseve që kanë filluar të hapen. Një gjethe e 
rënë, që ka mbetur mes xhamit dhe fshirëses, dridhet nga flladi që 
fryn. Ndërkohë që fillon shishen e dytë, i vjen ndër mend fytyra e 
të atit kur doli nga dera: ai as që ua hodhi sytë, dukej sikur ishte 
i përqendruar te diçka e largët apo thellë në të shkuarën. Diçka 
që as ai dhe as Hana nuk arrinin ta shihnin, diçka që, edhe po të 
donin, nuk do ta preknin dot. Ajri në makinë po bëhet gjithnjë e 
më i rëndë, ndërsa mushkëritë i ndien të lehta si pambuk. Neti ul 
xhamin e dritares dhe, teksa ajri i freskët vërshon brenda, zgjatet 
dhe vjell në anë të rrugës. 

Edhe Xhejmsi, në makinën e tij, mendon për çastin e shkurtër te 
shkallët. Pasi kishte dalë nga rrugica, i kishte dhënë makinës pa u 
menduar, duke i mëshuar pedalit të gazit deri në fund, për të shkuar 
ku të mundej. Kështu, në vend që të kthehet në apartamentin e 
Luizës, ai kalon përmes qytetit, përshkon kampusin universitar 
dhe, më pas, del në autostradë, ku shigjeta e kilometrazhit tregon 
nëntëdhjetë, njëqind, njëqind e dhjetë. Vetëm kur sheh një tabelë 
jeshile dhe kalon nën të - Toledo 24 km - kupton se sa larg ka 
shkuar.

Sa mirë, mendon ai. Toledo. I vjen çudi se si rrotullohet bota. 
Para dhjetë vjetësh, Marlina kishte shkuar në këtë qytet duke 
i braktisur të gjithë. Tani është radha e tij. Merr frymë thellë 
dhe mjaft i vendosur shkel pedalin e gazit. Më në fund, i ka 
shqiptuar me zë fjalët që gjithnjë kishte pasur frikë t’i thoshte, 
atë që Marlina kishte shumë nevojë ta dëgjonte: “Ta zëmë se nuk 
jemi njohur kurrë. Që asgjë nga këto nuk ka ndodhur”. Ai e ka 
ndrequr gabimin e madh të jetës së tij.

Vetëm se Marlina nuk i ishte dukur mirënjohëse dhe këtë nuk 
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mund ta mohonte sado që të përpiqej. Ajo ishte zmbrapsur, sikur 
t’i kishte pështyrë në fytyrë, dhe kishte kafshuar buzën disa herë, 
sikur po gëlltiste diçka të fortë e të dhimbshme. Teksa ndalon 
makinën buzë rrugës, nën rrota, dëgjohet zhurma ngjethëse e 
zhavorrit.

Ajo iku e para, kujtohet Xhejmsi dhe e fut sërish makinën në 
rrugë. Kjo ka qenë gjithnjë dëshira e saj. Por edhe pse e mendon 
këtë, ai e di që nuk është e vërtetë. Vija e bardhë në mes të rrugës 
dridhet dhe valëzohet. Gjatë gjithë atyre viteve kur shikimet pas 
shpine, si të ishte një kafshë e kopshtit zoologjik dhe pëshpëritjet 
në rrugë - kinez, kthehu nga ke ardhur -  i sëmbonin në zemër, 
Xhejmsi kishte menduar se e kishte të shkruar në ballë që ishte 
ndryshe. Kjo fjalë kishte njollosur gjithë jetën e tij; kishte lënë 
gjurmë në çdo gjë. Por fjala ndryshe për Marlinën kishte pasur 
tjetër kuptim.

Marlina: e re dhe e guximshme në një sallë plot me djem. Ajo 
që zbrazte urinën nga provëzat dhe që mbyllte veshët duke thurur 
ëndrra. Një përparëse e bardhë mes një deti përparësesh ngjyrë blu 
të errët. Sa shumë kishte dëshiruar të ishte ndryshe: në jetën e saj, 
në vetvete. I dukej sikur dikush, me një lëvizje të vetme, e kishte 
përmbysur botën e tij dhe e kishte kthyer sërish në vend. Marlina, 
që kishte thurur ëndrra për të bijën, e kishte fshehur zhgënjimin 
pas buzëqeshjes së saj. Kishte mbetur e izoluar trefish, në shtëpi, 
në një rrugë pa krye dhe në një qytet universitar. Duart e saj 
ishin të buta dhe pa kallo, por të plogështa. Mendja i punonte 
në heshtje, ndërsa mendimet i vlonin si një kazan i madh. Në 
këto çaste, e vetme në dhomën e së bijës, e rrethuar nga reliktet 
e saj, ndien se ajri nuk ka më aromë livande, por vetëm pluhuri. 
Xhejmsi e kishte harruar prej kohësh se edhe gruaja e tij kishte 
dëshira. 

Që prej asaj dite e gjatë gjithë jetës, ai do ta kishte të vështirë 
t’i shprehte ndjenjat, ato që mendonte vërtet, madje edhe ndaj 
vetes. Në këtë çast, mendon vetëm për një gjë: si është e mundur 
që ka gabuar kaq rëndë?
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Neti nuk e ka idenë se sa kohë ka që rri aty, i shtrirë në ndenjësen 
e përparme. Ai është i ndërgjegjshëm vetëm për një gjë: që dikush 
po hap derën e makinës. Dikush e thërret në emër. Më pas, një 
dorë e shtrëngon nga supi, një dorë e ngrohtë, e butë dhe e fortë, 
e cila nuk e lëshon.

Për Netin, i cili është i përhumbur, zëri i përngjan atij të të atit, 
edhe pse ai nuk e ka shqiptuar kurrë emrin e tij me kaq ëmbëlsi 
dhe nuk e ka prekur kurrë me kaq butësi. Një çast para se të hapë 
sytë, beson se është vërtet i ati dhe vazhdon të mendojë po njësoj, 
edhe kur bota përreth fillon e kthjellohet dhe në sfond duket një 
diell i zbehtë, një makinë policie dhe oficeri Fisk përkulur pranë 
tij. Ai i heq shishen e uiskit të boshatisur nga dora dhe e ndihmon 
të ngrejë kokën. Por, thellë në zemër, Neti do që të besojë se është 
i ati që i flet me aq ëmbëlsi dhe shpërthen në lot nga fjalët: 

- Duhet të kthehemi në shtëpi, bir. 



njëmbëdhjetë

Në prill, shtëpia ishte vendi i fundit ku Neti dëshironte të ishte. 
Gjatë gjithë muajit, edhe pse kishin mbetur ende disa javë nga vizita 
e tij në kampus, ai paketonte gjithnjë e më shumë libra dhe veshje. 
Çdo mbrëmje, para se të binte për të fjetur, e merrte letrën nga 
poshtë jastëkut dhe e rilexonte, duke shijuar çdo detaj: një student 
i vitit të tretë nga Ollbëni, Endrju Biner, student i astrofizikës, do 
ta shoqëronte nëpër mjediset e kampusit, do të zhvillonte biseda 
intelektuale dhe të vërteta gjatë vakteve në mensë dhe do të rrinte 
në dhomën e tij gjatë gjithë fundjavës. Nga e premtja deri të hënën, 
mendoi ai, duke parë biletat e avionit; nëntëdhjetë e gjashtë orë. Kur 
nxori valixhen, pas darkës së ditëlindjes së Lidias, i kishte ndarë 
gjërat që do të merrte me vete dhe ato që do të linte në shtëpi.

Edhe pse e kishte derën të mbyllur, Lidia dëgjonte valixhen 
që hapej dhe më pas zhurmën e mbytur të kapakut të saj që 
përplasej pas dyshemesë. Familja e tyre nuk udhëtonte kurrë. Një 
herë, kur Hana ishte ende e vogël, ata kishin vizituar Getisburgun 
dhe Filadelfian. Babai e kishte planifikuar të gjithë ekskursionin 
duke u bazuar në hartën rrugore dhe udhëtimi përfshinte një sërë 
vendesh tipike amerikane, gjë që vihej re kudo: në emrat e pikave të 
karburantit - Valley Forge Diesel - dhe në specialitetet e restoranteve 
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ku kishin ndaluar për drekë - Gettystown Shrimp, William Penn’s 
Pork Tenderloin. Në të gjitha restorantet, kamerieret vështronin të 
atin, më pas të ëmën dhe në fund Lidian, Netin dhe Hanën; edhe 
pse ishte ende fëmijë, e dinte që nuk do të ktheheshin më aty. Që 
prej asaj kohe, i ati kishte dhënë kurse verore çdo vit dhe Lidia 
dyshonte se e bënte këtë për të shmangur pushimet, dyshim i cili 
ishte vërtetuar.

Në dhomën e Netit, u dëgjua zhurma e një sirtari që u mbyll me 
forcë. Lidia u shtri në krevat dhe thembrat i mbështeti te kartolina 
e Ajnshtajnit. Në gojë, ndiente ende shijen e kremit të ëmbëlsirave, 
ndërsa stomakun e kishte të trazuar nga torta e ditëlindjes. Në fund 
të verës, mendoi ajo, Neti do të ketë mbushur jo vetëm atë valixhe, 
por një baule të tërë dhe një pirg me kuti, duke futur brenda të gjithë 
librat, rrobat e gjithçka që ka. Teleskopi do të zhdukej nga qoshja 
dhe stivat me revista të aeronautikës do të zhdukeshin nga rafti. 
Një shtresë e hollë pluhuri do të vishte raftet e zbrazura prej druri, 
të cilat, njëherë e një kohë, ziheshin nga librat. Çdo sirtar që do të 
hapej, do të ishte bosh. Edhe çarçafët do të zhdukeshin nga shtrati. 
Ndërkaq, Neti hapi derën. 

- Cila është më e bukur? - e pyeti ai dhe ngriti dy varëse me 
këmisha, duke mbuluar fytyrën me to si të ishin perde. Këmisha 
në të majtë ishte e thjeshtë dhe ngjyrë blu. Kjo ishte këmisha më 
elegante që kishte, të cilën e kishte veshur pranverën e shkuar për 
ceremoninë e çmimeve të vitit të tretë. Në të djathtë, kishte një 
këmishë kashmiri që Lidia nuk e kishte parë kurrë dhe në mëngën 
e saj varej ende etiketa e çmimit. 

- Po këtë ku e ke marrë?
- E kam blerë, - u përgjigj Neti me një buzëqeshje në fytyrë. Sa 

herë që i nevojiteshin rroba të reja, nëna e çonte te dyqani Decker’s 
dhe ai pranonte gjithçka, vetëm që të kthehej shpejt në shtëpi. Një 
javë më parë, teksa llogariste sërish me mendje ato nëntëdhjetë 
e gjashtë orë, kishte shkuar në qendrën tregtare dhe, për herë të 
parë, kishte zgjedhur vetë një këmishë. Ishte njësoj sikur të kishte 
ndërruar lëkurën, gjë që e ndiente edhe e motra. 
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- Si shumë elegante për të shkuar në mësim me të, - tha Lidia 
dhe nuk luante nga e saja. - Kështu duhet të vishesh në Harvard?

Neti i uli varëset dhe e sqaroi:
- Do të organizohet një festë për studentët që do të shkojnë 

për vizitë. Djali që do të më presë, më ka shkruar se ai dhe shokët 
e tij të dhomës do të bëjnë një festë në fundjavë. Për mbylljen 
e semestrit, -  tha teksa afroi pranë vetes këmishën e kashmirit, 
duke e vendosur jakën poshtë mjekrës. - Ndoshta duhet ta provoj, 
- shtoi më pas. 

Ai u zhduk në tualet dhe Lidia dëgjoi gërvishtjen e varëses te 
shufra e dushit. Një festë: muzikë, kërcim, birra, flirte. Numra 
telefoni dhe adresa të shkarravitura në copa letre. Më shkruaj. 
Më telefono. Si thua, takohemi? Dalëngadalë, këmbët i rrëshqitën 
poshtë deri te jastëku. Festë. Aty ku studentët e rinj bashkoheshin 
dhe përziheshin me njëri-tjetrin, duke u shndërruar në diçka të re.

Neti u shfaq sërish në derë, duke mbërthyer kopsën e fundit të 
këmishës prej kashmiri.

- Më shkon?
Lidia kafshoi buzën. Ngjyra blu i shkonte shumë; e tregonte më 

elegant, më të gjatë, më të nxirë. Edhe pse kopsat ishin plastike, 
shkëlqenin si perla. Neti dukej tjetër njeri, sikur e kishte njohur 
kohë më parë. Ajo kishte filluar t’ia ndiente mungesën që tani.

- Më mirë tjetrën, - tha Lidia. - Do të shkosh në universitet dhe 
jo në Studion 544, - shtoi ajo, por e dinte që Neti e kishte vendosur. 

Më vonë, pak para mesnate, Lidia hyri në majë të gishtave në 
dhomën e Netit. Gjatë gjithë mbrëmjes, kishte dashur t’i tregonte 
për të atin dhe Luizën, për atë që kishte parë në makinë atë pasdite, 
për atë që ishte e sigurt se po ndodhte. Neti kishte shumë gjëra në 
mendje dhe t’i tërhiqte vëmendjen, ishte njësoj si të kapte flakën 
me dorë. Ishte mundësia e saj e fundit, pasi në mëngjes ai do të 
nisej. 

Në dhomën e errët, ishte ndezur vetëm llamba e vogël e 

4	 Në vitet ’70 - ’80 ka qenë klubi i natës më i frekuentuar në Nju Jork.
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tavolinës dhe Neti, i cili kishte veshur pizhamet e vjetra me shirita, 
qëndronte i ulur në gjunjë te parvazi i dritares. Për një çast, Lidia 
mendoi se ai po lutej dhe u ndje në siklet që e kishte zënë në befasi 
në një çast të tillë, që ishte njësoj si ta kishte parë lakuriq, prandaj 
filloi të mbyllte derën. Kur dëgjoi hapat e saj, Neti u kthye me një 
buzëqeshje vezulluese, si hëna që shkëlqente në horizont, dhe ajo e 
kuptoi që ishte gabuar. Dritarja ishte e hapur. Ai nuk po lutej, por 
po ëndërronte  - më vonë, Lidia do ta kuptonte se ishte pothuajse 
e njëjta gjë.

- Net, -  ia nisi ajo. Koka i ziente nga gjithë ato që donte t’i 
thoshte: Kam parë... Besoj... Kam nevojë... Ajo që donte t’i thoshte, 
ishte diçka shumë e madhe për ta përshkruar me fjalë. Neti nuk 
vuri re asgjë. 

- Shiko atje, - pëshpëriti ai me një admirim të tillë, sa Lidia 
u ul në gjunjë pranë tij dhe hodhi sytë jashtë. Mbi kokat e tyre, 
qielli dukej si një pëlhurë e zezë, si një det boje i mbushur me yje. 
Ata nuk ngjanin aspak me yjet e librave të biokimisë, por ishin të 
zbehtë e të rrumbullakët si pikla pështyme. Nëpër libra ishin të 
mprehtë si brisqe dhe secili prej tyre i korrespondonte një pike që 
ndriçonte në qiell. Duke ngritur kokën lart, Lidia nuk shihte më 
as shtëpitë, liqenin apo shtyllat e ndriçimit në rrugë. Nuk shihte 
gjë tjetër përveç qiellit, që ishte kaq i madh e i errët, saqë dukej 
sikur do ta shtypte. I dukej sikur ndodhej në një planet tjetër. Jo, 
i dukej sikur pluskonte në hapësirë, e vetme. Ajo kërkoi yjësitë që 
kishte parë në afishet e Netit: Orionin, Kasiopenë dhe Arushën 
e Madhe. Në ato çaste, ato skica dukeshin fëmijërore, me vija të 
drejta, ngjyrat bazë dhe forma të thjeshta. Atje, yjet vezullonin si 
temina. Kështu duket pafundësia, mendoi ajo. Ishte e mahnitur nga 
qartësia e tyre dhe i dukej sikur zemra po i sëmbonte nga një mori 
gjilpërash.

- Nuk të duket e mrekullueshme? - e pyeti Neti me zë të ulët në 
errësirë. Ai dukej sikur ishte vite dritë larg prej aty.

-  Po, -  tha Lidia që edhe vetë u habit nga zëri i saj thuajse 
pëshpëritës. - Mrekullia vetë.
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Të nesërmen në mëngjes, teksa Neti fuste furçën e dhëmbëve 
në valixhe, Lidia rrinte te dera. Pas dhjetë minutash, babai do ta 
shoqëronte në aeroportin e Klivlendit, ku, me linjën Trans World 
Airline do të udhëtonte për në Nju Jork dhe më pas në Boston. 
Ishte ora katër e gjysmë e mëngjesit. 

- Më premto se do të më telefonosh e do të më tregosh se si po 
ia kalon.

- Sigurisht, - i tha Neti. Mbërtheu shiritat elastikë të valixhes 
mbi rrobat e palosura, duke formuar një X të përkryer dhe më pas 
e mbylli atë.

- Më premton?
- Të premtoj, - ia ktheu ai, mbylli tokëzën dhe më pas e ngriti 

valixhen nga doreza. - Po më pret babai. Shihemi të hënën, - i tha 
dhe, sa hap e mbyll sytë, iku.

Disa orë më vonë, kur Lidia zbriti për të ngrënë mëngjes, u soll 
sikur asgjë nuk kishte ndryshuar. Detyrat e shtëpisë, ku dukeshin katër 
shigjeta të vogla, qëndronin pranë tasit të mëngjesit; në anën tjetër të 
tavolinës, Hana nxirrte nga tasi drithërat e squllura. Nëna gjerbte çaj 
kinez dhe shfletonte gazetën. Vetëm një gjë kishte ndryshuar: vendi i 
Netit ishte bosh. Sikur të mos kishte qenë kurrë aty. 

- Më në fund, zbrite, - i tha Marlina. - Bën mirë të nxitosh dhe 
t’i korrigjosh, zemër, përndryshe nuk do të kesh kohë të hash para 
se të vijë autobusi.

Teksa i afrohej tavolinës, Lidias i dukej sikur pluskonte në ajër. 
Ndërkohë, Marlina shfletonte gazetën - mbështetja e Karterit 65%, 
emërimi i Mondejlit si këshilltar i lartë, ndalimi i amiantit, një tjetër 
vrasje në Nju Jork - para se sytë t’i kapnin një histori prekëse në fund të 
faqes. “Një mjek në Los Anxhelos zgjon një burrë që kishte gjashtë vjet 
në gjendje kome.” E mrekullueshme, mendoi Marlina dhe i buzëqeshi 
së bijës, e cila mbahej pas mbështetëses së karriges sikur do të binte.

Neti nuk telefonoi atë natë kur Lidia ishte bërë sa një grusht para 
vëmendjes së veçantë të prindërve. “Më kanë dërguar një program 
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kursesh të kolegjit. Do të studiosh statistikë këtë verë?” “Të kanë 
ftuar në mbrëmje? Shumë shpejt do të të ftojë dikush, jam i 
bindur.” Nuk telefonoi as të shtunën, kur Lidian e zuri gjumi duke 
qarë, as të dielën, kur u zgjua me sytë që ende i digjnin. Atëherë 
kështu qenka, mendoi ajo. Sikur nuk kam pasur kurrë vëlla.

Tani që Neti kishte ikur, Hana e ndiqte Lidian si qenush, duke 
rendur te dera e saj çdo mëngjes para se të binte zilja e radios dhe, 
me një frymë e duke gulçuar, i thoshte: “E gjen dot se çfarë? E gjen 
dot se çfarë, Lidia?” Ishte diçka e parëndësishme dhe që nuk të 
shkonte kurrë mendja: po binte shi; për mëngjes kishte petulla; një 
grifshë ngjyrë blu qëndronte te bredhi. Çdo ditë, gjatë gjithë ditës, 
ajo e ndiqte Lidian duke i sugjeruar se ç’mund të bënin: “Mund 
të shkojmë dhe të luajmë Life, mund të shikojmë filmin ‘Friday 
Night’, mund të bëjmë kokoshka.” Gjithë kohës, Hana ishte sjellë 
vërdallë vëllait dhe motrës së saj, duke ruajtur njëfarë distance, dhe 
Lidia e Neti e kishin toleruar në heshtje satelitin e tyre të vogël e 
të ngathët. Në ato çaste, Lidia vinte re një mijë gjëra të vogla tek 
e motra: mënyrën se si përdridhte hundën nga një anë në tjetrën 
teksa fliste, po aq shpejt sa lepuri; zakonin e të qëndruarit në majë 
të gishtave si të kishte veshur taka të padukshme. Më pas, të dielën 
pasdite, ndërkohë që Hana vishte këpucët që Lidia kishte hequr 
duke shkelmuar, i dha idenë e saj të fundit: “Mund të shkojmë e të 
luajmë te liqeni. Lidia, eja të shkojmë e të luajmë te liqeni,” dhe, 
ndërkohë, Lidia vuri re diçka tjetër, diçka të shkëlqyeshme dhe 
ngjyrë argjendi nën këmishën e Hanës. 

- Çfarë është ajo?
Hana bëri të kthehej, por Lidia ia uli jakën derisa e pa mirë atë 

që i kishin zënë sytë: një varëse argjendi me një zemër të vogël. 
Ishte medaljoni i saj. Ajo e ngriti me një gisht, ndërsa Hana hoqi 
gjithë zhurmë këpucët e Lidias.

- Ku e gjete atë?
Hana vështroi nga dera, a thua se përgjigjja e saktë ishte e 

pikturuar në mur. Ajo e kishte gjetur kutinë e kadifenjtë gjashtë 
ditë më parë nën krevatin e Lidias.
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- Mendova se nuk e doje, - pëshpëriti Hana. Lidia nuk po e 
dëgjonte, pasi në vesh i kumbonin fjalët e të atit: “Sa herë që ta 
shohësh, kujtohu se çfarë është vërtet e rëndësishme në jetë.” Të jesh 
e shoqërueshme. Të gëzosh simpatinë e të tjerëve. Të përzihesh me 
shoqërinë. Nuk doni të buzëqeshni? Çfarë duhet të bëni? Sforcohuni 
dhe buzëqeshni. Mos kritikoni, mos dënoni, mos protestoni. Hana, që 
ndihej aq e kënaqur me atë zinxhir prej argjendi në qafë, i kujtonte 
veten kur ishte më e vogël: e ndrojtur, e ngathët e me shpatullat 
që kishin filluar t’i kërruseshin nën peshën e diçkaje që dukej aq e 
hollë, e argjendtë dhe e lehtë. 

Kur e qëlloi Hanën në faqe dhe ajo u spraps pakëz e koka i 
shkoi mënjanë, u dëgjua kërcitja e fortë e pëllëmbës. Më pas, e kapi 
zinxhirin dhe e përdrodhi me forcë, duke e tërhequr të motrën si 
një qen të lidhur me qafore. Më fal, donte të thoshte Hana, por 
arriti të nxirrte vetëm një gulçim të lehtë. Lidia e përdrodhi më fort. 
Papritur, zinxhiri u këput dhe të dyja u mbushën sërish me frymë. 

- Kjo nuk është për ty, -  i tha Lidia me ëmbëlsi, sa të dyja u 
habitën. - Dëgjo, ti mendon se e do, por në të vërtetë nuk e do, 
- tha dhe e mblodhi zinxhirin në grusht. - Më premto që nuk do 
ta vendosësh më kurrë. Kurrë! 

Hana, me sy të zgurdulluar, tundi kokën. Lidia i preku qafën, 
duke kaluar gishtin e madh nën njollën e vogël të gjakut ku zinxhiri 
kishte prerë lëkurën. 

-  Mos buzëqesh kurrë, nëse nuk ke dëshirë, -  i tha ajo dhe 
Hana, gjysmë e hutuar nga vëmendja e Lidias, tundi kokën në 
shenjë pohimi. - Mos e harro këtë.

Hana e mbajti fjalën: atë natë dhe për shumë vite me radhë, sa 
herë që do ta kujtonte sërish atë çast, do të prekte fytin, ku shenja 
e kuqe e zinxhirit ishte zhdukur prej kohësh. Më shumë sesa e 
zemëruar, Lidia dukej në ankth, me varësen që i varej në gisht si 
një gjarpër i ngordhur. Dukej mjaft e trishtuar, si të kishte bërë 
ajo një gabim dhe jo Hana. Në fakt, pas varëses, Hana nuk do të 
vidhte më asgjë. Por ai çast, ajo bisedë e fundit me të motrën, do 
ta turbullonte për një kohë të gjatë. 
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Atë natë, e sigurt në dhomën e saj, Lidia nxori copën e letrës ku 
Neti kishte shkruar numrin e studentit që do ta priste. Pas darke, 
kur i ati u fut në studion e tij dhe nëna u rehatua në dhomën e 
ndenjjes, ajo hapi copën e letrës dhe ngriti receptorin që ndodhej 
në sheshpushim. Telefoni ra gjashtë herë para se dikush të përgjigjej 
dhe në sfond dëgjoi tingujt e zhurmshëm të një feste. 

- Kë? - pyeti dy herë zëri në anën tjetër të telefonit dhe, në fund, 
Lidia nuk pëshpëriti më, por shpërtheu: 

-  Natan Linë. Studentin që ka ardhur për vizitë. Natan Li, 
-  përsëriti. Minutat kalonin dhe çdo minutë më shumë do të 
thoshte një faturë më e shtrenjtë, veçanërisht sepse ishte një thirrje 
nga një distancë e largët - edhe pse kur të vinte fatura, Xhejmsi do 
të ishte shumë i tronditur për ta vënë re këtë gjë. Poshtë, Marlina 
ndryshonte vazhdimisht kanalet e televizorit: “Rhoda”. “Njeriu 
gjashtëmiliondollarësh”. “Quincy”. “Rhoda” sërish. Më në fund, 
në telefon doli Neti.

- Net, -  i tha Lidia. -  Jam unë, -  dhe, për habinë e saj, sytë 
iu mbushën me lot sa dëgjoi zërin e tij, edhe pse i dukej më i 
thellë e më i ashpër se zakonisht, sikur ishte ftohur. Në të vërtetë, 
Neti kishte mbaruar treçerekun e birrës së parë në jetën e tij dhe 
bota përreth kishte filluar të shkëlqente. Atë çast, zëri i motrës, 
i tjetërsuar nga distanca, kishte depërtuar në atë shkëlqim si një 
thikë e mprehtë.

- Çfarë do?
- Nuk more në telefon.
- Çfarë?
-  Më premtove se do të më merrje, -  tha dhe fshiu sytë me 

pjesën e pasme të dorës.
- Për këtë më telefonove?
-  Jo, dëgjo, Net. Duhet të të them diçka, -  i tha dhe heshti 

për një çast, duke u menduar se si t’ia shpjegonte. Në sfond, një 
shpërthim të qeshurash erdhi si një dallgë që godet bregun.

Neti psherëtiu. 
- Çfarë ka ndodhur? Të ka mërzitur mami me detyrat? - e pyeti 
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dhe ktheu shishen, por vuri re që birra ishte ngrohur dhe lëngu i 
ndenjur ia ngjethi gjuhën. - Prit, mos më thuaj. Mami të ka blerë 
një dhuratë të veçantë, por ishte thjesht një libër. Babi të ka blerë një 
fustan të ri, jo, një varëse me diamante dhe pret që ti ta vësh në qafë. 
Mbrëmë në darkë ke qenë e detyruar të flisje e të flisje pa pushim dhe 
e gjithë vëmendja e tyre ishte përqendruar te ti. I rashë në të?

E tronditur, Lidia heshti. Gjatë gjithë kohës, Neti e kishte 
kuptuar më mirë se kushdo tjetër mënyrën e komunikimit në 
familjen e tyre, gjërat që nuk mund t’i shpjegoheshin kurrë një 
njeriu të jashtëm: që një libër apo një fustan nuk është thjesht 
diçka që mund të lexohet apo të vishet, që vëmendja nuk mund 
t’u kushtohet të tërëve, që ashtu si dëbora, ajo bie, përqendrohet e 
të mbyt me peshën e saj. Të gjitha ato që tha, ishin të vërteta, por 
në zërin e ri të Netit tingëllonin mediokre, thumbuese dhe boshe. 
Ashtu siç do t’i tingëllonin kujtdo tjetër. Vëllai ishte shndërruar në 
një njeri të huaj.

- Duhet të iki, - i tha Neti.
- Prit! Prit, Net. Dëgjo!
- O Zot, nuk kam kohë për këto gjëra, - ia priti ai në zemërim e 

sipër, e më pas shtoi: - Pse nuk shkon t’ia rrëfesh Xhekut problemet 
e tua?

Asokohe, ai nuk e dinte se sa shumë do ta torturonin ato fjalë. 
Pasi uli me forcë receptorin, ndjeu një therje në kraharor, sikur t’i 
kishin ngulur një thikë. Por, duke qenë larg dhe në një festë plot 
zhurmë e hare, gjithçka kaloi sa hap e mbyll sytë. Gjërat më të 
shtrenjta që ke pranë - familja, prindërit, jeta e tyre - të duken më 
të largëta ose i harron fare sapo largohesh paksa prej tyre. Mund 
të mos u përgjigjesh më telefonatave të tyre, të grisësh letrat që 
të dërgojnë dhe të pretendosh sikur nuk kanë ekzistuar kurrë. 
Të fillosh një jetë të re, si tjetër njeri. Është thjesht një problem 
gjeografik, mendoi ai me sigurinë e dikujt që ende nuk ishte çliruar 
plotësisht nga familja. Shumë shpejt, edhe Lidia do të shkonte në 
universitet. Shumë shpejt, edhe ajo do të çlirohej. Rrëkëlleu pjesën 
e mbetur të birrës dhe shkoi të merrte një tjetër. 
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Në shtëpi, e vetme në holl, Lidia e mbajti receptorin në vesh 
për një kohë të gjatë edhe pasi telefonata u ndërpre. Lotët që ia 
kishin zënë frymën, u thanë. Brenda saj filloi të grumbullohej një 
zemërim i ngadaltë dhe i fortë kundrejt Netit, ndërkohë që fjalët e 
tij të fundit vazhdonin t’i kumbonin në vesh. “Nuk kam kohë për 
këto gjëra.” Ai kishte ndryshuar, ishte kthyer në një njeri të cilit 
nuk i bëhej vonë se ajo kishte nevojë për të. Një njeri që thoshte 
gjëra për ta lënduar. Ndjeu se edhe vetë po tjetërsohej: goditi të 
motrën me shuplakë, mund ta lëndonte dhe Netin, pasi ai e kishte 
lënduar: “Pse nuk shkon t’ia rrëfesh Xhekut problemet e tua?” 

Të hënën në mëngjes, veshi fustanin e saj më të bukur, atë që lidhej 
në qafë e me lule të vogla të kuqe, që i ati ia kishte blerë në vjeshtë. 
“Diçka e re për vitin e ri shkollor,” - i kishte thënë ai. Ata po blinin 
artikuj shkollorë dhe Xhejmsi e kishte parë në një manekin në 
vitrinë. Atij i pëlqente t’i blinte Lidias veshjet e manekinëve, sepse 
kjo, pa dyshim, do të thoshte që ato i vishnin të gjithë. “Sipas 
modës së fundit, apo jo? Të gjitha vajzat duhet të veshin një fustan 
për një rast të veçantë.” Lidia, e cila përpiqej të mos binte në sy, 
vishte gjithmonë bluzë me kapuç dhe pantallona kadifeje, bluzë 
të thjeshtë dhe pantallona kauboj, dhe e dinte se fustani ishte 
një veshje për takime me djem, por ajo nuk dilte nëpër takime. 
E kishte lënë të varur në fund të dollapit për muaj të tërë, por 
atë ditë e hoqi nga varësja. Me shumë kujdes ndau flokët në mes 
dhe njërën anë e mblodhi pas me një karficë të kuqe. Me majën e 
buzëkuqit leu buzët.

- Sa e bukur qenke bërë! - i tha Xhejmsi në mëngjes. - Dukesh 
fiks si Suzan Dei.

Lidia buzëqeshi dhe nuk nxori asnjë fjalë as kur Marlina i tha:
- Lidia, mos u vono shumë pas mësimit, Neti do të kthehet në 

shtëpi për darkë, - dhe as kur Xhejmsi i futi gishtin te gropëza e 
faqes, sërish ajo shakaja e vjetër, dhe i tha:

- Të gjithë djemtë do të mbajnë radhën për ty tani.
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Në anën tjetër të tavolinës, Hana po vështronte veshjen e së 
motrës dhe buzëqeshjen që ajo kishte stampuar në fytyrë, duke 
prekur shenjën e kuqe përreth qafës, të butë si një rrjetë merimange. 
Mos e bëj donte t’i thoshte ajo, pa ditur se për çfarë bëhej fjalë. 
Thjesht e ndiente se diçka do të ndodhte dhe nuk mund të thoshte 
apo të bënte gjë për ta ndalur. Kur Lidia iku, ajo mori lugën dhe i 
shtypi drithërat që kishte në tas derisa i ktheu në pure.

Hana kishte të drejtë. Atë pasdite, me sugjerimin e Lidias, Xheku 
dhe ajo shkuan me makinë deri te kepi me pamje nga qyteti dhe 
parkuan në hije. Po të ishte e premte mbrëma, aty do të kishte pesë 
apo gjashtë makina, dritaret e të cilave, me kalimin e kohës, visheshin 
me avull derisa vinte një makinë policie e i shpërndante. Në ato çaste, 
nën diellin e fortë të një të hëne pasdite, nuk kishte asnjeri përreth.

- Kur kthehet Neti?
- Besoj se sonte, - ia ktheu Lidia, e cila, në të vërtetë, e dinte 

shumë mirë që avioni i tij do të ulej në aeroportin “Hopkins” të 
Klivlendit në orën pesë e nëntëmbëdhjetë minuta. Ai dhe babai do 
të ishin në shtëpi në orën gjashtë e gjysmë. Vështroi nga dritarja 
sahatin e madh të bankës First Federal, të vetmin objekt të dukshëm 
në qendër të qytetit. Ora shënonte katër e pesë minuta. 

- Duhet të jetë e çuditshme pa atë vërdallë.
Lidia qeshi pak, por ishte një e qeshur e hidhur. 
- Vë bast se katër ditë ishin shumë pak për të. Mezi po pret që 

të ikë përgjithmonë.
-  Nuk është se nuk do ta shohësh më. Do të kthehet për 

Krishtlindje, gjatë verës, apo jo? - tha Xheku dhe ngriti vetullën. 
- Ndoshta. Ose ndoshta do të ikë përgjithmonë. Kujt i bëhet 

vonë! - ia ktheu Lidia dhe u gëlltit për të qetësuar zërin. - Unë kam 
jetën time. 

Nga xhami i hapur i dritares dëgjohej shushurima e gjetheve 
të reja të panjës. Një gjethe vetmitare, e mbetur nga vjeshta, u 
shkëput dhe ra në tokë duke u rrotulluar. Çdo qelizë e trupit 
të saj po dridhej, por, kur vështroi duart, ato ishin të qeta e të 
mbështetura mbi bark.
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Hapi kroskotin e makinës dhe nxori kutinë e prezervativëve, 
që kishte ende dy copë, si disa muaj më parë. Xheku, i alarmuar, 
e pyeti: 

- Çfarë po bën?
- Gjithçka në rregull. Mos e vrit mendjen. Nuk do të pendohem 

për asgjë. - Ishin aq afër, saqë Lidia arrinte të nuhaste aromën e 
kripur të djersës së tij. - Ti nuk je ashtu si thonë, - i tha ajo duke ia 
mbështetur dorën mbi kofshë. - Njerëzit mendojnë se, duke qenë 
se shoqërohesh me shumë vajza, nuk të bën përshtypje asnjë, por 
kjo nuk është e vërtetë. Në të vërtetë, ti nuk je kështu, apo jo? - tha 
dhe sytë e tyre të kaltër u kryqëzuan. - Unë të njoh mirë. 

Ndërkohë që Xheku e shikonte, Lidia mori frymë thellë, si të 
ishte duke u zhytur nën ujë, dhe e puthi.

Nuk kishte puthur askënd më parë dhe ajo ishte -  edhe pse 
Lidia nuk mund ta kuptonte atë çast - një puthje e ëmbël dhe e 
pastër, një puthje prej çupëline. Nën buzët e saj, ato të Xhekut ishin 
të nxehta, të thata e të palëvizshme. Bashkë me erën e duhanit, 
Xheku vinte erë gjethe dhe barishte, si të kishte qenë në pyll. Ajo 
aromë i përcillte të njëjtën ndjesi si një pëlhurë e kadifenjtë, diçka 
që të nxit ta përkëdhelësh dhe më pas të strukësh fytyrën aty. Atë 
çast, Lidia po përfytyronte gjithçka si nëpër filma. Pa Xhekun dhe 
veten që zhvendoseshin në ndenjësen e pasme, duke rënë mbi 
njëri-tjetrin, me duart që lëviznin më ngadalë se dëshirat e tyre. 
Ajo përfytyronte çastin kur do të zgjidhte nyjën e fustanit pas qafe, 
çastin kur do të zhvisheshin dhe trupin e Xhekut sipër të sajit. Këto 
gjëra nuk i kishte provuar kurrë dhe, ç’është e vërteta, as që i kishte 
imagjinuar ndonjëherë. Kur Neti të kthehej në shtëpi, mendoi, ajo 
do të ishte tjetër njeri. Atë mbrëmje, kur i vëllai t’i tregonte gjithçka 
për Harvardin, jetën e tij të re e përrallore që do të fillonte, edhe 
Lidia do të kishte diçka të re për t’i thënë. 

Papritur, Xheku u tërhoq butësisht.
- Ti je një vajzë e ëmbël, - i tha.
Ai po e shihte ngultas, por jo si të dashur - dhe Lidia e kuptoi 

këtë në mënyrë instinktive - por ëmbël, ashtu siç i shohin të rriturit 
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fëmijët që rrëzohen dhe lëndohen. Lidia ndjeu se diçka brenda saj 
u fik. Uli kokën, duke lënë flokët t’i mbulonin fytyrën e bërë flakë 
dhe ndjeu një shije të hidhur në gojë.

- Mos më thuaj që papritur u bëre i moralshëm tani, - i tha ajo. 
- Apo nuk jam aq e mirë sa duhet për ty?

- Lidia, - i tha Xheku me zë të butë e më pas psherëtiu. - Nuk 
ka të bëjë me ty.

- Po me kë, atëherë?
Pasoi një heshtje e gjatë, kaq e gjatë, saqë ajo mendoi se 

Xheku kishte harruar të përgjigjej. Kur vendosi të fliste, u kthye 
nga dritarja, sikur fjalët që donte të thoshte të ishin jashtë, përtej 
pemëve të panjës, përtej liqenit dhe gjithçkaje që ndodhej poshtë 
tyre. 

- Netin.
- Netin? - përsëriti Lidia dhe zgurdulloi sytë. - Nuk duhet të 

kesh frikë nga Neti. Nuk ka rëndësi se ç’mendon ai.
- Sigurisht që ka, - ia ktheu Xheku dhe vazhdonte të shikonte 

jashtë. - Për mua ka rëndësi. 
Lidias iu desh një hop për të kuptuar fjalët e tij dhe e vështronte 

sikur fytyra e tij të kishte ndryshuar formë apo flokët t’i kishin 
ndryshuar ngjyrë. Kur Xheku filloi të fërkonte gishtin e madh 
me pjesën e poshtme të gishtit të unazës, Lidia kuptoi se ai po i 
thoshte të vërtetën, se kjo kishte qenë e vërteta prej shumë kohësh. 

-  Por... -  tha Lidia dhe heshti për një çast. Neti? -  Ti je 
gjithmonë... të gjithë e dinë... -  dhe instinktivisht ajo vështroi 
ndenjësen e pasme dhe batanijen Navajo që ishte bërë shuk. 

Xheku buzëqeshi me ironi. 
- Si më the? Njerëzit mendojnë se, duke qenë se shoqërohesh 

me shumë vajza... por, në të vërtetë, ti nuk je kështu, - tha dhe e 
pa vëngër, ndërsa flladi që hynte nga dritarja e hapur i shpupuriste 
kaçurrelat biondë. - Askush nuk do të dyshojë.

Atë çast, asaj i erdhën në mendje shumë fragmente bisedash, 
por paksa ndryshe. “Ku është vëllai yt?”, “Çfarë do të thotë Neti?” 
dhe “Do t’i thuash vëllait që kemi dalë bashkë dhe që unë jam djalë 
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i mirë?” Po ajo si i ishte përgjigjur? “Ai nuk ka për të më besuar 
kurrë.” Kutia gjysmë e zbrazur me prezervativë qëndronte e hapur 
para syve të saj dhe ajo e shtypi me grusht. Unë të njoh. Kur kujtoi 
këto fjalë, u ngjeth e tëra. Si mund të kishte qenë kaq budallaqe? Si 
mund të ishte gabuar deri në atë pikë për të? Për gjithçka. 

- Duhet të iki, - tha Lidia dhe mori çantën që kishte lënë pranë 
ndenjëses.

- Më vjen keq, - tha Xheku.
- Të vjen keq? Për çfarë? Nuk ka pse të të vijë keq, - tha ajo dhe 

vari çantën pas shpine. - Në fakt, më vjen mua keq për ty. Që je 
dashuruar pas dikujt që të urren. 

Ajo e pa me inat Xhekun, i cili u hodh përpjetë, si ta kishin 
spërkatur me ujë syve. Më pas, u bë serioz e fytyrëngrysur, ashtu 
siç ishte edhe me të tjerët, ashtu siç kishte qenë ditën e parë kur 
ishin takuar. Pastaj, befas, buzëqeshi, por ajo u duk më shumë si 
një ngërdheshje. 

- Të paktën, unë nuk i lejoj të tjerët të më thonë se çfarë duhet 
të bëj gjatë gjithë kohës, - tha ai dhe në zërin e tij Lidia pikasi një 
hije përçmimi. Kishte muaj që nuk e dëgjonte atë zë. - Të paktën 
unë e di kush jam dhe çfarë dua, - tha dhe ia nguli sytë. - Po ti, 
zonjusha Li? Çfarë do?

Sigurisht që e di se çfarë dua, por, kur hapi gojën, nuk nxori dot 
asnjë fjalë. Në mendje, fjalët i përplaseshin si sfera qelqi - mjeke, e 
pëlqyer, e lumtur - dhe shpërndaheshin në heshtje. 

Xheku turfulloi. 
- Të paktën, unë nuk i lejoj të tjerët të më thonë se çfarë duhet 

të bëj gjatë gjithë kohës. Të paktën unë nuk kam frikë. 
Lidia u gëlltit. Përpara Xhekut nuk mund të fshihej. Donte ta 

godiste, por nuk do ta lëndonte aq sa duhej. Më pas, e kuptoi se si 
mund ta lëndonte vërtet.

- Vë bast që Netit do t’i pëlqente shumë ta dëgjonte këtë histori, 
- i tha. - Vë bast që të gjithëve në shkollë do t’u pëlqente, apo jo? 

Atë çast, iu duk sikur Xheku po shfryhej si një tullumbace e 
shpuar. 
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- Dëgjo... Lidia... -  ia nisi ai, por ajo tashmë e kishte hapur 
derën dhe e kishte mbyllur me forcë. Në çdo hap që hidhte, çanta 
i përplasej pas shpinës, megjithatë vazhdoi të vraponte deri në 
rrugën kryesore dhe më pas drejt shtëpisë, duke mos u ndalur 
as kur ndjeu një therje në pjesën anësore të trupit. Sa herë që 
dëgjonte një makinë, kthente kokën rrëmbimthi, e bindur se ishte 
Xheku, por Volkswagen-i nuk dukej askund. Ajo donte të dinte 
nëse ai ndodhej ende atje, te kepi, me atë vështrim torturues në sy.

Pasi kaloi liqenin dhe arriti te rruga e shtëpisë, ngadalësoi 
hapin për t’u mbushur me frymë. Gjithçka iu duk e panjohur: 
çuditërisht, ngjyrat ishin shumë të ndezura, si një televizor i 
sintonizuar keq. Lëndinat e gjelbra anonin paksa nga bluja, majat 
e bardha të çatisë së zonjës Alen shkëlqenin më shumë dhe lëkura 
e krahëve të saj ishte më e verdhë se zakonisht. Gjithçka dukej 
paksa e deformuar, prandaj Lidia kapsalliti sytë me shpresën që 
gjërat të ktheheshin sërish në formën e zakonshme. Kur arriti në 
shtëpi, iu desh një çast për të kuptuar se gruaja që po fshinte 
verandën, ishte e ëma.

Kur pa të bijën, Marlina zgjati krahët për t’i dhënë një puthje. 
Atë çast, Lidia vuri re se kutinë e prezervativëve e kishte ende 
në dorë dhe me një veprim të shpejtë e futi në çantë, brenda një 
dosjeje.

- Qenke e nxehtë, - i tha Marlina dhe kapi sërish fshesën. - Sa të 
mbaroj, dhe futemi që të përsërisim për provimet e tua. - Burbuqet 
e vogla jeshile që kishin rënë nga pemët, qëndronin të shtypura 
poshtë fijeve të fshesës.

Për një çast, Lidia nuk po fliste dot dhe, kur më në fund nxori 
zë, zërin e kishte kaq të ngjirur, saqë as ajo dhe as e ëma nuk e 
njohën.

- Të thashë njëherë, - i bërtiti Lidia. - Nuk më nevojitet ndihma 
jote.

Një ditë më pas, Marlina do ta harronte atë çast: të bërtiturën e 
Lidias dhe tonin e saj të prerë. Ai kujtim do të zhdukej përgjithmonë, 
sepse, kur humbasim një person të shtrenjtë, kujtimi i tij lëmohet 
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dhe përsoset, duke lënë mënjanë çdo dobësi. Atë çast, e habitur nga 
toni i pazakontë i së bijës, ia vuri fajin lodhjes dhe asaj pasditeje 
të gjatë.

-  Nuk të ka mbetur shumë kohë, -  i tha ndërkohë që Lidia 
hapte derën. - Jemi në maj tani.

Disa kohë më vonë, kur familja do ta kujtonte sërish atë mbrëmje, 
nuk do të mbante mend pothuajse asgjë. Shumë gjëra do të 
fshiheshin nga trishtimi. Neti, me fytyrën e skuqur nga ngazëllimi, 
bisedoi gjatë gjithë darkës, por asnjëri prej tyre, duke përfshirë 
edhe atë vetë, nuk do ta mbante mend këtë llafazanëri dhe asnjë 
fjalë të vetme nga ato që tha. Ata nuk do ta mbanin mend se si 
dielli i pasdites vonë ra mbi tavolinë si mjegull e bardhë dhe as kur 
Marlina tha: “Jargavanët kanë filluar të çelin”. Nuk do ta mbanin 
mend as që Xhejmsi buzëqeshi kur u përmend Charlie’s Kitchen, 
sepse mendoi për drekat e dikurshme me Marlinën, apo që Hana 
pyeti: “Të njëjtat yje janë edhe në Boston?” dhe që Neti u përgjigj: 
“Po, sigurisht”. Të nesërmen në mëngjes, e gjitha kjo do të zhdukej. 
Edhe vite më vonë, ata do ta analizonin thellë këtë mbrëmje. Çfarë 
u kishte shpëtuar? Cili kishte qenë ai gjest i vogël, i harruar, që 
mund të kishte ndryshuar gjithçka? Ata do ta vrisnin mendjen kaq 
shumë dhe do të pyesnin veten se si kishte shkuar gjithçka aq keq, 
por përgjigjen nuk do ta merrnin dot kurrë. 

Sa për Lidian, edhe ajo e kaloi mbrëmjen duke i bërë vetes të 
njëjtën pyetje. Nuk e vuri re nostalgjinë e të atit dhe as fytyrën e 
ndriçuar të të vëllait. Gjatë gjithë darkës dhe pas saj, pasi u tha 
të gjithëve natën e mirë, iu ngulit në mendje ajo pyetje. Si kishte 
shkuar gjithçka aq keq? E vetme, me gramafonin që luante nën 
llambën e ndezur, udhëtoi thellë në kujtime: fillimisht, kujtoi 
fytyrën e Xhekut atë pasdite, të frikësuar, të butë dhe të torturuar. 
Më pas, kujtimet që vinin para Xhekut. Para se të ngelte në fizikë, 
para biologjisë, para medaljeve, librave dhe stetoskopit të vërtetë. 
Kur gjërat morën atë rrjedhë të çuditshme? 



C E L E S T E  N G2 2 4

Ndërkohë që ora, me një kërcitje të lehtë kaloi nga 1:59 në 
2:00, përgjigjja i erdhi në mendje, duke zënë vend me të njëjtën 
kërcitje si e orës. Disku kishte kohë që kishte pushuar dhe errësira 
jashtë e bënte heshtjen akoma më të thellë, si qetësia e mbytur e 
një biblioteke. Më në fund e kishte kuptuar se ku kishin shkuar 
gjërat keq. Dhe e dinte se ku duhej të shkonte. 

Doku ishte po aq i butë sa e mbante mend ajo. Lidia u ul në 
fund, ashtu siç kishte bërë kohë më parë, duke tundur këmbët 
në buzë, aty ku varka me rrema afrohej ngadalë drejt molit. Gjatë 
gjithë kësaj kohe, nuk kishte guxuar kurrë të afrohej kaq shumë. 
Për çudi, atë natë në errësirë, nuk kishte frikë, gjë që e habiti paksa.

Xheku kishte të drejtë: ajo kishte kaq kohë që rrinte si e frikur, 
saqë kishte harruar se si ishte të jetonte pa frikë - frikë se një ditë 
nëna mund të zhdukej sërish, që i ati mund të shkatërrohej dhe që 
e gjithë familja mund të rrënohej edhe një herë. Që prej asaj vere 
kur nëna kishte ikur, familja i ishte dukur e pasigurt, si të ndodhej 
buzë ndonjë gremine. Më parë, nuk e kishte kuptuar se sa e brishtë 
ishte lumturia dhe që mjaftonte një shpërqendrim i vogël që ajo 
të binte e të thyhej. I kishte premtuar vetes se do të bënte gjithçka 
që do të kërkonte e ëma, vetëm që ajo të qëndronte. Kishte qenë 
shumë e frikësuar. 

Kështu, sa herë që nëna i thoshte “Do...” ajo i përgjigjej “Po”. 
Ajo i dinte dëshirat e prindërve pa qenë nevoja që ata të hapnin 
gojën dhe donte që të ishin të lumtur. E kishte mbajtur premtimin 
e saj dhe nëna kishte qëndruar. Lexoje këtë libër. Po. Duhet të 
kërkosh këtë. Duhet të pëlqesh këtë. Po. Njëherë, në muzeun 
e kolegjit, ndërkohë që Neti kishte varur turinjtë sepse kishte 
humbur shfaqjen e yjeve, Lidia kishte parë një copë qelibar me 
një mizë brenda. “Është katërmilionëvjeçare,” - kishte pëshpëritur 
Marlina, duke përqafuar vajzën nga pas. Lidia e kishte vëzhguar 
derisa, më në fund, Neti i kishte larguar me pahir të dyja. Tani po 
mendonte për mizën që qëndronte me delikatesë në pellgun me 
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rrëshirë. Ndoshta e kishte ngatërruar me mjaltin. Ndoshta nuk 
e kishte parë fare. Kur e kishte vënë re gabimin, ishte tepër vonë. 
Kishte rrahur flatrat, ishte zhytur në të dhe më pas ishte mbytur. 
Që prej asaj vere, kishte pasur shumë, shumë frikë se mos humbiste 
të ëmën apo të atin. Më pas, frika më e madhe nga të gjitha: se mos 
humbiste Netin, i vetmi që kuptonte ekuilibrin e çuditshëm dhe të 
brishtë të familjes së tyre. Ai që dinte gjithçka që kishte ndodhur. 
Ai që ia kishte ngritur gjithmonë moralin. 

Shumë kohë më parë, e ulur në dok, në po atë vend ku ishte 
tani, kishte filluar ta ndiente peshën: se sa e vështirë do të ishte të 
mbartte ëndrrat e prindërve, se sa mbytëse do të ishte e gjithë ajo 
dashuri. Kishte ndier duart e Netit mbi supe dhe i ishte dukur e 
këndshme ajo prekje që e kishte detyruar ta lëshonte trupin para 
e të zhytej. Më pas, kur kishte përfunduar nën ujë, i ishte dukur 
sikur kishte ngrënë një shuplakë. Ishte përpjekur të bërtiste, por 
uji i ftohtë që kishte gëlltitur, mend po e mbyste. Kishte zgjatur 
këmbët që të gjente një pikë mbështetjeje, por nuk e kishte gjetur. 
Kishte përpëlitur krahët, por asgjë. Vetëm lagështi dhe ftohtësi. 

Më pas, kishte ndier diçka të ngrohtë. Gishtat e Netit, dorën, 
krahun e tij. Ai e kishte tërhequr dhe ajo ishte orvatur të dilte, 
ndërsa uji i kishte rrjedhur kudo nëpër trup dhe sytë i kishin 
djegur. “Jepu këmbëve,” - i kishte thënë Neti. Duart e tij e kishin 
ngritur dhe ajo ishte habitur me fuqinë dhe sigurinë e tyre, si dhe 
kishte ndier sërish ngrohtësi. Gishtat e tij ishin kryqëzuar me të 
sajët dhe, atë çast, nuk kishte ndier më frikë. 

“Jepu këmbëve. Të kam kapur. Jepu këmbëve.”
Që prej atëherë, kështu kishte qenë. Mos më lër të zhytem, 

kishte menduar ajo teksa zgjaste dorën drejt tij dhe Neti ia kishte 
premtuar këtë kur ia kishte dhënë. Ky kishte qenë çasti ku gjithçka 
kishte shkuar keq. 

Nuk ishte shumë vonë. Aty, në dok, Lidia bëri një sërë 
premtimesh të tjera, këtë herë i kishte për veten. Do të fillonte 
gjithçka nga fillimi. Nënës do t’i thoshte: “Mjaft me kaq”. Do të 
hiqte qafe afishet bashkë me librat. Edhe po të ngelte në fizikë, 
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edhe po të mos bëhej mjeke, nuk do të kishte rëndësi për të. Do 
t’ia thoshte edhe së ëmës këtë gjë. Do t’i thoshte se kurrë nuk 
ishte vonë për të rifilluar. Për asgjë. Të atit do t’ia kthente sërish 
varësen dhe librin. Nuk do ta mbante më telefonin në vesh kur 
në linjë nuk kishte njeri; do të reshtte së qeni një njeri i shtirur. 
Duke filluar nga ai çast, do të bënte atë që donte. Me këmbët 
e pambështetura gjëkund, Lidia, që prej kohësh ishte skllavëruar 
nga ëndrrat e të tjerëve, ende nuk e kishte imagjinuar se si do të 
ishte e ardhmja e saj, por, papritur, u ndje plot shpresë. Ajo do 
të ndryshonte gjithçka. Xhekut do t’i kërkonte ndjesë dhe do t’i 
thoshte që nuk do t’ia rrëfente askujt të fshehtën e tij. Nëse ai ishte 
kaq i guximshëm, i sigurt për atë që ishte dhe donte, ndoshta edhe 
ajo mund të bëhej e tillë. Do t’i thoshte që e kuptonte.

Po Neti? Do t’i thoshte që mund të ikte. Që nuk do të kishte 
asnjë problem nga ana e saj. Që ai nuk ishte më përgjegjës për të 
dhe se nuk duhej të shqetësohej. Më pas, do ta linte të shkonte.

Dhe ndërkohë që formulonte këtë premtim, Lidia e kuptoi se 
ç’duhej të bënte. Se si do të fillonte gjithçka nga fillimi, në mënyrë 
që të mos kishte më frikë se do të mbetej vetëm. E kuptoi se ç’duhej 
të bënte që t’i vuloste dhe t’i përmbushte premtimet e saj. U ul 
ngadalë në varkën me rrema dhe zgjidhi litarin. Teksa largohej nga 
doku, priste që ta kaplonte paniku. Por nuk ndodhi kështu. Edhe 
kur arriti në gjysmë të liqenit, duke vozitur me ngathtësi, në atë 
largësi ku dritat e shtyllave në rrugë dukeshin si pika shumë të 
vogla që prishnin errësirën që e rrethonte, çuditërisht ndihej e qetë 
dhe e sigurt. Sipër saj, hëna ishte e rrumbullakët si një monedhë, e 
plotë dhe e përkryer. Poshtë saj, varka lëkundej kaq ngadalë, saqë 
nuk e ndiente pothuajse fare që po lëvizte. Teksa shikonte qiellin, i 
dukej sikur po pluskonte në hapësirë, pa u mbajtur askund. Asgjë 
nuk i dukej e pamundur. 

Së largu, drita e dokut shkëlqente si të ishte një yll. Teksa 
picërronte sytë, arrinte të dallonte siluetën e zbehtë dhe anësoret 
e tij në errësirën e natës. Mendoi se, po të afrohej edhe pak, do 
ta shihte më mirë: sipërfaqen e drunjtë që ishte zbutur nga gjithë 
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ato këmbë njerëzish që e kishin shkelur ndër vite dhe drurët që 
mezi e mbanin platformën mbi ujë. U ngrit ngadalë në këmbë, 
duke hapur krahët ndërkohë që varka lundronte. Nuk ishte dhe aq 
larg. Mund t’ia dilte mbanë, ishte e bindur. Duhej vetëm t’u jepte 
këmbëve. Do t’u jepte këmbëve deri te doku, më pas do të kapej 
pas platformës e do të dilte nga uji. Të nesërmen në mëngjes, do 
të pyeste Netin për Harvardin. Do ta pyeste se si i ishte dukur. Do 
ta pyeste për personat që kishte njohur dhe lëndët që do të ndiqte. 
Do t’i uronte që t’ia kalonte sa më mirë.

Vështroi liqenin, që në errësirë dukej si zbrazëtirë, thjesht një 
hapësirë e madhe që thellohej poshtë këmbëve të saj. Gjithçka do 
të shkojë mirë, tha me vete dhe u hodh në ujë. 



dymbëdhjetë

Teksa kthehet në shtëpi, Xhejmsi mendon: Nuk është shumë vonë. 
Nuk është shumë vonë. E përsërit këtë për çdo kilometër që përshkon, 
derisa mbërrin në Midëllud, duke kaluar më parë kolegjin dhe më 
pas liqenin. Kur hyn në rrugicën e shtëpisë, shikon derën e garazhit 
hapur dhe makinën e Marlinës që nuk është aty. Trupi lëkundet në 
çdo frymëmarrje, edhe pse sforcohet që të ruajë ekuilibrin. Gjatë 
gjithë këtyre viteve, i ka mbetur në mendje vetëm një gjë: Ajo ia 
mbathi, kurse pjesën tjetër: Ajo u kthye sërish dhe Ajo qëndroi e ka 
marrë për të mirëqenë. Ndërkohë që shtrëngon dorezën e derës, 
këmbët i dridhen. Nuk është shumë vonë, përsërit me vete, por, kur 
hyn brenda, dridhet i tëri. Nuk mund t’i vinte faj nëse ajo kishte 
ikur dhe këtë herë, njëherë e përgjithmonë. 

Në paradhomë, e pret një qetësi e thellë, si heshtje varri. Më 
pas, hyn në dhomën e ndenjjes dhe shikon një figurë të vogël e 
të mbledhur kruspull në dysheme. Hana. Ajo është mbledhur si 
top me krahët rreth vetes. Sytë i ka të skuqur dhe me lot. Papritur, 
Xhejmsit i kujtohet një pasdite e shumë kohëve më parë; dy fëmijë 
pa të ëmën në pragun e një shtëpie të ftohtë. 

- Hana? - pëshpërit ai dhe, atë çast, i duket sikur do të shembet 
përtokë, si një ndërtesë e vjetër, e cila është shumë e dobët për të 
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qëndruar në këmbë. Çanta i rrëshqet nga gishtat dhe i bie përdhe. 
Nuk po mbushet dot me frymë.

- Ku është mami?
Hana ngre sytë dhe thotë:
- Sipër. Po fle, - dhe kjo bën që Xhejmsi të mbushet sërish me 

frymë: - I thashë që ti do të ktheheshe në shtëpi. - Nuk është një 
shenjë vetëkënaqësie dhe as triumfi, por një konstatim i thjeshtë, 
i pastër si kristali. 

Xhejmsi lëshohet mbi tapet pranë vajzës së vogël, i heshtur dhe 
mirënjohës, ndërsa Hana mendohet nëse duhet të shtojë ndonjë 
gjë tjetër. Sepse ka dhe gjëra të tjera, shumë gjëra të tjera: ajo dhe 
e ëma ishin përqafuar të dyja në shtratin e Lidias dhe kishin qarë 
gjatë gjithë pasdites, duke u shtrënguar kaq fort, saqë lotët e tyre 
ishin përzier, derisa nënën e kishte zënë gjumi. Gjysmë ore më 
parë, makina e policisë e kishte sjellë vëllanë në shtëpi, me pamje 
të çrregullt, të dehur dhe me një erë të neveritshme, por çuditërisht 
dukej i gëzuar. Më pas, kishte shkuar direkt në dhomën e tij. Teksa 
vështronte nga perdja, Hana kishte parë oficerin Fisk në timon 
dhe atë mbrëmje vonë, makina e Marlinës do të ishte sërish në 
rrugicë, e larë dhe me çelësat të vendosur me kujdes në ndenjësen 
e shoferit. Megjithatë, kjo punë pret, mendon ajo. Gjithnjë i ka 
ruajtur të fshehtat e të tjerëve, por tani ka diçka më urgjente për 
t’i thënë të atit. 

Ajo ia tërheq krahun duke drejtuar gishtin sipër dhe Xhejmsi 
habitet që duart e saj janë aq të vogla e aq të forta. 

- Shiko.
Ai ngre vështrimin duke u ndier fillimisht i çliruar, sepse është 

mësuar që ta shpërfillë vazhdimisht vajzën e vogël, por nuk sheh 
asgjë. Nuk është kurrë vonë, mendon duke vështruar tavanin e 
pastër që shkëlqen si një shtresë e re letre kur rrihet nga rrezet e 
diellit të pasdites. Ende nuk ka mbaruar.

-  Shiko, -  këmbëngul sërish Hana, duke ia ngritur kokën 
me forcë. Ajo nuk ka qenë kurrë kaq e vendosur dhe Xhejmsi, i 
befasuar, vështron me vëmendje dhe më në fund dallon diçka: në 
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sipërfaqen ngjyrë kremi, i bie në sy gjurma e bardhë e një këpuce, 
që duket sikur dikush ka lyer këmbën me bojë dhe më pas e ka 
mbështetur në tavan, duke lënë një gjurmë të vetme, të zbehtë 
dhe të përkryer. Ai nuk e kishte vënë re kurrë më parë këtë. Hana 
e vështron të atin me një pamje serioze dhe krenare, si të ketë 
zbuluar një planet të ri. Në të vërtetë, kjo gjurmë në tavan është 
diçka absurde. E pashpjegueshme, e pakuptueshme dhe magjike. 

Hana qesh nën zë dhe Xhejmsit i duket sikur dëgjon tringëllimën 
e një zileje. Një tingull i bukur. Edhe ai qesh, për herë të parë pas 
javësh të tëra, dhe Hana merr guximin e i futet të atit në gji. Mënyra 
se si ajo struket, i duket e njohur. I kujton diçka që e ka harruar.

- E di se çfarë bëja me motrën tënde ndonjëherë? -  i thotë ai 
ngadalë. - Kur ishte e vogël, shumë e vogël, më e vogël se ti. E di 
se çfarë bëja? - shton dhe e lë Hanën t’i hipë në kurriz. Më pas, 
ngrihet dhe rrotullohet sa në njërën anë në tjetrën, teksa ndien 
peshën e saj mbi shpatulla. - Ku është Lidia? -  i thotë ndërkaq. 
- Ku është Lidia?

Dikur, ai e thoshte pa pushim këtë, ndërkohë që Lidia fuste 
hundën në flokët e tij dhe qeshte nën zë. Ai ndiente frymëmarrjen 
e saj të lehtë e të ngrohtë në kokë dhe pas veshëve. Lëvizte nëpër 
dhomën e ndenjjes, duke kërkuar pas mobilieve dhe dyerve. 

- E dëgjoj, - thoshte ai. - E shoh këmbën e saj, - dhe shtrëngonte 
kaviljet e saj me duar. - Po ku është? Ku është Lidia? Ku është futur? 
- përsëriste dhe vërtiste kokën, ndërsa ajo klithte nga gëzimi, por ai 
bënte sikur nuk e vinte re që flokët e saj vareshin mbi shpatullat e 
tij. - Ja ku është! Ja ku është Lidia! 

Ai rrotullohej gjithnjë e më shpejt, ndërkohë që Lidia mbahej 
fort dhe, në fund, lëshohej mbi tapet dhe, teksa qeshte me të 
madhe, e linte të bijën të rrokullisej. Lidia nuk lodhej kurrë. E 
gjente dhe ajo prapë zhdukej, e rigjente dhe sërish humbiste para 
syve të tij, pas shpinës së tij, ndërsa këmbët i vareshin mbi supet e 
të atit. Çfarë e bën një gjë të shtrenjtë në jetë? Fakti që e humbet 
dhe e gjen sërish. Sa herë kishte bërë sikur e kishte humbur! Ai u 
lëshua mbi tapet, i trullosur nga humbja. 
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Më pas, ndien dy krahë të vegjël që i mbështjellin qafën dhe 
ngrohtësinë e një trupi të vogël mbështetur pas të tijit.

- Babi, - pëshpërit Hana. - Do që ta bëjmë sërish? 
Dhe Xhejmsi i jep forca vetes të ngrihet edhe një herë. 

Ka ende shumë për të bërë, shumë gjëra për të ndrequr. Por, 
hëpërhë, e ka mendjen këtu, te vajza që qëndron në krahët e tij. E 
kishte harruar ndjesinë e përqafimit të fëmijës apo të kujtdo në atë 
mënyrë, ndjesinë e peshës së saj mbi trupin e tij dhe se si ngjitej 
pas tij në mënyrë instinktive. Besimin e saj të verbër tek i ati. Do 
të kalojë shumë kohë para se ai të jetë gati ta lëshojë sërish.

Ndërkohë që jashtë po bie muzgu, Marlina zgjohet, zbret poshtë 
dhe, nën dritën e llambës, gjen të shoqin që shtrëngon vajzën e 
vogël. Ai ka një pamje të qetë dhe shikim të ëmbël në fytyrë.

- U ktheve, - i thotë Marlina. Të gjithë e dinin që ajo ishte një 
pyetje. 

-  U ktheva, -  i thotë Xhejmsi dhe Hana ngrihet në majë të 
gishtave e ecën drejt derës. Ajo e ndien që dhoma është pushtuar nga 
një ndjenjë që nuk e di se çfarë është, por nuk do që ta shkatërrojë 
atë ekuilibër aq të bukur e të brishtë. E mësuar me shpërfillje, ajo 
ecën vjedhurazi drejt së ëmës, e gatshme që të zhduket pa u vënë 
re. Por Marlina e prek me butësi te supi dhe thembrat e Hanës 
bëjnë një zhurmë të mbytur teksa godasin dyshemenë. 

- Gjithçka në rregull, - thotë Marlina. - Babi dhe unë duhet të 
bisedojmë pak. - Më pas, Hana shpërthen nga gëzimi dhe ajo e 
puth në kokë e i thotë: - Shihemi nesër në mëngjes.

Kur arrin në gjysmë të shkallëve, Hana ndalet. Nga kati i 
sipërm dëgjon vetëm pëshpëritje, por këtë herë vendos që të mos 
kthehet sërish poshtë për të përgjuar. E ëma i tha: “Shihemi nesër 
në mëngjes” dhe këtë gjë ajo e merr si një premtim. Përshkon 
korridorin në majë të gishtave, duke kaluar dhomën e Netit, ku 
pas derës së mbyllur i vëllai po bën një gjumë të thellë, ndërkohë 
që pija po i del gradualisht. Teksa kalon në errësirë para dhomës 
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së Lidias, i duket sikur asgjë nuk ka ndryshuar, edhe pse kjo nuk 
është e vërtetë. Në fund, mbërrin në dhomën e saj, ku nga dritarja 
duket lëndina që nga jeshile e errët, po merr një ngjyrë të zezë. 
Ora e saj fosforeshente tregon se ka kaluar ora tetë, por asaj i duket 
sikur është edhe më vonë. Kjo ndjesi e pushton të tërën, ndërsa 
jashtë mbizotëron një errësirë e thellë, si të jetë mesi i natës. Në 
katin e dytë, nuk i dëgjon bisedat e prindërve, por i mjafton fakti 
që ndodhen aty. 

Në katin e parë, Marlina qëndron me njërën dorë mbështetur 
pas kasës së derës. Xhejmsi tenton të gëlltitet, por në fyt i ka 
mbetur diçka e fortë dhe gërvishtëse, si një halë peshku. Vite më 
parë, arrinte ta kuptonte gjendjen shpirtërore të së shoqes edhe 
duke e parë nga mbrapa: nga supet e varura, nga mënyra se si e 
zhvendoste peshën nga këmba e majtë në të djathtën. Ai arrinte 
të kuptonte edhe se çfarë po mendonte ajo, por kishte kohë pa e 
parë me vëmendje dhe tani, edhe pse ndodhet ballë për ballë, nuk 
vë re asgjë tjetër përveç rrudhave të holla në cep të syve dhe buzëve 
të mbledhura. 

- Mendova se ike përgjithnjë, - i thotë më në fund Marlina.
Pasi arrin të qërojë fytin nga ajo që i kishte ngecur, Xhejmsi 

lëshon një zë të hollë e të ngjirur. 
- Mendova se kishe ikur ti.
Hëpërhë, nuk mund të thonë më shumë se kaq.
Disa gjëra nuk do t’i përmendnin më kurrë: Xhejmsi nuk do 

të fliste më për Luizën dhe do t’i vinte turp sa të kishte jetë për 
atë që kishte bërë me të. Më vonë, pasi të kalonte ca kohë, do të 
bisedonin me njëri-tjetrin për gjëra që nuk ishin thënë kurrë. Ai 
do t’i tregonte asaj raportin e autopsisë; ajo do t’i jepte librin e 
kuzhinës. Do të duhej kohë para se Xhejmsi të fliste me të birin pa 
trashur zërin; do të duhej kohë para se Neti të mos sprapsej më kur 
i ati t’i fliste. Gjatë pjesës së mbetur të asaj vere dhe për vite të tëra 
në vijim, ata do të tregoheshin mjaft të kujdesshëm me fjalët që do 
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të përdornin për të shprehur se çfarë donin: ndaj Netit, Hanës dhe 
njëri-tjetrit. Ata kanë kaq shumë gjëra për t’i thënë njëri-tjetrit. 

Në këtë çast heshtjeje, dorën e Xhejmsit e prek diçka, kaq lehtë, 
saqë ai mezi e ndien. Një molë, mendon ai, ose mënga e këmishës. 
Por, kur ul sytë, shikon gishtat e Marlinës që preknin të tijtë. 
Ai thuajse e kishte harruar atë ndjesi, ndjesinë e prekjes së saj. 
Ndjesinë e të qenit i falur. Ul kokën dhe e mbështet te dora e saj, i 
mbushur me mirënjohje që i është dhënë edhe një mundësi tjetër.

Në shtrat, ata prekin njëri-tjetrin me delikatesë, si të jetë hera 
e parë që po flenë bashkë: dora e Xhejmsit rrëshqet me kujdes në 
fund të shpinës së saj dhe, po me aq kujdes, gishtat e Marlinës 
zbërthejnë këmishën e tij. Tashmë ndihen më të plakur; Xhejmsi 
i ndien shpatullat të rëna dhe në trupin e Marlinës vë re shenjat 
e operacionit të lindjes, që kryqëzohen në bark. Në errësirë, ata 
tregohen të kujdesshëm me njëri-tjetrin, sikur të jenë të brishtë e 
mund të thyhen.

Gjatë natës, Marlina zgjohet dhe ndien ngrohtësinë e të shoqit 
pranë, aromën e tij të ëmbël, si bukë e thekur, e pjekur, organike, 
e ëmbël dhe e hidhur. Sa bukur është të qëndrojë e mbështjellë pas 
tij, të ndiejë kraharorin e tij që ngrihet e ulet, si të jetë frymëmarrja 
e saj. Por tani, ka diçka tjetër për të bërë.

Ajo ndalet te dera e dhomës së Lidias, me dorën mbi dorezë 
dhe kokën mbështetur pas shtalkës, duke kujtuar atë mbrëmje të 
fundit me të: një rreze drite ndriçonte gotën me ujë të Lidias dhe 
Marlina, e cila ndodhej në anën tjetër të tavolinës, e vështronte 
me një buzëqeshje në fytyrë. Teksa mendonte tepër e sigurt për të 
ardhmen e së bijës, nuk e kishte imagjinuar kurrë që çdo gjë do të 
këputej në mes. Që mund të kishte gabuar për gjithçka.

Në ato çaste, ajo ndjenjë sigurie duket si diçka e hershme, që 
me kalimin e kohës është tkurrur. Diçka që e ka përjetuar para se 
të bëhej me fëmijë, para se të martohej, kur ishte ende e vogël. Dhe 
ajo e kupton. Nuk mund të bëjë gjë tjetër veçse të ecë përpara. 
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Megjithatë, një pjesë e saj kërkon që për një çast të kthehet pas, 
jo për të ndryshuar gjërat dhe as për të folur me Lidian apo për 
t’i thënë ndonjë gjë. Ajo dëshiron vetëm që të hapë derën dhe ta 
shohë edhe një herë të bijën duke fjetur dhe të dijë që gjithçka 
shkon mirë.

Më në fund, kur hap derën, e sheh. Mbi shtrat, duket forma e 
trupit të saj dhe, mbi jastëk, një fije e gjatë floku. Pasi sforcohet, 
arrin të shohë edhe jorganin me lule që ulet e ngrihet në çdo 
frymëmarrje të saj. Ajo e di që ky vegim është një dhuratë dhe 
përpiqet të mos i përpëlitë sytë, për ta shijuar atë çast, atë imazh të 
fundit e të bukur të së bijës duke fjetur. 

Një ditë, kur të jetë gati, ajo do të hapë perdet, do të mbledhë 
rrobat që ndodhen nëpër sirtarë, librat mbi dysheme e do t’i 
paketojë. Do të lajë çarçafët, do të hapë sirtarët e tryezës së punës 
dhe do të boshatisë xhepat e xhinseve. Kur ta bëjë këtë, do të gjejë 
vetëm fragmente nga jeta e së bijës: monedha, kartolina që nuk 
janë dërguar kurrë, faqe të grisura nga revistat. Do të ndalet për një 
çast kur të gjejë një lëpirëse ende të mbështjellë me letër celofani 
dhe do të pyesë veten nëse ka qenë e rëndësishme, nëse ka pasur 
ndonjë domethënie për Lidian apo thjesht e ka harruar. Ajo e di 
që nuk do të marrë kurrë përgjigje. Tani për tani, shikon figurën 
në shtrat dhe i mbushen sytë me lot. Kaq mjafton.

Kur Hana zbret poshtë në mëngjes, përpara shtëpisë vë re që 
ndodhen dy makina. Shikon dy tufa me çelësa mbi tavolinën e 
paradhomës. Pesë palë këpucë pranë derës, ku një palë janë të 
Lidias. Edhe pse kjo pamje i shkakton një sëmbim në kraharor, 
ndihet disi e ngushëlluar. Më pas, kur hedh sytë nga dritarja, sheh 
derën e Uolfëve që hapet dhe Xhekun që del bashkë me qenin e 
tij. Ajo e di se asgjë nuk do të jetë më si më parë. Por edhe pamja e 
Xhekut dhe e qenit të tij, që shkojnë drejt liqenit, e ngroh. I duket 
sikur universi dalëngadalë po kthehet në normalitet. 

Por, për Netin, në dritaren e katit të sipërm, po ndodh e 
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kundërta. Teksa zgjohet nga gjumi i thellë që bëri pasi u deh dhe 
pija i ka dalë, gjithçka i duket e re: mobiliet, rrezet e diellit që bien 
mbi tapet, dhe duart e tij. Madje, edhe dhimbja e stomakut - nuk 
ka ngrënë që dje në mëngjes dhe, ashtu si edhe pija, ushqimi është 
tretur me kohë - i duket më e gjallë, më e drejtpërdrejtë dhe më 
therëse. Dhe tani, në fund të lëndinës, vë re njeriun që ka kërkuar 
çdo ditë prej kaq shumë kohësh, Xhekun. 

Nuk humbet kohë që të ndërrohet e të marrë çelësat, madje as 
nuk e mendon fare. Vesh atletet dhe zbret shkallët me shpejtësi. 
Tani ka në dorë një mundësi të artë dhe nuk ka ndër mend ta çojë 
dëm. Kur hap me forcë derën e jashtme, para syve, si një siluetë e 
mjegullt i shfaqet imazhi i frikësuar i Hanës. Nga ana tjetër, Hana 
nuk humbet kohë as për të veshur këpucët. Këmbëzbathur, rend 
pas tij, duke shkelur mbi asfaltin ende të ftohtë e të lagësht.

- Net, - bërtet ajo. - Nuk e ka fajin ai, por Neti nuk ndalet. 
Ai nuk vrapon, thjesht ecën i inatosur me hapa të shpejtë drejt 
kthesës ku ishte zhdukur Xheku. Duket si kaubojt nëpër filma, me 
nofullën shtrënguar dhe i vendosur, në mes të rrugës së shkretë. 
- Net, -  thërret ajo dhe e zë nga krahu, por ai vazhdon të ecë i 
palëkundur, ndërsa ajo vazhdon ta ndjekë duke nxituar. Kur arrijnë 
te qoshja, shohin Xhekun të ulur te doku, me krahët mbështjellë 
pas gjunjëve dhe qenin shtrirë pranë tij. Neti ndalet teksa një 
makinë kalon përpara tij, ndërsa Hana e tërheq me forcë nga dora. 

- Të lutem, - i thotë ajo. - Të lutem. - Makina kalon dhe Neti 
ngurron, por ai ka shumë kohë që pret të marrë një përgjigje. O 
tani, o kurrë, mendon, dhe çlirohet nga dora e së motrës për të 
kaluar rrugën.

Edhe pse mund ta ketë parë duke ardhur, Xheku nuk lëviz 
aspak nga vendi. Ai vazhdon të shohë ngultas sipërfaqen e ujit, 
derisa Neti i del përpara. 

- Mendove se nuk do të të gjeja? - i thotë Neti, por Xheku nuk i 
përgjigjet. Ai ngrihet ngadalë, duke qëndruar përballë tij, me duart 
në xhepat e pasmë të xhinseve. Nuk ia vlen as të grindesh me të, 
mendon Neti. - Nuk mund të fshihesh përgjithmonë. 
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- E di, - ia kthen Xheku. Qeni i shtrirë në këmbët e tij lëshon 
një angullimë të lehtë si rënkim. 

- Net, - pëshpërit Hana. - Eja të shkojmë në shtëpi. Të lutem.
Por Neti e shpërfill. 
- Shpresoj të paktën të ndiesh keqardhje, - i thotë ai.
- Më vjen shumë keq për atë që i ndodhi Lidias, - përgjigjet 

Xheku dhe befas i dridhet zëri. - Për gjithçka. - Qeni i tij sprapset 
pas këmbëve të Hanës dhe tani ajo është e sigurt që Neti do t’i 
ulë grushtet, do të kthehet, do ta lërë Xhekun të qetë e do të ikë. 
Por gabohet. Për një çast, Neti mëdyshet; më pas, për këtë arsye, 
inatoset edhe më shumë. 

- E ç’më duhet keqardhja jote tani? - i tha dhe noçkat e grushteve 
i janë bërë borë të bardha. - Më thuaj të vërtetën. Tani! Dua ta di! 
Çfarë ndodhi mes jush? Pse shkoi në liqen ajo atë natë?

Xheku tund kokën lehtë, sikur nuk e ka kuptuar pyetjen. 
-  Mendoja se Lidia ta kishte thënë... -  dhe ndien krahun t’i 

dridhet , sikur do ta kapë Netin nga supi apo nga dora. - Duhej të 
ta kisha thënë, - vazhdon ai. - Duhej të ta kisha thënë shumë kohë 
më parë... 

Neti bën gjysmë hapi përpara. Tani ndodhet kaq afër, kaq pranë 
së vërtetës, saqë bota i vjen vërdallë. 

- Çfarë? - pyet ai, duke pëshpëritur me zë kaq të ulët, saqë Hana 
mezi e dëgjon. - Që fajin e ke ti?

Një çast para se Xheku të lëvizë kokën, Hana e kupton se çfarë 
po ndodh: Neti ka nevojë për një shënjestër, për diçka ku të shfryjë 
zemërimin dhe keqardhjen, përndryshe do të ndihet i shkatërruar. 
Xheku e di këtë; e kupton nga fytyra e tij, nga mënyra se si ai po 
bëhet gati duke drejtuar supet. Neti përkulet drejt tij dhe, për herë 
të parë pas kaq shumë kohësh, e vështron Xhekun drejt e në sytë 
blu duke e pyetur, duke u përgjëruar. Ma thuaj! Të lutem! Dhe ai 
tund kokën. Po.

Atëherë, i jep një grusht sa Xheku paloset më dysh. Neti nuk 
ka rrahur askënd më parë dhe mendonte se do të ishte një ndjesi 
e mirë, do të ndihej i fortë kur krahu i tij të kërcente përpjetë si 
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piston. Por nuk ndodh kështu. Ishte njësoj si të godisje një copë 
mish, diçka kompakte e të rëndë, diçka që nuk shfaq rezistencë. 
Madje, ndihet edhe i neveritur nga kjo gjë. Ai priste të dëgjonte një 
kërcitje, si nëpër filma, por grushti nuk bëri thuajse asnjë zhurmë 
të tillë. Thjesht një zhurmë të mbytur, si një çantë e mbushur që 
bie përtokë, më pas një gulçim i lehtë, që i dha gjithashtu një 
ndjesi neverie. Neti bëhet gati dhe pret, por Xheku nuk e godet. 
Ai drejtohet ngadalë me njërën dorë mbi stomak dhe shikon Netin 
ngultas. Ai nuk e shtrëngon grushtin dhe Netin e neverit kjo gjë. 

Kishte menduar se, kur ta gjente Xhekun, kur ta godiste me 
grusht fytyrën e tij të vetëkënaqur, do të ndihej më mirë. Që 
gjithçka do të ndryshonte, që ajo valë zemërimi që ishte rritur 
brenda tij, do të shuhej. Por nuk ndodhi asgjë. Ajo copë çimentoje 
që i rëndonte në shpirt, është ende aty. Fytyra e Xhekut nuk 
duket më e vetëkënaqur. Ai pret që të paktën ta shohë në pozita 
mbrojtëse, ndoshta të frikësuar, por në sytë e Xhekut nuk pikas 
asnjë nga këto shenja. Përkundrazi, Xheku e vështron me ëmbëlsi, 
sikur i vjen keq për të. Sikur do të afrohet e ta përqafojë. 

- Jepi! - bërtet Neti. - Kaq turp të vjen të mbrohesh? - dhe e zë 
Xhekun nga supi e bëhet gati ta godasë sërish. Ndërkohë, Hana 
e zhvendos shikimin para se grushti të godasë fytyrën e tij. Këtë 
herë, nga hunda fillon t’i rrjedhë një curril i kuq. Xheku nuk e 
fshin, por e lë që të rrjedhë nga flegra e hundës mbi buzë e më pas 
mbi mjekër.

- Mjaft tani, - bërtet Hana dhe, vetëm kur dëgjon zërin e vet, e 
kupton se po qan, se faqet, qafën, madje dhe jakën e bluzës i ka të 
lagura me lot. Edhe ata të dy e dëgjuan dhe ia ngulën sytë. Neti me 
grushtin ende në ajër dhe Xheku me atë vështrimin e ëmbël, tani 
drejtohen nga ajo. - Mjaft, - bërtet sërish dhe ndien një pështjellim 
në stomak. Futet menjëherë mes tyre në përpjekje për të mbrojtur 
Xhekun, duke e goditur të vëllanë me pëllëmbë e duke e shtyrë tutje.

Neti nuk shfaq rezistencë. Kur ajo e shtyn, ai ndien trupin t’i 
lëkundet, këmbët t’i rrëshqasin mbi drurin e lëmuar dhe më pas 
bie në ujë. 
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Kjo është ajo që përjetohet, mendon ai ndërkohë që uji e mbulon të 
tërin. Ndërkohë, nuk reagon. Mban frymën, nuk lëviz as duart e 
as këmbët dhe, teksa fundoset, sytë i mban hapur. Ja se si është. Ai 
përfytyron Lidian tek fundoset, dritën e diellit që zbehet ndërkohë 
që ai zhytet edhe më thellë. Pas pak, do të prekë fundin; këmbët, 
krahët dhe shpina do të mbështeten pas shtratit ranor të liqenit. 
Do të qëndrojë atje derisa të mos ketë më frymë, derisa uji ta 
pushtojë të tërin dhe ta fikë si një qiri. Sytë fillojnë t’i djegin, por 
sforcohet që t’i mbajë hapur. Ja se si është, thotë me vete. Shiko. 
Shiko mirë dhe mbaje mend. 

Por ai e njeh shumë mirë ujin. Trupi i tij e di mirë se ç’duhet 
të bëjë, ashtu siç di që duhet të përkulet te shkallët e shtëpisë, te 
qoshja ku tavani është më i ulët. Muskujt e tij tendosen dhe ai 
fillon të lëvizë. Trupi drejtohet vetë dhe krahët çajnë ujin. Lëviz 
këmbët derisa koka del mbi sipërfaqe dhe ai kollitet duke nxjerrë 
lym nga goja e duke i mbushur mushkëritë me ajër të pastër. Është 
tepër vonë. Ai ka mësuar se si të mos mbytet.

Neti pluskon mbi ujë me fytyrë lart, symbyllur, duke ia besuar 
ujit gjymtyrët e tij të lodhura. Ai nuk mund ta kuptojë se si ndodh 
kjo gjë. Mund ta përfytyrojë, por nuk do ta kuptojë kurrë se si 
ndodh vërtet. Çfarë kishte përjetuar, çfarë kishte menduar, çfarë 
nuk i kishte thënë. Nëse ajo ishte ndier e tradhtuar prej tij apo nëse 
donte që ai ta linte të mbytej. Kjo, më shumë se gjithçka tjetër, e 
bën të kuptojë që ajo nuk është më.

- Net! - thërret Hana duke zgjatur kokën nga doku me fytyrën e 
saj të vogël e të zverdhur. Më pas, shfaqet dhe një fytyrë tjetër, ajo 
e Xhekut, dhe një dorë zgjatet drejt tij. Ai e di që ajo është dora e 
Xhekut dhe e di që do ta shtrëngojë sapo t’i afrohet.

Po çfarë do të ndodhë pasi ta shtrëngojë? Do të kthehet në 
shtëpi i rraskapitur, i lagur, i baltosur, me noçkat e dorës të çara nga 
dhëmbët e Xhekut. Pranë tij, do të jetë Xheku: i ënjtur, i plagosur 
dhe me një njollë të errët mbi bluzë. Hana sigurisht që do të qajë; 
kjo do të kuptohet nga vijat poshtë syve dhe qerpikët e lagur e 
të ngjitur me njëri-tjetrin. Megjithatë, çuditërisht, të gjithë do të 
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ndihen ndryshe, si më të çliruar. Do të duhet shumë kohë për t’i 
ndrequr gjërat. Sot, duhet të përballen me prindërit, me nënën e 
Xhekut dhe me të gjitha pyetjet e tyre: Pse jeni zënë? Çfarë ndodhi? 
Do të duhet shumë kohë, sepse nuk do të jenë në gjendje që ta 
shpjegojnë dhe e dinë mirë që prindërit kanë nevojë për shpjegime. 
Do të veshin rroba të thata, Xheku do të veshë një nga këmishët e 
vjetra të Netit. Faqen e Xhekut dhe noçkat e Netit do të duhet t’i 
lyejnë me jod, që do t’i bëjë plagët e tyre të duken më të gjakosura, 
sikur të jenë rihapur, ndërkohë që në fakt kanë filluar të mbyllen.

Po nesër, muajin e ardhshëm, vitin e ardhshëm? Do të duhet 
shumë kohë. Pas disa vjetësh, do të jenë ende duke sistemuar ato 
copëza jete të Lidias që njohin. Do të kujtojnë tiparet e saj e do të 
vizatojnë sërish konturet e fytyrës së saj në mendje, kësaj radhe të 
sigurt që e kanë përfytyruar në formën e duhur, të bindur që më 
në fund e kanë kuptuar plotësisht. Do të mendojnë vazhdimisht 
për të: kur Marlina të hapë perdet e dhomës së Lidias, kur të hapë 
dollapin e më pas kur të heqë rrobat nga raftet. Kur një ditë babai 
të hyjë në një festë dhe për herë të parë të mos shikojë vjedhurazi të 
gjitha kokat bionde në sallë. Kur Hana të fillojë ta mbajë shpinën 
drejt, të fillojë të flasë pak më qartë, të hedhë flokët pas veshit me 
një gjest të njohur dhe për një çast të pyesë veten se nga e ka marrë 
atë zakon. Dhe Neti, kur ta pyesin në shkollë nëse ka motra apo 
vëllezër, do të përgjigjet: dy motra, por njëra ka vdekur; kur një ditë 
të shohë gungën e vogël që do të qëndrojë gjithmonë mbi hundën e 
Xhekut dhe do të ketë dëshirë që ta prekë me gisht. Kur pas shumë 
e shumë kohësh të vështrojë tokën, një sferë e heshtur ngjyrë blu, 
do të mendojë për motrën e tij, ashtu siç do të bënte në çdo çast 
tjetër të rëndësishëm të jetës së tij. Ai ende nuk e di këtë, por e 
ndien brenda vetes. Do të ndodhin shumë gjëra, mendon ai, për të 
cilat do të kem dëshirë të të flas.

Por, tani për tani, kur hap sytë, përqendrohet te doku, te dora e 
Xhekut, te Hana. Prej aty ku është, fytyra e së motrës kokëposhtë 
i duket drejt dhe ai niset drejt saj me not qeni. Ai nuk do që të 
zhytet nën ujë dhe ta humbasë nga sytë fytyrën e Hanës. 





S H Ë N I M  I  A U T O R E S

I kam lejuar vetes përdorimin e disa elementeve të vërteta: kopertina 
e librit “Arti për të fituar miq e pushtet” që përmend në këtë roman 
është një bashkim i kopertinave të botimeve të ndryshme, por 
citimet janë të gjitha autentike. Në mënyrë të ngjashme, citimet 
nga “Libri i kuzhinës i Beti Krokerit” janë marrë nga botimi i vitit 
1968 i nënës sime, edhe pse nëna e Marlinës do të ketë përdorur 
një botim më të hershëm.



F A L Ë N D E R I M E

I jam thellësisht mirënjohëse agjentes sime, Xhuli Barerit, për durimin 
që tregoi duke e pritur romanin për gjashtë vjet dhe që gjithnjë ka 
pasur besim më shumë se unë te libri (dhe tek unë). Ndihem mjaft 
mirënjohëse për këtë. Ishte një kënaqësi e vërtetë të bashkëpunoja 
me Uilliam Bogesin, Ana Uajnerin, Xhema Përdin dhe Ana Knatson 
Gelerin nga Barer Literary: isha vërtet në duar të sigurta.

Redaktorët e mi të The Penguin Press, Andrea Uoker dhe Xhini 
Smith Jons, më kanë ndihmuar ta përmirësoj së tepërmi veprën 
time, duke më udhëhequr në çdo hap. Sofia Grupman i ka ndriçuar, 
me plot kuptimin e fjalës, ditët e mia, me imejlet e saj. Xhejn 
Kavolina, korrektorja gjuhësore; Lisa Thornblum, korrektorja 
teknike; Barbara Kampo dhe ekipi i prodhimit kanë rregulluar 
një mori mospërputhjesh dhe ishin jashtëzakonisht të duruar 
me mua në lidhje me përdorimin e shkrimit kursiv. Agjentja ime 
publicitare, Xhuliana Kian, më ka mbështetur në mënyrë dinamike 
e të palodhur dhe i jam mirënjohëse Ana Godofit, Skot Mojersit, 
Trejsi Lokit, Sara Hatsonit, Britani Bouterit dhe gjithë stafit të The 
Penguin Press dhe Penguin Random House që mundësuan botimin 
e këtij libri me kaq entuziazëm dhe dashuri. 
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Shumë njerëz mendojnë se arti i të shkruarit nuk mund të 
mësohet, por unë kam mësuar shumë nga mësuesit e mi mbi stilin 
dhe jetën e shkrimtarit. Patricia Pauell më ka ndihmuar që ta marr 
shumë seriozisht punën gjatë seminarit tim të parë të vërtetë mbi 
shkrimin. Uendi Himan ishte e para që dha idenë e një masteri në 
artet e bukura dhe unë do t’i jem përjetësisht mirënjohëse për këtë. 
Elizra Shafzin më inkurajoi dhe mbështeti në fillim të rrugëtimit 
tim dhe profesorët jashtëzakonisht bujarë të Universitetit të 
Miçiganit, Piter Ho Dejvis, Nikolas Delbanko, Methju Klam, 
Ajlin Polak dhe Nensi Rajsman, vazhdojnë që të shërbejnë si një 
burim mençurie për mua.

Ndiej një mirënjohje të thellë edhe ndaj mësuesve të mi, miqve 
të mi shkrimtarë. U jam veçanërisht mirënjohëse kolegëve të mi 
në Universitetin e Miçiganit, veçanërisht Uem Akpanit, Xhasper 
Karlsit, Ariel Dxhanikianit, Xheni Ferrari-Adlerit, Xho Kildufit, 
Daniele Lazarinit, Taemi Limit, Piter Meishlit, Fibi Nobelsit, 
Marisa Perit, Prita Samarasanit, Britani Sonenbergut dhe Xhesmin 
Uardit. Ajelet Amitai, Kristina Mekarol, Ana Stameshkin dhe 
Elizabet Shtaud meritojnë një falënderim të dyfishtë, të trefishtë, 
të katërfishtë që lexuan faqet e para të këtij romani përgjatë viteve 
dhe që më inkurajuan që ta vazhdoja punën time. Xhes Haberli jo 
vetëm ka qenë një shembull mjaft i mirë për mua, por ajo ishte dhe 
zëri i arsyes për të cilin kisha aq shumë nevojë. 

Të shkruarit është një zanat vetmitar dhe ndihem shumë 
mirënjohëse ndaj të gjithëve që më qëndruan pranë gjatë këtij 
rrugëtimi të gjatë. Stafi i Fiction Writers Review gjithmonë më 
kujtonte se narracioni është i rëndësishëm dhe konferenca Bread Loaf 
Writers më mundësoi të njihja shumë miq dhe idhuj letrarë, duke 
përfshirë këtu dhe Voltronët. Në Boston, Grub Street më pranoi në 
familjen e tij të ngrohtë dhe mikpritëse; një falënderim i veçantë 
shkon për Kristofer Kastelanin që më priti me krahë hapur. Grupi 
im i shkrimtarëve, Chunky Monkeys (Çip Çik, Xhenifer de Leon, 
Kalvin Henik, Sonia Larson, Aleksandria Marzano-Lesneviç, 
Uitni Sharer, Adam Stumaher, Grejs Talusan dhe Beki Tuç) është 
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një burim i pashtershëm inkurajimi dhe kritike të pamëshirshme. 
Dhe sa herë që bllokohem, Darwin’s Ltd., nga Kembrixh më vë si 
me magji sërish në lëvizje me anë të një çaji të ngrohtë, sanduiçeve 
më të mira në qytet dhe (kushedi se si) gjithmonë me muzikën e 
duhur në sfond. 

Së fundi, dua të falënderoj nga zemra miqtë dhe prindërit e mi 
që kanë ndikuar tek unë në mënyra të ndryshme. Kejti Kambell, 
Samanta Çin dhe Ani Ksu kanë qenë mbështetëset dhe shoqet e 
mia më të ngushta për më shumë se njëzet vjet. Nuk do të arrija 
dot që të përmendja të gjithë miqtë që më kanë qëndruar pranë 
gjatë kësaj kohe; ju e dini se kush jeni dhe ju falënderoj. Karol, Stiv 
dhe Mesila Foks më kanë pritur plot ngrohtësi në shtëpinë e tyre 
të mbushur me libra më shumë se dhjetë vjet më parë. Edhe nga 
familja ime nuk më ka munguar kurrë mbështetja, edhe kur nuk 
ishin aspak të sigurt se çfarë duhej të mendonin për pasionin tim 
për letërsinë; dua të falënderoj prindërit e mi, Daniel dhe Lili Ng, 
dhe motrën time, Ivon Ng, që më lanë (dhe më ndihmuan) të gjeja 
rrugën time. Burri im, Methju Foks, jo vetëm që më ka inkurajuar 
në çdo hap, por mori përsipër përgjegjësi të pafundme që më lejuan 
të shkruaj. Pa të, ky libër nuk do të kishte qenë kurrë i mundur. 
Dhe i fundit, por jo më pak i rëndësishëm, është im bir, i cili më 
bën gjithmonë të qesh, më ndihmon t’i shoh gjërat ashtu siç janë 
dhe që e ka mbështetur plot dashuri këtë nënë ëndërrimtare: ti do 
të jesh gjithmonë suksesi im më i madh. 



NJË BASHKËBISEDIM ME 
CELESTE NG, 

AUTORE E 
DITAR I PASHKRUAR

Çfarë ju shtyu të shkruanit këtë libër?

Historitë e mia pothuajse gjithmonë fillojnë me imazhe - në këtë 
rast, me imazhin e një vajze që ka rënë në ujë. Fillova të shkruaja në 
përpjekje për të zbuluar se si kishte përfunduar aty: E kishin shtyrë? 
Kishte rrëshqitur? Ishte hedhur? Teksa vazhdoja me librin, zbulova 
se kjo ngjarje nuk i përkiste vetëm vajzës, por gjithë familjes së saj. 
Ishte historia e kësaj familjeje dhe e çdo ndodhie në jetën e saj që e 
kishin shtyrë deri në këtë pikë - dhe, po ashtu, nëse do të mundte 
(dhe si) familja e saj të vazhdonte jetën. Ajo që u duk sikur ishte 
fundi i historisë, rezultoi të ishte vetëm fillimi. 

Zbulimi i vdekjes së Lidias provokoi një sërë pikëpyetjesh 
nga ana e familjes së saj. Cila ishte qasja juaj teksa shkruanit 
për humbjen dhe vajtimin e një personi të dashur?

Kur humbet një person të dashur, veçanërisht kur kjo humbje 
është e papritur, njeriun e pushton dhimbja dhe dyshimet. Është e 
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pamundur që të mos i bësh vetes pyetje të tilla si: A mund ta kisha 
shpëtuar atë njeri? A do të kisha mundur që, po të largohesha pesë 
minuta më vonë, po të kisha ardhur një ditë më parë apo po të 
kisha thënë fjalët e duhura, ta ndryshoja rrjedhën e ngjarjes? Në 
mënyrë të pashmangshme, fillon të rikonceptosh e të rivlerësosh 
marrëdhënien që ke pasur me atë person dhe kjo është mjaft e 
vështirë nëse ajo marrëdhënie ka qenë e tensionuar. Xhejmsi, 
Marlina, Neti dhe Hana ndihen fajtorë për marrëdhëniet e tyre 
me Lidian -  e kanë vënë nën presion, e kanë zhgënjyer dhe e 
kanë lënë në baltë -  dhe kjo gjë i ndërlikon reagimet e tyre në 
lidhje me vdekjen e saj. Nëse shkruan për dikë, atëherë ti shpreh 
dhembshurinë ndaj atij personi dhe e vendos veten në mendjen dhe 
rolin e tjetrit. U përpoqa ta vendosja veten në rolin e personazheve 
dhe të mendoja si ata.

Marrëdhëniet mes fëmijëve, Netit, Lidias dhe Hanës, 
spikatin menjëherë dhe janë përshkruar me mjaft mjeshtri. 
Ata e duan njëri-tjetrin, por, në të njëjtën kohë, inatosen, 
bëhen xhelozë, konfuzë dhe ia shfryjnë inatin njëri-tjetrit. A 
mund të na thoni dy fjalë për dinamikën që i karakterizon? 
A u bazuat edhe ju në fëmijërinë tuaj?

Marrëdhëniet mes vëllezërve dhe motrave janë të mahnitshme: ata 
kanë të njëjtët prindër, rriten pranë njëri-tjetrit, por megjithatë, 
ndodh shumë shpesh që të jenë mjaft të ndryshëm nga njëri-tjetri 
dhe të përjetojnë përvoja të ndryshme edhe brenda një familjeje. 
Ata komunikojnë shumë dhe është normale të presësh që ta 
kuptojnë plotësisht njëri-tjetrin, por, në të njëjtën kohë, mes tyre 
ekziston edhe një largësi e tillë që pothuajse e bën të pamundur 
komunikimin. Gjërat ndërlikohen së tepërmi nëse njëri nga 
fëmijët e familjes mbahet më shumë me hatër: bën kontrast nëse 
një yll shkëlqen më shumë sesa të tjerët.

Motra ime është njëmbëdhjetë vjet më e madhe se unë. Duke 
qenë se mes nesh ekzistonte kjo diferencë kaq e madhe moshe, ne 
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nuk grindeshim; në fakt, mendoj se marrëdhënia jonë ishte më e 
fortë për shkak të kësaj diference kaq të madhe. Njëkohësisht, kur 
isha shtatë vjeçe, ajo shkoi në kolegj dhe më merrte shumë malli 
për të. Pikërisht këtu u bazova kur përshkrova ndjesinë e braktisjes 
që përjetoi Lidia kur Neti iku në Harvard. Unë gjithmonë e kam 
pasur idhull time motër dhe pa dyshim që e kam pasqyruar këtë në 
marrëdhëniet e Hanës me Lidian. 

Ju filluat ta shkruanit këtë libër para se të lindnit djalin. 
Ç’ndikim pati fakti që u bëtë prind në përqasjen tuaj ndaj 
personazheve dhe historive të tyre, veçanërisht Xhejmsit 
dhe Marlinës?

Edhe para se të bëhesha nënë, e gjeja shpesh veten të përqendruar 
në marrëdhëniet mes prindërve dhe fëmijëve në prozën time 
artistike. Marrëdhënia me prindërit ndoshta mund të cilësohet si 
më e rëndësishmja dhe më e fuqishmja, madje, duke triumfuar 
mbi miqësinë dhe dashurinë romantike. Ajo është marrëdhënia e 
parë që krijon njeriu dhe ndoshta ndikon më shumë nga të gjitha 
në botëkuptimin e njeriut dhe në brumosjen e tij. Shumica prej 
nesh e kalojnë jetën ose duke përmbushur idealet e prindërve ose 
duke u rebeluar kundër tyre. Kur fillova ta shkruaja këtë libër, duke 
qenë se ende nuk isha bërë prind, përkrahja më shumë fëmijët, 
veçanërisht personazhin e Lidias. Por, pas lindjes së tim biri, u 
lidha më tepër me Marlinën dhe Xhejmsin. Fillova të kuptoja se 
sa shumë ia duan prindërit të mirën fëmijëve dhe se si kjo dëshirë 
mund t’i verbojë ndonjëherë në lidhje me atë që është më e mira 
për ta. Kjo nuk do të thotë që unë “ndryshova krah”, por fakti 
që u bëra prind e bëri pikëpamjen time më të ekuilibruar dhe i 
dha librit më shumë nuanca. Tani unë përkrah prindërit po aq sa 
përkrah edhe fëmijët.
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Ngjarjet e librit zhvillohen në Ohajo në vitet 1970. Ju jeni 
rritur në Pensilvani dhe në Ohajo. Si ka ndikuar kjo në 
libër?

Që të dyja periferitë në të cilat jam rritur, fillimisht në periferi të 
Pitsburgut dhe më pas në periferi të Klivlendit, të jepnin ndjesinë 
e qytetit të vogël. Shkolla ime fillore ishte mjaft e vogël, ishte 
një nga ato shkolla ku palestra shërbente po ashtu si mensë dhe 
auditor dhe në rrugën ku banoja, fëmijët luanin bashkë përjashta. 
Kur isha fëmijë, mbaj mend një atmosferë nervozizmi, një ndjesi 
e tillë që nëse doje një jetë interesante dhe emocionuese, duhej të 
largoheshe. Pitsburgu në vitet 1980 dhe Klivlendi në vitet 1990 
ishin vende të zymta: shumë fabrika të mbyllura, shumë tension 
dhe papunësi, shumë dëshpërim. Kështu që e kuptoja ndjesinë e 
izolimit dhe ndjesinë pothuajse mbytëse që adoleshentë si Neti 
dhe Lidia, madje edhe të rritur, si Xhejmsi dhe Marlina, mund të 
përjetonin, ndjesia se vendi në të cilin jeton, është shumë i vogël. 

Për të gjithë pjesëtarët e familjes Li, ju përshkruani në 
mënyrë prekëse faktin se ata ndihen si të huaj dhe se 
ndeshen me stereotipa dhe paragjykimet e të tjerëve. 
Mund ta përshkruani përvojën tuaj personale dhe se si i 
keni trajtuar këto tema në libër?

Prindërit e mi erdhën nga Hong-Kongu në SHBA, në Miduest: 
Indiana, Ilinois, Pensilvani, Ohajo. Gjatë pjesës më të madhe të 
fëmijërisë, ne kemi qenë pothuajse të vetmit aziatikë në komunitet. 
Në shkollën time në Pitsburg, për shembull, unë isha një nga dy 
vajzat jo të bardha dhe e vetmja aziatike në të katërta klasat. Si 
pjesa më e madhe e aziatiko-amerikanëve, edhe familja ime është 
diskriminuar hapur. Një herë, disa fëmijë të lagjes vendosën shashka 
në kutinë tonë postare; një herë tjetër, teksa prisnim në stacionin e 
autobusit, një burrë filloi të na pështynte e të na thoshte: “Kthehuni 
në Vietnam apo në Kore, apo andej nga dreqin keni ardhur.”
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Por më tinëzare sesa ato episode armiqësie të hapur dhe ndoshta 
më të fuqishme, janë çastet e vazhdueshme të cilat të kujtojnë se je 
ndryshe. Në një mënyrë apo një tjetër, të gjithë ne jemi ndryshe, 
por është tronditëse kur një prej këtyre ndryshimeve është i 
dallueshëm në pamje të parë dhe kur njerëzit e vënë re menjëherë 
sapo të hedhin sytë (Është e vështirë për ta shpjeguar, nëse nuk e ke 
përjetuar ndonjëherë. Im shoq dhe unë kemi folur shpesh për këtë, 
por ai nuk e kuptonte këtë ndjesi derisa shkuam në Hong-Kong ku 
ai, një burrë shumë i gjatë, u gjend i rrethuar nga qindra aziatikë.). 
Edhe nëse ndihesh si në shtëpinë tënde, reagimet e të tjerëve, 
madje edhe shikimet dhe komentet e çastit mund të të bëjnë të 
ndihesh i huaj dhe kjo, fatkeqësisht, mund të ndodhë shumë 
shpesh. Unë u bazova te kjo ndjesi për të përfytyruar përvojat e 
Xhejmsit, Lidias, Netit dhe Hanës apo të paktën reagimet e tyre 
ndaj këtyre përvojave. Në kuptimin e incidenteve, nuk ishte nevoja 
të imagjinoja shumë: ato të gjitha janë nga përvoja personale, që 
nga vajzat që godasin me gurë makinën e Xhejmsit, te personat 
që të flasin ngadalë dhe me zë të lartë, si të mos kuptosh anglisht 
dhe deri te gruaja në dyqan, e cila ndihet krenare që i identifikon 
fëmijët si kinezë dhe që më pas tërheq sytë.

Megjithatë, në libër nuk doja të prekja vetëm dallimet racore, 
sepse ka shumë mënyra të tjera që mund të të bëjnë të ndihesh 
si i huaj. Për shembull, nëna ime është kimiste, ndërsa motra 
shkencëtare; që të dyja punojnë në fusha ku dominojnë meshkujt; 
dhe unë shumë shpesh ndihem si e huaj apo gënjeshtare: a kam 
zgjuarsinë e duhur / përvojën e duhur / cilësitë e duhura? Të gjitha 
personazhet kapen fort pas kësaj ndjesie. 
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Marlina gjithmonë ndihet e dyzuar: të jetë një shtëpiake e 
devotshme apo të përfundojë diplomën dhe të ecë përpara 
në jetën e saj profesionale? Çfarë keni dashur të zbuloni 
përmes dëshirave dhe vendimeve të saj?

Kjo është një dilemë me të cilën përballen shumë gra: si të 
ekuilibrosh jetën familjare dhe personale? Edhe mua më ndodh 
shpesh t’ia bëj vetes këtë pyetje, ashtu si bën çdo grua tjetër që unë 
njoh, dhe situata e Marlinës është një version i përhapur gjerësisht. 
Është tronditëse të mendosh se në kohën e saj, një brez më parë, 
ajo kishte shumë pak rrugë të hapura. Por edhe pse tani mundësitë 
janë më të mëdha, kjo mbetet ende një çështje e pazgjidhur. Ne 
ende po luftojmë me çështjen e ekuilibrit dhe rolit të grave: shikoni 
interesin e madh që është shfaqur për Lean In dhe polemikat e 
esesë së An Mari Sloter te The Atlantic, “Why Women Still Can’t 
Have It All”. Kohët e fundit, një ish-studente e Universitetit të 
Prinstonit shkroi një letër të hapur ku u thoshte studenteve femra 
se gjëja më e rëndësishme për të bërë në universitet, ishte të gjenin 
burrë. Shumë gra u skandalizuan, por ajo ish-studente sapo ka 
botuar edhe një libër. Debati mbi atë që gratë mund të bëjnë dhe 
se çfarë duhet të bëjnë, vazhdon ende.

Marlina dhe Xhejmsi janë të vendosur që Lidia të përmbushë 
ëndrrat të cilat ata nuk mundën t’i bënin realitet dhe vëmë 
re presionin që ushtrohet te Lidia dhe ndikimin që ka tek 
ajo. Sot, prindërimi ka evoluar në mënyra të ndryshme, 
por qëllimi kryesor është ende një jetë më e mirë për 
brezin e ardhshëm. Si pasqyrohen shpresat dhe druajtjet e 
prindërve në këtë libër?

Në kopshtin e djalit tim, dëgjova një grup nënash që bisedonin 
për lëndët në të cilat i kishin futur fëmijët e tyre që ende nuk 
kishin mbushur tre vjeç: muzikë, pikturë, not, futboll, balet. 
Kjo nuk është diçka e pazakontë dhe njerëzit nuk kufizohen te 



N J Ë  B A S H K Ë B I S E D I M  M E  C E L E S T E  N G - N Ë

2 5 1

pasionet apo sportet. Mendoni se sa shumë mënyra ka sot për të 
ndihmuar prindërit që të mësojnë fëmijët e tyre: që nga ilustrimet, 
aplikacionet e ndryshme edukative dhe deri te klasat për përgatitjen 
e provimeve të lirimit. Pse? Sepse vjen nga dashuria dhe dëshira për 
t’i dhënë fëmijës mundësi, veçanërisht nëse vetë nuk i ke pasur 
këto. Të gjithë mendojnë dhe shpresojnë se fëmijët e tyre mund 
të bëjnë gjëra të mëdha dhe besojnë se, nëse u japin një shtytje 
gjatë rrugës, do të jetë një ndihmë e madhe. Por është gjithashtu e 
vështirë të kuptosh nëse po i ndihmon dhe po i mbështet apo nëse 
po e tepron me këto përpjekje. Dhe është shumë e lehtë t’i thuash 
fëmijës “Po e bëj për të mirën tënde”. Kjo është rruga që ndjekin 
Marlina dhe Xhejmsi në këtë roman dhe, në fakt, unë mendoj se 
mund të hiqen disa paralele mes përqasjes së tyre dhe prindërimit 
modern.

Ju jeni rritur në një familje shkencëtarësh. Çfarë ju shtyu të 
bëheni shkrimtare? Ç’ndikim pati kjo në krijimtarinë tuaj?

Gjithnjë kam qenë e apasionuar pas historive. Më pëlqente t’i 
lexoja, t’i rikrijoja dhe t’ua tregoja prindërve dhe miqve të mi. 
Ky është një shembull konkret që tregon se unë zgjodha një 
rrugë ndryshe nga ajo që ishte kultivuar në familjen time. Por, 
në fakt, mes shkencës dhe letërsisë ka më shumë të përbashkëta 
nga ç’mund të pandehet. Shkencëtarët janë shumë të interesuar 
për të zbuluar se si funksionon bota dhe pse ndodh gjithçka. Një 
eksperiment shkencor lind thjesht si një “po sikur”: “Po sikur t’i 
bashkoj këto elemente në këto kushte?” Edhe unë të njëjtën gjë 
bëj gjatë krijimtarisë sime, vetëm se e bëj me njerëz nëpër fletë të 
bardha: “Po sikur kjo familje të ishte në këtë situatë...?”
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Çfarë do të thotë për ju titulli “Ditar i pashkruar”?

Titulli, në fakt, është një jehonë e njërës prej fjalive të fundit në 
libër. Ditar i Pashkruar i referohet të fshehtave që pjesëtarët e 
familjes Li i mbajnë njëri-tjetrit dhe gjithçkaje që ruajnë përbrenda, 
sepse kanë frikë apo u vjen turp ta shprehin. Ky titull u referohet 
po ashtu të gjitha fjalëve që ata nuk thonë: fjalë që harrojnë t’i 
përmendin, sepse nuk u duken të rëndësishme. Pas vdekjes së 
Lidias, çdo pjesëtar i familjes së saj sjell ndër mend herën e fundit 
që e pa atë dhe se çfarë do t’i kishin thënë po ta dinin se nuk 
do ta shihnin më. Fjalët e pathëna janë shpesh ato që të brejnë 
përbrenda, pavarësisht se nuk ke mundur t’i thuash apo se personi 
tjetër nuk të ka dëgjuar apo nuk ka dashur të të dëgjojë. 
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