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GRUAJA E FOTOGRAFIT

’

“Eshté historia, jo ai gé e tregon.’
STEPHEN KING

Cdo qytezé shqiptare (ashtu si ¢do e tillé n€ boté, mendoj) ka historité e veta. E, né
¢do qytezé t€ vogél shqiptare, sado e vogél qé té jeté njé histori g€ ndodh, éshté e sigurt
g€ do 1 hyjé€ n€ xhep dikujt, ose disave. Né shumé raste i hyn né xhep gjithkujt dhe, pér sa
u pérket atyre té ciléve nuk u hyn né xhep, duan apo nuk duan, do t€ dégjojné, sepse nuk
kan€ se cfaré€ t€ béjné tjetér e do t€ ndérhyjné edhe me mendimet e tyre, ashtu kot, sa pér
té mos dalé nga tufa. Se pérndryshe i1 quajné t& marré.

Historia e gruas sé fotografit (edhe pse, t€ thuash té drejtén, dikur ka béré€ pjes€ né
kategoriné e Historive—Qé—I-Hyn—Né—Xhep—Gjithkujt) po t€ vish né Drelan t& Lushnjés,
véshtiré se do ta dégjosh mé. Né fakt, ajo, tashmé, nuk konsiderohet mé si e tillé. Dua té
them se drelaniotét nuk e llogarisin mé fare e, n€ qofté se i pyet, gjithcka mund té€ ta
pérfshijné pak a shumé me kéto fjalé: Gruaja e fotografit, qé thoni ju, u mérzit me gjérat
e vogla té té shoqit dhe vendosi té gjente njé dashnor qé té mos kishte gjéra té vogla,
mbas té cilit u dashurua me aq shumé zell, saqé, njé dité (teksa ishte duke shkuar tek ai
me makinén qé ai veté i kishte dhuruar) mori flaké. Me aq shumé zjarr e dashuronte!

E, né fund, sa pér nj€ ndryshim t€ vogél, thjesht si nj€ atribut 1 vogél pér nder té
vendit g€ ka z&€né dikur, do shtojné: Uné s isha duke kaluar veté aty, por mjeku qé i béri
ekspertizén mjekésore, domethéné autopsiné, tha se burimi i vérteté flakés qé e pérpiu na
ge... zemra e saj!

E pastaj do t€ kalohet tek ndonj€ histori mé shumé e dukshme, si pér shembull ajo e
sht€pis€ me numér 13 né rrugén Ludizia, apo ajo e genit g€ u hakmor ndaj té zotit — njé
magazinieri — i cili, gabimisht, e kishte varrosur t€ gjallg.

Por, pér mua, historia e gruas s¢ fotografit éshté njé histori, g€ mé pélgen dhe kur
kam rast, e tregoj. Né fakt, mé pélgente mé shumé kur e dégjoja nga protagonisti né fjalé.
“Historia e gruas s€ fotografit” €sht€ emri me t€ cilin e njohin té gjithé, ato pak heré qé e
pérdorin, por, né€ t€ vérteté, ajo &shté edhe historia e veté fotografit, ose mé sakté, éshté
historia e teoris€ s€ tij mbi réndésiné e gjérave t€ vogla dhe éshté pikérisht pér kété té
fundit g€ mua mé pélgen dhe, me vetédije, e fus né dosjen e Historive—Qé—Ia—Vlejné.

Sotir Muzaka nuk ishte njé prej miqve t€ mi mé t€ mir€, por ishte njé shok. Dhe ishte
edhe 1 miré. Reshti se praktikuari profesionin e fotografit t€ nj€jtin muaj t€ zhdukjes sé€ té
shoges, por, pérséri, né ditén e paré té vitit, pér pes€ vjet me radhé, vazhdoi té trokiste
rregullisht n€ derén e shtépis€ sime dhe, mbasi na priste me durim g€ t& visheshim, na



bénte fotografiné e zakonshme. Dhe na e bénte falas. T€ them se nuk e di se edhe sa té
tjeréve ua bénte kété gjé, do génjeja, por kjo nuk ka lidhje me historiné e sotme, ndaj dhe
lejoméni ta anashkaloj.

Dikur, kur koha ishte mé e buté dhe mé e re dhe ne kishim mé shumé gjak se sa ilage
té holluara qé na rridhte népér vena, uné e Sotiri shkonim dhe luanim bilardo tek Gaqua.
Epo, tek e fundit ishim komshinj, nuk kishte asgjé€ t€ keqe. Tek Gaqua shkonin pothuajse
té gjithé, aso kohe: até kishim laj — thaj. Ne shkonim vetém t€ shtunave, ditét e tjera uné
punoja né fabriké, kurse ai ishte gjithmoné né até kioskén e tij t& vogél pérballé
kinemasé. Por, njé vit, edhe ai rit i vogél i yni u ndérpre késhtu, pa pritur e papandehur.
Nuk e di, t€ them té drejtén, se kur filloi té rrallohej, né qofté€ se filloi té rrallohej
ndonjéheré e nuk u ndérpre tak—fak, si¢ pritet njé kabull i tensionit té larté qé té 1€ pastaj
pa drité. Kujtesa ime €shté aq e afté sa t€ mé thoté se, nj€ t€ shtuné, u gjenda né verandén
e shtépis€ sime dhe e kuptova se até moment duhe;j t€ isha duke luajtur bilardo me
Sotirin, por ja qé isha aty, duke rrahur kofshén me gishtat e doré€s, ulur n€ karrigen time t&é
vjetér, duke pritur peréndimin e diellit e duke u munduar té gjeja se sa té shtuna té tjera
kisha kaluar ashtu, se kur kishte gené e shtuna e fundit q€ kisha shkuar t€ luaja bilardo me
Sotirin.

Njé vit mé paré€ kishin ndodhur dy gjéra njékohésisht: Gaqo Buda u gjend i therur
brenda bilardos s€ tij dhe Sajmira Muzaka u nis njé dit€ pér diku e nuk u kthye mé. Né
qoft€ se ju intereson, uné preferoj t€ mendoj se arsyeja q€ provokoi ndérprerjen e lojérave
té mia me Sotirin, ishte vrasja e Gaqos dhe mbyllja e bilardos.

Uné vazhdova t€ takohesha me Sotirin, natyrisht, por mé rrallé. Nuk shkonim mé pér
té luajtur, as nuk shkonim gjékundi pér t€ piré. Por, heré pas here, thjesht uleshim né
verandén e shtépisé sime dhe aty kalonim pasditen, sigurisht, kur koha ishte e bukur dhe
kur nuk binte shi. E edhe pinim. Aty po. Natasha ime na pérgatiste njé pjat€ me turshi té
béra nga veté ajo, pak djathé dhe dy gota. Kurse me rakiné merresha vet€. Im até, rahmet
pasté, mé ka 1€né€ né trashégim — midis shumé té tjerave — edhe dy thénie, q€ pér mua jané
té médha. E para thoté€ se kurré nuk duhet t€ vésh dorén né zjarr pér asgjé e pér asnjé,
madje as pér veten té€nde. Kurse e dyta ka té b&jé me ‘ujin e bekuar’: im até ka gené njé
konsumator i atillé i rakis€, saqé, kur ¢ahej, nuk i dilte gjak, por ‘ujé i bekuar’. Rakia mé
e miré€, thoshte, &shté ajo g€ kalon vetém népér duar burrash. Uji 1 bekuar g€ shérbehet
nga njé Evé e humbet bekimin e ngelet vetém ujé. Kam hedhur mbas shpine plot
shtatédhjeté pranvera dhe gendra e komandave atje lart, n€ majé t€ kullés, nuk &shté€ mé si
dikur, ka ¢ygyvera qé kané nevoj€ pér ndonjé ndérhyrje teknike, apo ndonjé pastrim té
mir€, e megjithékété kéto dy gjéra i mbaj mend shumé miré.

— Eshté e guditshme se si njeriu mban mend disa gjéra dhe harron disa té tjera, —
thoshte edhe Sotiri heré€ pas here.

Mua, personalisht, ¢do heré ai thoshte kété gj€, mé vinte ndér mend g€ nuk arrija té
kujtoja se kur kishte gené hera e fundit q€ uné e Sotiri kishim luajtur bilardo. Natyrisht,
Sotiri, ato caste mendonte tjetér gj€. Personalisht, nuk e di se sa shumé 1 pélgente atij, por
di q¢€ shpesh heré fliste. Tregonte. Historiné e gruas sé tij, e kam fjalén, historiné e tij,
historin€ e réndésisé s€ gjérave t€ vogla. Kur kishte mundési, tregonte. Uné nuk e di se sa



1 afté do t€ isha té tregoja e t€ stértregoja se si njé€ dité, gruaja ime mori makinén dhe
rendi tek dashnori 1 vet. Natasha ime mendon se edhe uné do t€ isha i afté té tregoja,
kurse uné veté, kam pérshtypjen se mé i afté do isha ta ndigja nga pas me idené pér t’1iu
futur nga nj€ plumb mu né lule té ballit, sesa té tregoja.

— E di ¢faré? — thoshte Sotiri. — Té flasésh, t€ ndihmon t€ mos harrosh.

Natasha ime dhe Sajmira e Sotirit, kur ajo ishte ende mes nesh, shkonin po aq sa
shkonin edhe burrat e tyre. Natyrisht, ato nuk takoheshin ¢do t€ shtuné pér té€ shkuar né
bilardo, por takoheshin ¢do heré qé kishin mundési e pinin ndonjé kafe dhe merreshin me
thashethemet e tyre t€ zakonshme. Kur Sajmira u zhduk, Natasha u bé keq. Kur Sajmira u
zhduk, keq u bé edhe Merjemja n€ anén tjetér té rrugés, por, duke dashur t€ pérdor fjalét e
sime shogeje, né qofté se “ajo andej” u bé keq sepse nuk kishte mundur té dyshonte gjé,
Natasha u bé, sepse ajo kishte dyshuar dicka. Kété dhe dyshimet e veta, m’i tha té njéjtén
dité t€ zhdukjes sé saj.

Nuk isha shume i bindur. — Edhe ne zihemi ndonjéheré, — i béra té ditur. — Kjo s’do té
thot€ gjé.

— Po, por ata zihen pérdit€, ama. Pérdité!

— S’e di. Uné pér vete nuk kam véné re gjé.

Natyrisht nuk e kisha fjalén pér zénkat e tyre. Q€ Sotiri mund t€ zihej me Sajmirén,
kéte e kisha dyshuar edhe uné, ose mé miré€ té them e dija. T€ shtunave, ndodhte g€ ai t&
bénte ¢mos t€ luanim edhe njé 1ojé mé shumé... hé edhe njé€ lojé mé shumé!... t€ lutem
edhe njé loj&¢ mé shumé! Mbas pak, e kuptova se nuk béhej fjalé ngaqé atij i interesonte
dhe aq shumé revanshi g€ i1 duhej t& merrte ndaj meje. Gjaté asaj periudhe, Sotiri,
gjithsesi, nuk foli n€ lidhje me problemet e tij. Kété gj€ e béri mé voné, mbas zhdukjes sé
Sajmirés. Uné thjesht mblodha dy edhe dy.

Kurse Natasha ime i kishte béré llogarité me kohé.

— Ajo mungonte shumé gjaté dité€s. Ndonjéheré ikte n€ méngjes e kthehej né dreké.
Kur Sotiri 1 bleu edhe makinén pastaj, vinte vetém né darkeé.

Uné 1a ktheva sime shogeje se as kjo nuk tregonte gjé dhe ajo mé tha se do ta shihja
veté. E né€ fakt, tre javé mé voné, Sotiri erdhi n€ verandén time dhe, disa oré mbas
peréndimit t€ diellit, uné dégjova, pér heré t€ paré, historin€ e vérteté t€ gruas sé tij, apo
€shté mé mir€ t€ them versionin e tij? Q¢ atéheré e kam dégjuar kush e di edhe sa heré t&
tjera: ish fotografi i qytezés e tregonte pothuajse ¢do heré g€ vinte tek uné. Uné nuk
mérzitesha dhe e dégjoja me durim, ¢do her€ si t€ ishte hera e paré. Tekefundit, ai vinte
shumé rrall€ tani tek uné dhe, pérvec késaj, uné e dija se, té treguarit, e ndihmonte qé té
mos harronte.

Nuk kishte réndési se ¢faré ishte duke biseduar ato momente: pér radhén e dikurshme
té qumeéshtit, apo pér radhén e tanishme t€ pensionit, por ja qé vinte njé moment kur
Sotiri béhej 1 mendueshém dhe ti kapje veten gafil duke 1u pérgjigjur veté pyetjeve qé 1
kishe drejtuar. Sotiri ishte mjaft diplomatik nga kjo ané: ndoshta, dikush tjetér, do té té
ndérpriste fjalén n€ mes e do té fillonte té thoshte até q€ kishte ndér mend, por jo Sotiri.
A1 priste me durim. Merrte gotén e rakis€ né doré (e mbushte nése e kishte pérgjysmé),
pinte dhe vazhdonte ta mbante né doré. Ti flisje. Ai zgjatej dhe merrte njé copé turshi dhe



e fuste n€ gojé€, pastaj merrte njé copé djathi dhe e fuste edhe até né€ gojé. Léshonte késhtu
trupin mbas shpinores dhe pértypej ngadal€, me gotén e rakisé qé mbéshteste mbi gju.
Priste. Ajo qé€ kishte pér té théné nuk ishte e réndomté, si biseda qé ishte duke u béré né
até tavolin€. Donte durim. Ndaj dhe priste. Gjersa ti t€ kuptoje se kishte ardhur momenti.
Atéheré€ ti heshtje. Kontrolloje gotén e rakisé dhe, n€ qofté se e kishe pérgjysmé, e ktheje
me fund, pastaj e mbushje me majé dhe prisje.

Gjithmoné e kisha kuptuar se kur vinte ¢asti, q€ Sotiri do zinte t€ tregonte: ajo ¢’ka
s’munda té kuptoj dot, ishte se ¢far€ e sillte at€ moment, se cili ishte ¢elési qé e ndizte
dhe cila ishte shkéndija qé e provokonte dhe pse pikérisht né at€ moment. Me gjithé
pérpjekjet e imagjinatés sime, kéto pyetje kané mbetur pa pérgjigje, ndaj dhe s’mund t’ju
them gjé.

Por mund t’ju them se, kur momenti vinte, Sotiri psherétinte. Vetém njé heré. Thellg.
Linte gotén mbi tavolin€ dhe:

— T’€mén, e s’émés, Dalip! — thoshte pastaj. — Sot jané béré plot dy vjet e katér muaj
e shtaté dit€ q€ Sa—e—mira s’€shté mé.

Késhtu e thérriste gjithmoné ai: jo Sajmira, por Sa—e—mira. (Ah, e di q€ e kuptuat
veté, por duke sjellé ndér mend shprehjen e paré t€ tim ati, rahmet pasté, mé duhet té
them se ajo ‘dy vjet e katér muaj e shtaté dit€’ éshté e vetmja pjesé gjithnjé e
ndryshueshme. Normale, apo jo?)

— E, nése ndihem mir€, apo né€se ndihem keq... nuk e di akoma.

Pastaj merrte gotén e rakisé, pinte njé€ gllénjké t&€ vogél dhe e vendoste ngadalé mbi
tavoling.

— Ndonjéheré mé del gjumi natén dhe ndiej njé si... boshllék. Brenda vetes.
Ndonjéheré mé ndodh qé boshllékun ta ndiej pérpara se té€ fle grumé dhe kjo ndodh
atéheré kur uné jam shtriré, por gjumi €shté ende duke kérkuar rrugén pér te uné. Kurse
n€ méngjes... — Sotiri kthente kokén dhe mé shikonte si pér heré té paré dhe hapte krahét.
— Né méngjes, nuk e ndiej aspak. Dhe e di?... ndonjéheré mé ndodh sérish té nevrikosem
me té, arrin ta besosh?

Patjetér qé uné arrija ta besoja dhe pohoja duke 1€vizur kokén lehté.

— Sepse ajo kishte até, ti e di, at€ maniné e t€ 1€nurit ménjané t& gjérave té€ vogla.

Herén e paré g€ 1 tregova Natashés sime Historin€ Sipas Sotirit, ajo, mbaj mend té
mos keté folur pér njé kohé té gjaté. Ishim né€ dhomén e gjumit, shtriré né krevat dhe ajo
duhej té€ ishte njé€ 1loj ninulle. Natasha ime u ngrit prej krevatit dhe doli n€ kuzhiné. E
ndjeva t€ merrej me kanatat e bufesé pér nj€ faré kohe dhe pastaj u kthye. Kishte béré
analizén sipas ményrés sé€ saj dhe tani ishte gati.

— Do té dégjosh se ¢’mendoj? — tha, ndérsa futej poshté mbulesave. Uné heshta dhe
ajo e pérktheu si nj€ po. — Do té ta them, — vazhdoi ajo. — Por mé paré mé thuaj, ti nga
cila ané je?

— Cfaré do té thuash?

— Hajde tani, mos mé thuaj se nuk e ke menduar.

Ja ¢faré do té thoté tridhjeté e tre vjet martes€, kam menduar até€heré. Gruaja té lexon
mendjen si t€ jeté njé libér 1 hapur. Ishte e koté t€ kundérshtoja, e dija, por vendosa té



mos dorézohesha menjéheré. I thashé:

— Sigurisht g€ e kam mendar, por s’mé ka shkuar n€ mendje se duhet t€ mbaj anén e
ndonjérit. Pér mua s’ka ané pér t€ mbajtur.

— Posi, ore posi! E di se ¢’do bé&ja uné po té kishte edhe ti fiksime t€ atij lloji? — Uné
hapa gojén t€ kundérshtoja, por ajo s’mé la. — Sepse pér fiksime béhet fjalé¢ dhe as mos u
mundo t€ mé kundérshtosh.

— Cdo njeri ka té gjérat e veta.

— Jam dakord. — Natasha t€rhoqi batanijen deri né mjekér. — Por né€ t€ njéjtin moment
qé kéto gjéra dalin jasht€, ato béhen edhe gjérat e tjetrit. N¢€ cast.

— Varet.

Natasha u ngrit né bérryla. — Nuk ka varet, Dalip. Pér sa kohé jeton nén t€ nj&jtén
strehé me diké, nuk ka varet.

— Sikur do thoshe se ¢faré mendoje, — ndérrova bisedé.

Natasha mé véshtroi me ngulm pér njé€ ¢ast, e kuptoi qé€ n€ nj€ faré ményré uné u
dorézova dhe hodhi sérish kokén mbi jasték. — Mir€, — tha. — Por do té béj nj€ pyetje ama,
edhe pse e di se s’do té té pélqejé.

Dhe, né té vérteté, nuk mé pélgeu aspak.

Qé nga ajo naté, Natasha ime, ¢do heré g€ Sotiri vinte e mé tregonte historiné sipas
tij, mé€ pyeste, mé mbrapa, nése ia kisha bér¢€ atij pyetjen e saj. Sigurisht un€ nuk mund t’i
bé&ja Sotirit njé pyetje té atillé, por e pyesja pér gjérat e vogla, ama. Po, pér ato e pyesja.

Sotiri merrte kohén e vet. Pavarésisht nga pyetja ime, ishte sikur n€ mendjen e tij té
ge krijuar nj€ itinerar i pamundur pér tu ndryshuar.

— Ishte njé grua e miré, — thoshte. — Shumé e miré. Apo s’dinte t€ gatuante! E ke
dégjuar kur thoné se kuzhina e miré€ e gruas, 1 zgjat jetén burrit? E pra, uné, nga kjo ané, e
kisha t& siguruar njé jeté t€ gjaté. Né t& gatuar, Sa—e—mira nuk kishte as rivale e as rivalg,
nj€soj si Natasha jote pér turshité.

Sigurisht, Natasha ime nuk di t€ béj€ vetém turshité, por nuk kishte vend pér t&€ béré
komente.

— As Migo djali nuk ia merrte dot, — vazhdonte Sotiri. Mico djali ishte djali i madh i
Migo Zelos, Ylli. E thérrisnin Mico djali, sipas njé emri t€ shpikur nga ai veté. Thoshte se
né€ Ameriké, késhtu 1 thérrisnin fémijét: duke 1 futur emrit t€ babait nj€ “xhunior” nga
mbrapa dhe hajt natén e mir€. Gjynah, né fakt, gjith€ ajo Ameriké té€ vuajé pér emra, por
nejse. Mico djali, pér sa koh€ géndroi né Drelan, pati njé restorant né t€ hyré t€ qytetit, q&
u bé krenaria e gjithé qytetit; por edhe nga Qyteti i Madh kané ardhur e kané ngréné
mishin né prush, apo tavat e salcat... e té tjera e t€ tjera.

E megjithékété, as ai nuk ia merrte dot gruas sé fotografit: fjal€ burri e veté
fotografit!

— Cdo té mart€ shkoja né Tirané, ti e di, ¢oja filmat pér t€ laré. Kur kthehesha, né
darké, e gjeja tavolinén t€ shtruar. Nuk ka gjé mé t€ kénagshme, Dalip, sesa té€ kthehesh
nga njé puné e lodhshme dhe ta gjesh tavolinén té shtruar.

— E kur késaj 1 shton edhe cilésin€ e ushqimit...

— Mmmm, — ia bénte Sotiri. Pastaj, t€ dy, zgjasnim trupin pérpara, merrnim nga njé



copé turshi dhe e futnim né gojé. Mbasi e kalonim poshté, kthenim edhe nga njé gllénjké
ujé t€ bekuar. Aty pastaj, Sotiri, bé€hej serioz. — Vetém, mé thuaj, ¢faré do béje ti mé
paré? Mé paré€ do haje, apo do laheshe?

Natyrisht g€ un€, mé paré€, do lahesha.

— Eshté normale, dreqi e héngrét! Vjen tjetri nga njé rrugé e gjaté, me njé autobus qé
qgelb eré, ngaqé né t€ hipin me gen e me mace dhe e gjithé kjo, mbasi ka kaluar nj€ dité té
téré mes pluhurit t€ Tiranés... sepse Tirana, pluhur ka sinonimin Dalip, edhe pse €shté
kryeqyteti dhe kush e di se ¢’mund t& mendojné njerézit. Eshté pluhur i gjallg, vetém ta
shohé&sh. Gjithsesi, mbas njé rruge, mbas ¢do 1loj rruge, njeriu, né fillim, ka nevojé té
lahet. T€ heqé nga vetja erén e autobusit, erén e cigares, erén e pocaqis€. Sa—e—mira ime,
natyrisht, e dinte két€ gjé. Ia kisha théné me dhjetéra heré. Un€ mendoj se arrin nj€ piké e
martes€s q€ s’ke mé nevojé t’1 thuash gjérat, mjafton t’i mendosh.

Uné kujtoja gjithmoné Natashén time dhe miratoja me kokeé.

— Sa—e—mira e pérgatiste edhe ujin: kjo ishte e bukura. Ujin e pérgatiste, domethéné,
né€ kohén e kanoges, e vinte ujin né€ zjarr g€ mé pérpara dhe mua mé duhej vetém ta
ftohja, kur erdhi koha e dushit, thjesht e vinte n€ priz€, njé oré — njé oré e gjysmé para se
té vija uné€ dhe ai ishte gati kur hyja né shtépi. Por, né€ t€ njéjté€n kohé, nga ana tjetér,
shtronte edhe tavolinén. Tani, uné€ do lahesha, kjo ishte e sigurté... dua té them, nuk e
luante as topi, e nga ana tjetér, darka do t€ ftohej n€ pjaté dhe, kur uné t€ dilja nga dushi,
asaj do i duhej ta ngrohte sérish.

Sotiri hapte krahét n€ njé gjest té tipit ja, kjo éshté, s ke ¢’t’i bésh: kur u ndané, kéto
na rané.

— C’1 thua ti1 késaj?

Uné, personalisht, s’1 thosha gjé késaj. Natasha ime po. — E ¢faré problemi kishte ai
xhaném? — mendonte ajo. — Sikur do e ngrohte veté ai!

— Vértet un€ nuk do e ngrohja veté gjellén, — shpjegonte Sotiri, — por pérse duhet
ngrohur gjella dy heré. Kétu géndron 1 gjithé problemi: jo tek fakti g€ do haja gjellé té
ftoht€, sepse nuk do ndodhte, kjo dihej; puna ishte se gjella ngrohej pér heré té dyté. Pér
heré té dyté, sepse herén e par€ €shté ngrohur kur éshté véné né€ tryezg, pak para se té
kthehesha uné (ta them qé t€ mos kujtosh g€ ajo e gatuante pikérisht at€ moment). Hera e
dyté, g€ do ngrohej gjella, ishte kur t€ dilja nga dushi. Pse?

— E para kjo.

— E dyta: po t€ llogarisésh korrentin, do zbulosh g€ po e harxhon dyfish pér t€ njéjtén
gj€. Ngroh — ftoh — ngroh prapé. Le pastaj po té€ shtosh edhe kohén dhe energjiné qé,
gjithashtu, ia kushton dyfish. S’e di, njé gjé kaq elementare...

Sotiri zgjatej pérpara dhe merrte gotén e rakisé dhe kthente gllénjkén e fundit. Uné 1
zgjasja shishen sérish.

— Ja, — ia bénte ai, ndérsa i higte tapén. — Eshté njélloj sikur uné tani t& hedh vetém
nj€ gllénjké raki né goté, ta pi dhe pastaj ta mbush sérish po aq. Ndérkohé qé€ mund ta
mbush gjer n€ buzg, té pi gllénjkén time t€ radhés e t€ mbetet s€rish. Pse duhet ta mbush
gotén shtatéqind heré, xhaném?

Sotiri 1 vinte s€rish tapén shishes dhe e linte mbi tavolin€. Pastaj vendoste edhe gotén



e vet prané saj, natyrisht, mbasi pinte gllénjkén e radhés.

Dhe kalonte tek kafeja.

— Sa her€ jemi ulur bashké né njé lokal, Dalip?

— Ah, e kush 1 numéron!

— Bukur shumé, se edhe mua nuk &shté numri i heréve q€ mé intereson. Tani, t€ pyes:
e di ti si e pi uné kafené&?

E mbaja mend, sepse ai e pinte identik si uné. Kam pérshtypjen se po ta pinte ai me
sheger, mund edhe t€ mos e dija se sa gese 1 hidhte, por, n€ qofté se un€ do e pija me
sheger, do e mbaja mend... besoj.

— T& hidhur e pi, t€ uruarén. T€ hidhur, pa sheqer. Ti e di... e ke véné re dhe e mban
mend...

— Sepse edhe uné e pi késhtu, prandaj, — mundohesha ta provokoja pakéz, duke e
ditur g€ 1 pélgente.

— Edhe po ta pije me sheqger, do e mbaje mend, té jesh 1 sigurt, — ia priste ai at€heré
dhe uné dorézohesha. — Kamerieri e mban mend, Dalip. Dhe nuk e kam fjalén vetém pér
Bledin e Vasit, jo. Cdo kamerier e mban mend. Vetém kur shkon pér her€ t€ paré né njé
lokal t€ ri, ndodh q¢ kamerieri t€ mos dij€ se si e pi kafené dhe €shté normale: éshté hera
e paré€ qé té shikon. Por herén e dyt€ apo t€ tret€, mik i dashur, ta sjell ashtu si¢ duhet: pa
gese sheqeri né pjat€. Lugén ta sjell, sepse ka nga ata qé e pérziejné kafené edhe pse e
piné pa sheqger. Uné jam njé nga ata, ashtu si edhe ti.

Pa sheqer po, por ajka e kafes€ do pérzier me pjesén tjetér, ndryshe pi kafe lart dhe
léng géshtenje poshté.

Sotiri njomte fytin me ujé€ t€ bekuar. — Tani, uné jo gjithmoné e pi kafené né lokal.
Pérkundrazi, kafené e méngjesit e pi né shtépi. C’ndodh? mendon ti. — E, natyrisht, pa
pritur pérgjigje shtonte: — Ndodh qé€ gruaja jote t€ bén kafené... dhe oh, pér até zot, si e
bén ajo kafené, s’ka kamerier a barist a ¢’té t€ them uné qé ta bgjé... por karshi saj té€ vé
edhe vazon me sheger. T¢€ hap edhe kapakun, sepse éshté duke t€ t€ béré sa mé shumé
shérbim, kupton?... dhe t€ 1€ edhe lugén ngulur n€ masén e bardhé si t€ ishte ajo shpata e
mbretit Artu’. Dhe ti, para se t€ ulesh né€ tavoling, pyet veten: “Ore, po sa vite kam qé jam
martuar me két€ grua, €h?” Vet€m se pérgjigjen e pyetjes e vret pérpara se t€ dalé nga
mendja, sepse €shté njé pérgjigje qé t&€ shkakton dhimbje. Gruaja jote nuk e di se si e pi ti
kafené. “Po miré”, do thuash ti, “pse duhet ta dijé? Tek e fundit gruaja jote €shté, nuk
€shté gruaja e komshiut.”

N¢ kété piké, Sotiri bénte njé tentativé t€ keqe pér té€ geshur.

E uné e dija pérse.

— Ta kisha ditur, — mé tha Natasha ime, kur ia tregova até naté, — do ia kisha sjellé
gjithmoné me sheqer. E pa lugé madje, me pretendimin se kujtoja se 1 hidhte sheger, por
nuk e trazonte. — E mbasi uné vura buzén né gaz, shtoi: — Hej, ésht€ Malda, gruaja e
Vllasit qé€ e pi késhtu, singerisht.

Uné e besoja qé gruaja e karrocierit i hidhte sheqer kafes¢ dhe nuk e trazonte, por
nuk besoja se, nése Natasha ime do shtirej sikur nuk e mbante mend se si e pinte kafené
Sotiri, ky nuk do ia vinte gruas s€ vet né llogari.



— E di ¢’do t€ thuash: kéto jané vetém voggélsira, do té thuash. Por pikérisht kétu
géndron puna, Dalip. Ké&to nuk jané€ thjesht vogélsira, ose pér t€ gené mé 1 sakté, nuk jané
vogélsira té pavlera. Jo, jan€ me vleré. Sepse ¢do gj€, Dalip, ¢do gj€ ka réndésiné e vet. E
di, kam lexuar né nj€ poezi digka t€ ngjashme, por g€ nuk e gjej q€ nuk e gjej dot se ku,
por mbaj mend qé€ sec kishte dicka g€ fliste pér fijen e barit dhe réndésiné q¢€ ajo kishte
pér njé milingoné. Fija e barit, pér ty e mua, nuk ka aspak réndési, kur éshté njé e vetme.
Njé tufé e téré po. Edhe lopa me tufa e do; nj€ fije bari té veguar mbas njé guri as qé e
shikon. Por ajo fije bari, q€ thua ti, bén njé hije t€ vockél, shumé t€ vockél vértet, ku
poshté saj t€ mund t€ pushojé pér disa ¢aste njé milingoné punétore. M€ vjen keq qé€ s’'mé
kujtohet autori, por kjo mé ka mbetur né€ mendje. Dhe jam shumé dakord me até g€ e ka
shkruar. Shumé dakord. Cdo gj€ ka réndé€siné e vet. Edhe kéto qé€ po té tregoj tani, Dalip.
Njé tullé e vetme €shté vetém njé tull€, por shumé tulla, njéra mbi tjetrén, b&jné kété
verandén ku jemi ulur tani uné e ti.

Si béhet kalaja? pyesja veten né heshtje.

Sotiri pushonte pér disa ¢aste, tamam si ata oratorét e miré me njohuri psikologjike,
qé€, mbasi thoné€ pjesén mé té€ réndésishme t€ fjalimit t& tyre, heshtin, me qéllim qé
dégjuesit e tyre t€ asimilojné sa mé miré konceptin. Pastaj vazhdonte.

— E di ¢’bénte n€ méngjes? Ngriheshim. Gjéja e paré g€ béhej ishte larja e
dhémbéve... tashmé ka kohé qé€ larja e dhémbéve ka parakaluar né renditje até gjéné tjetér
q¢€ behej ende pa u ngritur prej krevatit, besoj se mé kupton pérse e kam fjalén, apo jo?

— Sigurisht, Sote, edhe uné e kam pérjetuar até€ kohén kur ndonjé pjesé e trupit tim
ngrihej pérpara meje. Vetém se, tani, ti ngrihesh e jo vetém g€ s’€shté ngritur gjé€ para
teje, por, po t€ ndodhi andej nga dreka, eh, je me fat.

— Pikérisht! E pra, laheshin dhémbét, né€ fillim. Sa—e—mira ngrihej gjithmoné para
meje, natyrisht, kurse uné rrija e rrotullohesha edhe ca né€ krevat. Por e dégjoja. Q€ nga
krevati im e dégjoja. Kur ajo lante dhémbét, e kam fjalén. Sepse ajo e kishte zakon q¢ té
linte ujin e cezmés té€ rridhte ndérsa ishte duke laré dhémbét. Dua t€ them, edhe atéheré
kur ajo ishte duke férkuar dhémbét me furgé. Uné e mbyll ¢ezmén, kur 1 laj. Kur férkon
dhémbét me furge, uji s’ka pérse té rrjedhé kot, apo e kam gabim? Pérse duhet t€ rrjedhé
kot? Pérse duhet harxhuar? Mbaron sé férkuari dhémbét, t€ duhet t€ shpélash furcén.
Atéheré hap ¢ezmén dhe e bén. Piké. M€ thjeshté se kaq, s’ka ku t€ vejé. Dhe kjo tregon
pakujdesi, Dalip. Indiferentiz€ém. Dhe me kété punén e ujit, e kishte gjithmoné késhtu, jo
vetém kur lante dhémbét. Kush e di sesa heré kam pyetur veten se ¢do t€ ndodhte sikur
ajo t& kishte gené né€ gjendje t€ bénte f€mije.

Kétu ndieja me t€ vérteté se duhet ta kundérshtoja dhe jo thjesht pér faktin g€ atij
mund t’i pélgente. — Tani po e ekzagjeron, — i thosha. — Nuk mund té krahasosh njé
rubinet ¢ezme me njé€ f&€mijé.

— Sikur té béhej fjal€ vetém pér rubinetin! Deri tani t€ kam véné pérpara vetém tre
tulla, por prit edhe ca e do shohésh g€ do b&jmé njé verandé mé t€ madhe se kjo ku jemi
ulur.

— Po pérséri nuk mendoj se éshté e drejté t&€ bésh nj€ supozim té tillE.

— Né néntédhjetedyshin bleva makinén. Ti e di, uné isha ndér t€ parét g€ bleva njé



makiné n€ Drelan.

Mg kujtohet hera e paré qé Sotiri erdhi me makinén e tij nga Tirana. Ishte sikur ai té
kishte ardhur me ndonj€ avion. Pothuaj 1 gjithé qyteti u mblodh né€ lagjen toné pér t€ paré
Mercedesin 200 t& fotografit. Mbaj mend q¢, bashké€ me makinén, Sotiri solli edhe njé
gen té zi me koké t€ madhe, té cilin e lidhi mbas derés sé€ shoferit, me géllim g€ t’i ruante
makinén. Kur u zgjua n€ méngjes, gjeti dorezén e makinés t€ thyer. Qeni ia kishte
mbathur. Pér fatin e tij t&€ mir€, makina ishte ende aty e aty do t€ qéndronte pér gati njé
vit. Gjer kur Sotiri vendosi ta shiste e t€ blinte njé tjetér, pérséri njé Mercedes, por késaj
radhe, njé 790.

— Dy vjet mé€ voné, gruaja ime mésoi té€ ngase.

Njé€ vit m€ voné, Sajmira u bé e para femér e Drelanit me makinén e saj. Ishte fund
shkurti a fillim marsi, kur ndodhi. Né gershor t€ po atij viti, ajo u zhduk.

— E di se ¢’bénte me makinén? E linte gjithmoné hapur. Madje kishte raste g€ e linte
edhe ndezur. Uné pér vete, ti e di, mundohesha ta pérdorja sa mé pak t€ ishte e mundur,
makinén. E ¢’ta pérdorésh kétu né kété qytezé, qé t€ gjithén ta bredhésh né€ kémbé, té
duhet jo mé€ shumé se cerek ore?

— “Jo”, thoshte ajo. “Makina duhet pérdorur, ndryshe kot sa e blen.”

— “Miré€”, 1a ktheja uné, “por makina edhe mésohet se si t€ pérdoret ama.”

— Dhe nuk e kisha fjalén vetém pér ta ngaré. Dalip, kur them se ¢faré do ndodhte
sikur zoti t€ na kishte falur mundé€sing e t€ pasurit t€ njé f€mije, kam parasysh gjithnjé
pakujdesité e saja. Gjérat shikohen nga larg. Ja, té t€ jap njé shembull.

Sotiri merrte gotén e rakisé, pinte gllénjkén e fundit q€ kishte mbetur né té, pastaj e
afronte pérpara syrit t€ majté, qé pérmes gelqit ngjante me syrin e njé ciklopi.

— Ti shikon kété gjé nga kaq afér dhe pyet cfaré éshté. “Qelq”, thua dhe éshté mé se e
sakté, si pérgjigje. Por... — Sotiri shtrinte krahun né ekstremin e t€ cilit gishtat shtréngonin
gotén. — Por, n€ qofté e shikon késhtu, zbulon se, né€ realitet, éshté njé goté gelqi. E, nése
edhe e rrotullon, apo e anon pak késhtu, shikon se €shté nj€ goté gelqi me digka té 1éngét
brenda... miré€, tani 1 ka ngelur vet€ém njé piké nga ajo gj€ja e 1€ngét, por arrin té€ kuptosh
q€ dikur e ka pasur brenda. E, nése e afron s€rish e i merr edhe eré, arrin né€ pérfundimin
g€ behet fjalé pér nj€ goté€ qelqi q€ ka pasur brenda raki, prej s€ cilé€s, tani, ka mbetur
vetém njé piké.

Sotiri psherétinte dhe vazhdonte:

— Ajo g€ dua t€ them, Dalip, éshté se gjérat duhen paré€ nga njé kéndvéshtrim 1 gjeré,
pér t€ arritur n€ nj€ konkluzion té sakté. Prandaj them, né qofté se nj€ njeri Eshté 1
pakujdesshém pér njé gj€, kjo nuk do té thoté se éshté 1 pakujdesshém né gjithcka. Por, né
qofté se ky njeri tregohet 1 pakujdesshém né shumé gjéra, at€heré ai éshté 1 pakujdesshém
né té gjitha gjérat. Sigurisht, duhet t€ kuptosh qé pakujdesia e tij ndryshon nga njéra gjé
né tjetrén. Sa—e—mira thoshte se gjérave t€ vogla s ke pse u kushton mé shumé réndési
nga ¢’duhet, por uné them: “kush apo ¢faré éshté qé e pércakton masén e réndésisé sé njé
gj€je?”. Largoje gjéné nga vetja dhe shikoje miré, nga t€ gjithé kéndvéshtrimet. Nj& gjé
éshté e vogél, jo sepse ka réndési t€ vogél, por sepse aq éshté vendi qé ka z&€né€ né jeté.
Njé€ njeri mund t€ mos 1 kushtojé shumé réndési orés se kur duhet té 1ajé pjatat dhe kohés



q€ duhet té€ harxhojé pér até veprim, por shko né njé restorant, pyet pjatalarésen dhe shiko
se ¢’do t€ thoté. Do té thoté g€ ajo g€ ti, n€ shtépiné t€nde, e quan nj€ gjé t€ vogél me
réndési t&€ vogél, pér at€ do té thot€ t€ mbaj€ fémijét me buké. E kjo s’do té thoté qé
pjatalarésja té shkojé€ né shtépi dhe t’1 1€r€ pjatat pa laré. Mé kupton?

T€ them t€ drejtén e kuptoja, por deri né njé faré pike ama.

— Sa—e—mira e kishte zakon t€ thoshte se, at€¢heré kur duhej, ajo ishte n€ gjendje té
ndérronte masén e pérkujdesjes. E pérkthyer, kjo do té thoté se “e kuptonte se kur duhe;j
té 1shte e pakujdesshme dhe kur jo”. Pér té njé€jtén gj€ t€ vogél. Gjepura! Nj€ heré t&
ngulitur n€ mendje se digka €shté e parénd€sishme, s’ke pér ta kthyer kurré né digka té
réndésishme, madje edhe gjérat e réndésishme do t& t€ duken mé pak té réndésishme.
Prandaj edhe uné béj krahasimin me fémijén, Dalip. Sepse nuk mendoj se po té kishim
fémijé€ t€ vogél né€ shtépi, ajo do t’u kushtonte... nuk po them mé shumé réndési, por
réndésin€ e duhur, kétyre gj€rave t€ vogla. Jo, pérkundrazi! Thjesht do kishte mé shumé
gjéra t€ vogla, t€ cilave do u mohonte rénd€siné. Vetém duke 1 mbledhur t&€ gjitha, vetém
duke jetuar ¢do dit€ me nj€ njeri, mund t€ arrish n€ konkluzione t€ tilla. Mos vall€ kujton
se uné nuk jam munduar ta kuptoj? Sigurisht g€ jam munduar. Edhe uné né fillim, késhtu
si ty mendoja. “Nuk ka mundési”, i thosha vetes. “Nuk mund t€ béhet njé krahasim té
till€. Po t€ kishim fémijé, patjetér qé€ ajo do sillej ndryshe.” Po si ndryshe? Cfaré ndryshe?
“Njerézit jané ajo q€ hané”, €shté njé shprehje — mé duket se italiane, nuk e di — por uné
mendoj se njerézit jan€ edhe ato q€ b&jné. Né fund té fundit, gjithcka g€ ne b&jmé éshté
thjesht pasqyra e asaj g€ kemi pérbrenda. Nuk po flas tani pér konceptin ‘e miré’ — ‘e
keqge’: kur them ‘pérbrenda’ i jap mé€ shumé réndési késaj... — Dhe Sotiri prekte t€émthin e
majté me gishtin tregues, — ...se sa késaj. — Sotiri vendoste péllémbén mbi kraharor. — Kjo
éshté mé e réndésishmja. Koka. Po ge se ato gjérat brenda saj nuk punojné ashtu si
duhet...

Sotiri e linte frazén pérgjysmé dhe kthente njé gllénjké raki. Qéndronte edhe pér njé
cast tjetér pa folur, duke 1 zgjatur faqet freskisé sé erés, qé€ kalonte né verand€. Pastaj,
sikur ajo t’1 kishte freskuar edhe kujtimet, riniste tregimin.

— Sa—e—mira nuk ishte debile, nuk jam duke théné kété. I vetmi problem i saj ishte
mosdhénia réndési, ashtu si¢ duhet, gjérave t€ vogla. “Ehu, edhe ti!”, thoshte gjithmong,
ose “Hé mo, se nj€ gjé e vogél éshte”, ose “Gjé g€ rregullohet”. Gjéra t&€ késaj familjeje,
domethéné.

Sotiri tundte kokén ashtu si¢ mund ta tundé€ dikush, i cili ka dyshimet e veta né¢ lidhje
me até g€ €shté duke dégjuar. Natyrisht, Sotirt nuk kishte dyshime me ato g€ ishte duke
théné€. Dyshimet e tij lidheshin me até qé ishte duke menduar ato momente.

Nuk e di nése fjalét e tij shprehin até qé mendonte, por thoshte:

— Singerisht, Dalip, ndonjéheré, mé hipte déshira t’1 vija duart né€ fyt. Po, po, €
pranoj. Nuk €shté dicka e miré€, por e pranoj, se disa heré, me t€ vértet€ e kam marr né
konsideraté kété gjé. — Pastaj kthente rrémbimthi kokén nga uné. — Hej, vetém pér njé
leksion t& vogél, dua t€ them, €h? Se mos mé kegkuptosh.

Por, uné, vetém herén e paré, mbaj mend ta kem kegkuptuar. Herét e tjera mé vinte
ndér mend



(Miré, por do té té béj njé pyetje ama, edhe pse e di se s do té té pélgejé.)

pyetja g€ mé kishte béré Natasha ime natén g€ 1 tregova rréfimin e tij.

— Uné kam pérshtypjen se ai ka shkuar mé tej sesa thjesht marrja né konsideraté, —
mé béri t€ ditur Natasha ime. — Njé€ her€ 1 kam dégjuar t€ zihen keq dhe kam paré
Sajmirén t€ largohej me making. Dukej e xhindosur. Dhe kishte njé digka t€ zez€ poshté
syrit t€ majté. Njé njollé. Tani g€ po mé thua két€ gjé, arrij t€ b&j lidhjen e duhur.

Edhe até dité, Natasha ime kishte menduar se mos Sotiri kishte véné doré, por disa
dit€ mé€ voné, Sajmira iu rréfye veté Natashés sime, duke 1 théné se, né realitet, ajo kishte
qaré dhe njolla kishte gené thjesht lapsi i syve. Arsyen pse ishin z€né€, ama, nuk ia kishte
treguar. Pyetjes s€ Natashés sime, Sajmira, 1 ishte pérgjigjur thjesht me nj€ ngritje supi.

— Nuk jam aq budallage sa ta ha dhjamin pér djath€, — m’u shfajésua Natasha ime. —
Po t€ qe se poshté syrit do 1 kisha par€ ende shenjén e zezé, sigurisht g€ s’do e besoja
historiné e lapsit. Por s’kishte.

— Kjo nuk éshté e mjaftueshme pér ta etiketuar Sotirin si rrahés s€ gruas, —
kundérshtova.

— Besoje instinktin e nj€ gruaje, Dalip: kur njé burr€ thoté se, ndonjéheré, i vjen né
mendje t€ véré doré mbi gruan e vet, ka véné, e nése akoma jo, herét a voné do e bé&jé. Né
rastin e Sotirit, gruan nuk e ka mé... afér. Konkluzioni: ka véné. Po ty, burro, t€ ka shkuar
ndonjéheré mendja?

— Ndonjéher€.

— Atéheré€ genkemi njé€lloj, thash€ mos isha vet€ém uné.

Pavarésisht batutave, un€ nuk e besoja instinktin e gruas sime... pér rastin né fjalé.
Sepse té besoja, do té€ thoshte se duhej té béja pyetje té tjera t€ papélqyeshme.

Ditén g€ Sajmira Muzaka 1 hipi Mercedesit dhe la kopshtin e shtépis€ sé€ saj pér té
mos u kthyer mé, uné isha né shtépi, por nuk e pashé. Zhurmén e motorit po, e dégjova.
Natasha ime e pa. Ajo ishte n€ verandé duke mbledhur rrobat e bardha qé kishte nderur
nj€ naté mé par€. Ishte dicka midis orés 11.30 — 12.00 kur ndodhi. Edhe Natasha ime, né
fakt, arriti t€ shikonte vetém makinén dhe siluetén e Sajmirés brenda saj. Ishte normale,
nuk kishte pse t’i kushtonte shumé réndési. Asnjéheré nuk e kishte béré... me pérjashtim
té rasteve kur dégjonte fjal€. Até dité€ nuk kishte dégjuar fjal¢ dhe ishte normale, sepse
ishte e marté. Sotiri ndodhej né€ Tirané pér t€ ¢uar dhe laré filmat. Kur u kthye, andej nga
ora shtat€ e mbrémjes... eh, besoj se €shté e lehté t&€ imagjinohet g€ nuk gjeti t&€ pérgatitur
as darkén e as dushin. Se ¢far€ béri ato oré, Sotiri ka preferuar t’i mbajé pér vete, por
andej nga ora dhjeté e gjysmé e natés, trokiti né derén e shtépis€ soné.

Natasha ime 1 tha at€ q€ kishte mundur t€ shikonte, si dhe orén se kur e kishte paré.
T€ nj&jtén gj€, Natasha ime 1 pérsériti edhe policis€, qé erdhi nj€ oré mé voné. Veté
gruaja ime arriti ta bindte Sotirin — por edhe mua — ta lajméronte.

— Nuk ka mundési. Me siguri g€ ka shkuar tek ndonj€ shoge dhe do kthehet nga
momenti né moment.

Edhe uné kisha t& njéjtin mendim me Sotirin. Por Natasha ime jo.

— Sa heré€ ka ndodhur gé€ t€ mos jeté n€ shtépi duke t€ t&€ pritur, kur vjen nga Tirana?

— Me siguri 1 ka ndodhur ndonjé gjé makinés dhe ka ndaluar ta rregullojé. Ose ia



kané vjedhur dhe éshté duke u kthyer né kémbé. — T¢€ dyja mundésité, Sotiri 1 shprehu me
tonin e dikujt qé €shté lodhur s€ théni ato gjéra, por aso kohe, as uné e as Natasha ime
nuk gemé né gjendje t&€ kuptonim pérse. Até dit€ nuk dinim ende gj€ né lidhje me gjérat e
vogla.

— Pikérisht, prandaj dhe duhet lajméruar polica.

Dhe u lajmérua.

Policia mori déshmité g€ kishte pér t€ marr€, mblodhi faktet g€ ishin pér t’u
mbledhur dhe iku, duke 1€né aty njé€ burré qé—e—kishte—humbur dhe gjithé lagjen né t&
cilén ai banonte.

Policia u shfaq sérish n€ oborrin e shtépis€ sé fotografit vetém dy dit€ mé voné. Até
q¢€ fotografi ishte mésuar t€ bénte gjaté gjithe jetés sé tij, tani e bénte njé prej dy policéve
me uniformé blu.

— Kur pashé fotografiné e paré, gati sa s’mé ra t€ fikét né mes té oborrit. Kisha dy
dité g€ mendoja se ajo kishte ikur te... te dashnori 1 saj dhe... Po, Dalip, po. Edhe uné e
dija.

Edhe uné e dija. E thoshte, sikur uné ta kisha té skalitur n€ ballé qé isha n€ dijeni pér
tradhtité e saj, ndérkohé qé, uné, realisht, nga ai po e mésoja pér heré té paré. Asnjéheré
nuk ia tregova kété gjé Sotirit. Nuk do kishte shérbyer pér gjé tjetér vegse pér t&€ humbur
piké n€ miqésiné me t€. Sepse, natyrisht, ai nuk do t&€ mé kishte besuar... t&€ paktén jo
plotésisht. Mund ta kishte interpretuar si njé ményré timen pér t€ shprehur keqardhjen
ndaj tij dhe ai, keqardhje nuk donte. Ma kishte théné vetém njé heré: herén e paré dhe,
pavarésisht se nuk e pérmendi mé, uné€ e mbajta véth né€ vesh.

— E dija. Njé burré e kupton... kam pérshtypjen ashtu si¢ edhe njé grua mund ta
kuptojé. Kisha disa javé qé e kisha mésuar. E kisha paré tek ményrat e saj. Jo mé kot té
thashé mé lart, Dalip, q€ njerézit jan€ ato qé b&jné. Sa—e—mira ime filloi t€ bénte gjéra qé
ajo nuk ishte. Njé€ dité e gjeta tek lante dhémbét dhe... e di mé e bukura? kishte mbyllur
¢ezmén. Por mé e bukura fare géndron gjetké: nuk 1 kishte laré kurré dhémbét n€ dreké.
Kurré, Dalip! Két€ gjé€ ma ka théné g€ kur jemi njohur dhe uné nuk e harrova kuré€. Sepse
uné, dikur, i laja dhémbét né dreké, por kur fillova t€ jetoj me Sa—e—mirén, e ndryshova
at€ zakon. E ndryshova pér hir té saj. Ajo nuk i kishte laré kurré, n€ dreké. Rifilloi njé
dité t€ bukur dhe e di si mé tha? “Njeriu edhe ndryshon habitat ndonjéheré.” Ja késhtu
mé tha. Habitat! Njé dreq e di ku e pat gjetur até fjalé.

Sotiri e thoshte ‘habitat’ me njé dozé shumé t€ madhe pér¢gmimi. Pastaj kthente
kokén nga uné.

— Puna géndron, Dalip, se po, jam dakord g€ njeriu ndryshon habitat, por pse? “Pse?”
&shté pyetja kyce. Sterjo Spasse ka béré njé roman té té€ré ‘Pse?’. Edhe uné ndryshova
habitat, dikur, kur e njoha, por, sepse dashuroja njé vajzé e cila nuk e kishte até€ 1loj
habitati, sepse uné do jetoja me t€ dhe até koh&, mu duk e arsyeshme g€ t€ ndérroja
habitatin tim, aq mé tepér q€ pérpara meje po vinte njé€ kohé — uné e dija — ku nuk do
kisha shumé kohé pér até lloj habitati.

Sotiri ndalonte dhe mbushej me frymé. Pastaj, mbas gati njé minute rifillonte sérish,
késaj here me njé€ rit€ém normal.



— Sa—e—mira ka pasur, gjithmoné, gjithé kohén e drekés né dispozicion. Mbas buke,
mund t€ lante dhémbét, jo njé heré, por dhjeté heré dhe asnjéheré nuk e kishte béré.
Sepse, mbas dreke, e kishte zakon t’1 linte pjatat n€ lavaman qé€ t’i lante n€ darké dhe...
cfar€, s’e pata théné kéte?

Digka me pjata kishte théné, por jo até té gruas sé tij.

Mohoja me koké.

— Oh, natyrisht. “Gjé€ e vogé€l”, mé thoshte. “C’bén né dreké e ¢’bén né darké!” Po se
gjithé kuzhina mbushej me erén e tyre dhe me miza, puné€ e madhe! C’bénte né dreké e
¢’bénte né darké! Q€ t’ia merrje pjatat e t’ia thyeje t€ gjitha né kok&! Késhtu e donte,
singerisht. Por uné nuk e béra asnjéheré. Tjetrin duhet ta duash me gjithé t€ mirat dhe té
metat q¢€ ka... e, pér fat t€ keq, edhe at€heré kur t€ metat jané mé shumé. Gjithsesi, si¢c po
té thosha, tani, pa pritur e pa kujtuar na ndérronte habitat. Bashké me larjen e dhémbéve
né dreké, ndryshoi edhe habitatin e enéve. Né njé faré ményre, Dalip, ndryshoi pak nga
gjithcka.

Sotiri 1 hidhte nj€ sy t€ shpejté orés. Mesnata ishte prané. Tashmé pjata me meze mbi
tavoling ishte zbrazur me kohé dhe t€ njéjtin fund kishte pésuar edhe shishja me uj€ t&
bekuar. Por Sotiri kishte edhe pak histori qé duhej ¢uar né fund.

— Njé dité vendosa t€ pérballesha me té. Isha 1 sigurté q€ herét a voné, dikush do té
ma thoshte. Sigurisht, nuk besoja se ai dikushi do t€ trokiste né derén time e as do gjeja
letrén e njé€ miku g€ mé donte t€ mirén poshté dere, por e dija se herét a voné do e dégjoja
nga dikush. E ndieja. Késhtu g€ mendova t€ pérballesha me té nj€heré e miré. Pérveg se
té pérballesha me t€, kisha marré n€ konsideraté edhe ndjekjen, por kam pasur friké.
Cfaré mund té b&j€ nj€ njeri g€ zbulon gruan e vet me njé tjetér? E kam fjalén, ¢faré do té
bé&jé n€ qofté se edhe e gjen bashké me njé tjetér?

— Nuk arrita t€ béja as njérén e as tjetrén. As e ndoqa e as arrita t€ pérballesha me té.
Ndoshta sepse frika ime ishte mé e madhe sesa impulsi pér t€ mésuar. Diku kisha lexuar
se nj€ injorant &shté mé 1 lumtur sesa njé 1 ditur, por vetém ato dité t€ dilemés sime
fillova t€ besoja né vértetésiné€ e atyre fjaléve. Ndoshta, po t€ mos e vértetoja do té ishte
mé mir€. Pér sa kohé& nuk e vértetoja, krimbi i dyshimit nuk do kishte kurré mundésiné té
hante gjithé frytin. Nga ana tjetér, pritja né té cilén jetoja ¢do dité, nuk mé linte t&€ geté.
M¢é dukej sikur isha duke ecur mbi njé uré me dérrasa té kalbura, me ankthin se nga casti
né€ ¢ast ndonjéra prej tyre do t’1 dorézohej peshés sime dhe do bija pér poshté. Vetém se
nuk e kisha idené se ku do té bija: poshté€ urés do kishte ujé€, apo thjesht njé humneré pa
fund?

Dhe Sotiri mbyllte syté dhe psherétinte thellg.

— Pastaj, — vazhdonte duke i rihapur, — ajo vendos té largohet veté dhe mé ¢liron nga
dilema g€ mé kishte mbiré né koké. Késhtu ndodhi: mori me veta gjithé t€ mirat dhe té
metat dhe iku. E, papritur, un€ s’kisha mé arsye pse t€ vrisja mendjen se ¢faré t€ béja: té
pérballesha me té drejtpérsédre;jti, apo ta ndigja nga mbrapa si njé spiun? Shpétova. Nga
kjo ané. E héngra nga ana tjetér.

— Sa—e—mira mé hoqi gafe barin e keq dhe uné arrita té shikoja tufén e shkurres me
gjemba. Vértet t€ kishte qené duke ikur tek dashnori 1 saj até dit€? Kjo €shté, Dalip



Kliandi, pyetja qé mé torturon ¢do naté t€ vetme. Dhe, tani g€ Sa—e—mira e mori
pérgjigjen me vete atje ku shkoi, vet€ém zoti mbetet g€ ta dijé. Ti mendon se do t€ ma
thot€ ndonjéheré€, zoti? Jo, s’besoj.

E, théné kété, Sotiri ngrihej mé né fund prej karriges.

Varrimi i gruas s€ fotografit u bé dy dité mbas gjetjes. Nuk pati asnjé€ 1loj
ekzaminimi, asnjé€ lloj autopsie domethéné, pavarésisht nga ato qé mund té dégjojé
ndonjé turist 1 rastit. Céshtja u arkivua shumé mé shpejt nga ¢’ndodhi. Makina me té cilin
udhétonte Sajmira Muzaka kishte dalé€ nga rruga dhe, mbasi kishte béré disa rrotullime
rreth vetes kishte pérfunduar né kanal.

— Eh, — u shpreh nj€ prej policéve, njé faré Melan Bime, 1 cili vinte nga Qyteti 1
Madh. — N¢ qofté se ajo nuk do té kishte gené€ duke piré duhan at€ moment, ndoshta (por
me N t&€ madhe ama) mund edhe té kishte shpétuar. Por ndoshta edhe jo. Ndoshta nafta
mund té kishte shkuar gjithsesi tek motori pérpara se ajo t€ mund t€ zvarritej jashté
makinés.

Por edhe kété, ashtu si pérgjigjen e pyetjes q€ ¢do naté torturonte (e pér aq sa mund
té imagjinoj vazhdon t€ torturojé edhe sot) Sotirin, e di vetém zoti.

— Uné nuk besoj, — ishte mendimi 1 Natashés sime. — Sajmira ishte e destinuar té
vdiste, até dité.

Uné kam menduar tjetér gjé. N¢ fakt, kurré nuk e kisha paré Sajmirén t€ pinte duhan,
por kjo nuk do t€ thoté asgj€, natyrisht. As sot e késaj dite graté e Drelanit nuk kané
gjetur guximin, apo liriné e duhur, quajeni si t€ doni, pér t€ piré€ njé duhan jasht€ mureve
té shtépisé.

Tani, Sotiri €shté larguar nga Drelani. Katér vite jané béré€ pikérisht sot g€ ai shiti
gjithé posedimet e veta né Drelan dhe u nis pér né€ kryeqytet. Njé tufé me miq la mbrapa,
por edhe nj€ gerre me kujtime.

—Jo, Dalip, jo, — mé tha pérpara se t’1 hipte Mercedesit t€ tij té ri. — Pér fatin e keq té
njeriut, kujtimet nuk lihen dot né asnj€ vend. Do apo s’do ti, ato t€ ndjekin nga pas si hija,
qé aty éshté gjithmoné, pavarésisht nga fakti nése €shté diell dhe ti e sheh apo €éshté
vrenjtur dhe nuk mundesh.

Dhe kishte té drejté: kujtimet mbeten gjithmoné me ne, deri n€ fund. Asgjé€ nuk
humb. Harresa? Kur nj€ kujtim ngatérrohet tej mase dhe zhytet tepér thell€, aq sa nuk
arrijmé ta kapim dot, vetém kaq. Por aty €shté. Né Drelan kané ndodhur shumé gjéra dhe
vazhdojné t&€ ndodhin. Disa prej tyre, tani, edhe jan€ zhytur tepér thellé n€ detin e
kujtimeve dhe uné nuk arrij ta mbaj frymén aq sa duhet pér t’1 arritur e pér t’1 sjellé né
sipérfaqge, por historia e gruas s€ fotografit, ose, mé miré, historia e veté fotografit, ose,
pér té€ gené akoma edhe mé 1 sakté, historia e teoris€ s¢€ réndésis€ s€ gjérave t€ vogla té tij,
éshté nj€ histori g€ ende vazhdon té lundrojé né sipérfaqe dhe pérshtypja ime &éshté se, kjo
gj€, do vazhdoj€ akoma pér nj€ kohé t€ gjaté. Natasha ime kishte té drejté até dité té paré
kur i tregova Historiné€ Sipas Sotirit. Edhe pse mua nuk mé pélgeu ajo pyetje qé mé béri
até naté, mund t€ them pa friké se €shté pikérisht ajo pyetje, q€ bén t€ mundur lundrimin
e késaj historie né sipérfaqge t€ detit.

Sotir — fotografi, dité€n qé gruaja e tij shkrumbézohej né€ Mercedesin e tij, kishte ditén



pér t€ shkuar né Tirané: ishte e mart€, até dité, ishte dita e larjes sé filmave dhe stampimit
té fotografive. Uné e Natasha ime kishim disa foto midis atyre filmave. Ajo javé pérkonte
me dyzeteshtaté vjetorin e njohjes soné dhe si¢ e kishim zakon t€ bénim foto n€ ¢do
pérvjetor martese, bénim edhe né ¢do pérvjetor njohjeje.

Fotot 1 bémé, por kurré nuk i morém ato fotografi dhe di q€ asnjé drelaniot tjetér nuk
ka né sht€piné e tij qoft€ edhe njé fotografi té vetme q¢€ t’i perkasé javés pérpara vdekjes
s€ gruas sé fotografit. Natasha ime, her€ pas here, mé pyet pérséri.

— Té€ keté shkuar vértet n€ Tirané, Sotiri, até dité?

Uné ngre supet. Vazhdoj t’i them Natashés sime se, me siguri, ai ka shkuar dhe se
gjithé ato fotografi flené n€ ndonj€ nga ato kutité e kartonit, qé pérfunduan, n¢ fillim né
bodrumin e shtépisé€ s€ fotografit, mbas varrimit té sé€ shoges e pastaj, kush e di se ku.
Kurse ajo mendon se né fund t€ atyre kutive — e shumta g€ mund té gjendet — mund té
jené vetém bobinat e pazhvilluar té€ filmave.

Nuk e di se cili prej nesh ka té drejté. Sigurisht, mua mé pélgen t€ besoj se uné kam
té drejté, por duke kujtuar tim até, rahmet pasté, nuk e vé dorén né zjarr.

HiH
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LIBRI I BARDHI

Njé gj€ po béj t€ qarté gé€ né fillim: nuk po e shkruaj me entuziazém kété histori.
Pérkundrazi! Po fajin e kam veté€; fajin e ka ky kurioziteti im 1 gelbur qé veg telashe mé
ka sjell€ gjithmoné. Fajin e kané syté e mi, q€ t€ verbér u béfshin e mé rreze drite mos
pafshin! Singerisht! Njéqind heré mé miré sikur ajo makiné e mallkuar t€ mé kishte
pérplasur e t€ mé kishte kaluar pérsipér mé té€ katérta rrotat. Vetém brenda saj t€ mos
kisha paré!

Dhe, mbi t€ gjitha, t€ mos kisha shkuar pér ta vértetuar.

Emri im ésht€ Romeo, mbiemri si ta doni, mosha 57 vje¢. Banoj vetém nj€ deré larg
komshiut tim t€ mallkuar g€ shkoi e bleu librin e bardhé€ dhe po aq larg komshiut tjetér té
shkreté q€ erdhi dhe pranoi ta merrte.

Né fakt, t€ mallkuar e t€ shkreté duket se jemi t€ gjithé ne q€ jetojmé n€ Rrugicén
‘Toné€’. Nj€ naté mora njé€ laps e njé letér dhe fillova té shkruaj emrat e t€ gjithé atyre qé
njihja n€ kété rrugic€ dhe zbulova se pak mé shumé se shtatédhjeté pér qind e jona jané té
ve ose t€ ndaré prej vitesh. Uné€ dhe komshiu im 1 mallkuar jemi t€ ve, kurse komshiu i
shkret€, a1 éshté anétar 1 té ndaréve.

T& paktén kjo ishte ajo qé dinim. Aq mé tepér q€ kétu t€ shtynte edhe logjika. Kur ti
je duke pérshkuar kilometrin e pesédhjetenjé dhe gruaja jote até t& tridhjetepestin; kur ti
ecén me njé ritém té€ konsiderueshém dhe pak gjéra t€ té€rheqin vémendjen majtas e
djathtas dhe gruaja jote té€rhiget nga pothuajse ¢do ngjyré e peizazhit, herét a voné, edhe
kilometrat fillojné e zgjaten gjithnjé e mé shumé drejt dy rrugéve t€ ndryshme, derisa
arrijné n€ udhékryqin e famshém ku ¢donjéri do marré, n€ ményré t€ pashmangshme, njé
rrugé té ndryshme.

Komshiu im 1 shkreté, kété udhékryq, e arriti para pothuajse tre muajsh. Zhurmat qé
shog€ruan mbérritjen n€ até udhékryq dhe marrjen e dy rrugéve t€ ndryshme i dégjova
pothuajse té gjitha, pavarésisht mureve té trasha dhe metrave katroré plot bimési qé
ndanin shtépité tona. Ora njé e natés pastaj, éshté ideale pér t&€ shtuar, né drejtim té
pérmirésimit, vetin€ e t& dégjuarit. Por, si pér dreq, éshté edhe ora kur gepallat e syve té
mi réndojmé mé shumé se né€ ¢do oré tjetér. Them si pér dreq, sepse mbasi dégjova sa
dégjova dhe arrita né pérfundimin se ky ishte udhékryqi i famshém qé pritej t€ mbérrinin
hé sot hé nesér, u shtriva t€ flija dhe nuk e pashé, realisht, rrugén qé mori gruaja e
komshiut tim t€ shkreté. Njé tjetér si-pér—dreq éshté fakti q¢ dhoma ime e gjumit bie nga
ana ¢ komshiut tjetér, atij t€ mallkuarit. Atij q€ njé javé mé pas shkoi e bleu librin e
bardhé.



Pér heré té paré né rrugén e re q€ mori, komshiun e shkreté e pamé dy dit€ mbasi ky
ge detyruar t€ merrte até rrug€. Batutén do kisha dashur t’ia kisha béré veté, por ai u
tregua mé 1 shkathét dhe e béri veté€ miréseardhjen né klubin e beqgaréve. Uné dhe
komshiu tjetér, ai g€ mé pas do b&hej 1 mallkuari, po pinim raki né€ avllin€ time. Trokitém
gotat té tre dhe njé jeté e re nisi n€ rrugicén toné. Q& nuk do té zgjaste shumé, gjithsesi.

Uné dhe komshiu i mallkuar mund t€ vinim né ndihmé vetém pér sa i pérket ményrés
sé shtyrjes s€ rrugés q€ porsa kishte marré tani, komshiu i shkreté, porse, n€ lidhje me
arsyen, duke gené se e kishim t& ndryshme, nuk bémé komente.

Komentet ia lamé veté komshiut t€ shkreté.

— E dija g€ herét a voné do té ndodhte, — tha, mé né fund, nj€ dit€ dhe ishte pikérisht
njé dit€ para librit t&€ bardhé. — Dikur ka gené njé shprehje me t€ cilén talleshim kur kemi
gené té vegjél. Ajo g€ thoshte t€ mos e merrje gruan e vogél se té linte pa gjumé, por mos
ta merrje as t€ madhe se nuk t€ mbante shumé... paskésh gené e kundérta!

Pastaj tregoi pér vrapin e méngjesit q€ kishte filluar e shoqja, tashmé ish, para njé
viti, pér edhe palestrén g€ kishte filluar para gjashté muajsh, pér orét e vona né€ puné, pér
shérbimet jashté shtetit. T¢ gjitha kéto shenja qé makina e saj po ngadalésonte
shpejtésiné, ndérkohé qé ajo e atij ecte rregullisht pérpara derisa diferenca e kilometrave,
boll e madhe pér shkak té natyrés, u bé akoma edhe mé e madhe.

— Gjithsesi vetmia genka e tmerrshme!

E kujt po ia thoshte ai kéto: mua dhe komshiut t€ mallkuar? Mbas vetém njé jave?!
Nuk 1 komentuam fjalét e tij. Por filluam t€ thoshim se ishim ende t€ rinj, se jeta ishte
akoma edhe shumé e gjaté, se rrugét e saj jané ploté me t& papritura dhe kush e dinte?...
ndoshta shumé shpejt jeta do fillonte t€ buzéqeshte sérish. Nuk di dy té tjerét, por uné as
g€ mendohej se mund t€ génjeja veten me ato gjéra, por minutat rridhnin, makinat tona té
jetés ecnin né t&€ njéjtin drejtim dhe, ¢’ishte mé e réndésishme, shishet e rakisé
rreshtoheshin njéra mbas tjetrés tek kémbét e atij g€ e kishte sjellé.

Vetém se t€ nesérmen, komshiu im 1 mallkuar se nga vete e psonis njé libér t€ bardhé.

N¢ fakt nuk ishte njé libér, né kuptimin e ploté té fjalés. Por ideja ishte gé&, ato fleté t&
bardha si débora e paré, t€ ktheheshin né€ njé€ libér, prandaj dhe u pagézua me até emér.
Tani... epo miré, do e them: isha uné€ qé e pag€zova me kété emér, po nuk besoj se
ngjarjet do té kishin rrjedhur ndryshe né qofté se atyre fletéve té bardha, t€ lidhura me
njéra — tjetrén né ményré profesionale, do 1 kisha véné€ emrin tavé me patélixhané.

A jua kam thén€ emrin e komshiut t€ mallkuar? Mé duket se jo. Madje as até t&
komshiut t€ shkreté nuk ju kam théné, e kam miré? Mos mé vini faj: po té kishit paré
edhe ju até g€ pashé uné né timonin e asaj makine, at€ méngjes, kush e di se sa gjéra té
tjera do linit pa théné.

(..)
Hi



Connect with Enkelejd Lamaj Online

The Official Blog: http://enkelejdlamaj.com/
Twitter: http://twitter.com/
Facebook: http://www.facebook.com/enkelejdlamaj
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