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“Në gjahun e dashurisë vritet lart.” 

                               ZHIL VISENTE1 

 

 

 

Ditën që do ta vrisnin, Santiago Nasari u ngrit më 5.30 të 

mëngjesit për të pritur anijen me të cilën vinte ipeshkvi. Kishte parë 

ëndërr sikur ecte nëpër një pyllishte me fiq të mëdhenj, ku vesonte një 

shi i imët e i butë dhe për një çast, në ëndërr, qe lumturuar, por kur u 

zgjua e ndjeu veten si të stërpikur me glasa zogjsh. "Ngaherë shihte në 

ëndërr pemë", më tha Plasida Lineroja, e ëma, duke sjellë ndër mend 

pas 27 vjetësh hollësitë e asaj të hëne të zezë. "Para një jave kishte parë 

në ëndërr sikur ëndërronte fill i vetëm në një aeroplan prej varaku që 

çante pa u përplasur midis pemësh bajameje", shtoi. E mbanin 

ustalleshë për të shpjeguar ëndrrat e tjerëve, kur ato i tregoheshin esëll, 

porse nuk pat vënë re asnjë ogur të lig në dy ëndrrat e të birit, as në 

ëndrrat e tjera me pemë që ai i kishte rrëfyer mëngjeseve disa ditë para 

vdekjes.  

As vetë Santiago Nasari nuk kishte parandier gjë. Kishte fjetur 

keq dhe pak, pa i hequr rrobat, dhe qe zgjuar me një dhembje koke e me 

                                                           
1 Zhil Visente (rreth 1470-rreth 1536) – poet satiric dhe dramaturg i shquar portugez 
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një shije prej llurbe minerale në qiellzë, të cilat i shpjegoi si pasoja të 

natyrshme të zdërhalljes së dasmës që kishte vazhduar deri pasmesnate. 

Njerëzit e shumtë që kishte takuar kur doli prej shtëpisë më 6.05 të 

mëngjesit deri kur u shkua në thikë si thi një orë më vonë, e mbanin 

mend pakëz të përgjumur, por çakërrqejf, dhe të gjithëve u pat thënë në 

muhabet e sipër se qe një ditë shumë e bukur. Askush nuk qe i sigurt 

nëse e kishte pasur fjalën për motin. Kujtimet e një pjese puqeshin në 

faktin se kishte qenë një mëngjes rrëzëllitës me një puhizë deti që frynte 

përmes bananishteve, siç duhej të kishte qenë një mot i zymtë me një 

qiell të turbullt e të ulët, me një kutërbim ujërash të amullt dhe se në 

çastin e mynxyrës po binte një shi i hollë si ai që kishte parë Santiago 

Nasari në pyllishten e ëndrrës. Unë po këndellesha nga orgjia e dasmës 

në prehrin apostolik të Maria Alehandrina Servantesit dhe mezi u 

zgjova nga potera e kambanave që binin për berihaj, mbasi mendova se 

binin për nder të ipeshkvit.  

Santiago Nasari kishte veshur një palë pantallona dhe një 

këmishë prej linoje të bardhë, të dyja të pakollarisura, njësoj si ato që 

kishte veshur një ditë më pare në dasmë. Ishin rrobat e tij më të mira. 

Po të mos kishte qenë ardhja e ipeshkvit, do të kishte veshur kostumin 

kaki dhe do të kishte mbathur çizmet me të cilat i hipte kalit kur shkonte 

të hënave në hasiendën2 e tij “Divino Rostro”, që e kishte trashëguar 

nga i ati dhe që e qeveriste me shumë mend e qokë, ndonëse s’para i  

vinte mbroth. Për në mal mbante në brez një “Magnum 57”, plumbat e 

të cilit, siç thoshte, mund të ndanin një kalë më dysh. Në kohën e gjahut 

të thëllëzës merrte edhe pajimet për gjueti me fajkua. Veç kësaj, në 

dollap kishte edhe një pushkë "Maliher-shonauer 30,06", një 300-she 

                                                           
2 Në Amerikën Latine, pronë e vogël jashtë fshatit, zakonisht me gjë të gjallë. 
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"Holland Magnum", një 22-she "Hornet" me dylbi me zmadhim dyfish 

dhe një "Uinçester" vetëmbushës. Gjithmonë flinte siç pat fjetur i ati, 

me armën të fshehur brenda këllëfit të jastëkut, dhe atë ditë, para se të 

dilte nga shtëpia, ia kishte nxjerrë fishekët dhe e kishte futur në sirtarin 

e komodinës. "Asnjëherë nuk e linte të mbushur", më tha e ëma. Unë 

këtë e dija, dija edhe që i ruante armët në një vend dhe e fshihte 

municionin në një vend tjetër shumë larg, në mënyrë që askush të mos 

binte në ngasje, qoftë edhe rastësisht, për t'i mbushur brenda shtëpisë. 

Qe një zakon i urtë, që ia kish futur në gjak i ati qysh një mëngjesi kur 

një shërbëtore shkundi jastëkun për t'i hequr këllëfin dhe pisqolla u 

shkreh me t'u përplasur pas truallit, ndërsa plumbi shpoi dollapin e 

kthinës, përshkoi murin e sallonit, kaloi me një fishkëllimë ngjethëse 

nëpër dhomën e bukës të shtëpisë fqinje dhe bëri copë e thërrime një 

trupore shenjti në bojë të njeriut në iterin kryesor të kishës, në skajin 

tjetër të sheshit. Santiago Nasarit, që asokohe qe i vogël fare, ky pësim 

iu bë mësim për gjithë jetën.  

Shëmbëllesa e fundit që i kishte mbetur së ëmës prej të birit 

ishte kalimi i tij si hije nëpër dhomën e saj të gjumit. Ia kishte prishur 

gjumin teksa përpiqej të gjente verbazi një aspirinë në raftin e ilaçeve 

që ndodhej në banjë. Ajo kishte ndezur dritën dhe e kishte parë t'i 

përhihej te dera me gotën e ujit në dorë, siç kishte për ta kujtuar 

gjithmonë. Santiago Nasari i kishte rrëfyer atëherë ëndrrën që kishte 

parë, por ajo nuk u pat dhënë rëndësi pemëve.  

- Të gjitha ëndrrat me zogj dalin rnirë, - tha.  

E kishte parë nga i njëjti hamak dhe prej të njëjtit pozicion, në të 

cilin e gjeta, të rrëgjosur nga pleqëria, kur u ktheva në atë fshat të 

humbur duke u përpjekur të rindërtoja prej aq ciflash të hallakatura 

pasqyrën e thyer të kujtimit. Edhe në mes të ditës mezi i dallonte trajtat 

e njerëzve dhe në tëmbla kishte gjethe bimësh mjekësore për dhembjen 
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e përhershme të kokës, që i pat lënë i biri në atë takim të fundit kur 

kishte kaluar nëpër dhomën saj të gjumit. Qe shtrirë më brinjë, e 

ngërthyer pas litarit të kryes së hamakut, duke u përpjekur të ngrihej, 

ndërsa në të mugëtit e dhomës vinte një erë si ajo e ajrit të amullt të 

pagëzimtores, që më kishte çuditur aq shumë mëngjesin e krimit.  

Sa u dhashë te pragu i derës, asaj iu përngjava si Santiago 

Nasari. "Aty qe, - më tha.  

- Kishte veshur kostumin e bardhë prej linoje, të larë, por të 

pakollarisur, se e kishte lëkurën aq të butë sa nuk e duronte dot 

niseshtenë."  

Ndenji për një copë herë të madhe në hamak, duke mbllaçitur 

farëra nasturci, derisa ndjesia që i biri i qe kthyer, i kaloi. Atëherë 

psherëtiu: "Vetëm atë kisha."  

E pashë ashtu siç e kujtonte ajo. I kishte mbushur të 21-rat javën 

e fundit të janarit dhe qe trupmbledhur e i zbehtë, me qepalla arabi e 

flokë kokorith si të të atit. Ishte biri i vetërn i një martese, të bërë për 

llogari, të dy bashkëshortëve që s'patën pasur asnjë çast lumturie. Por ai 

vetë dukej i lumtur me të atin, derisa ky i vdiq papritmas para tre 

vjetësh, dhe vazhdoi të ngjante i lumtur edhe me të ëmën fillikate, gjer 

asaj dite të hëne që vdiq. Prej së ëmës trashëgoi parandjenjat. Prej të atit 

mësoi qysh i vogël përdorimin e armëve të zjarrit, dashurinë për kuajt 

dhe zbutjen e shpendëve të egër, por mësoi prej tij edhe artin e të qenit 

trim e i matur. Flisnin arabisht me njëri-tjetrin, por jo përpara Plasida 

Lineros, që ajo të mos e ndiente veten të mënjanuar. Kurrë nuk i panë të 

armatosur në fshat, dhe fajkonjtë e tyre të stërvitur i nxorën vetëm një 

herë, për të treguar mjeshtërinë e gjahut në një panair bamirësie. Vdekja 

e të atit e kishte detyruar të linte studimet në vitin e fundit të shkollës së 
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mesme, për të marrë mbi supe barrën e shtëpisë. Sa për cilësitë, 

Santiago Nasari qe njeri gazmor, paqtor e zemërdëlirë.  

Ditën që do ta vrisnin, e ëma, kur e pa të veshur në të bardha, 

pandehu se mos kishte ngatërruar datën. "Ia kujtova se ishte e hënë", më 

tha. Por ai e sqaroi që i pat veshur rrobat e mira se mos ndoshta e sillte 

puna t'i puthte unazën ipeshkvit. Ajo s'pat treguar pikë interesi.  

- As që do të marrë mundimin të zbresë nga anija, - i tha ajo. Do 

të lëshojë një bekim sa për të thënë, siç bën ngaherë, dhe do ta këpusë 

qafën. S'e sheh dot me sy këtë fshat.  

Santiago Nasari e dinte që kjo qe e vërtetë, por salltanetet e 

kremteve kishtare e tërhiqnin tej mase. "Më duket vetja si në kinema", 

më kishte thënë njëherë.  

Ndërsa e ëma, me rastin e ardhjes së ipeshkvit, kishte vetëm një 

merak: që të birin të mos e zinte shiu, mbasi e kishte dëgjuar të teshtinte   

në gjumë. I tha të merrte një çadër, por ai ia bëri me dorë dhe doli nga 

dhoma. Ishte hera e fundit që e pa.  

Viktoria Gusmani, gjellëbërësja, ishte e sigurt që nuk kishte rënë 

shi as atë ditë, as gjatë gjithë muajit shkurt. "Përkundrazi, - më tha kur 

shkova ta takoja pak kohë para se të vdiste.  

- Dielli pat zënë të ngrohte më herët se në gusht." Kishte qenë 

duke pastruar për drekë tre lepuj të therur, e qarkuar nga qentë që 

dihatnin prej padurimit, kur Santiago Nasari hyri në kuzhinë. "Ngaherë 

ngrihej mahmur", sillte ndër mend Viktoria Gusmani, pa e fshehur 

urrejtjen. E bija, Divina Flori, që sapo kish filluar të lulëzonte3, i kishte 

prurë Santiago Nasarit një filxhan të madh kafe sade me rum, siç ia 

bënte çdo të hënë për ta ndihmuar të përballte peshën e natës së shkuar. 

Në kuzhinën e madhe, me fëshfërimën e lehtë të zjarrit në oxhak dhe 

                                                           
3 Lojë fjalësh: Divina Flor – në spanjisht ka kuptimin: Lule Hyjnore. 
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me pulat e përgjumura nëpër trarë, seç kishte diçka të mistershme. 

Santiago Nasari përtypi edhe një aspirinë dhe u ul të pinte me gërrqe të 

ngadalta kafenë, duke u menduar më nge, pa ua shqitur sytë dy grave që 

po u nxirrnin lepujve të brendshmet te furra. Me gjithë moshën, 

Viktoria Gusmani mbahej për mrekulli. Çupa, ende pakëz e egër, dukej 

sikur mend po mbetej pa frymë nga gufimi i vrullshëm i trupit. Kur vajti 

t'i merrte filxhanin e zbrazët, Santiago Nasari e mbërtheu nga kyçi i 

dorës.  

- Të ka ardhur koha të shalohesh, - i tha.  

Viktoria Gusmani i tregoi thikën e gjakosur.  

- Hiqi duart, burravec, - e urdhëroi me të rreptë. - Sa të jem 

gjallë unë, ti s’pi prej atij burimi.  

Ibrahim Nasari e kishte ngashënjyer kur pat qenë ende çupëlinë. 

Për disa vjet kishte bërë dashuri me të në ahuret e hasiendës dhe, kur 

dashuria i qe fikur, e pat marrë të shërbente në shtëpi. Divina Flori, të 

cilën ajo e kishte me një burrë më të vonë, e dinte se një natë do të 

përfundonte medoemos në shtratin e Santiago Nasarit dhe kur mendonte 

këtë një ankth i parakohshëm e pushtonte. "S'ka bërë më nëna burrë si 

ai", më tha, trashaluqe dhe e fishkur, e rrethuar fëmijësh të bërë me 

dashnorë të ndryshëm. "Njësoj si i ati qe, - ia priti Viktoria Gusmani. 

Një mut si ai". Por nuk kishte mundur ta fshihte të ngjethurit tek 

kujtonte tmerrin e Santiago Nasarit kur ajo i kishte shkulur të 

brendshmet një lepuri dhe ua kish hedhur qenve të ngrohta e gjithë 

avull.  

- Mos u bëj shpirtkazmë, - i kishte thënë ai. - Mendo sikur të 

ishte njeri. Viktoria Gusmanit iu deshën gati 20 vjet për ta kuptuar se si 

një burrë i mësuar të vriste shtazët e pambrojtura, t'u tronditkësh aq 

papritmas. "O zot i madh, - klithi e frikësuar, - të ketë qenë vallë një 
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shenjë paralajmëruese!" Sidoqoftë, aq inate i qenë grumbulluar 

përbrenda gjellëbërëses atë mëngjes të krimit, saqë kishte vazhduar t'u 

hidhte qenve të brendshmet e lepujve të tjerë, vetëm e vetëm për t’ia 

nxjerrë mëngjesin për hundësh Santiago Nasarit. Në këtë kohë e sipër 

mbarë fshati u zgjua nga uturima e avullores me të cilën vinte ipeshkvi. 

 Shtëpia, që dikur pat qenë maraze, ishte dykatëshe, me mure 

prej dërrasash të palatuara dhe me një çati dyujëse prej zinku, mbi të 

cilën zhgabat përgjonin mbeturinat e portit. Qe ndërtuar në kohën kur 

lumi punonte me detin dhe shumë anije të vogla, madje edhe të mëdha, 

kuturiseshin deri në fshat nëpërmes moçalishteve të grykajës. Kur 

mbaruan luftërat civile dhe erdhi këtu Ibrahim Nasari me arabët e 

fundit, anijet e detit nuk vinin më, se lumi kishte ndryshuar rrjedhë, 

kështu që magazja pat dalë jashtë përdorimit. Ibrahim Nasari e kishte 

blerë për hiçgjë, për të hapur në të një dyqan mallrash importi, të cilin 

nuk e hapi asnjëherë, dhe vetëm kur po martohej e ktheu në shtëpi 

banimi. Në katin përdhes bëri një sallon që të shërbente për gjithçka dhe 

në fund të shtëpisë ndërtoi një stallë për katër kuaj, kthinat për 

shërbëtorët dhe një kuzhinë të madhe me dy dritare që binin nga porti, 

prej të cilave hyme orë e çast kutëribimi i ujërave të amullt. Gjëja e 

vetme që la të paprekur në sallon ishte shkalla spirale e mbetur nga 

ndonjë anije e mbytur. Në katin e sipërm, ku më parë patën qenë zyrat e 

doganës, sajoi dy dhoma gjumi të mëdha dhe pesë kthina për kalamajtë 

e shumtë që kish ndër mend të bënte. Ndërtoi gjithashtu një ballkon prej 

druri që binte mbi bajamet e sheshit, në të cilin Plasida Lineroja ulej 

mbrëmjeve të marsit për të ngushëlluar vetminë e vet. Nga përpara e 

ruajti portën kryesore dhe i bëri dy dritare të larta me drunj të gdhendur. 

E ruajti edhe derën e pasme, vetëm se ia ngriti pakëz qemerin sa për të 

kaluar edhe me kalë, dhe mbajti në përdorim një pjesë të skelës së 

vjetër. Dera e pasme qe ajo që përdorej më tepër, jo vetëm sepse 
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nëpërmjet saj hyhej drejt në grazhd e në kuzhinë, por sepse nxirrte te 

porti i ri pa kaluar nëpër shesh. Porta e përparme, përveçse në raste 

festash, qëndronte e mbyllur dhe me lloz të hedhur. Megjithëkëtë, 

pikërisht para kësaj dhe jo para derës së prapme e prisnin Santiago 

Nasarin ata që do ta vrisnin, dhe pikërisht prej andej doli ai për të pritur 

ipeshkvin, ndonëse duhej t'i binte rreth e përqark shtëpisë për të dalë në 

port.  

Se si u puqën këto rastësi ogurzeza askush nuk e mori vesh. 

Hetuesi që erdhi nga Rioaça, ndonëse duhej të kishre nuhatur diçka, qe 

përpjekur t'u bënte bisht dhe në procesverbal dukej qartë orvatja e tij për 

t'i dhënë çështjes një shpjegim të arsyeshëm. Porta e sheshit përmendej 

shpesh me një emër si nëpër romanet e verdha: "Porta fatale". Në të 

vërtetë, i vetmi shpjegim i vlefshëm duhej të ishte ai i Plasida Lineros, e 

cila i qe përgjigjur pyetjes me gjykimin e saj prej nëne: "Im bir nuk dilte 

kurrë nga dera e pasme kur kishte veshur rrobat e mira." Po aq i thjeshtë 

qe ky gjykim, saqë hetuesi e kishte shënuar përanash faqes, pa e hedhur 

në procesverbal.  

Viktoria Gusmani, nga ana e saj, qe e prerë në përgjigjen se as 

ajo e as e bija, nuk dinin gjë që Santiago Nasarin po e prisnin për ta 

vrarë. Por, me kalimin e viteve, pranoi se që të dyja e dinin kur ai hyri 

në kuzhinë për të pirë kafenë. Ua kish thënë një lypsare që kish kaluar 

para orës pesë për të kërkuar pak qumësht. Ajo u pat treguar edhe 

shkaqet dhe vendin ku po e prisnin. "Nuk e paralajmërova, mbasi 

kujtova se qenë dëngla pijanecësh", më tha Viktoria Guzmani. 

Sidoqoftë, Divina Flori, në një vizitë të fundit që i bëra pas vdekjes të së 

ëmës, më kallëzoi se kjo nuk i pat thënë asgjë Santiago Nasarit ngaqë së 

thelli shpirtit deshte që ta vrisnin. Ndërsa ajo vetë nuk e kishte 

paralajmëruar, sepse asokohe s'kish qenë veçse një çupëlinë frikacake, 
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që s'bënte dot asgjë me kokë të vet. Veç kësaj, qe frikësuar edhe më 

tepër kur ai e kishte mbërthyer për kyçi me një dorë që asaj i qe dukur e 

ngrirë dhe e gurtë, si prej të vdekuri.  

Nëpër mugëtirën e mëngjesit Santiago Nasari kishte përshkuar 

me hapa të mëdhenj shtëpinë, i ndjekur nga uturima e hareshme e anijes 

së ipeshkvit. Divina Flori rendi përpara t'i hapte portën, duke u 

përpjekur t'i shmangej nëpër sallon, midis kafazeve me zogj që flinin, 

orendive prej xunkthi dhe poçeve me fier të varura, por, kur i hoqi 

llozin portës, nuk u shpëtoi dot kthetrave të gjerakut mizor: "Ma nduku 

sa desh ma shkuli vendit, më tha Divina Flori. - Kështu bënte gjithmonë 

kur më gjente vetëm në ndonjë qosh të shtëpisë. Veçse asaj dite nuk më 

erdhi frikë si zakonisht, por më erdhi tmerrësisht për të qarë." U hoq 

mënjanë që t'i lëshonte udhë dhe, përmes portës gjysmë të hapur, i zuri 

syri bajamet e sheshit të mbuluara me borën vezulluese të ditës që po 

zbardhte dhe nuk pati zemër të shihte gjë tjetër. "Atë çast pushoi 

uturima e anijes dhe filluan të këndojnë gjelat, - më tha. - Qe një 

zhurmë aq e madhe, sa të dukej e pabesueshme që në fshat të paskësh 

aq shumë gjela dhe unë pandeha se mos vinin me anijen e ipeshkvit." E 

vetmja gjë që mundi të bënte ajo për burrin të cilit nuk do t’i përkiste 

kurrë ishte që, në kundërshtim. me urdhrin e Plasida Lineros, të mos ia 

shkonte llozin portës, në mënyrë që ai të mund të kthehej edhe një herë 

në shtëpi në rast nevoje. Dikush, që nuk u mor vesh asnjëherë se cili qe, 

kishte futur poshtë portës një letër me zarf, në të cilën paralajmëronte 

Santiago Nasarin se po e prisnin për ta vrarë, duke i treguar 

njëkohësisht edhe vendin, shkaqet dhe hollësi të tjera shumë të sakta të 

planit të fshehtë. Letra ishte përdhe kur Santiago Nasari kishte dalë prej 

shtëpisë, por ai nuk e pa, nuk e pa as Divina Flori, nuk e pa asnjeri deri 

shumë kohë pas kryerjes së krimit.  
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Ishte ora gjashtë e mëngjesit, por fenerët e rrugëve qenë ende të 

ndezur. Në degët e bajameve dhe në disa ballkone kishin mbetur ende 

kurora të larushme të dasmës dhe të krijohej përshtypja sikur sapo i 

kishin varur për nder të ipeshkvit. Mirëpo sheshi i shtruar me plloça 

deri tek oborri i kishës, ku qe ngritur podiumi për sazexhinjtë, ishte 

mbushur me pirgje shishesh e grumbuj plehurishtesh pas dëfrimit të 

natës. Kur Santiago Nasari doli nga shtëpia, mjaft njerëz rendnin me 

vrap drejt sirenës së anijes.  

I vetmi dyqan i hapur në shesh ishte ai i qumështit ngjitur me 

kishën, ku rrinin ata të dy që prisnin Santiago Nasarin për ta vrarë. 

Klotilde Armenta, e zonja e dyqanit, ishte e para që e pa Santiago 

Nasarin nëpër flakërimin e agut dhe iu përngja si të qe veshur me 

alumin. "Qysh atë çast dukej si fantazmë", më tha. Ata që do ta vrisnin i 

kishte zënë gjumi nëpër karrige, duke shtrënguar pas vetes thikat e 

mbështjella me gazeta dhe Klotilde Armenta mbajti frymën për të mos i 

zgjuar.  

Ishin binjakët Pedro dhe Pablo Vikaria. Qenë 24 vjeç dhe 

ngjanin aq shumë me njëri-tjetrin sa e kishe vështirë t'i dalloje. "Nga të 

parët s'ta mbushnin syrin, porse qenë burra me plot kuptimin e fjalës", 

thuhej në procesverbalin e hetimeve. Unë, që i njihja qysh prej shkollës 

fillore, do të kisha thënë të njëjtën gjë. Atij mëngjesi qenë ende me 

kostumet e dasmës prej shajaku të zi, mjaft të trasha e të pavolitshme 

për karaibasit. U ishte prishur çehreja nga gjithë ato orë zdërhalljeje, por 

ama për t'u rruar qenë rruar. Ndonëse s'kishin pushuar së piri qysh prej 

fillimit të dasmës, tri ditë të shkuara, nuk ishin dehur, veçse ngjanin si 

somnambulë që s'mbyllnin dot sy. I pat kapluar gjumi në pikë të agimit, 

pas pothuajse tri orësh pritjeje në dyqanin e Klotilde Armentës, dhe ky 

qe gjumi i tyre i parë qysh prej të premtes. U shpërgjumën paksa kur ra 
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për së pari sirena e anijes, por nuhatja i zgjoi plotësisht kur Santiago 

Nasari doli prej shtëpisë. Çmbështollën gazetat dhe Pedro Vikarioja bëri 

të ngrihej.  

- Për hir të zotit, - u pëshpëriti Klotilde Armenta. - Lëreni për 

më vonë, së paku për respekt të sendor ipeshkvit.  

“Qe dora e zotit”, përsëriste ajo më pas. Pat qenë, sigurisht, një 

rrethanë e ardhur si me porosi, porse medet, me efekt shumë të shkurtër. 

Kur e dëgjuan, binjakët Vikario u menduan pak dhe ai që qe ngritur u ul 

përsëri. Të dy e ndoqën me vështrim Santiago Nasarin tek përshkoi. 

sheshin. "E shikonin më tepër me keqardhje", thoshte Klotilde Armenta. 

Atë grimë kaloi përmes sheshit edhe një vargan i çrregullt çupash të 

shkollës së murgeshave me uniformën e jetimores.  

Plasida Lineroja kishte pasur të drejtë: ipeshkvi nuk zbriti nga 

anija. Në port, përveç parisë dhe kalamajve të shkollës, kishte shumë 

kallaballëk dhe anembanë dalloheshin nëpër kaçile gjelat e kuar paq që i 

shpiheshin dhuratë ipeshkvit, meqenëse supa me lafsha qe gjella e tij 

më e pëlqyer. Në skelë ishin mbledhur aq dru e darovi të tjera, saqë 

anijes do t'i ishin dashur dy orë t'i ngarkonte. Por ajo nuk u ndal. U 

shfaq te kthesa e lumit, duke shfryrë si një dragua, dhe atëherë banda 

zuri t'i binte himnit ipeshkvor, ndërsa gjelat nëpër kaçile ia thanë 

kënggës duke ngritur në këmbë edhe gjelat e tjerë të fshatit.  

Asokohe, anijet legjendare me rrotë dhe që ushqeheshin me dru 

pothuajse qenë zhdukur, edhe ato të pakta që kishin mbetur në lundrim 

nuk kishin as pianolë, as kamare për muaj mjalti dhe mezi çanin kundër 

rrymës. Por anija e ipeshkvit ishte e re, kishte jo një po dy oxhakë me 

një flamur kombëtar si për byzylyk, ndërsa rrota me fletë majë pupës i 

jepte pamjen e një anijeje të shpejtë detare. Në urën e sipërme, pranë 

kamares së kapitenit, qëndronte ipeshkvi me veladon të bardhë e me një 

shpurë spanjollësh.  
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“Qe një mot si për kërshëndella”, tha ime motër Margoti. Sipas 

saj, kishte ngjarë kështu: sirena e anijes fërshëlleu dhe nxori një piskajë 

avulli duke i bërë qull ata që ndodheshin pranë bregut. Kishte qenë një 

vegim i çastit: përballë turmës së skelës, ipeshkvi ngriti krahun dhe zuri 

të bënte në ajër shenjën e kryqit, pastaj vazhdoi ta përsëriste 

rnekanikisht, pa e mendjen derisa anija humbi nga sytë dhe mbeti vetëm 

potera e gjelave.  

Santiago Nasari kishte të drejtë ta ndiente veten të mashtruar. 

Duke iu përgjigjur thirrjeve publike të at Karmen Amadorit, ai kishte 

flijuar disa barrë me dru dhe, veç kësaj, kishte zgjedhur edhe gjelat me 

lafshë më të mira. Por kjo mërzi i kaloi sa hap e mbyll sytë. Sime motre 

Margotit, që ndodhej pranë tij në skelë, iu duk plotësisht në qejf dhe i 

gatshëm të vazhdonte ndërhalljen, ndonëse aspirinat nuk e kishin 

lehtësuar asnjë fije. "Nuk dukej i shqetësuar dhe vriste mendjen vetëm 

se sa kishte kushtuar dasma", më tha ajo. Kristo Bedoja, që ndodhej me 

ta, përmendi shifra që të linin pa mend. Kishte dëfryer tok me Santiago 

Nasarin e me mua pothuaj gjer në katër të mëngjesit, por në vend që të 

shkonte për të fjetur në shtëpi, kishte mbetur me muhabet në shtëpi të 

gjyshërve. Aty kishte mbledhur shumë të dhëna që i mungonin për të 

përllogaritur shpenzimet e dasmës. Llogariti se për mysafirët qenë 

therur dyzet misërokë dhe njëmbëdhjetë derra, si dhe katër mëshqerra 

që dhëndri kishte urdhëruar t'i vinin për t'i pjekur për gjindjen drejt e te 

sheshi. Llogariti se qenë harxhuar 205 arka kontrabandë me pije 

alkoolike dhe qenë shpërndarë pothuaj 2000 shishe me rum. Nuk mbeti 

njeri, i kamur a i skarnur qoftë, që të mos kishte marrë pjesë në një 

mënyrë ose në një tjetër në zdërhalljen më të bujshme që qe parë 

ndonjëherë në fshat. Santiago Nasari ëndërroi me zë të lartë.  

- Kështu do të jetë edhe dasma ime, - tha.  
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- Një jetë e tërë s'do të mjaftojë për ta rrëfyer.  

Time motër e pushtoi një ngazllim i papërshkrueshëm. Solli 

edhe një herë ndër mend të lumturën Flora Migel, së cilës fati i pat 

dhënë aq shumë gjëra e që për kërshëndellat e atij viti do t'i jepte edhe 

Samiago Nasarin për burrë. "E kuptova befas se martesë më e mirë 

s'kish si bëhej, më tha. - Përfytyro siç ish i bukur, serioz, me një pasuri 

të vetën qysh në  moshën 21-vjeçare." Margoti e ftonte shpesh të hante 

mëngjesin nga ne kur kishim petulla prej manioke dhe ime më atë 

mëngjes pikërisht petulla po bënte. Santiago Nasari pranoi me gëzim.  

- Sa të ndërrohem dhe erdha, - tha ai dhe papritmas iu kujtua se 

kishte harruar orën e dorës mbi komodinë. - Sa është ora?  

Ora ishte 6.25. Santiago Nasari i futi krahun Kristo Bedojës dhe 

mori për nga sheshi.  

- Për një çerek ore më ke aty, - i tha sime motre.  

Ajo nguli këmbë që të shkonim menjëherë se mëngjesi ishte 

gati. "Ngulmoi në një mënyrë të çuditshme, - më tha Kristo Bedoja. - 

Aq sa nganjëherë them se mos Margoti e dinte që kishin për ta vrarë 

dhe deshte ta fshihte në shtëpinë tuaj." Megjithëkëtë, Santiago Nasari ia 

mbushi mendjen të shkonte përpara, ndërsa ai do të vishte kostumin e 

kalërimit, se i duhej të vente sa më shpejt në hasiendë për të tredhur 

mëzorët. Me të njëjtën lëvizje të dorës me të cilën qe ndarë me të ëmën, 

u nda edhe me Margotin dhe u largua për nga sheshi duke tërhequr për 

krahu Kristo Bedojën. Për time motër qe hera e fundit që e pa.  

Shumica e tyreve që ndodheshin në porte dinin që Santiago 

Nasarin po e prisnin për ta vrarë. Don Lasaro Aponteja, kolonel 

akademie në pension dhe kryetar bashkie prej njëmbëdhjetë vjetësh, e 

përshëndeti ushtarakisht me gishta. "Kisha arsyet e mia të forta për të 

qenë i sigurt se nuk e kërcënonte asnjë rrezik", më tha. Edhe at Karmen 

Amadori nuk u shqetësua. "Kur e pashë shëndoshë e mirë, mendova se 



KRONIKË E NJË VDEKJEJE TË PARALAJMËRUAR  

  

 

19 
 

të gjitha patën qenë thashetheme", më tha. Askush nuk e pyeti veten 

nëse qe apo s'qe i paralajmëruar Sandago Nasari, sepse u dukej e 

pamundur që të mos ishte.  

Në të vërtetë, ime motër Margoti, qe një nga të paktët  që ende 

nuk e dinin se Santiago Nasarin po e prisnin për ta vrarë. "Po ta kisha 

ditur, do ta kisha sjellë në shtëpi sikur edhe të lidhur", i deklaroi ajo 

hetuesit. Çudi ishte që nuk e dinte, por çudi edhe më e madhe ishte që 

nuk e dinte as ime ëmë, që e merrte vesh çdo gjë para ne të gjithëve, 

ndonëse kishte vite që nuk dilte në rrugë as edhe për të vajtur në meshë. 

Unë ia çmoja këtë cilësi qysh kur pata filluar të ngrihesha herët për të 

vajtur në shkollë. E gjeja siç qe në ato kohë, të zbehtë e të nemitur, duke 

fshirë oborrin me një fshesë të madhe në dritën e mugët të agimit dhe, 

teksa pinim kafenë, ajo më rrëfente pas çdo gërqeje se ç'kishte bërë vaki 

nëpër botë ndërsa ne flinim.  

Dukej sikur qe lidhur nëpërmjet fijesh të fshehta me banorët e 

tjerë të fshatit, sidomos me ata të moshës së saj, dhe nganjëherë na 

habiste me lajmet e parakohshme, të cilat vetëm po të ishte fallxhore 

mund t'i merrte vesh. Megjithëkëtë, atë mëngjes nuk e ndjeu flatrimin e 

tragjedisë që po afrohej qysh më tre ndaj të gdhirë. Kish mbaruar së 

fshiri oborrin dhe, kur ime motër doli për të pritur ipeshkvin, e kish lënë 

duke zënë brumët për petullat. "Dëgjoheshin gjelat", thoshte gjithnjë e 

ëmë tek kujtonte atë ditë. Veçse në mendjen e saj ajo këtë zhurmë e 

lidhte më tepër me jehonat e fundme të dasmës, sesa me ardhjen e 

ipeshkvit.  

Shtëpia jonë ndodhej larg sheshit të madh, në një pyllishte 

mangosh buzë lumit. Ime motër kishte vajtur në port duke i rënë anës 

bregut dhe njerëzit qenë aq kureshtarë për vizitën e ipeshkvit, sa s'ia 

kishin ngenë të merreshin me lajme të tjera. Patën nxjerrë të sëmurët 
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para shtëpive, që të merrnin bekimin shkrimtar të zotit, dhe gratë dilnin 

me vrap prej oborreve me misërokë, gica dhe lloj-lloj darovish për të 

ngrënë, teksa nga bregu kundruall vinin barka të stolisura me lule. Por, 

sapo që ipeshkvi kaloi pa vënë këmbë në stere, lajmi tjetër zu të 

përhapej e të bënte bujë. Pikërisht atëherë ime motër Margoti e mori 

vesh gjithë ç'pat bërë vaki: Anhela Vikarion, bukuroshen që qe martuar 

një ditë më parë, i shoqi e kishte kthyer në shtëpi, se nuk e kishte gjetur 

të virgjër. "M'u duk sikur më pat ardhur mua vdekja, - tha ime motër. - 

Sado që ta ktheja e ta vërtisja hesapin, nuk e shpjegoja dot se si qe futur 

i gjori Santiago Nasar në këtë mesele." Gjëja e vetme që dihej me siguri 

ishte që vëllezërit e Anhela Vikarios i kishin zënë pritë për ta vrarë.  

Ime motër u kthye në shtëpi duke kafshuar buzët për të mos u 

shkrehur në vaj. E gjeti time ëmë në dhomën e bukës, me fustmin e 

mirë me lule të kaltra që c kishte veshur se mos kalonte ipeshkvi për të 

na përshëndetur, duke kënduar një këngë për dashurinë e fshehtë e duke 

shtruar tryezën. Ime motër vuri re se qe shtuar edhe një pjatë.  

- Për Santiago Nasarin, - i tha ime ëmë.  

- Më thanë se e kishte ftuar për të ngrënë me ne.  

- Hiqe, - i tha ime motër.  

Dhe ia tregoi të gjitha. "M'u duk sikur ajo e dinte, - më tha më 

vonë. Si ngaherë kur dikush fillon t'i tregojë diçka dhe, pa arritur te 

gjysma, ajo e di se si mbaron." Por kësaj here lajmi i lig qe një nyje e 

lidhur pisk edhe për time ëmë. Ajo qe nuna e Santiago Nasarit, të cilit i 

pat dhënë emrin, por kishte edhe një lidhje gjaku me Pura Vikarion, të 

ëmën e nuses së kthyer. Megjithëkëtë, pa e dëgjuar deri në fund lajmin, 

kishte mbathur këpucët me taka dhe kishte hedhur kryes shaminë e zezë 

që e vinte vetëm kur shkonte për kryeshëndoshë. Im atë, i cili i kishte 

dëgjuar të gjitha që prej shtratit, hyri me pizhama në dhomën e bukës 

dhe e pyeti i shqetësuar se ku po shkonte.  



KRONIKË E NJË VDEKJEJE TË PARALAJMËRUAR  

  

 

21 
 

- Të paralajmëroj ndrikull Plasidën, - u gjegj ajo. - Nuk është e 

drejtë që të gjithë ta dinë se asaj do t'i vrasin të birin dhe vetëm ajo të 

mos e dijë.  

- I kemi tanët edhe ata, po edhe Vikariot, - tha im atë.  

- Gjithmonë duhet mbajtur ana e të vdekurit, - ia preu ajo.  

Vëllezërit e mi të vegjël zunë të dilnin nga dhomat e tjera. Ata 

më të vegjlit, si të ndinin në ajër flatrimin e tragjedisë, saj, s'ua vari fare, 

ashtu siç nuk ia vari edhe të shoqit.  

- Prit se po vishem, - i tha ai.  

Ajo tashmë kishte dalë në rrugë. Im vëlla Haimeja, që atëherë 

s'kishte mbushur as të shtatat, qe i vetmi që ishte veshur e qe bërë gati 

për në shkollë.  

- Shko ti me të, - e urdhëroi im atë.  

Haimeja vrapoi pas saj pa e ditur se ç'po ndodhte, as se ku po 

shkonin dhe iu mbërthye pas gishtërinjve. "Ecte dhe fliste me vete, më 

tregoi Haimeja. - Mizeriet, mërmëriste me zë të ulët, derrat e derrit, që 

vetëm për të zeza u punon mendja". Madje as e vinte re që kishte 

kalamanin për dore. "Njerëzit kushedi thoshin se mos isha çmendur, - 

më tha ajo. - Gjëja e vetme që mbaj mend ishte se dëgjoja prej së largu 

një katrahurë të madhe, sikur dasma të paskësh filluar sërishmi dhe se të 

gjithë rendnin në drejtim të sheshit." Shpejtoi hapin me atë 

vendosmërinë që i hipte kur qe fjala për jetën e një njeriu, derisa dikujt, 

që rendte përkundrejt, i erdhi keq për të.  

- Mos u lodh kot, Luisa Santiaga, - i thirri kalimthi. - E vranë.  

 

 

 

*** 
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Bajardo San Romani, djaloshi që ktheu nusen, qe dukur për herë 

të parë në fshat gushtin e vitit të kaluar, gjashtë muaj përpara dasmës. 

Kishte ardhur me anijen që vinte çdo javë, me një çantë lëkure të 

stolisur me folla argjendi, që shkonin me tokëzën e lajlet e rripit si dhe 

me tokat e çizmeve. Të tridhjetat i kishte mbushur, por s'i tregonte, se 

belin e kishte të hollë si një tolero rishtar, sytë të praruar dhe lëkurën si 

të regjur në afsh të salnitrit. Kishte ardhur me një xhaketë të shkurtër 

dhe me një palë pantallona shumë të ngushta, të dyja prej lëkure viçi, 

dhe me një palë dorashka prej lëkure keci të së njëjtës ngjyrë. 

Magdalena Oliveri kishte udhëtuar në nië anije me të dhe nuk ia pat 

shqitur sytë gjatë gjithë udhëtimit. "Dukej si pederast, - më tha. - Dhe 

gjynah, se qe një bukurosh që t'i merrje kokën." Ajo s'ishte e para që e 

mendoi dhe as e fundit që e kuptoi se Bajardo San Romani s'qe nga ata 

burra që njihen me një të parë.  

Në të dalë të gushtit, ime ëmë, në letrën që më dërgonte në 

kolegj, vërente kalimthi: "Ka ardhur një njeri i çuditshëm." Në letrën 

tjetër më sqaronte: "Njeriu çuditshëm quhej Bajardo San Roman dhe të 

gjithë thonë se është magjepsës, por unë nuk e kam parë." Askush nuk e 

mori vesh ndonjherë përse kishte ardhur. Dikujt, që nuk e kishte 

mposhtur dot tundimin dhe e kishte pyetur për këtë pak përpara dasmës, 

i qe përgjigjur: "Kam bredhur fshat më fshat për të kërkuar nuse." Mund 

edhe të ishte e vërtetë, por me të njëjtën lehtësi ai mund të kishte dhënë 

çdo lloj përgjigjeje, sepse kishte një mënyrë të foluri, me të cilën më 

tepër i fshihte mendimet sesa i zbulonte.  

Atë mbrëmje që erdhi, la të kuptohej në kinoteatër se qe 

inxhinier hekurudhash dhe foli për domosdoshmërinë e ndërtimit të një 

hekurudhe në brendësi të vendit, për të shpëtuar nga trillet e lumit. Të 

nesërmen iu desh të hiqte një telegram dhe e transmetoi vetë, duke i 

mësuar telegrafistit edhe një sekret për të përdorur sërishmi pilat e 
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harxhuara. Me të njëjtën siguri bisedoi për sëmundjet e brezit kufitar me 

një mjek ushtarak, që kishte kaluar në ato anë për rekrutim. Ia kish ënda 

gostitë e zhurmshme e të pafundta, e hiqte mirë të pirët, në grindje 

ndërhynte për pajtim dhe nuk i pëlqenin ngacmimet me duar. Një të diel 

pas meshe u hëngër me notarët më të zotë, që qenë të shumtë, dhe i la 

njëzet pashë mbrapa ata më të mirët, vajtje e ardhje gjatë lumit. Ime 

ëmë ma tregonte këtë në një nga letrat e saj, të cilën e përfundonte me 

një vërejtje nga ato që i ka të vetat: "Me ç'thuhet, noton edhe në flori." 

Dhe në të vërtetë flitej se Bajardo San Romani jo vetëm që mund të 

bënte çdo gjë, dhe ta bënte shumë mirë, por edhe kishte të ardhura të 

pashtershme financiare.  

Ime ëmë i jepte bekimin përfundirnisht në një letër që më 

shkruante në tetor: "Njerëzit e duan shumë, më thoshte, - se është i 

ndershëm e zemërmirë; të dielën e shkuar u kungua mëgjunjazi dhe 

ndihmoi në thënien e meshës latinisht." Asokohe nuk lejohej kungimi 

më këmbë dhe oficet bëheshin vetëm latinisht, por ime ëmë, kur s'don të 

lërë asgjë pa ia gjetur bishtin, i ka zakon këto saktësime të 

panevojshme. Sidoqoftë, pas këtii vendimi shugurues, më shkroi edhe 

dy letra të tjera, në të cilat nuk e zinte më në gojë Bajardo San 

Romanin, as kur u mor vesh prej të gjithëve se ai deshte të martohej me 

Anhela Vikarion. Vetëm shumë kohë pas martesës fatkeqe, ajo më 

rrëfeu se e kishte parë nga afër kur pat qenë tepër vonë për të korrigjuar 

letrën e tetori, dhe se sytë e tij të praruar i kishin kallur datën.  

- Më shëmbëlleu si goftëlargu, - më tha, dhe ti vetë më pate 

thënë se gjëra të tilla nuk duhen shkruar.  

Unë e njoha Bajardo San Romanin pak më vonë se ajo, kur vajta 

në shtëpi për pushimet e kërshëndellave, dhe nuk m'u duk i çuditshërn 

sa ç'e bënin. M'u duk tërheqës, po, por shumë larg atij përshkrimit idilik 
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të Magdalena Oliverit. Qe më serioz nga ç'mund ta pandehje prej 

çapkënirave të tij, me një tendosje të brendshme, që mezi arrinte ta 

fshihte nën harenë e tepruar. Por, ç'është më kryesorja, m'u duk një njeri 

mjaft i pikëlluar. Në atë kohë e kishte bërë mend fejesën e tij me Anhela 

Vikarion.  

Asnjëherë nuk u mor vesh mirë se si u njohën. Pronarja e 

pensionit për beqarë, ku banonte Bajardo San Romani, tregonte se ky 

po bënte gjumin e pasdrekes në një karrige përkundëse të sallonit, aty 

nga fundi i shtatorit, kur Anhela Vikarioja me të ëmën kishin kaluar 

përmes sheshit me dy kanistra me lule artificiale. Bajardo San Romani 

qe zgjuar përgjysmë, i kishte parë dy gratë e veshura kokë e këmbë 

përzishëm, saqë dukeshin si të vetmet qenie të gjalla në atë shkreti 

vegullore të pasdrekës, dhe kishte pyetur kush ishte ajo më e reja.  

Pronarja i qe përgjigjur se ishte vajza më e vogël e gruas që ecte 

në krah me të dhe se quhej Anhela Vikario. Bajardo San Romani i 

kishte ndjekur me sy deri në të dalë të sheshit.  

- I shkoka emri4, - kishte thënë.  

Pastaj pat mbështetur sërishmi kokën në shpinën e karriges dhe 

pat mbyllur sytë.  

- Kur të zgjohem, - kishte thënë, - më kujtoni që do të martohem 

me të.  

Anhela Vikarioja më tregoi se pronarja e pensionit kishte folur 

për këtë ngjarje qysh më përpara se Bajardo San Romani t'i shfaqte 

dashurinë. "Më hyri data", më tha. Tre vetë që gjendeshin në pension 

pohonin se kjo ngjarje pat ndodhur vërtet, ndërsa katër të tjerë thoshin 

se jo. Mirëpo të gjitha motërzimet puqeshin në faktin që Anhela 

Vikarioja dhe Bajardo San Romani qenë parë për së pari ditën e festës 

                                                           
4 Lojë fjalësh nga sp. Angel (ëngjëll dhe lat. Vicarious përkujdesës, ndihmues) 
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kombëtare në tetor, gjatë një panairi bamirësie, në të cilën ajo ishte 

ngarkuar të drejtonte një llotari. Bajardo San Romani kishte shkuar në 

panair dhe kishte mësyer drejt e te vitrina me fustanin e zi me mëngë të 

gjata e të mbyllur deri në fyt. Ai e kishte pyetur sa kushtonte gramafoni 

i larzuar me sedef, që do të bëhej joshja më e madhe e panairit. Ajo i qe 

përgjigjur se nuk ishte për t'u shitur, por për t'u vënë në llotari.  

- Aq më mirë, - i kishte thënë ai. - Kështu është më lehtë dhe bie 

më lirë.  

Anhela Vikarioja më rrëfeu se ai kishte arritur t'i linte njëfarë 

mbrese, por jo ta prekte në ndonjë ndjenjë të veçantë. "S'i shihja dot me 

sy burrat kapadainj, dhe mburravec si ai s'kisha parë ndonjëherë", më 

tha duke sjellë ndër mend atë ditë. "Pastaj thashë se mos ishte çifut." E 

mori edhe më tepër inat kur, në mes të ankthit të përgjithshëm, lexoi 

llotarinë dhe ajo me të vërtetë i kishte rënë Bajardo San Romanit. As që 

mund t’i shkonte mendja se ai, vetëm për t'u dukur para saj, i kishte 

blerë të gjithë numrat.  

Atë natë, kur u kthye në shtëpi, Anhela Vikarioja gjeti aty 

gramafonin, të mbështjellë me letër dhuratash dhe të stolisur me një 

fjongo organxini. "Kurrsesi nuk e gjeta dot se nga e mori vesh që unë 

kisha ditëlindjen", më tha. Mezi ua kish mbushur mendjen prindërve që 

nuk i kish dhënë asnjë shkas Bajardo San Romanit për t'i dërguar një 

dhuratë të tillë, për më tepër kaq sheshazi, sa t'u binte në sy të gjithëve. 

Dy vëllezërit e saj të mëdhenj, Pedro dhe Pablo, e shpunë gramafonin 

në pension për t'ia kthyer të zotit dhe e bënë këtë me aq bujë, saqë 

s'mbeti asnjë nga ata që e kishin parë atë të shkonte, të mos e shihte 

edhe të kthehej. Vetëm një gjë nuk kishte llogaritur familja e Anhela 

Vikarios: fuqinë joshëse të Bajardo San Romanit, së cilës nuk mund t'i 

bëje dot ballë. Binjakët u kthyen në shtëpi vetëm në të gdhirë të ditës 
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tjetër, të rrumbullosur nga të pirët, duke sjellë përsëri me vete 

gramafonin e tok me të edhe vetë Bajardo San Romanin për të vazhduar 

dafrungën në shtëpi.  

Anhela Vikarioja ishte bija e vogël e një familjeje me të ardhura 

të pakta. I ati, Ponso Vikario, ishte një argjendar i varfër që e kishte 

humbur të pamat duke punuar ditë e natë filigrane ari për të ruajtur 

nderin e familjes. E ëma, Purisima del Karmen, pat qenë mësuese 

shkolle deri kur qe martuar. Pamja e saj e butë dhe disi e pikur ia fshihte 

mjaft mirë rreptësinë e karakterit. "Dukej si një murgeshë", sillte ndër 

mend Mersedesi. I qe përkushtuar me aq vetëmohim kujdesjes së të 

shoqit dhe rritjes së fëmijëve, saqë ata që kishte përreth nganjëherë 

harronin se edhe ajo qe gjallë. Dy vajzat e mëdha ishin martuar mjaft 

vonë. Përpara binjakëve kishin pasur edhe një vajzë që u kish vdekur 

nga malarja, dhe për dy vjet rresht patën mbajtur një zi të lehtë në shtëpi 

e të rreptë në rrugë. Djemtë u rritën për t'u bërë burra. Vajzat u edukuan 

për t'u martuar. Dinin të qëndisnin në gjergjef, të qepnin në makinë, të 

punonin oja me grep, të lanin e të hekurosnin, të bënin lule artificiale, të 

gatuanin lloj-lloj ëmbëlsirash, si dhe të shkruanin ftesa fejese. Ndryshe 

nga vajzat e kohës, që i kishin lënë pas dore ritualet e vdekjes, katër 

vajzat e Vikariove ishin ustallesha në artin e lashtë të përkujdesjes së të 

sëmurëve, të ngushëllimit të njerëzve në hjekë, të qefinosje së të 

vdekurve. Vetëm për një gjë i qortonte imë ëmë: për zakonin e të 

krehurit para se të binin për të fjetur. "Nuk bën të krihesh natën, çupa, - 

u thosh ajo, - se vonohen detarët." Duke hequr këtë huq, mendonte ime 

ëmë, s'kishte në botë çupa më të edukuara se ato. "S'e kanë shoqen, - 

përsëriste shpesh. Lum ai burrë që do t'i fusë në derë, se janë rritur për 

të vuar." Mirëpo burrave që u martuan me dy vajzat e mëdha u polli 

belaja: gratë e tyre shkonin kudo tok, organizonin mbrëmje vallëzimi 



KRONIKË E NJË VDEKJEJE TË PARALAJMËRUAR  

  

 

27 
 

vetëm për gra dhe orë e çast qenë gati të gjenin synime të liga prapa çdo 

veprimi të burrave.  

Anhela Vikarioja qe më e bukura e të katrave dhe ime ëmë 

thoshte se pat lindur si mbretëreshat e mëdha që i ka marrë historia: me 

kordonin e krthizës rreth qafës. Por ajo pamje e përhumbur që kishte, si 

dhe varfëria shpirtërore vinin duke u shtuar me kalimin e viteve. Unë e 

takoja përvit kur vija për pushimet e kërshëndellave, dhe sa herë e 

shihja në dritaren e shtëpisë, ku ulej pasditeve duke punuar me grep ose 

duke kënduar me fqinjat e saj valse lëneshash, më dukej edhe më e 

shpëlarë, edhe më e pakuptimtë. "Kjo jot kushërirë torollaçka, - më 

thoshte një ditë Santiago Nasari, - është bërë për t'i varur teneqen." 

Njëherë, pak kohë pasi patën hequr zinë e motrës, e hasa për herë të 

parë në rrugë me fustan të zakonshëm, me flokë te dredhur dhe mezi u 

besova syve. Por ky qe një vegim i çastit: me kalimin e viteve ajo bëhej 

gjithnjë më shpirtzbrazët, kështu që, kur u mor vesh se Bajardo San 

Romani deshte të martohej me të, shumë vetë menduan se do të kishte 

në këtë mes ndonjë dredhi prej jabanxhiu.  

Familja e Vikariove jo vetëm që e mori seriozisht propozimin, 

por e priti me gëzim të madh, me përjashtim të Pura Vikarios, e cila 

vuri si kusht që Bajardo San Romani të tregonte prejardhjen e tij. Gjer 

më atëherë asnjeri nuk e pat ditur se kush ishte. E shkuara e tij njihej 

vetëm duke filluar prej asaj mbrëmjeje kur pat zbritur nga anija i veshur 

si artist, dhe ai vetë qe aq i fshehtë për punë të prejardhjes së tij, saqë 

edhe trillimet më të çmendura mund të merreshin për të vërteta. Ç'nuk u 

tha për të: se paskësh mbjellë tmerrin nëpër Kasanare si komandant i 

një njësie ushtarake, se qenkësh arratisur nga Kajena, se e paskëshin 

parë në Pernambuko duke dhënë shfaqje me një çift arinjsh të zbutur 

dhe se paskësh nxjerrë nga deti në Ngushticën e Erërave të mbeturat e 
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një galeoni spanjoll të ngarkuar me flori. Bajardo San Romani gjeti një 

zgjidhje të thjeshtë për t'u dhënë fund gjithë këtyre thashethemeve: pruri 

në fshat krejt familjen e vet.  

Ishin katër vetë: babai, nëna dhe dy motra zhurmëmëdha. 

Erdhën me një "Ford-T" me targë zyrtare, boria e të cilit gagariti si 

patok rrugëve në ora njëmbëdhjetë të mëngjesit. E ëma, Alberta 

Simonds, një mulate e bëshme nga Kurasao, që ende e fliste spanjishten 

të përzier me dialektin papiamento5, në të ritë e saj qe shpallur më e 

bukura ndër 200 më të bukurat e ishujve Antilë. Motrat - në lule të 

rinisë - ngjanin si dy pela rioshe të pashaluara. Por karta kryesore qe i 

ati, gjeneral Petronio San Romani, hero i luftërave civile të shekullit të 

kaluar, një nga figurat më të shquara të regjimit konservator, ai që i pat 

dhënë dërrmën kolonel Aureliano Buendias, duke e shpartalluar në 

betejën e Tukurinkës. Ime ëmë qe e vetmja që nuk doli ta përshëndeste, 

kur u mor vesh se kush qe. "Çifti të martohej e të trashëgohej, - më tha. 

- Tjetër qe kjo e tjetër qe t'i shtrëngoje dorën një njeriu që kishte dhënë 

urdhër t'i shtinin prapa shpine Herineldo Markesit." Me t'u shfaqur te 

dritarja e veturës duke përshëndetur me sombreron e bardhë, të gjithë e 

njohën menjëherë prej portreteve të tij aq të përhapura. Kishte veshur 

një kostum linoje ngjyrë gruri, kishte mbathur një palë potina kamoshi 

me lidhësa tërthor dhe kishte vënë një palë syze ari të kapura në samar 

të hundës e të mbajtura me një zinxhirkë në filiqen e jelekut. Në jakë të 

kostumit kishte medaljen e trimërisë, ndërsa në dorë një bastun në 

dorëzën e të cilit qe gdhendur shqyti kombëtar. Zbriti i pari nga vetura, i 

mbuluar kokë e këmbë nga pluhuri i hamullt i rrugëve tona të këqija 

dhe, me t'u dhënë përpara të tjerëve, të gjithë e kuptuan se Bajardo San 

Romani do të martohej me kë t'i deshte qejfi.  

                                                           
5 Dialekt i spanjishtes që flitet në ishullin e Kurasaos. 
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Por nuk deshte Anhela Vikarioja të martohej me të. "Më dukej 

tepër i fuqishëm për mua", më tha. Veç kësaj, Bajardo San Romani as 

që qe përpjekur ta ngashënjente, por sikur u pat bërë magji gjithë 

familjes. Anhela Vikarioja nuk e harroi kurrë tmerrin e asj nate kur 

prindërit dhe motrat e saj të mëdha, së toku me burrat e tyre, u 

mblodhën në sallon dhe e shtrënguan të pranonte të martohej me një 

njeri që ajo e kishte parë a s'e kishte parë një herë. Binjakët qëndruan 

mënjanë. "Na u dukën punë grash", më tha Pablo Vikarioja. Arsyeja 

përfundimtare që përdorën prindërit ishte që një familje si e tyrja, me të 

ardhura më se modeste, nuk kishte të drejtë ta përçmonte këtë dhuratë të 

fatit. Anhela Vikarioja mezi guxoi ta hidhte fjalën se ajo nuk ndiente 

asgjë për atë burrë, kur e ëma ia mbylli gojën menjëherë:  

- Edhe dashuria mbete.  

Ndryshe nga fejesat e asaj kohe, që ishin të gjata e të 

mbikëqyrura, fejesa e tyre zgjati vetëm katër muaj. Kështu deshte 

Bajardo san Romani. Më e shkurtër s'kish si bëhej, mbasi Pura 

Vikarioja kishte kërkuar të prisnin derisa familja e tyre të hiqte zinë. Por 

koha fluturoi pa u kuptuar. Bajardo San Romani ishte jashtëzakonisht i 

shkathët për t'i rregulluar punët e veta. “Një natë më pyeti se cila shtëpi 

e fshatit më pëlqente më shumë, - më tregoi Anhela Vikarioja. Dhe unë, 

pa e ditur përse më pyeste, iu përgjigja se shtëpia më e bukur ishte vila 

e vejanit Ksius.” Edhe unë vetë ashtu do të isha përgjigjur. Vila ndodhej 

majë një kodre, e rrahur prej erërave, dhe nga taraca e saj shihej parajsa 

e paskajme e moçalishteve të mbuluara me anemona në ngjyrë 

manushaqe, madje në ditët e kthjellta syri të rrokte gjer edhe synorin e 

kulluar të detit të Karaibeve dhe transatlantikët turistikë që rrihnin 

linjën e Kartahena de Indias. Bajardo San Romani vajti qysh atë natë në 
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Klubin Shoqëror dhe u ul në tryezën e vejanit Ksius për të luajtur një 

dorë domino.  

- Dëgjo, vejan, - tha, - po ta ble shtëpinë.  

- Unë nuk e shes, - iu gjegj vejani.  

- E ble me të gjitha ç'ka brenda.  

Vejani Ksius i shpjegoi me një mirësjellje të modës së vjetër e 

me fjalë të zgjedhura se orenditë e shtëpisë i pat vënë bashkëshortja e tij 

gjatë një jete gjithë sakrifica dhe ai i ruante ato si të vetmet kujtime prej 

saj. "Fliste me zemër në dorë, - më tha doktor Dionisio Iguarani, që po 

luante tok me ta. - Unë isha i sigurt që ai më mirë vdiste, sesa të ndahej 

prej asaj shtëpie ku pat qenë i lumtur për më se tridhjetë vjet." Edhe 

Bajardo san Romani i dha të drejtë.  

- Në rregull, - i tha. Atëherë shitma shtëpinë bosh.  

Vejani Ksius s'pranonte që s'pranonte. Pas tri netësh, Bajardo 

San Romani erdhi sërish te tryeza e dominosë, edhe më i vendoçur.  

- Dëgjo, vejan, - filloi përsëri. - Sa bën shtëpia?  

- Për mua s'ka të çmuar.  

- Jep një pazar.  

- Më vjen keq, Bajardo, - tha vejani. Ju të rinjtë nuk i kuptoni 

arsyet e zemrës.  

Por Bajardo San Romani s'ngurroi asnjë grimë.  

- Ta zëmë pesë mijë pesës.  

- Lëri këto, - ia priti vejani. - Shtëpia s'vlen aq para.  

- Dhjetë mijë, - vazhdoi Bajardo San Romani. - Këtu ku jemi 

trung në dorë.  

Vejani e këqyri me sytë të mbushur me lot. "Qante nga marazi, 

më tha doktor Dionisio Iguarani që, përveçse njeri i barnave, ishte edhe 

njeri i letrave. Përfytyro të të bien aq shumë para në dorë dhe të thuash 
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"jo" vetëm për hir të një dobësie shpirtërore." Vejani Ksius nuk nxori 

dot zë, vetëm mohoi me një të tundur të kokës.  

- Atëherë më bëj edhe një nder të fundit, - i tha Bajardo San 

Romani. - Pritmë këtu pesë minuta.  

Dhe njëmend, pas pesë minutash u kthye në klub me çantën prej 

lëkure të stolisur me folla argjendi dhe vuri mbi tryezë dhjetë tufa 

kartëmonedhash njëmijëshe, ende të shtrënguara në shiritat me vulën e 

Bankës Kombëtare. Vejani Ksius vdiq pas dy vjetësh. "Prej kësaj vdiq, - 

thoshte doktor Dionisio Iguarani. Ishte më i shëndoshë se ne, por kur e 

dëgjova, dukej sikur i gurgullonin lotët brenda zemrës." Jo vetëm që ia 

shiti shtëpinë me të gjitha ç'kish brenda, por i qe lutur Bajardo San 

Romanit që ky t'ia paguante të hollat pak e nga pak, mbasi nuk i kishte 

mbetur për ngushëllim as një baule ku të mund ta ruante gjithë atë 

pasuri.  

Askujt nuk ia pat marrë mendja që Anhela Vikarioja të mos 

ishte e virgjër. Askush s'dinte të kishte pasur ndonjë dashnor dhe ajo qe 

rritur, së toku me të motrat, nën pushtetin e hekurt të nënës. Edhe kur 

s'kishin rnbetur as dy muaj për t'u martuar, Pura Vikarioja nuk e kishte 

lejuar të shkonte vetëm me Bajardo San Romanin për të parë shtëpinë 

ku do të banonin, por ajo vetë dhe babai i verbër e kishin shoqëruar për 

t'i ruajtur nderin. "I lutesha zotit vetëm që të më jepte fuqi për të vrarë 

veten, - më tha Anhela Vikarioja. Por nuk më dha." Aq e dëshpëruar 

ishte saqë kishte vendosur t’i rrëfehej së ëmës për të shpëtuar nga ajo 

torturë e tmerrshme, por dy shoqkat e saj të ngushta, të cilat e 

ndihmonin për të bërë lule ngjat dritares, ia prishën mendjen. "Iu binda 

atyre verbërisht, - më tha, se ma mbushën mendjen që qenë ustallesha 

për t'ua hedhur burrave." Ato e siguruan se pothuaj të gjitha vajzat e 

humbnin virgjërinë aksidentalisht qysh në fëmijëri. E bindën se edhe 
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burrat më kryeneçë pranonin çdo gjë, me kusht që askush të mos e 

merrte vesh. Ia mbushën mendjen, tek e fundit, se shumica e burrave e 

presin me frikë natën e parë të martesës, saqë nuk mund të bëjnë kurrgjë 

pa ndihmën e gruas dhe në çastin vendimtar as që mund të përgjigjen 

për veprimet e tyre. "I besojnë vetëm asaj çka shohin në çarçaf", i thanë. 

I mësuan lloj-lloj marifete ndrikullash se si ta mashtronte burrin e 

ardhshëm, duke i dhuruar diçka të humbur prej kohe, dhe se si 

mëngjesin e parë të martesës të nderte në oborr çarçafin me njollën e 

nderit.  

Me këtë shpresë u martua. Bajardo San Romani, nga ana e tij, 

duhej të ishte martuar me mendimin se po e blinte lumturinë me peshën 

e jashtëzakonshme të pasurisë së tij, mbasi sa më tepër shtoheshin 

përgatitjet e dasmës, aq më shumë ide fantastike i lindnin në kokë për ta 

bërë edhe më të madhe. Kur u hap lajmi për vizitën e ipeshkvit, u orvat 

ta shtynte dasmën edhe një ditë, në mënyrë që t'ua vinte ai kurorën, por 

Anhela Vikarioja kundërshtoi. "E vërteta është, - më tha ajo, - se nuk 

desha të merrja bekimin e një njeriu që priste vetëm lafshat për supë dhe 

pjesët e tjera të gjelit i hidhte." Megjithëkëtë, edhe pa bekimin e 

ipeshkvit, dasma u nxe aq shumë e mori aq zjarr, saqë i doli duarsh 

edhe vetë Bajardo San Romanit dhe frerët e saj i morën të ftuarit.  

Gjeneral Petronio San Romani dhe familja e tij erdhën kësaj 

radhe me anijen e ceremonive të Kongresit Kombëtar, që qëndroi e 

lidhur për port derisa mbaroi festa, dhe së toku me ta erdhën edhe plot 

njerëz të shquar megjithëkëtë, as që ranë në sy mes pështjellimit të 

fytyrave të reja. Aq shumë peshqeshe sollën, saqë u desh meremetuar 

ndërtesa e lënë pas dore e centralit të parë elektrik, për të futur ato më të 

mëdhatë, ndërsa të tjerat i shpinin drejt e në ish-shtëpinë e vejanit 

Ksius, që qe bërë gati për të pritur të sapomartuarit. Dhëndrit i dhuruan 

një veturë me mbulesë të ngritshme, me emrin e tij të gdhendur me 
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shkronja gotike përposh markës së fabrikës. Nuses i dhuruan një kuti 

me një servil tryeze për njëzet e katër vetë, të tërin prej ari. Prunë 

gjithashtu një trupë valltarësh dhe dy orkestra valsesh që të vrisnin 

veshin mes ahengxhinjve të vendit, lodërtarëve e fisarmonicistëve të 

shumtë.  

Familja Vikario banonte në një shtëpi të thjeshtë, me mure prej 

plitharësh dhe me çati prej degësh palme, ku qenë çelur dy baxha në të 

cilat ngrinin foletë dallëndyshet janar për janar. Nga përpara kishte një 

hajat të zënë pothuaj krejt me saksi lulesh dhe një oborr të madh me 

pemë frutore e pula që bridhnin azat. Në fund të oborrit binjakët kishin 

një thark me "gurin e flijimit" dhe tryezën për rrjepje. Rritja dhe therja e 

derrave qe bërë një burim i mirë të ardhurash për shtëpinë, qysh kur 

Ponsio Vikarios i pat të pamat. Kësaj pune i hyri Pedro Vikarioja, por 

kur ky shkoi të bënte ushtrinë, e mësoi zanatin e kasapit edhe vëllai 

binjak.  

Kthinat e shtëpisë mezi mjaftonin për familjen, prandaj motrat e 

mëdha, kur morën vesh se ç'dasmë e madhe do të bëhej, u përpoqën se 

mos gjenin ndonjë shtëpi me qira. "Përfytyro, tha Anhela Vikarioja, - ia 

kishin vënë syrin shtëpisë së Plasida Lineros, por për fat të mirë 

prindërit ngulën këmbë në atë avazin e përhershëm se bijat e tyre ja 

martohen në atë kasolle ku janë rritur, ja s'martohen fare." Kështu që 

shtëpia u lye edhe një herë me ngjyrën e verdhë që kishte pasur më 

parë, dyert u ndreqën, dyshemet u meremetuan, u bë me një fjalë siç e 

donte radha e sëra e asaj dasme madhështore. Binjakët i hoqën derrat 

nga oborri, e pastruan tharkun me gëlqere të pashuar, por përsëri me 

vend ishin keq. Tek e fundit, me këmbënguljen e Bajardo San Romanit, 

u prish gardhi i oborrit, u morën vesh me fqinjët që të kërcehej edhe në 
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shtëpitë e tyre, dhe në hijen e ternarindëve u vendosën tryeza të sajuara 

aty për aty.  

E vetmja ngatërresë mëngjesin e dasmës ishte një vonesë 

dyorëshe e dhëndrit, kur duhej të vinte për të marrë nusen, dhe kjo nuk 

kishte pranuar të vishej nusërisht pa ardhur ai. "Do të kisha qenë e 

lumtur, më tha ajo, sikur të mos vinte fare, por jo të më linte të veshur". 

Dhe kjo frikë e saj qe krejtësisht e natyrshme, mbasi s'kishte turp më të 

madh për një grua sesa të mbetej si hu gardhi veshur me fustanin e 

nusërisë. Nga ana tjetër, fakti që Anhela Vikarioja pakësh guxuar të 

vinte vellon me luleportokallet pa qenë e virgjër, do të merrej më pas si 

një përdhosje e simboleve të dëlirësisë.  

Ime ëmë qe e vetmja që e quajti veprim të guximshëm këtë 

qëndrim të saj të çiltër deri në çastin e fundit. "Në atë kohë, - më 

shpjegoi, - zoti i shihte të gjitha ç'ndodhnin. " Përkundrazi, asnjeri nuk e 

mori dot vesh se cili qe qëndrimi i vërtetë i Bajardo San Romanit. Qysh 

kur u duk me frak e me cilindër e gjersa u zhduk nga vallëzimi me 

krijesën e tij të dashur, ai kishte qenë mishërimi i vërtetë i një 

bashkëshorti të lumtur.  

As qëndrimi i vërtetë i Santiago Nasarit nuk u mor dot vesh 

kurrë. Unë qeshë me të gjatë gjithë kohës, në kishë dhe në gosti, së toku 

me Kristo Bedojën dhe tim vëlla Luis Enriken, dhe asnjëri prej nesh 

nuk pikasi as edhe më të voglin ndryshim tek ai. Më është dashur ta 

përsëris shumë herë këtë, se të katër së bashku qemë rritur, patëm vajtur 

në shkollë, së bashku kishim kaluar pushimet verore dhe ishte e 

pabesueshme që ndonjëri prej nesh të mos u paskësh treguar të tjerëve 

ndonjë të fshehtë, për më tepër një të fshehtë kaq të madhe.  

Santiago Nasari qe njeri i qejfeve dhe qejfin më të madh e bëri 

mu në prag të vdekjes së vet, duke përllogaritur shpenzimet e dasmës. 

Sipas llogaritjeve të tij, zbukurimet me lule në kishë kishin një vlerë të 
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barabartë me katërmbëdhjetë varrime të klasit të parë. Kjo hollësi s'm'i 

shqit nga mendja për shumë vite me radhë, mbasi Santiago Nasari më 

pat thënë shpesh që erën e luleve në një vend të mbyllur ai e lidhte vetiu 

me vdekjen dhe atë ditë më kishte thënë përsëri ndërsa hynim në kishë: 

"Nuk dua lule në varrimin tim", pa i shkuar ndër mend se qysh të 

nesërmen unë do të kujdesesha që ai të mos kishte lule në varrim. Gjatë 

udhës nga kisha në shtëpinë e Vikariove, bëri llogaritë e kurorave me 

lule me të cilat qenë stolisur rrugët, llogariti çmimin e muzikës e të 

fishekzjarrëve, madje edhe të orizit që na hodhën me grushte në festë e 

sipër. Në zhegun e drekës të sapomartuarit i ranë një herë rreth e 

përqark oborrit, Bajardo San Romani qe bërë mik për kokë me ne, mik 

të piri, siç thuhej asokohe, dhe me ç'dukej e ndiente veten për mrekulli 

në tryezën tonë. Anhela Vikarioja, pa vellon dhe pa kurorën, me atë 

fustanin prej satenin të bërë ujë në djersë, pat marrë menjëherë pamjen e 

gruas së martuar. Santiago Nasari ishte duke bërë llogaritë dhe i tha 

Bajardo San Romanit se dasma gjer në atë çast po kushtonte rreth nëntë 

mijë pesës. U pa qartas se Anhela Vikarios kjo i erdhi hidhët. "Ime ëmë 

më kishte mësuar se faqe botës nuk duhen bërë muhabete parash", më 

tha. Ndërsa Bajardo San Romani e priti vërejtjen me dashamirësi, madje 

me njëfarë sqime.  

- Aty afër, - tha, - por dasma sapo ka filluar. Kur të mbarojë, do 

të ketë kushtuar gati dyfishin.  

Santiago Nasari vendosi të përllogariste deri në qindarkën e 

fundit se sa i vërtetë do të ishte ky parashikim dhe për këtë jeta i doli 

me tamam. Kështu, me të dhënat e fundit që Kristo Bedoja i dha të 

nesërmen në port 45 minuta para se të vdiste, u provua se parashikimi i 

Bajardo San Romanit kishte qenë i saktë.  
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Unë për vete ruaja një kujtim mjaft të vagullt nga dasma, sa pa 

vendosur ta rindërtoja atë copë pas cope sipas kujtimeve të të tjerëve.  

Për vite me radhë vazhdoi të tregohej në shtëpinë tonë se si im 

atë kishte rrokur edhe një herë violinën e rinisë për nder të të 

sapomartuarve, se si ime motër murgesha pat kërcyer një merengë me 

atë petkun e saj si kambanë dhe se si doktor Dionisio Iguarani, kushëriri 

i parë i sime ëme, kishte gjetur për vete një vend në anijen zyrtare, që të 

mos ndodhej aty të nesërmen kur të vinte ipeshkvi. Gjatë hetimeve të 

bëra për këtë kronikë, mblodha edhe shumë dëshmi të ndryshme që 

dilnin nga korniza e saj dhe midis tyre kujtimin e hireve të motrave të 

Bajardo San Romanit. Fustanet e tyre prej kadifeje, me krahë të 

mëdhenjë si flutura, kapur me karfica ari te shpatullat, kishin tërhequr 

vëmendjen më tepër sesa tufëza e pendëve mbi kapelë e atit të tyre dhe 

gjoksi i tij i mbuluar kryq e tërthor me dekorata. Shumë vetë kujtonin 

edhe se si, në dehje e sipër, i kisha propozuar për martesë Mersedes 

Barçës, kur ajo sapo kishte mbaruar filloren. Këtë ma kujtoi edhe ajo 

vetë kur u martuam pas katërmbëdhjetë vjetësh. Mbresa më e fortë që 

ruajta prej asaj të diele të pakëndshme ishte figura e plakut Ponsio 

Vikario, të ulur fill vetëm në një fron në mes të oborrit. E patën vënë aty 

duke menduar se mbase ai qe vendi i nderit, por të ftuarit një e dy 

përplaseshin me të, e ngatërronin me ndonjë tjetër, i nclërronin vendin 

që të mos i pengonte. Plaku lëvizte qark kokën e bardhë borë me 

shprehjen e përhumbur të një njeriu që s'ka shumë që është verbuar, 

duke iu përgjigjur pyetjeve që nuk i bëheshin atij dhe duke u kthyer 

përshëndetjet atyre që as ia varnin, i lumtur brenda rrethit të vet të 

harrimit, me këmishën e bërë karton nga kollarisja dhe me bastunin prej 

guajakani që ia kishin blerë me rastin e dasmës.  

Ceremonia zyrtare mbaroi në gjashtë të mbrëmjes, kur të ftuarit 

e nderit ikin. Anija u largua me drita të ndezura, duke lënë nga pas një 
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çurkajë valsesh me pianolë dhe ne për një grimë mbetëm të mekur, si të 

ishim varur mbi një humnerë pasigurie, derisa erdhëm në vete dhe u 

lëshuarn në vorbullën e dëfrimit. Pas pak u dukën të porsamartuarit në 

veturën me mbulesë të ngritur, duke çarë me zor përmes kallaballëkut. 

Bajardo San Romani hodhi fishekzjarre, piu disa gliënjka raki nga 

shishet që i zgjatnin dhe zbriti prej veturës bashkë me Anhela Vikarion 

për të hyrë në vallëzimin e kumbiambës. Tekefundit, bëri zë që të 

vazhdonin të kërcenim e të dëfrenim për hesap të tij, derisa të kishim 

takat, ndërsa gruan e kapluar nga frika e mori ta shpinte në shtëpinë e 

ëndrrave të veta, ku pat qenë aq i lumtur vejani Ksius.  

Aty nga mesnata dasmorët zunë të shpërndaheshin, kallaballëku 

po pakësohej dhe mbeti hapur vetëm dyqani i qumështit i Klotilde 

Armentës në një cep të sheshit. Santiago Nasari, unë, im vëlla Luis 

Enrike dhe Kristo Bedoja vajtëm për të gjetur ngushëllim në shtëpinë e 

zemërgjerës Maria Alehandrina Servantesit. Aty u ndodhën, mes të 

tjerëve, edhe vëllezërit Vikario, që pinë me ne e kënduam me Santiago 

Nasarin pesë orë para se ta vrisnin. Duhej të kishin mbetur aty-këtu 

grurthe që vazhdonin zdërhalljen pas qejfit të tyre, se nga çdo anë vinin 

copëza ahengjesh dhe zënkash të largëta, që u tretën e u shuan 

dalëngadalë pak përpara se të dëgjohej uturima e anijes së ipeshkvit.  

Pura Vikarioja i rrëfeu sime ëme se pat rënë aty nga ora 

njëmbëdhjetë e natës, mbasi qe përpjekur së toku me dy vajzat e mëdha 

të rregullonte ç'të mundte nga gjithë ajo rrërnujë e dasmës. Rreth orës 

dhjetë, kur në oborr kishin mbetur ende një dorë sarhoshësh që 

këndonin, Anhela Vikarioja kishte dërguar dikë që t'i sillte valixhen e 

vogël me plaçka vetjake, e cila ndodhej në dollapin e rrobave të dhomës 

së saj. E ërna kish dashur t'i dërgonte edhe një valixhe me ndërresa e 

tesha të përditshme, por i dërguari kishte ngut. E pat zënë gjumi top kur 
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i trokitën. "Qenë tri të trokitura të rralla, - i tregoi sime ëme, tamam Si 

ato të mandatave të zeza." E kishte hapur derën pa ndezur dritë, që të 

mos zgjonte njeri, dhe të qarkuar nga vezullimi i fenerit të rrugës kishte 

dalluar Bajardo San Romanin, me këmishën e mëndafshtë të shkopsitur 

dhe me pantallonat ngjyra-ngjyra me aski llastiku. "Kishte një ngjyrë të 

jeshiltë, si nëpër ëndrra", i tha Pura Vikarioja sime ëme. Anhela 

Vikarioja qëndronte në hije dhe e ëma e pa vetëm kur Bajardo San 

Romani e mbërtheu për krahu dhe e nxori në dritë. Fustanin prej sateni 

e kishte të grisur dhe qe mbështjellë deri në mes me një peshqir. Pura 

Vikarios iu bë se patën thyer qafën me veturë dhe tani preheshin rë 

vdekur përfund greminës.  

- Shënmëri e shenjtë! - tha ajo e lemerisur.  

- Flisni, jeni gjallë apo jo?  

Bajardo San Romani nuk hyri, vetëm shtyu të shoqen mengadalë 

brenda, pa folur asnjë fjalë. Pastaj puthi Pura Vikarion në faqe dhe i foli 

me një zë ku ndihej një hidhërim i thellë, por edhe një dhembshuri e 

madhe.  

- Faleminderit për të gjitha, nënë, - i tha.  

- Jeni një shenjtore.  

Vetëm Pura Vikarioja e dinte se ç'ndodhi në dy orët e mëpasme 

dhe këtë të fshehtë e mori me vete në varr. "Mbaj mend vetëm se më 

kishte mbërthyer nga leshrat me një dorë dhe me tjetrën më godiste aq 

tërbim, sa thashë se më la në vend", më tregoi Anhela Vikarioja. Por 

edhe këtë e kishte bërë me aq qetësi, sa as i shoqi e as dy vajzat e 

mëdha, që flinin në kthinat e tjera, s'pikasën gjë prej gjëje deri ndaj të 

gdhirë, kur e kishte marrë ferra uratën.  

Binjakët u kthyen në shtëpi pak para treshit, të thirrur ngutësisht 

prej së ëmës. E gjetën Anhela Vikarion të shakullepsur mbi një minder 

të dhomës së bukës, me fytyrën bërë mavi nga të goditurat, por tashmë 
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pa lot në sy. "Frika më kishte dalë, - më tregoi ajo. - Ndieja, 

përkundrazi, sikur më qe hequr prej shpatullave ankthi i vdekjes dhe 

desha vetëm që gjithçka të mbaronte sa më shpejt, që të shkoja në shtrat 

e t'ia këpusja gjumit." Pedro Vikarioja, më i krisur ndër dy vëllezërit, e 

ngriti peshë nga rripi i mezit dhe e uli në tryezë.  

- Hajde, çupë e mbarë, i tha duke u dridhur nga tërbimi, - pa më 

thuaj kush ka qenë?  

Ajo pati kohë vetëm sa për të shqiptuar emrin. E kërkoi nëpër 

terr, e gjeti atë menjëherë mes gjithatyre emrave të panumërt të kësaj e 

të asaj bote, dhe e la të ngulur në mur me një goditje të përpiktë 

shigjetareje, ashtu si një flutur, fati i të cilës është i shkruar njëherë e 

përgjithmonë.  

- Santiago Nasari, - tha.  
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Avokati u mbajt pas tezës së mbrojtjes së ligjshme të nderit, që 

gjyqi e pranoi, ndërsa binjakët në fund të procesit gjyqësor shpallën se 

për të njëjtat arsye ata ishin gati të bënin edhe njëmijë herë atë që kishin 

bërë. Tyreve vetë u shkoi ndër mend të parëve që ta përdornin këtë 

shkak për t'u mbrojtur, qysh kur shkuan e u dorëzuan në kishë disa 

minuta pas kryerjes së krimit. Teptisën në famulli duke dihatur, të 

ndjekur hap pas hapi prej një grupi arabësh të përndezur dhe lanë thikat 

me tehe të fshira në tryezën e at Amadorit. Të dy qenë krejt të këputur e 

të dërrmuar nga ai veprim barbar që u quakësh vrasje. Fytyrat i kishin 

ujë në djersë, në rroba e ndër duar djersa u përzihej me njollat e gjakut 

ende të patharë, por famullitari e quajti këtë dorëzim një veprim siç u 

kish hije burrave.  

- E vramë me paramendim, - tha Pedro Vikarioja. - Por jemi të 

pafajshëm.  

- Para perëndisë, ndoshta, - tha at Amadori.  

- Para perëndisë dhe para njerëzisë, - ia ktheu Pablo Vikarioja. - 

Ishte çështje nderi.  
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Për më tepër, në rindërtimin e fakteve u treguan edhe më të 

breshtë e më të egër nga ç'patën qenë në të vërtetë, aq sa u pa e 

nevojshme të përdoreshin fonde nga arka e shtetit për të meremetuar 

portën kryesore të shtëpisë së Plasida Lineros që ishte bërë shoshë nga 

të goditurat me thika. Në burgun e Rioaçës, ku i mbyllën paraprakisht 

dhe ndenjën tri vjet në pritje të gjyqit, mbasi nuk kishin me se të 

paguanin lirimin me kusht, të arrestuarit më të vjetër i kujtonin për 

qëndrimin e tyre të mirë dhe për shpirtin vëllazror, por s'u kujtohej të 

kishin vënë re tek ata ndonjë shenjë pendimi. Megjithëkëtë, faktet 

tregonin se vëllezërit Vikario s'bënë asgjë nga gjithë ç'duhej të bënin 

për ta vrarë Santiago Nasarin në çast dhe pa bujë. Përkundrazi, patën 

bërë çmos që dikush t'ua ndalte dorën.  

Siç më thanë vite më vonë, ia kishin filluar duke e kërkuar në 

shtëpinë e Maria Alehandrina Servantesit, ku patën qenë me të deri në 

orën dy. Kjo hollësi, së toku me shumë të tjera, nuk u regjistrua në 

procesverbal. Në të vërtetë, Santiago Nasari nuk ndodhej aty në atë orë 

kur binjakët thonë se vajtën ta kërkonin, mbasi kishim dalë të gjithë 

bashkë për të bërë një dorë serenada,  por, sidoqoftë, nuk ishte e sigurt 

në e kishin kërkuar aty apo jo. "Assesi nuk do të kishin ikur natën prej 

meje", më tha Maria Alehandrina Servantesi dhe, siç e njihja aq mirë, 

kurrë nuk i kisha vënë në dyshim fjalët e saj. Nga ana tjetër, venë vërtet 

dhe e presin te dyqani i Klotilde Armentës, nga e dinin që mund të 

kalonte edhe dreqi me të birin, veç Santiago Nasari jo. "Ishte i vetmi 

dyqan i hapur", - thanë përpara hetuesit. "Herët a vonë kishte për të 

kaluar që kishte për të kaluar andej", më thanë mua pasi qenë liruar. Të 

gjithë e dinin se porta kryesore e shtëpisë së Plasida Lineros qëndronte 

mbyllur me lloz përbrenda, madje edhe gjatë ditës, dhe se Santiago 

Nasari mbante gjithmonë me vete çelësat e derës së pasme. Dhe, në të 
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vërtetë, prej andej hyri kur u kthye në shtëpi, ndërsa binjakët Vikario 

kishin më tepër se një orë që e prisnin nga ana tjetër. Në qoftë se më 

vonë, kur vajti për të pritur ipeshkvin, kishte dalë nga porta e sheshit 

kjo pat qenë aq e papritur saqë edhe vetë hetuesi nuk e kish shpjeguar 

dot.  

Vdekje më të paralajmëruar se kjo s'ka pasur ndonjëherë. Me të 

nxjerrë emrin motra, binjakët Vikario kaluan nga tharku ku mbanin 

veglat për therjen e derrave dhe zgjodhën dy thikat më të mira: një për 

të therur, dhjetë gisht të gjatë e dy gisht e gjysmë të gjerë, dhe një për të 

rrjepur, shtatë gisht të gjatë dhe një gisht e gjysmë të gjerë. I 

mbështollën me një leckë dhe shkuan t'i mprihnin në pazarin e gjësë, ku 

sapo kishin filluar të hapeshin disa dyqane. Klientët e parë ishin të 

paktë, por njëzet e dy vetë dëshmuan se kishin dëgjuar ato ç'ka kishin 

folur, dhe të gjithë kishin pasur pershtypien se binjakët patën folur 

pikërisht për t'u dëgjuar. Faustino Santosi, një mik i tyre kasap, i pa të 

hynin në dyqanin e tij më 3.20, kur sapo kishte nxjerrë tezgën me të 

brendshme, dhe s'e kuptoi përse vinin një ditë të hëne aq herët, për më 

tepër edhe me kostumet e dasmës prej shajaku të zi. Qe mësuar t'i shihte 

të premteve, por pakëz më vonë, dhe me përparëset prej lëkure që 

vishnin kur thernin. "Thashë se do të qenë rrumbullosur aq rëndshëm - 

më tha Faustino Santosi, sa që kishin ngatërruar jo vetëm orët, por edhe 

ditët e javës." Ua kujtoi se ishte e hënë.  

- Na e trego ti, se nuk e dimë, - ia ktheu pa të keq Pablo 

Vikarioja. - Erdhëm sa për të mprehur thikat.  

I mprehën me qostër, siç bënin gjithmonë: Pedroja duke mbajtur 

dy thikat e duke i këmbyer te guri, ndërsa Pabloja duke i dhënë dorezës. 

Ndërkohë bisedonin me kasapët e tjerë për salltanetet e dasmës. Disa 

qaheshin se, ndonëse qenë shokë pune, nuk e kishin marrë pjesën e 

tortës që u takonte dhe vëllezërit u premtonin se do t'ua dërgonin më 
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vonë. Më në fund, pasi i bënë thikat të këndonin mbi gur, Pabloja e 

afroi të tijën te llamba që të shihte shkëlqirnin e tehut të çeliktë.  

- Do të vrasim Santiago Nasarin, - tha.  

Por të gjithë i njihnin për njerëz të mirë e të ndershëm, kështu që 

askush s'ua vuri veshin. "Na u dukën si dërdëllitje pijanecësh", 

dëshmuan disa kasapë, ashtu si edhe Viktoria Gusmani e shumë të tjerë 

që i kishin parë më vonë. Kur i pata pyetur njëherë kasapët se mos për 

shkak të zanatit kanë një prirje për të vrarë edhe njerëz, ata protestuan. 

"Kur presim gjënë, ne nuk kemi guxim ta shikojmë në sy." Njëri syresh 

më tha se nuk e hante dot mishin e gjësë që kishte therur. Një tjetër më 

tregoi se nuk e priste dot një lopë që e kish njohur më parë, aq më pak 

po t'i kishte pirë edhe qumështin. Unë u solla ndër mend se vëllezërit 

Vikario prisnin po ata derra që rritnin dhe që i njihnin aq mirë sa, i 

thërrisnin me emra. "Është e vërtetë, - m'u gjegj njëri, - veç duhet të 

keni parasysh se nuk u vinin emra njerëzish, po vetëm emra lulesh." 

Faustino Santosi qe i vetmi që dalloi një grimës të vërtetë në kërcënimin 

e Pablo Vikarios dhe e pyeti këtë me shaka përse donin ta vrisnin 

Santiago Nasarin, kur kishte sa e sa pasunarë që e patën bërë hak të 

vdisnin më parë se ai.  

- E di vetë ai përse, - iu gjegj Pedro Vikarioja.  

Faustino Santosi më tregoi se një dyshim i pat përbrenda dhe 

këtë dyshim ia kish shfaqur një polici që pat kaluar pak më vonë për të 

blerë gjysmë kile për mëngjesin e alkaldit. Polici, sipas procesverbalit, 

quhej Leandro Pornoi dhe kishte vdekur pas një viti, gjatë festave të 

vendit, nga një goditje demi në dellin e qafës. Kështu që unë s'munda 

dot kurrë të bisedoja me të, por Klotilde Armenta më siguroi se polici 

pat qenë i pari që hyri në dyqanin e saj pasi binjakët Vikario qenë ulur e 

po prisnin.  
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Klotilde Armenta sapo kishte zëvendësuar të shoqin në banak. 

Këtë rregull ndiqnin zakonisht. Dyqani shiste qumësht në mëngjes, 

ushqime gjatë ditës dhe kthehej në pijetore qysh prej orës gjashtë të 

mbrëmjes. Klotilde Armenta e hapte pa gdhirë mirë, në 3.30. I shoqi, 

babaxhani don Rohelio de la Flor, përgjigjej për pijetoren deri në orën e 

mbylljes. Por asaj nate kishte pasur aq shumë klientë që vinin kokrra-

kokrra pas dasmës, sa pijetorja pat mbetur gjer më tre pa mbyllur dhe 

Klotilde Armenta qe çuar më herët se zakonisht, ngaqë deshte të 

mbaronte pëipara mbërritjes së ipeshkvit.  

Vëllezërit Vikario hynë në dyqan më 4.10. Në atë orë shiteshin 

vetëm qurnësht dhe ushqime, mirëpo Klotilde Armenta u dha një shishe 

me raki jo vetëm nga respekti që kishte për ta, por edhe sepse kishte 

mbetur shumë e kënaqur prej racionit të tortës qe i kishin dërguar nga 

dasma. E kthyen shishen me fund me dy të shklluqura, pa u bërë asnjë 

përshtypje. "Kishin ngrirë, - më tha Klotilde Armenta, - dhe nuk i 

nxehte dot as vajguri." Pastaj hoqën xhaketat prej shajaku, i vendosën 

me shumë kujdes në shpinoret e karrigeve dhe kërkuan një shishe tjetër. 

Këmishat u qenë bërë këllirë nga djersa e tharë dhe mjekra një ditë pa 

rruar i bënte të dukeshin si të egër. Shishen e dytë e morën më me nge, 

të ulur, me sytë të ngulur nga shttëpia e Plasida Lineros që ndodhej 

kundruall, në dritaret e së cilës nuk kishte ende dritë. Dritarja më e 

madhe, ajo e ballkonit, ishte dritarja e dhomës së Santiago Nasarit. 

Pedro Vikarioja e pyeti Klotilde Armentën nëse kish parë gjë dritë në 

atë dritare. Ajo iu përgjigj që jo, por pyetja i ngjalli kureshtjen.  

- Pse, ç'i ka bërë vaki? - pyeti.  

- Asgjë, - iu gjegj Pedro Vikarioja. - Vetëm se po e kërkojmë 

për ta vrarë.  
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Qe një përgjigje aq e papritur, saqë ajo nuk u besoi veshëve. Por 

i bëri përshtypje se binjakët kishin me vete dy thika kasapësh të 

mbështjella me lecka.  

- A mund ta dimë përse dashkeni ta vrisni, bile kaq herët? - i 

pyeti ajo.  

- E di vetë ai përse, - iu gjegj Pedro Vikarioja.  

Klotilde Armenta filloi t'i shihte më me vëmendje. I njihte aq 

mirë sa qe në gjendje edhe t'i dallonte nga njëri-tjetri, sidomos pasi 

Pedro Vikarioja qe kthyer prej ushtrisë. "Ngjanin si dy kalamaj", më 

tha. Dhe ky mendim i vet e trembi, se gjithmonë pat menduar që vetëm 

kalamajtë janë në gjendje të bëjnë atë që s'ta pret mendja. Kështu që, 

me të mbaruar punë me shishet e qumështit, vajti të zgjonte të shoqin 

për t'i treguar se ç'po ndodhte në dyqan. Don Rohelio de la Flori e 

dëgjoi përgjumësh.  

- Budallaqe që bëhesh, - i tha. - S'vrasin njeri ata kalamaj, aq më 

tepër një pasunar.  

Kur Klotilde Armenta u kthye në dyqan, binjakët po bisedonin 

me policin Leandro Pornoi, që kishte ardhur të merrte qumështin për 

alkaldin. Nuk dëgjoi së folur, por nga mënyra se si i vështroi polici 

thikat tek dilte, e mori me mend se ata ia kishin treguar planin.  

Kolonel Lasaro Aponteja qe ngritur pak përpara orës katër. Sapo 

kishte mbaruar së rruari, kur polici Leandro Pornoi i tregoi se ç'kishin 

ndër mend të bënin vëllezërit Vikario. Kishte zgjidhur aq zënka midis 

miqsh një natë më parë, saqë nuk u ngut aspak të zgjidhte edhe një 

tjetër. U vesh qetësisht, u mundua disa herë derisa e rregulloi për merak 

kravatën flutur dhe vari në qafë medaljonin e kongregacionit të Shën 

Mërisë për të dalë në pritje të ipeshkvit. Ndërkohë që hante për mëngjes 

një pjatë mëlçiçkash të zbukuruar me rrotulla qepësh, e shoqja i rrëfeu 
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shumë e tronditur se Bajardo San Romani e kishte kthyer Anhela 

Vikarion, por koloneli s'u trondit kushedi se çfarë nga ky lajm.  

- O zot i madh, - u tall, - kushedi ç'do të mendojë ipeshkvi!  

Mirëpo, pa mbaruar ende së ngrëni, solli ndër mend se ç'i kish 

thënë aty më parë polici i tij, i bashkoi të dy lajmet dhe vuri re se 

puqeshin me njëri-tjetrin si dy pjesë të një rebusi. Atëherë u nis për te 

sheshi nëpër rrugën e portit të ri, shtëpitë e së cilës po gjallëroheshin për 

pritjen e ipeshkvit. "Mbaj mend mirë se ishte pothuaj ora pesë dhe zuri 

të binte shi", më tha kolonel Lasaro Aponteja. Në udhë e sipër tre vetë e 

ndalën për t'i pëshpëritur në vesh se vëllezërit Vikario po prisnin 

Santiago Nasarin për ta vrarë, por vetëm njëri syresh diti t'i thoshte se 

ku.  

I gjeti në dycianin e Klotilde Armentës. "Kur i pashë, mendova 

se dërdëllitnin kot, më tha ai me logjikën e vet, se s'qenë aq të dehur sa 

pandehja." As që i pyeti se ç'kishin ndër mend të bënin, por ua hoqi 

thikat dhe i nisi të flinin. U soll me ta po aq urtë e butë sa ç'qe sjellë 

edhe me të shoqen kur kjo i kish dhënë lajmin e alarmuar.  

- Pa mendoni pak, u tha, - se ç'do të thotë ipeshkvi po t'ju shohë 

në këtë katandi!  

Vëllezërit kishin shkuar. Klotilde Armenta pësoi edhe një 

zhgënjim tjetër me këtë moskokëçarje të alkaldit, ngaqë kishte menduar 

se ai duhej t'i arrestonte binjakët derisa të sqarohej puna. Kolonel 

Aponteja i tregoi thikat si një argument përfundimtar.  

- Tani nuk kanë me se të vrasin askënd, - i tha.  

- S'është halli aty, - i tha Klotilde Armenta. - Duhen shpëtuar ata 

djem të gjorë nga ai mendim i tmerrshëm që u ka shkrepur në kokë.  

Ajo diç kishte nuhatur dhe ishte e sigurt që vëllezërit Vikario 

nuk qenë dhe aq të dëshiruar ta shpinin në vend vendimin që kishin 
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marr, sesa të gjenin një njeri që t'ua ndalte dorën. Por kolonel Aponteja 

ishte në rregull me ndërgjegjen e vet.  

- S'arrestohet tjetri vetëm për një dyshim, - tha. - Tani puna 

është të paralajmërohet Santiago Nasari dhe tungjatjeta!  

Klotilde Armenta do ta kujtonte gjithmonë ndjesinë e ligë që i 

ndillte ajo pamja shulake e kolonel Apontes, ndërsa unë e sillja atë ndër 

mend si një njeri të lumtur, ndonëse pakëz të budallallepsur nga 

spiritizmi që e kish mësuar nëpërmjet postës dhe e ushtronte në vetmi. 

Sjellja e asaj provë më se e qartë e mendjelehtësisë së tij. Fakti është se 

atij as që i ra ndër mend për Santiago Nasarin deri në çastin kur e pa atë 

në port dhe atëherë i bëri qejfin vetes duke e quajtur plotësisht të 

mjaftueshme masën që kishte marrë.  

Vëllezërit Vikario ua kishin treguar planin e tyre më shumë se 

dymbëdhjetë vetëve që patën shkuar për të blerë qumësht dhe këta e 

kishin përhapur anembanë përpara orës gjashtë. Klotilde Armentës i 

dukej e pamundur që në shtëpinë kundruall të mos e kishin marrë vesh. 

I thoshte mendja se Santiago Nasari s'duhej të qe aty, mbasi nuk kishte 

parë të ndizej dritë në dhomën e tij të gjumit dhe kujtdo që mundte i 

lutej ta paralajmëronte po ta takonte. I dërgoi fjalë bile edhe at 

Amadorit me shërbëtoren që erdhi të blinte qumësht për murgeshat. Pas 

orës katër, kur pa dritë në kuzhinën e shtëpisë së Plasida Lineros, i 

dërgoi urgjent njoftimin e fundit Viktoria Gusmanit me lypsaren që 

kalonte përditë për të kërkuar pakëz qumësht. Kur u dëgjua uturima e 

anijes së ipeshkvit, pothuajse të gjithë ishin çuar dhe qenë bërë gati ta 

prisnin, dhe qemë shumë pak ne që nuk e dinim se vëllezërit Vikario po 

e prisnin Santiago Nasarin për ta vrarë, Madje të tjerët dinin edhe 

shkakun dhe të gjitha hollësitë.  
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Klotilde Armenta s'kishte mbaruar së shituri qumështin, kur 

vëllezërit Vikario erdhën përsëri me dy thika të tjera të mbështjella me 

gazeta. Njëra ishte për të therur, me një teh të ndryshkur e të çatallosur, 

dymbëdhjetë gisht e gjatë dhe tre e gjerë, e bërë vetë nga Pedro 

Vikarioja me materialin e një sharre qysh në kohën kur në Pazar nuk 

shiteshin thika gjermane për shkak të luftës. Tjetra qe më e shkurtër, por 

e gjerë dhe e kthyer. Hetuesi e kishte vizatuar në proçesverbal, ndoshta 

ngaqë nuk kishte mundur ta përshkruante, dhe vetëm kishte kuturisur të 

vrente se dukej si një jatagan në miniaturë. Pikërisht me këto thika 

primitive u krye krimi.  

Faustinoja s'e kishte kuptuar dot se ç'po ndodhte. "Erdhën t'i 

mprihnin edhe një herë thikat, - më tha, - dhe zunë të thërrisnin përsëri 

se do t'ia nxirrnin zorrët Santiago Nasarit, kështu që unë pandeha se po 

shisnin mend kot, aq më tepër ngaqë nuk i pashë më thikat dhe 

mendova se genë po ato." Megjithëkëtë, Klotilde Armenta kësaj radhe 

vuri re kur hynë se nuk qenë të vendosur si në fillim.  

Ç'është e vërteta, midis vëllezërve kishte lindur mosmarrëveshja 

e parë. Ata jo vetëm që ndryshonin shumë nga ana shpirtërore, në 

krahasim me ç'ngjanin nga ana fizike, por në çaste vështirësish të 

papritura kishin karaktere të kundërta. Shokët e tyre e patën vënë re këtë 

gjë qysh në shkollën fillore. Pablo Vikarioja qe gjashtë minuta më i 

madh se i vëllai dhe pat qenë dalluar për imagjinatë e vendosmëri deri 

në prag të rinisë. Pedro Vikarioja m'u pat dukur gjithmonë më i 

ndjeshëm, prandaj edhe më i pushtetshëm. U paraqitën të dy për të bërë 

ushtrinë në moshën 20-vjeçare, por Pablo Vikarion e liruan që të 

qëndronte në krye të familjes. Pedro Vikarioja bëri dymbëdhjetë muaj 

ushtri në patrullat e rendit publik. Disiplina ushtarake, së cilës i shtohej 

edhe frika e vdekjes, ia theksoi edhe më prirjen për të urdhëruar dhe 

zakonin për të vendosur edhe në emër të të vëllait. U kthye në shtëpi me 
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një "frëngjyzë rreshterësh", që s'kishte dashur t'ia dinte as nga metodat 

më të egra të mjekësisë ushtarake, as nga injeksionet me arsenik dhe 

spastrimet me permaganat të doktor Dionisio Iguaranit. Vetëm në burg 

iu gjet dermani. Ne miqtë e tyre qemë të gjithë të një mendimi se Pablo 

Vikarioja pat treguar menjëherë një varësi të rrallë prej vëllai më të 

vogël, kur Pedro Vikarioja qe kthyer prej ushtrie me zakonet e 

kazermës dhe me një vrajë plumbi në ijën e majtë, të cilën ia tregonte 

gjithkujt duke ngritur këmishën. Pablo Vikarioja filloi të ndiente madje 

edhe një lloj ashku ndaj asaj frëngjyzës prej burri të  madh me të cilën i 

vëllai  mburrej si me rijë dekoratë lufte.  

Siç kishte deklaruar vetë, Pedro Vikarioja pat qenë ai që kishte 

marrë vendimin për të vrarë Santiago Nasanna dhe i vëllai, në fillirn, 

vetëm sa e pat ndjekur. Pat qenë përsëri ai që e kishte quajtur detyrën të 

përmbushur, kur i kishte çarmatosur alkaldi, dhe atëherë e kishte marrë 

Pablo Vikarioja komandën. Asnjëri syresh nuk e pat zënë ngoje këtë 

mosmarrëveshje në deponimet e veçanta që bënë përpara hetuesit. 

Mirëpo Pablo Vikarioja më tregoi më se një herë që nuk e kishte pasur 

të lehtë ta bindte të vëllanë për ta shpënë në vend vendimin e marrë. 

Mbase ky s'kishte qenë veçse një çast frikësimi, por fakti është që Pablo 

Vikarioja hyri i vetëm në tharkun e derrave për të kërkuar dy thika të 

tjera, ndërsa i vëllai po hiqte pikën e zezë rrëzë një tamarindi, duke u 

përpjekur të derdhte ujët pikë-pikë .Im vëlla s'e ka provuar ndonjëherë 

atë çka hoqa unë, - më tha.  

- Dhe u përpoq të më bindte që të shkoja vetë, se ai s'qe në 

gjendje të vriste askënd". Zuri vend në një nga tryezat e sajuara për 

drekën e dasmës dhe uli pantallonat deri në gjunjë. "U vonua ndonjë 

gjysmë ore duke ndërruar garzat", më tha Pablo Vikarioja. Në të vërtetë, 

s'ishte vonuar më shumë se dhjetë minuta, por pat qenë një punë aq e 
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vështirë për pudro Vikarion dhe aq e pakuptueshme për Pablo Vikarion, 

sa këtij të fundit i qe dukur si një dredhi e re e të vëllait për të fituar 

kohë derisa të gdhihej. Prandaj i vuri thikën në dorë dhe e ngriti 

pothuajse me zor për të vënë në vend nderin e motrës.  

- Rrugë tjetër s'ka, - i tha. - Zëre se e kemi vrarë tashmë.  

Dolën me thikat të pambështjella, ndjekur nga të lehurat e qenve 

nëpër oborre. Po zbardhte. "Shi nuk binte, - kujtonte Pablo Vikarioja. 

Përkundrazi, - kujtonte Pedroja, - frynte erë deti dhe yjet ende nuk 

mund t’i numëroje me gisht." Lajmi në atë kohë pat marrë dhenë, 

kështu që Hortensia Baute hapi portën e saj mu në çastin kur ata po i 

kalonin përpara shtëpisë dhe qe e para që e qau Santiago Nasarin. 

"Thashë se do ta kishin vrarë, - më tha, - mbasi pashë thikat në dritë të 

fenerit dhe m'u dukën sikur kullonin gjak". Një nga shtëpitë e pakta që 

ndodheshin në atë rrugë të humbur ishte edhe ajo e Prudensia Kortesit, 

të fejuarës së Pablo Vikarios. Sa herë që binjakët kalonin andej në atë 

orë, sidomos të premteve kur shkonin për në Pazar, hynin për të pirë 

kafenë e parë. Shtynë derën e oborrit, zmbrapsën qentë, që më në fund 

njohën në mugun e agimit dhe përshëndetën nënën e Prudensia Kortesit 

në kuzhinë. Kafeja s'qe ende gati.  

- E pimë rnë vonë, - tha Pablo Vikarioja.  

- Tani s'na pret puna.  

- Ashtu është, bijtë e nënës, tha ajo, nderi nuk pret. 

Megjithëkëtë, ata pritën dhe atëherë qe Pedro Vikarioja ai që pandehu 

se i vëllai desh të vonohej me kast. Ndërsa pinin kafenë, hyri në 

kuzhinë Prudensia Kortesi, në lule të rinisë, me një tufë gazetash të 

vjetra për të shpurritur zjarrin në oxhak. "E dija ç'kishin ndër mend të 

bënin, më tha, - dhe jo vetëm që isha dakord, por kurrë s'do të isha 

martuar me Pablon sikur ai të mos e kishte kryer detyrën si burrë". Para 

se të dilte nga kuzhina, Pablo Vikarioja i mori disa fletë gazete dhe i 
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zgjati edhe që të mbështillnin thikat. Prudensia Kortesi ndenji e priti në 

kuzhinë, derisa i pa të dilnin nga porta e oborrit dhe vazhdoi të priste 

edhe për tre vjet, pa e bjerrur shpresën kurrë, derisa Pablo Vikarioja doli 

nga burgu dhe u bë burri i saj në të mira e në të liga.  

- Hapni sytë, - u thirri ajo.  

Kështu që Klotilde Armenta s'ishte gabuar kur i qe dukur se 

binjakët nuk qenë aq të vendosur sa më parë. Ajo u dha një shishe me 

vodkë kontrabande me shpresë që t'i trushullepste. "Atë ditë e kuptova, 

- më tha ajo, se sa të vetmuara jemi ne gratë në botë!" Pedro Vikarioja i 

lypi hua veglat e rrojës së të shoqit dhe ajo i pruri furçën, sapunin, 

pasqyrën varëse dhe makinën me brisk të ri, por ai u rruajt me biçakun e 

xhepit. Për Klotilde Armentën ky qe kulmi i demonstrimit të forcës 

mashkullore. "Dukej si ata xhagajdurët e filmave", më tha ajo. Siç më 

shpjegoi vetë më vonë Pedro Vikarioja, në ushtri qe mësuar të rruhej 

me brisk berberi dhe qysh atëherë nuk qe rruajtur dot më tjetërsoj. I 

vëllai, nga ana e tij, u rruajt në mënyrë më të përvuajtur, me makinën e 

marrë hua don Rohelio de la Florit. Pastaj pinë shishen në heshtje, pa u 

ngutur aspak, duke bërë sehir, me pamjen e topitur të njerëzve që s'kanë 

vënë gjumë në sy, dritaren e errët të shtëpisë kundruall. Ndërkohë në 

dyqan hynin e dilnin klientë të shtirur, gjoja për të blerë qumësht dhe 

pyesnins për ushqime që s'i kish dyqani, verëm për të parë nëse qe e 

vërtetë që binjakët po prisni Santiago Nasarin për ta vrarë.  

Vëllezërit Vikario s'po shihnin që s'po shihnin dritë në atë 

dritare. Santiago Nasari qe kthyer në shtëpi më 4.20, por nuk kishte 

ndezur asnjë dritë për të vajtur në dhomën e gjumit, sepse feneri i 

shkallës qëndronte ndezur gjithë natës. Kish rënë në shtrat në të errët 

dhe pa u zhveshur, se vetëm një orë i mbetej për të fjetur, dhe ashtu e 

pat gjetur Vikrori Gusmani kur qe ngritur ta zgjonte për të vajtur në 
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pritje të ipeshkvit. Kishin qenë së bashku në shtëpinë e Maria 

Alehandrina Servantesit deri pas treshit, kur ajo vetë i përzuri 

sazexhinjtë dhe fiku dritat e sheshit të vallëzimit, në mënyrë që mulatet 

e shtëpisë së saj të dëfrimit të binin për t'u çlodhur vetëm, pa klientë. 

Kishin tri ditë e tri netë që punonin pa pushim, në krye duke pritur në 

fshehtësi mysafirët e nderit, pastaj me dyert kanat për të gjithë ata që, si 

puna jonë, kishin mbetur te pullë në zdërhalljen e dasmës. Maria 

Alehandrina Servantesi, për të cilën ne thoshim se kish për të fjetur 

vetëm kur të vdiste, qe gruaja më e hijshme e më e dhembshur nga të 

gjitha gratë që kam njohur, më e këndshmja në shtrat, por edhe më e 

rrepta. Qe lindur e rritur këtu dhe banonte po këtu në një shtëpi me 

porta të hapura, me kthina që jepeshin me qira dhe me një oborr që 

shërbente si shesh vallëzimi, rreth e gark me drita të futura brenda 

abazhurësh në formë kungujsh, të blerë në pazaret e Paramarivos. Ajo ia 

prishi virgjërinë krejt brezit tim. Na mësoi ndoshta edhe më tepër nga 

ç'duhej, por na mësoi sidomos se s’ka gjë më të trishtë në botë sesa 

shtrati i zbrazët. Santiago Nasari luajti mendsh pas saj qysh kur e pa për 

së pari. Unë e pata lajmëruar: "Po e ngacmove grerëzën, prit edhe 

thumbin". Por ai s'ma kish vënë veshin, i trullosur siç qe prej gugatjeve 

magjepsëse të Maria Alehandrina Servantesit. Ajo pat qenë harbimi i tij 

i parë, shkaku i lotëve të tij qysh në moshën 15-vjeçare, derisa një ditë 

prej ditësh Ibrahim Nasari e pat nxjerrë me shkelma nga shtrati i saj dhe 

e pat mbyllur për më tepër se një vit në hasiendën "Divino Rostro". 

Qysh atëherë mbetën të lidhur me një dashuri të thellë, jo më të 

çmendur e të rrëmujshme, dhe ajo e respektonte aq shumë saqë nuk 

binte në shtrat me tjetërkënd, po të kish Santiago Nasarin pranë. Në 

pushimet e mia të fundit ajo na kurdiste herët, gjoja se qe e lodhur, 

pastaj linte derën pa mandall dhe një dritë të ndezur në treme, që unë të 

vija e të hyja përsëri tinës.  
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Santiago Nasari kishte një talent pothuajse prej magjistari për të 

ndryshuar veshjet dhe qejfi i tij ishte t’ua ndërronte ato mulateve. 

Zbraste gardërobat e disave për të veshur të tjerat, aq sa këto tekefundit 

e ndienin veten të ndryshme nga ç'ishin dhe të ngjashme me ato që 

s’ishin. Njëherë njërës prej mulateve iu duk vetja aq e ngjashme me 

tjetrën, saqë u shkreh në të qara. "M'u duk sikur kisha dalë nga 

pasqyra", tha. Porse atë natë Maria Alehandrina Servantesi nuk e lejoi 

Santiago Nasarin të ushtronte për të fundit herë mjeshtrinë e tij të 

dashur të ndërrimit të veshjeve. Dhe e bëri këtë për shkaqe aq pa 

rëndësi, saqë vetëm kujtimi i hidhur i këtij veprimi ia nxiu jetën. Kështu 

që ne morëm sazexhinjtë dhe vazhduam festën për hesapin tonë, duke 

bërë serenada, ndërsa vëllezërit Vikario e prisnin Santiago Nasarin për 

ta të ngjiteshim majë kodrës te vila e vejanit Ksius për t'u bërë një 

serenadë mëngjesi të sapomartuarve.  

U kënduam poshtë dritareve, madje hodhëm edhe fishekzjarre 

në kopsht, por nga vila nuk ndiem shenjë jete. S'na e mori mendja të 

mos kishte njeri, aq më tepër ngaqë vetura ishte te porta, ende me 

mbulesën e ngritur dhe me shiritat prej mëndafshi e luleportokallet prej 

parafine që kishin hedhur gjatë festës. Im vëlla Luis Enrike, që i binte 

kitarës si profesionist, improvizoi për të sapomartuarit një këngë me 

ngatërresa bashkëshortore. Deri në atë kohë nuk kishte rënë shi. 

Përkundrazi, hëna shndriste mu në mes të qiellit, ajri ishte i tejdukshëm 

dhe në fund të r.rpirës dalloheshin llapëtimat e zjarreve të vetvetishme 

të varrezës. Nga ana tjetër shquheshin plantacionet me banane, të kaltra 

nën dritën e hënës, moçalishtet e pikëlluara dhe vija fosforeshente e 

detit të Karaibeve në synor. Santiago Nasari na tregoi një dritë 

vezulluese në det dhe na tha se ishte shpirti i pastrehë i një anijeje 

tregtare skllevërish nga Senegali, të mbytur në të hyrë të portit në 
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Kartahena de Indias. Assesi s'kish pse të mendoje se e shqetësonte 

gjësend në ndërgjegje, le që atëherë ai ende nuk e dinte se jeta e 

shkurtër bashkëshortore e Anhela Vikarios kishte marrë fund para dy 

orësh. Bajardo San Romani e kishte shpënë në këmbë në shtëpinë e 

prindërve, në mënyrë që zhurma e motorit të mos e përhapte fatkeqësinë 

e saj para kohe, dhe qe kthyer përsëri e rrinte me dritat fikur në vilën e 

madhe e të lumtur të vejanit Ksius.  

Kur zbritëm nga kodra, im vëlla na ftoi të hanim për mëngjes 

peshk të fërguar në dyqanet e pazarit, por Santiago Nasari s'pranoi, 

mbasi deshte të flinte një orë derisa të vinte ipeshkvi. Iku me Kristo 

Bedojën gjatë bregut të lumit, duke u rënë qark kasolleve të të varfërve 

në portin e vjetër, në të cilat kishin filluar të ndizeshin dritat dhe, para 

se të merrte kthesën, na e bëri me dorë. Ishte hera e fundit që e shihnim.  

E lanë me Kristo Bedojën të takoheshin në port dhe u ndanë te 

dera e pasme e shtëpisë. Qentë, si zakonisht, cafulluan kur hyri, por ai i 

qetësoi nëpër gjysmëerrësirë duke tringëllitur çelësat. Viktoria Gusmani 

po përgjonte xhezven e kafesë te zjarri, kur ai kaloi nëpër kuzhinë për 

t'u futur në shtëpi.  

- Ej, burravec, - i thirri ajo. - T'u bë kafeja.  

Santiago Nasari i tha se do ta pinte më vonë dhe e porositi t'i 

thoshte Divina Florit që ta zgjonte në pesë e gjysmë e t'i sillte një palë 

rroba të pastra njëlloj si ato që pat veshur. Një grimë pasi ai u ngjit për 

të fjetur, Viktoria Gusmani mori lajmërimin e Klotilde Armentës me 

lypësen e qumështit. Në 5.30 zbatoi urdhrin që ta zgjonte, veçse nuk 

dërgoi Divina Florin, por u ngjit ajo vetë në dhomën e gjumit me 

kostumin veror prej linoje, mbasi orë e çast kujdesej ta ruante të bijën 

nga thonjtë e padronit.  

Maria Alehandrina Servantesi nuk i kishte hedhur llozin portës 

së shtëpisë. Unë u ndava nga im përshkova tremen ku maçokët e 
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mulateve flinin të tulatur midis tulipanëve dhe hyra pa trokitur në 

dhomën e gjumit. Dritat qenë fikur, por me të hyrë ndjeva erën e gruas 

së ngrohtë, shqova nëpër të errët xixëllimën e syve prej pantere të 

pagjumë, pastaj nuk mbajta mend gjë prej gjëje derisa filluan të binin 

kambanat.  

Gjatë rrugës për në shtëpi, im vëlla hyri për të blerë cigare në 

dyqanin e Klotilde Armentës. Aq i pirë kishte qenë, saqë kujtimet e tij 

për këtë takim qenë gjithmonë fort të pështjelluara, por ama nuk e 

harroi kurrë atë kupë vdekjeprurëse që piu prej Pablo Vikarios. "S'qe 

pije, por eksploziv", më tha. Pablo Vikarioja, që kishte filluar të 

dremiste, u hodh përpjetë kur e dëgjoi të hynte dhe i tregoi thikën.  

- Do të vrasim Santiago Nasarin, - i tha.  

Im vëlla këtë nuk e mbante mend. "Po edhe sikur ta mbaja 

mend, nuk do ta kisha besuar, - më tha shpeshherë. - Kujt dreqin mund 

t'ia merrte mendja se binjakët do të vrisnin ndokënd, aq më tepër me një 

thikë derrash!" Pastaj e kishin pyetur se ku qe Santiago Nasari, mbasi i 

kishin parë së bashku në orën dy, dhe tim vëllai përsëri nuk i kujtohej se 

ç'përgjigje u pat dhënë. Por Klotilde Armenta dhe vëllezërit Vikario 

qenë habitur aq shumë kur kishin dëgjuar përgjigjen e tij, saqë çdonjëri 

veç e veç e kishin vënë në dukje gjatë deponimeve dhe ajo qe futur në 

procesverbal. Sipas tyre, im vëlla u paskësh thënë: "Santiago Nasari ka 

vdekur". Pastaj u kish dhënë të gjithëve një bekim episkopal, kish 

përpjekur kokën pas shtalkës së derës dhe kish dalë përjashta 

marrakëmbthi. Në mes të sheshit qe ndeshur me at Amadorin, që 

shkonte për në port veshur me petkat e meshës, i pasur nga një çun i 

korit që i binte zilkës dhe nga disa xhakonë me lterin për meshën 

fushore të ipeshkvit. Tek i kishin parë të kalonin, vëllezërit Vikario 

kishin bërë kryq.  
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Klotilde Armenta më tregoi se, kur famullitari kishte kaluar para 

dyqanit të saj, vëllezërit i kishin humbur edhe shpresat e fundit. "Unë 

thashë se at Amadori s'do ta kishte marrë lajmërimin tim", më tregoi 

ajo. Megjithëkëtë at Amadori, pas shumë vitesh, i tërhequr nga bota në 

të errtën "Shtëpi të Shëndetit" në Kalafell, më tregoi se në të vërtetë e 

kishte marrë lajmërimin e Klotilde Armentës, si dhe plot lajmërime të 

tjera shqetësuese, teksa përgatitej të shkonte në port. "Ç'është e vërteta, 

nuk dija ç'të bëja, - më tha. - Thashë një herë me mend se kjo s'cle puna 

ime, por e autoriteteve civile. Më pas vendosa t'i hidhja një fjalë Plasida 

Lineros". Sidoqoftë, kur kapërceu sheshin, i kishte dalë nga mendja 

fare. "Duhet të më kuptoni, - më tha, - se atë ditë mynxyre vinte 

ipeshkvi". Kur qe kryer krimi, ai e pat ndier veten aq të dëshpëruar dhe 

aq të padenjë, saqë s'i pat ardhur gjë tjetër në kokë veçse të urdhëronte 

t'u binin kambanave si për zjarr.  

Im vëlla Luis Enrike hyri në shtëpi nga dera e kuzhinës, të cilën 

ime ëmë e linte pa mandall që të mos na pikaste babai kur hynim. U fut 

në banjë para se të binte për të fjetur, por e zuri gjumi mbi qenef dhe, 

kur im vëlla Haimeja u ngrit për të vajtur në shkollë, e gjeti të 

shakullepsur mbi çimento e duke kënduar nëpër gjumë. Ime motër 

murgesha, që nuk do të shkonte për të pritur ipeshkvin, se kishte një 

dhembje koke me temperaturë dyzet, nuk e zgjoi dot. "Po binte ora pesë 

kur shkova në banjë", më tha ajo. Më vonë, kur ime motër Margoti hyri 

të lahej para se të nisej për në port, bëri si bëri dhe mundi ta ngrinte me 

zor e ta shpinte në dhomë të gjumit. Pa i dalë gjumi, ai dëgjoi si nëpër 

ëndërr uturimat e para të anijes së ipeshkvit. Pastaj e zuri një gjumë i 

rëndë, që i doli vetëm kur ime motër murgesha hyri në dhomë duke u 

përpjekur të vishte petkun me ngut dhe e zgjoi me klithmën e saj prej të 

marre:  

- Vranë Santiago Nasarin!  



KRONIKË E NJË VDEKJEJE TË PARALAJMËRUAR  

  

 

57 
 

 

 

*** 

 

Gjymtitë e shkaktuara prej thikave patën qenë vetëm fillimi i 

autopsisë së pamëshirshme që u detyrua të bënte at Karmen Amadori në 

mungesë të doktor Dionisio Iguaranit. "Sikur po e vrisnim edhe një herë 

pas vdekjes, më tha ish-famullitari në vendtërheqjen e tij në Kalafell. - 

Por qe urdhër i alkaldit dhe urdhrat e atij mizori, sado të marra që të 

ishin, duheshin zbatuar". Nuk qe plotësisht kështu. Në pështjellimin e 

asaj të hëne të nëmur, kolonel Aponteja kishte pasur një bisedim 

telegrafik urgjent me guvernatorin e krahinës dhe ky e kishte urdhëruar 

të merrte masa paraprake derisa të dërgonin një hetues. Alkaldi pat qenë 

dikur oficer trupash dhe s'kishte përvojë në çështjet e dreitoisë. Nga ana 

tjetër, nuk mund të ulte hundën e të pyeste ndokënd se nga duhej filluar. 

Gjëja e parë që zuri ta shqetësonte ishte autopsia. U pranua të merrej me 

këtë punë Kristo Bedoja, që vazhdonte studimet për mjekësi, meqë pat 

qenë shok i ngushtë me Santiago Nasarin. Alkaldi mendoi se trupi 

mund të mbahej i ngrirë derisa të vinte doktor Dionisio Iguarani, por 

nuk gjeti dot frigorifer në bojë të njeriut. Edhe një i vetëm që gjeti në 

Pazar, ishte i prishur. Trupi qe vendosur për t'u parë nga të gjithë në 

mes të sallonit, i shtrirë mbi një krevat të ngushtë prej hekuri, ndërkohë 

që po i përgatisnin një qivur siç i kish hije. Nga dhomat e gjumit dhe 

nga disa shtëpi fqinje kishin prurë ventilatorët, por kishte aq shumë 

njerëz që donin ta shikonin, sa që u desh të hiqeshin mobiliet, kazazët 

me zogj, poçet me fier dhe megjithëkëtë zagushia qe e padurueshme. 

Veç kësaj, qentë e ndezur nga era e vdekjes e shtonin rrëmujën. S'kishin 

pushuar së angullituri qyshse pata hyrë unë në shtëpi, kur Santiago 
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Nasari po jepte shpirt në kuzhinë dhe Divina Florin e gjeta tek kishte 

vënë kujën dhe largonte qentë me hu.  

- Ndihmomë, - më tha - se duan t'i hanë zorrët.  

I mbyllën në grazhd. Më vonë Plasida Lineroja dha urdhër t'i 

shpinin diku më larg derisa të bëhej varrimi. Por aty nga dreka nuk u 

mor vesh se si patën shpëtuar dhe teptisën si të tërbuar në shtëpi. 

Plasida Lineroja kësaj radhe nuk e mbajti dot më veten.  

- Qentë e mutit, - thirri, - vritini!  

Urdhri u zbatua menjëherë dhe shtëpia u krodh sërish në heshtje. 

Gjer më atëherë askush nuk qe shqetësuar për gjendjen e trupit. Fytyra 

kishte mbetur e paprekur, me atë shprehje që kishte Santiago Nasari kur 

ia merrte këngës dhe Kristo Bedoja ia kishte futur rropullitë në vend 

dhe e kishte lidhur me një fashë linoje. Mirëpo ndaj të ngrysur filluan të 

rridhnin prej plagëve ca lëngje me ngjyrë shurupi, që tërhoqën mizat, 

një njollë mavi iu shfaq rreth gojës dhe, si hija e një reje mbi ujë, filloi 

të përhapej me të shpejtë deri në rrënjë të flokëve. Shprehja e fytyrës 

ngaherë dashamirëse, iu shndërrua në armiqësore dhe e ëma ia mbuloi 

fytyrën me shami. Kolonel Aponteja e kuptoi atëherë se nuk mund të 

pritej më dhe i dha urdhër at Amadorit të bënte autopsinë. "Më keq do 

të jetë po ta zhvarrosim pas një jave", tha. Famullitari kishte studiuar 

mjekësi dhe kirurgji në Salamank, por kishte kaluar në seminarin fetar 

pa mbrojtur diplomën, kështu që edhe vetë alkaldi e dinte se autopsia e 

tij nuk kishte vlerë ligjore, Megjithëkëtë, kërkoi të zbatohej urdhri.  

Qe një kasaphanë, që u bë në ndërtesën e shkollës me ndihmën e 

spicerit që mbajti shënime dhe të një studenti të vitit të parë të mjeksisë 

që ndodhej aty për pushime. Kishin në dorë vetëm disa vegla që 

përdoren në kirurgjinë e vogël, ndërsa të tjerat qenë hekurishte 

zanatçinjsh. Mirëpo, po të mos llogarisim gjymtitë e reja që iu bënë 
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trupit, raporti i at Amadorit qe i rregullt dhe hetuesi e futi atë në 

procesverbal si dokument me vlerë.  

Nga plagët e shumta, shtatë kishin qenë vdekjeprurëse. Mëlçia e 

zezë qe copëtuar thuajse krejtësisht nga dy shpime të thella në pjesën 

ballore. Në stomak kishte gjithashtu katër shpime, njëri prej të cilëve aq 

i thellë, sa e kishte përshkuar tejetej dhe kishte shkatërruar edhe 

pankreasin. Kishte gjashtë shpime të tjera më të vogla në zorrën e trashë 

gjerësore si dhe plagë të shumta në zorrët e holla. Goditja e vetme në 

shpinë, në lartësinë e rruazës së tretë të belit, i kishte shpuar veshkën e 

djathtë. Zgavra e barkut qe mbushur me një sasi të madhe droçkash 

gjaku dhe midis lëngut të trashë të stomakut u shfaq një medaljon floriri 

i Virgjëreshës së Karmenit, që Santiago Nasari e kishte kapërdirë në 

moshën katërvjeçare. Edhe kafazi i kraharorit kishte dy shpime: njëri në 

hapësirën e dytë midis brinjëve të djathta, që kish arritur deri në 

mushkëri, dhe tjetri shumë pranë sqetullës së majtë. Kishte edhe gjashtë 

plagë më të lehta në krahë e në duar, si dhe dy të prera horizontale: një 

në kofshën e djathtë dhe një në muskujt e barkut. Në pëllëmbën e dorës 

së djathtë kishte një të shpuar të thellë. "Dukej si një stigmë e Krishtit të 

kryqëzuar", thuhej në raport. Lënda trurore peshonte gjashtëdhjetë gram 

më tepër nga ajo e një anglezi normal dhe at Amadori kishte shënuar në 

raport se Santiago Nasari paskësh pasur një aftësi intelektuale të 

veçantë dhe një të ardhme të ndritur. Në paragrafin e fundit at Amadori 

shënonte një hipertrofi të mëlçisë së zezë dhe ia ngjiste këtë një hepatiti 

të pashëruar mirë. "Kështu që, sidoqoftë, - më tha, - i mbeteshin shumë 

pak vjet jetë." Doktor Dionisio Iguanari, që vërtet i kishte mjekuar një 

hepatit Santiago Nasarit në moshën dymbëdhjetëvjeçare, e kujtonte me 

indinjatë atë autopsi. Vetëm një famullitar mund të jetë aq gomar, më 

tha. S'i mbushej që s'i mbushej rradakja se ne banorët e tropikëve e 
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kemi mëlçinë më të madhe nga të spanjollëve. Raporti përfundonte 

duke vërejtur se vdekja qe shkaktuar nga një humbje e madhe gjaku prej 

çdonjërës nga shtatë plagët e mëdha.  

Na kthyen një trup që s'njihej fare. Gjysma e rrashtës qe shkatërruar 

nga shpimi me turjelë, ndërsa për fytyrën prej bukuroshi, të cilën as 

vdekja s'e kishte prekur dot, tani as që mund të bëhej fjalë. Veç kësaj, 

farnullitari i kishte shkulur nga zgavra rropullitë e shpartalluara dhe, 

duke mos ditur pastaj ç'të bënte me to, u pat dhënë një bekim në 

zemërim e sipër dhe i kishte flakur në teneqenë e plehrave. 

Kureshtarëve të fundit, që qenë dyndur te dritarja e shkollës, u iku çdo 

pikë kuresiltjeje, ndihmësi u alivanos, ndërsa kolonel Lasaro Aponteja, 

që kish parë e kish shkatërruar sa e sa masakra në emër të mbrojtjes së 

rendit, u bë edhe vegjetarian përveçse spiritist. Zhgualli i zbrazët i 

trupit, mbushur përbrenda me rrecka e me gëlqere të pashuar dhe qepur 

shkel e shko me spango të trashë e me gjilpërë dyshekësh, mend na 

mbeti në dorë kur e ngritëm për ta vënë në qivurin e ri veshur përbrenda 

me atllas të mbushur. "Mendova se ashtu do të mund të ruhej për një 

kohë më të gjatë", më tha at Amadori. Mirëpo ndodhi e kundërta: na u 

desh ta varrosnim sa më shpejt ndaj të gdhirë, se qe katandisur në një 

gjendje të tillë sa nuk mbahej më në shtëpi.  

Gdhiu një e martë e vranët. Mua s’ma mbante të flija vetë, pas një 

dite aq dërrmuese dhe shtyva portën e shtëpisë së Maria Alehandrina 

Servantesit me shpresë se nuk do të qe mbyllur. Nëpër pemë qenë 

ndezur kungujt e dritës dhe në oborrin e vallëzimit qenë ndezur aty-këtu 

zjarre me dru, mbi të cilat avullonin kazanë të mëdhenj, ku mulatet po 

ngjyenin në të zeza rrobat e tyre të mira. Si zakonisht ndaj të gdhirë, 

Maria Alehandrina Servantesin e gjeta të zgjuar dhe krejt lakuriq, si 

ngaherë kur s'kishte njerëz në shtëpi. Qe ulur allaturka mbi shtratin prej 

mbretëreshe, mbretëreshe, përpara një tabakaje me një pirg të madh të 
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ngrënash: kotëleta viçi, pulë të zier, bërxolla derri dhe një mal bananesh 

e perimesh sa për pesë vet. Të ngrënit tej mase pat qenë gjithmonë për 

të e vetmja mënyrë për të qarë dhe unë kurrë nuk e pata parë ta bënte 

këtë gjë me aq dhembje sa atë çast. U shtriva pranë saj, pa u zhveshur, 

pa folur, duke qarë edhe unë pas mënyrës sime. Mendoja për fatin e zi 

të Santiago Nasarit, i cili kishte paguar të njëzet vjetët e lumturisë jo 

vetëm me vdekjen, por edhe me copëtimin e trupit, me shpartallimin e 

me asgjësimin e tij. M'u bë sikur në dhomë po hynte një grua me një 

fëmijë në krahë dhe sikur fëmija hante me zhurmë e me ngut, ndërsa 

kokrrat e misrit gjysmë të përtypura i binin gruas mbi gjimbajtëse. Ajo 

më tha: "Ha si një urithkë budallaqe, pa pikë kujdesi e pa pikë turpi." 

Befas ndjeva gishtërinjtë e shqetësuar që më zbërthenin kopsat e 

këmishës, ndjeva erën e rrezikshme të shtazës së dashurisë shtrirë ngjat 

meje dhe kuptova se po kridhesha nëpër ëndjet e bryllësisë së saj si rërë 

e tallazitur. Por ajo papritmas shtangu, u koll prej diku së largu dhe u 

zhduk prej jetës sime.  

- Nuk mundem, - tha, - ti mban erën e tij.  

Dhe jo vetëm unë. Gjithçka atë ditë mbante erën e Santiago Nasarit. 

Vëllezërit Vikario e ndien këtë erë në qelinë ku i mbylli alkaldi, 

ndërkohë që ende s'dinte ç'të bënte me ta. "Sado që fërkohesha me 

sapun e me shparcë, nuk shpëtoja dot prej asaj ere", më tha Pedro 

Vikarioja. Kishin tri net pa fjetur e përsëri nuk flinin dot, sepse sa i 

zinte gjurni, u dukej sikur rishtas ta kryenin krimin. Pothuajse i plakur, 

duke u përpjekur të më shpjegonte gjendjen e tij gjatë asaj dite pa 

mbarim, Pablo Vikarioja më tha thjesht: "Qe sikur të ishe dy herë 

zgjuar." Kjo frazë më bëri të mendoj se gjëja më e padurueshme për ta 

në qeli duhej të kish qenë të pagjumët.  
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Qelia ishte tre metra me tre, kishte një frëngji me shufra hekuri, një 

oturak, një takëm të lari me legenin dhe katruven dhe dy shtretër betoni 

me dyshekë kashte. Kolonel Aponteja, me urdhër të të cilit qe ndërtuar 

qelia, thoshte se vend bujtjeje më njerëzor se ai s’kishte pasur 

ndonjëherë. Këtë e pranonte edhe im vëlla Luis Enrike, që një natë e 

mbyllën në atë qeli për një zënkë sazexhinjsh dhe alkaldi e bëri zemrën 

të gjerë e dha leje që bënte shoqëri aty njëra nga mulatet. Mbase të këtij 

mendimi patën qenë edhe vëllezërit Vikario në orën tetë të mëngjesit, 

kur e ndien se kishin shpëtuar nga kërcënimi i arabëve. Ata ishin të 

qetë, se mendonin që kishin kryer detyrën dhe i shqetësonte vetëm era 

që s'u shqitej. Kërkuan ujë të bollshëm, sapun rrobash dhe shparcë, lanë 

gjakun nga krahët dhe fytyrat e madje lanë edhe këmishët, por prej erës 

nuk shpëtuan dot. Pedro Vikarioja kërkoi t'i sillnin purgativet e 

diuretikët dhe një tufë garzash sterile për t'u ndërruar, madje mundi të 

urinonte dy herë gjatë mëngjesit. Megjithëkëtë, sa më tepër zbardhte 

dita, aq më keq e ndienin veten dhe shqetësimi për erën u bë një gjë e 

dorës së dytë. Më dy pasdreke, në pisk të vapës, Pedro Vikarioja ishte 

aq i lodhur, sa nuk mund të qëndronte shtrirë në fshat, por as në këmbë 

nuk mbahej dot. Dhembja e rrëzëkofshës i erdhi deri në qafë, iu mbajt 

ujët e hollë dhe pati përshtypjen e tmerrshme që s'kishte për të fjetur 

derisa të vdiste. "Njëmbëdhjetë muaj s'mbylla dot sy", më tha dhe unë e 

njihja mjaft mirë për ta besuar se thoshte të vërtetën. S'futi dot gjë në 

gojë. Pablo Vikarioja, nga ana e tij, hëngri pakëz nga të gjitha ato që i 

prunë, por pas një çerek ore shpërtheu në të vjella e heqje barku, si ta 

paskësh zënë kolera. Në orën gjashtë pasdite, ndërsa i bënin autopsinë 

kufomës së Santiago Nasarit, alkaldin e thirrën me urgjencë ngaqë 

Pedro Vikarioja qe i sigurt se i kishin helmuar të vëllanë. "Sa s'po 
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nxirrja zorrët - më tha Pablo Vikarioja, - dhe na qe mbushur rradakja se 

në këtë mes kishin gisht turqit 6 ". Dy herë e kishte mbushur citë 

oturakun e qelisë dhe gjashtë herë të tjera e kishte shpënë gardiani në 

nevojtoren e alkaldisë. Edhe kolonel Aponteja atje e gjeti, të 

kruspullosur në qenefin pa dyer, nën mbikëqyrjen e gardianit, duke 

hequr një spirë aq të ujshme, sa vërtet mund të të shkonte mendja për 

ndonjë helmim. Por këtë mendim e flakën tutje, me t'u marrë vesh se 

pati pirë ujin e pati ngrënë hejet që u kishte dërguar Pura Vikarioja. 

Megjithëkëtë, Alkaldi u trondit aq shumë, saqë dha urdhër t'i shpinin të 

arrestuarit në shtëpi me rojë të veçantë, derisa të vinte hetuesi e t'i 

hidhte në burgun e Rioaçës.  

Frika e binjakëve lidhej drejtpërsëdrejti me ndezjen e gjakrave në 

rrugë. S'përjashtohej mundësia e një hakmarrjeje nga ana e arabëve 

vendës, por askujt, veç vëllezërve Vikario, s’i pat vajtur mendja te 

helmi. Gjindjes i thoshte mendja se arabët do të prisnin natën për të 

hedhur benzinë nga frëngjia e qelisë që t'i digjnin të arrestuarit si minj. 

Por edhe këto qenë hamendje të kota. Arabët përbënin një bashkësi të 

shpërngulurish paqësorë, që në fillim të këtij shekulli qenë ngulur në 

fshatrat e bregut të Karaibeve - në më të largëtit e më të varfrit - dhe 

merreshin me shitje leckurinash ngjyra-ngjyra e stringlash panairi. Qenë 

të lidhur me njëri-tjetrin, punëtorë dhe kishin marrë fenë katolike. 

Martoheshin brenda për brenda, importonin drithë, rritnin bagëti të imët 

nëpër oborre, mbillnin manxuranë dhe patëllxhan dhe qenë të dhënë me 

mish e me shpirt pas kumarit. Të moshuarit kishin vazhduar të flisnin 

arabishten fshatarake që patën sjellë prej atdheut dhe e ruajtën atë të 

paprekur deri në brezin e dytë, ndërsa brezi i tretë, me përjashtim të 

                                                           
6 Në Kolumbi të gjithë banorët pasaardhës të arabëve në gjuhën popullore thirren “turq”. 
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Santiago Nasarit, i dëgjonin prindërit që u flisnin arabisht, por u 

gjegjeshin spanjisht. Kështu që s'mund të përfytyrohej që ata, nga 

fshatarë të urtë t'u kthyekëshin në hakmarrës të një vdekjeje, fajtorë për 

të cilën mund të ishim të gjithë ne. Nga ana tjetër, askujt s'i vajti mendja 

për ndonjë hakmarrje prej familjes së Plasida Lineros. Pat ikur ajo kohë 

kur familja e Linerove nxirrte trima të krisur e xhagajdurë, që bënin 

namin nëpër taverna e s'kish burrë t'ua bënte fjalën dysh.  

Kolonel Aponteja, i shqetësuar nga ç'flitej poshtë e përpjetë, i vizitoi 

arabët familje për familje dhe, të paktën kësaj radhe, arriti në një 

përfundim të drejtë. I gjeti të turbulluar, të hutuar e të pikëlluar, me 

shenja zije ndër lterë, madje disa të ulur përdhe duke vajtur me të 

klithura, por pa asnjë shenjë dëshire për hakmarrje. Trazirat e mëngjesit 

patën ngjarë në nxehje e sipër, menjëherë pas krimit, dhe vetë autorët e 

tyre e pranuan se assesi s'do të kishte shkuar puna deri në të shtëna. Për 

më tepër, pikërisht Suseme Abdallaja, plaka njëqindvjeçare, pat 

rekomanduar lëngun shërues të luleve të Krishtit e të sherebelës, që ia 

mbajtën heqjen e barkut Pablo Vikarios dhe, nga ana tjetër, ia çliruan të 

vëllait ujët e hollë. Pedro Vikarioja ra atëherë në një përgjumje, ndërsa i 

vëllai i shëruar pa të parën ëndërr pa brejtje ndërgjegjeje. Kështu i gjeti 

Purisima Vikario të martën në tre të mëngjesit, kur alkaldi e shpuri të 

ndahej me ta.  

Me iniciativën e kolonel Apontes, tërë familja, gjer edhe vajzat e 

mëdha me bashkëshortët, ikën pa i rënë askujt në sy, teksa ne, të vetmit 

që s'patëm vënë gjumë në sy nga ata që përjetuan atë ditë të 

papërsëritshme, po varrosnim Santiago Nasarin. Sipas vendimit të 

alkaldit, ata ikën derisa të qetësoheshin gjakrat, por nuk u kthyen më 

kurrë. Pura Vikarioja ia mbështolli fytyrën me shami vajzës së kthyer, 

që të mos ia shihte kush të mavijosurat dhe e veshi në të kuqe flakë, që 

të mos mendonin të tjerët se mbante zi për dashnorin e fshehtë. Para se 
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të niseshin, Pura Vikarioja iu iut at Amadorit që t'u shkonte në burg 

bijave të saj, por Pedro Vikarioja s'pranoi të rrëfehej dhe ia mbushi 

mendjen edhe të vëllait që ata s'kishin përse pendoheshin. Mbetën 

vetëm dhe ditën kur hetuesi i hodhi në Rioaça e kishin marrë veten aq 

mirë dhe ishin aq të vendosur në të drejtën e tyre, sa nuk pranuan t’i 

nxirrnin natën, siç patën bërë me familjen, por në mes të ditës e me 

fytyra zbuluar. Ponsio Vikarioja, baabi, vdiq pas pak kohe. "E hëngri 

brenga", më tha Anhela Vikarioja. Binjakët, pasi u liruan, qëndruan në 

Rioaça, një ditë rrugë larg prej Manaurit, ku jetonte familja. Atje shkoi 

Prudensia Kortesi për t'u martuar me Pablo Vikarion, i cili kishte 

mësuar zanatin e argjendarit në dyqanin e t'et dhe u bë usta i mbaruar. 

Pedro Vikarioja - pa dashuri e pa punë - pas tri vjetësh hyri përsëri në 

ushtri dhe arriti gjer të bëhej kryerreshter. Një ditë u fut me patrullën e 

tij në një territor gueriljesh, duke kënduar këngë kuplarash, dhe për të 

s'u mor më vesh asgjë.  

Për shumicën e njerëzve, në këtë mes pati vetëm një viktimë: 

Bajardo San Romani. Arrihej në përfundimin se protagonistët e tjerë të 

tragjedisë c patën përmbushur me dinjitet, madje edhe me njëfarë 

madhështie detyrën që i kish përcaktuar jeta gjithsecilit. Santiago Nasari 

e kishte paguar turpin, vëllezërit Vikario e kishin treguar burrërinë e 

tyre dhe motrës së përtallur i qe vënë nderi në vend. I vetmi që kishte 

humbur gjithçka qe Bajardo San Romani, "i gjori Bajardo", siç e 

kujtuan vite me radhë. Megjithëkët, askujt s'i kishte rënë ndër mend për 

të gjer në eklipsin e hënës, të shtunën pas tragjedisë, kur vejani Ksius i 

rrëfeu alkaldit se kishte parë një zog fosforik të fluturonte mbi shtëpinë 

e tij të dikurshme dhe i qe dukur se ishte shpirti i së shoqes që kërkonte 

shpirtin e tij. Alkaldi i ra ballit me pëllëmbë, por kjo s'kishte asnjë 

lidhje me faniten e vejanit.  
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- Dreq o punë, - thirri. - Më kishte dalë fare nga mendja ai i gjorë! 

 U ngjit në kodër me një patrullë, gjeti para vilës veturën me 

mbulesë të ngritur, pa një dritë vetmitare në dhomën e gjumit, por 

askush nuk iu përgjigj thirrjeve e të trokiturave. Atëherë shkallmuan një 

derë anësore dhe kontrolluan dhomat e ndriçuara nga vezullimet e hënës 

në të zënë e sipër. "Gjithë gjërat e shtëpisë dukeshin si të kredhura në 

ujë", më tregoi alkaldi. Bajardo San Romani shtrihej pa ndjenja në 

shtrat, ashtu siç e kishte parë Pura Vikarioja të hënën në mëngjes, me 

pantallonat ngjyra-ngjyra dhe me këmishën prej mëndafshi, veçse pa 

këpucë. Në dysheme kishte shishe të boshatisura dhe shumë të tjera të 

përhapura pranë shtratit, por s'dukej asnjë gjurmë të ngrëne. "Ndodhej 

në gradën e fundit të in.toksikacionit alkoolik", më tha doktor Dionisio 

Iguarani, i cili qe thirrur urgjentisht. Por e kishte marrë veten pas disa 

orësh dhe, me të ardhur në mendtë e tij, i përzuri të gjithë prej shtëpisë 

me sebepe të ndryshme, të cilat, si ngaherë, i kishte në majë të gjuhës.  

- Mos të më çajë bythën njeri, - tha. - As edhe ai plaku im veteran 

me pordhët e tij.  

Me një telegram alarmues alkaldi vuri rië dijeni gjeneral Petronio 

San Romanin për të gjithë ngjarjen, gjer edhe për frazën e fundit fjalë 

për fjalë. Gjeneral San Romani, me ç'duket, e kuptoi siç duhej të birin, 

se nuk erdhi vetë, por dërgoi të shoqen me të bijat e me dy zonja të tjera 

të moshuara që ngjanin si motrat e tij. Ato erdhën me një anije mallrash, 

të veshura përzishëm deri në fyt për fatkeqësinë e Bajardo San Romanit 

dhe me flokët e shpleksur prej dhembjes. Para se të hidhnin këmbë në 

stere, zbathën këpucët dhe e bënë rrugën deri te kodra duke u çapitur 

zbathur nëpër pluhurin e nxehtë të mesditës, duke shkulur flokët tufë-

tufë e duke garë me të klithura aq të mprehta, saqë ngjanin si britma 

hareje. Unë i pashë nga ballkoni i Magdalena Oliverit dhe mbaj mend 
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se thashë me vere që një pikëllim të tillë njerëzit mund ta shtirnin vetëm 

për të mbuluar turpe më të mëdha.  

Kolonel Lasaro Aponteja i shoqëroi në vilën e kodrës, pastaj u ngjit 

atje i thirrur urgjentisht edhe doktor Dionisio Iguarani, hipur mbi 

mushkën e ndihmës së shpejtë. Kur ra pakëz vapa, dy shërbesa të 

bashkisë zbritën me një hamak të mbajtur me një hu Bajardo San 

Romanin, të mbuluar kokë e këmbë me një batanije e të pasuar prej 

shpurës së vajtojcave. Magdalena Oliveri kujtoi se kishte vdekur.  

- O zot e perëndi, - thirri - ç'gjëmë!  

Bajardo San Romani qe rrumbullosur aq sa zor mund ta merrje për 

të gjallë. Dora e djathtë i varej zharg përtokë dhe sapo e ëma ia fuste 

brenda hamakut, ajo i binte përsëri, duke lënë një vazhdë nëpër pluhur 

qysh ku fillonte rrëpira e deri te anija. Ky qe kujtimi i fundit që na 

mbeti prej tij: kujtimi i një viktime.  

Vilën nuk e prekën fare. Nëpër net zdërhalljesh, kur ktheheshim për 

pushirne, ngjitesha me vëllanë për ta kontrolluar dhe çdo herë gjenim 

gjithnjë e rnë pak gjëra me vlerë nëpër dhomat e braktisura. Një herë 

gjetëm valixhen e vogël që Anhela Vikarioja i kish kërkuar së ëmës 

natën e dasmës, por nuk i dhamë asnjë rëndësi. Ato çka kishte brenda 

na u dukën mjete të zakonshme për tualetin dhe higjienën e grave dhe 

destinimin e tyre të veçantë e mora vesh vetëm kur Anhela Vikarioja 

më rrëfeu pas shumë vjetësh marifetet që i kishin mësuar shoqkat për të 

mashtruar të shoqin. Ishte gjurma e fundit që pat lënë ajo në atë shtëpi, 

e cila pat qenë vatra e saj familjare vetëm për pesë orë.  

Vite më vonë, kur u ktheva përsëri për të rnbledhur dëshmitë e 

fundit për këtë kronikë, s'pat mbetur gjë prej gjëje nga gjithë ajo çka 

përbënte lumturinë e Jolanda de Ksiusit. Me gjithë vigjilencën 

këmbëngulëse të kolonel Apontes, pak e nga pak çdo gjë pati firosur, 
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duke përfshirë edhe bufenë gjashtëpasqyrëshe në bojë njeriu që 

mjeshtërve të shquar të Mompoksit u qe dashur ta ndërtonin brenda 

shtëpisë, se nuk e nxinin dyert. Në fillim vejani Ksius u gëzua, se i 

thoshte mendja që kjo qe vepër e bashkëshortes së tij, e cila po u 

përpiqkësh të mirrte gjërat e saj. Kolonel Lasaro Aponteja tallej me të. 

Por një natë i shkrepi të bënte një seancë spiritizmi për të shkoqitur 

misterin dhe personalisht shpirti i Jolanda Ksiusit e kishte siguruar se 

ajo vetë po i merrte për në banesën e saj të përtejvarrit rrangullinat e 

kohës së lumturisë. Vila filloj të shkatërrohej. Vetura e dasmës u 

zbërthye e u bë copë-copë para portës, gjersa i mbeti vetëm skeleti i 

ndryshkur e i kalbur prej shqotave. Vite me radhë s'u mor më vesh asgjë 

për zotin e saj. Ka një deklaratë të tij në procesverbal, por është aq e 

shkurtër dhe e errët, saqë duket të jetë bërë në çastin e fundit, sa për të 

qenë brenda formaliteteve. Të vetmen herë që u përpoqa të flisja me të, 

njëzet e tre vjet më vonë, rnë priti me njëfarë agresiviteti dhe s'pranoi të 

jepte as hollësinë më të vogël që mund të ndihmonte për të sqaruar 

sadopak rolin e tij në dramë. Sidoqoftë, as prindërit e tij s'dinin për të 

më shumë sesa ne dhe s'kishin idenë më të vogël përse pat ardhur ai në 

një fshat të humbur pa asnjë qëllim tjetër të dukshëm, veç atij për t'u 

martuar me një grua që s'e kishte parë kurrë.  

Për Anhela Vikarion, përkundrazi, pata gjithmonë lajme të 

shkurtuara që më frymëzuan të kisha për të një përfytyrim të idealizuar. 

Ime motër murgesha u end për ca kohë në Guahirën e Epërme duke u 

përpjekur t'u ndërronte fenë idhulltarëve të mbramë. Ajo e pat bërë 

zakon të kalonte për të këmbyer dy fjalë me të në një nga fshatrat e 

përzhitura nga kripa e Karaibeve, ku e ëma qe orvatur ta varroste së 

gjalli. "Ke të fala nga jot kushërirë", më thoshte gjithmonë. Ime motër 

Margoi, që shkonte ta shihte nganjëherë vitet e para, më tregoi se kishin 

blerë një shtëpi të fortë, me një oborr shumë të madh ku frynin erërat si 
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mos o zot, e keqja e vetme e së cilës qenë netët me baticë, kur 

nevojtoret vërshonin dhe mëngjeseve nëpër dhomat pllaquriteshin 

peshqit. Të gjithë ata që e panë në këtë kohë puqeshin në mendimin se 

qe dhënë e tëra pas makinës qepëse dhe se nëpërmjet punës së vet kishte 

fituar përsëri qetësinë.  

Shumë vite më vonë, në një kohë të turbullt kur unë mundohesha t'i 

gjeja vetes njëfarë pune duke shitur enciklopedi dhe libra mjekësorë 

nëpër fshatrat e Guahirës, më hodhi hera rastësisht në atë katund 

indianësh. Në dritaren e një shtëpie kundruall detit, në orën e zhegut, 

pashë një grua të përkulur mbi makinën qepëse, të veshur gjysmë 

përzishëm, me syze me skelet metalik dhe me leshra të verdha në të 

bardhë, ndërsa mbi krye i varej një kuvli me një kanarin që s'reshtte së 

kënduari. Duke e parë në këtë suazë idilike, nuk m'u besua se ajo qe 

gruaja që pata stisur në përfytyrimin tim, madje s'desha ta pranoja që 

jeta të katandisej sa t'i ngjante një romani të keq. Por ishte ajo, Anhela 

Vikarioja, njëzet e tre vjet pas dramës.  

U soll me mua si ngaherë, si me një kushëri të largët dhe iu gjegj 

pyetjeve të mia me mendjen top e me një fije humori. Aq qe pjekur e 

mençuruar, sa s'të bëhej të besoje se ishte po ajo Anhela Vikario. Çka 

më çuditi edhe më qe mënyra se si i pat dhënë karar jetës së vet. Pas 

disa minutash madje nuk më ngjau aq e plakur sa ç'më qe dukur në 

pamje të parë, por po aq e re sa ç'e mbaja mend. Sikur nuk kishte më 

asgjë të përbashkët me atë njëzetvjeçaren që e kishin shtrënguar të 

martohej pa dashuri. E ëma, një plakë me të cilën s'i gjeje dot fjalët, më 

priti siç pritet një hije nate që të përhihet kur ti s'e sjell më ndër mend. 

S'pranoi të fliste për të shkuarën dhe m'u desh të kënaqesha për këtë 

kronikë me disa fraza të shkëputura nga kuvendimet e saj me time ëmë, 

si dhe me ndonjë tjetër të nxjerrë nga kujtesa ime. Kishte bërë çmos e 
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çnuk që ta fuste në dhe për së gjalli të bijën, por kjo s'ia nxori planin në 

kut, se asnjëherë nuk e veshi me mister fatkeqësinë e vet. Përkundrazi, 

gjithkujt dëshironte ta dëgjonte, ajo ia rrëfente fije e për pe, me 

përjashtim të një hollësie që nuk do të merrej vesh asnjëherë: kush qe 

në të vërtetë ai që e pat marrë në qafë dhe si e qysh e tek pat ndodhur 

kjo. Sepse askush nuk e besoi që të kish qenë vërtet Santiago Nasari. 

Ata u përkisnin, si me thënë, dy botëve të ndryshme. Askush s'i kish 

parë një herë së toku, e aq më tepër vetëm. Santiago Nasari s'ia varte 

asaj, ngaqë vriste lart. "Jot kushërirë torollakçka", më thoshte kur deshte 

ta zinte ngoje. Pastaj ai qe edhe "gjerak zogëzash", siç thoshim ne 

asokohe. Dhe, si i ati, dilte e gjuante ndonjë çupëz nëpër rrethinat, kurse 

brenda fshatit as u pa e as u mor vesh ndonjë lidhje tjetër e tij, veç atyre 

të dyjave që diheshin prej gjithë botës: lidhjes serioze me Flora Migelin 

dhe lidhjes së zjarrtë, që desh e luajti mendsh për katërmbëdhjetë muaj 

rresht, e Maria Alehandrina Servantesin. Mendimi më i përgjithshëm, 

dhe ndoshta pikërisht ngaqë qe më i mbrapshti, ishte mendimi se 

Anhela Vikarioja mbronte dikë që e deshte me të vërtetë dhe pat 

zgjedhur emrin e Santiago Nasarit, mbasi nuk i shkonte mendja kurrë se 

të vëllezërit mund të ndërseheshin kundër tij. Santiago Nasarit, kur vajta 

ta takoja për së dyti, u përpoqa t'ia shkëpusja këtë të vërtetë, duke i 

parashtruar me logjikë një sërë arsyetimesh, por ajo vetëm sa ngriti 

kokën nga qëndisma dhe e uli për të kundërshtuar.  

- Mos u lodh kot, kushëri, - më tha. - Ai qe.  

Të gjitha të tjerat i tregoi fije e për pe, gjer edhe mynxyrën e natës 

së martesë. Tregoi se si e kishin mësuar shoqkat që ta dehte e ta 

rrumbullonte të shoqin derisa të mos ishte më në vete, se si të shtirej sa 

më e turpshme që ai ta fikte dritën, se si të bënte në çastin e fundit një 

banjë me ujë me shap që të hiqej si e virgjër, se si ta lyente çarçafin me 

merkurokrom, që ta nxirrte të nesërmen për sehir në oborrin e saj. 
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Vetëm dy gjëra nuk kishin pasur parasysh ndrikullat: se Bajardo San 

Romani s'e kishte shokun në të mbajturit e pijes dhe se pas asaj tulatjes 

së Anhela Vikarins, që ia kish futur në gjak e ëma, fshihej një shpirt i 

dëlirë. "S'bëra asgjë nga ato që më thanë, - më tregoi, - sepse sa më 

tepër e mendoja, aq më shumë e kuptoja se gjithë kjo ishte një ndyrësi 

që s'i duhej bërë askujt e aq më tepër një njeriu të gjorë që i pat rënë 

shorti i lig të martohej me mua". Kështu që e la ta zhvishte pa e zgjatur 

në dhomën e gjumit me dritë të ndezur, pa asnjë pikë prej asaj frikës që 

i kishin nxirë jetën. "Qe një gjë shumë e lehtë, - më tha, - sepse isha 

përgatitur të vdisja".  

Fliste pa asnjë druajtje për fatkeqësinë e saj, që të fshihte një tjetër 

fatkeqësi, atë të vërtetën, që e digjte përbrenda. As që mund t'i shkonte 

ndër mend kujt, deri në çastin kur ajo vendosi të ma tregonte haptas, se 

Bajardo San Romani pat hyrë përgjithmonë në jetën e saj qysh prej 

çastit kur e kishte kthyer në shtëpinë e prindërve. Ky pat qenë për të 

momenti i zbulimit të madh. "Kur mamaja filloi të më rrihte, mua 

menjëherë më shkoi mendja tek ai", më tha. Të goditurat i dhembnin më 

pak, sepse e dinte që qenë për të. E plandosur në divanin e dhomës së 

bukës, duke dënesur, ajo vazhdoi të mendonte për të dhe i vinte çudi me 

veten. "Nuk qaja për drurin që po haja, as për atë çka pat ndodhur, - më 

tha. - Qaja për të". Vazhdoi të mendonte për të edhe kur e ëma filloi 

vinte në fytyrë kompresat me arnikë, edhe kur dëgjoi gurgulenë në 

rrugë dhe kambanat që binin si për zjarr dhe e ëma hyri t'i thoshte që 

tani mund të flinte e qetë se ç'kish për t'u bërë u bë.  

Mendoi gjatë dhe pa asnjë shpresë për Bajardo San Romanin, gjersa 

një ditë, kur iu desh të shoqëronte të ëmën në një vizitë që do të bënte 

në spitalin e Rioaçës, hynë kalimthi në bujtinën e portit, të zotin e së 

cilës e njihnin dhe Pura Vikarioja kërkoi te banaku një gotë ujë. I kishte 
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kthyer shpinën së bijës dhe po pinte ujin, kur befas Anhela Vikarioja pa 

trupëzimin e mendimit të vet të reflektuar në pasqyrat shumëfaqëshe të 

salunit. Mbeti pa frymë. Ktheu kokën dhe e pa të kalonte ngjat saj pa e 

vënë re. E pa të dilte nga bujtina. Pastaj i hodhi edhe një herë sytë nga e 

ëma me zemrën të lavosur. Pura Vikarioja e kishte pirë ujin, fshiu buzët 

me mëngë dhe, që prej banakut, i buzëqeshi pas syzeve të reja. Për herë 

të parë në jetën e saj, Anhela Vikarioja në këtë buzëqeshje e pa të ëmën 

ashtu siç qe në të vërtetë: një grua e mjerë, e përkushtuar kultit të 

ceneve të vetvetes. "Mutja", tha me vete. Qe tronditur aq shumë, saqë 

në rrugën e kthimit e bëri duke kënduar me zë të lartë dhe pastaj zuri 

shtratin e qau tri ditë rresht.  

Kjo qe lindja e saj e dytë. "Po luaja mendsh për të, - më tha, - po 

çmendesha fqre". Mjaft të mbyllte sytë dhe e shihte, ia dëgjonte 

frymëmarrjen në uturimën e detit, afshi i nxehtë i trupit të tij ia nxirrte 

gjumin në mes të natës. Si s'gjeti dot qetësi gjatë gjithë asaj jave, i 

shkroi Bajardo San Romanit letrën e parë. Qe një pusullë e shkurtër, në 

të cilën i thoshte se e kishte parë të dilte nga bujtina dhe se do t'i bëhej 

shumë qejfi sikur edhe ai ta kishte parë. Priti më kot përgjigje. Në krye 

të dy muajve, e lodhur së prituri, i dërgoi letrën e dytë, po aq të shkurtër 

e fjalëpakë sa të parën, në të cilën dukej sikur vetëm e qortonte përse qe 

sjellë i panjerëzishëm. Pas gjashtë muajsh kishte shkruar gjashtë letra, 

për të cilat gjithashtu s'kishte marrë përgjigje. Por asaj i mjaftonte të 

dinte se ai i merrte.  

Për herë të parë zonjë e fatit të vet, Anhela Vikarioja zbuloi atëherë 

se urrejtja dhe dashuria janë pasione të ndërsjella. Sa më shumë letra 

dërgonte, aq më keq ia ndizte vetes ethet e dashurisë dhe aq më tepër i 

rritej ajo ndjenja e mërisë së fshehtë që ndiente ndaj së ëmës. "Më vinte 

për të vjellë kur e shikoja, më tha - por ama nuk mund ta shihja pa 

kujtuar atë tjetrin. ..." Jeta e saj prej nuseje të kthyer vazhdoi të ishte po 
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aq e rëndomtë si ajo e viteve të vajzërisë: qëndiste në makinë me 

shoqet, ashtu siç pat bërë dikur tulipanë prej cohe e zogj prej letre. 

Vetëm se tani, kur e ëma binte për të fjetur, ajo vazhdonte të rrinte në 

dhomë gjer ndaj të gdhirë duke shkruar letra, të cilave s'dihej se si do 

vinte filli. I erdhën mendtë, mundi t'i zotëronte siç donte dëshirat e veta 

e madje të bëhej e virgjër vetëm për atë, duke mos njohur asnjë pushtet 

tjetër veç atij të vetvetes dhe asnjë zgjedhë tjetër veç ndjenjës së vet.  

Gjatë gjysmës së jetës së saj i shkroi atij një letër një javë. 

"Nganjëherë s'kisha ç'të shkruaja, - më tha duke u shkrirë gazit, - por 

më mjaftonte të dija se ai i merrte." Në krye qenë shënime të thjeshta, 

pastaj letërza të një dashnoreje të fshehtë, pusulla të parfumuara të një 

nuseje të largët, dokumente punësh tregtare, mesazhe dashurie dhe, tek 

e fundit, letra të çoroditura të një gruaje të braktisur, që i sajonte vetes 

sëmundje të tmerrshme për ta detyruar të shoqin të kthehej. Një natë, 

kur qe në qejf, iu derdh boja e shkrirnit mbi letrën e sapombaruar dhe, 

në vend që ta griste, i shtoi poshtë një shënim: "Për provë dashurie po të 

dërgoj lotët e mi". Nganjëherë, kur lodhej së qari, tallej me çmendurinë 

e vet. Gjashtë herë u ndërrua nëpunësja e postës dhe që të gjashta herët 

ajo arriti ta zinte shoqe. E vetmja gjë që s'bëri ishte të hiqte dorë. 

Megjithëkëtë, Bajardo San Romani dukej se as që çante kryet për 

përçartjet e saj: thua se ajo i shkruakësh një fantazme.  

Një mëngjes gjithë erëra, vitin e dhjetë, u zgjua me ndjesinë e sigurt 

se ai i qe futur në shtrat i zhveshur. I shkruajti atëherë një letër të 

ethshme prej njëzet faqesh, në të cilat i tregonte atij, pa turp e pa 

druajtje, gjithçka të vërtetë por të hidhur që ia sfiliste zemrën qysh prej 

asaj nate të kobshme. I tregonte për plagët e përjetshme që i pat lënë ai 

në trup, për kripën e buzëve dhe të gjuhës së tij, për zjarrminë 

marramendëse të epshit të tij prej afrikani. Ia dha punonjëses së postës, 



GABRIEL GARSIA MARKEZ 

 

74 
 

që vinte të premteve mbas dite për të qëndisur me të e i merrte letrat, 

dhe iu mbush mendja se kjo ishte e fundmja shfryrje e agonisë së saj. 

Por nuk mori përgjigje. Që nga ajo ditë nuk e dinte as vetë se 

ç'shkruante, as kujt i shkruante, vetëm vazhdoi së shkruari për 

shtatëmbëdhjetë vjet radhazi.  

Një mesditë gushti, teksa qëndiste së toku me shoqet, dëgjoi se pat 

ardhur dikush te dera. S'kishte pse të shihte për ta kuptuar kush qe. "Qe 

ngjallur e trashur, kishin filluar t'i binin flokët dhe i duheshin syze për 

afër, - më tha. - Por ishte ai, dreqi e mori, ishte ai!" U frikësua, se e 

kuptoi që për sytë e tij edhe ajo ishte e plakur dhe se s'besonte që ai ta 

deshte sa dhe ajo, që të mund ta duronte. Këmishën e kishte qull në 

djersë, si atë ditë në panair kur e kishte parë për së pari, kishte të njëjtin 

rrip dhe të njëjtën çantë prej lëkurë të zbukuruar me folla argjendi. 

Bajardo San Romani bëri një hap përpara, pa ua varur dy qëndistareve 

të tjera që kishin mbetur pa mend dhe hodhi çantën mbi makinën qepse,  

- E pra, tha, ja ku erdha.  

Kishte një valixhe me plaçka për të ndenjur dhe një tjetër të njëllojtë 

me dymijë letrat që i kishte shkruar ajo. Ishin renditur pas datave, të 

mbledhura në tufa e të lidhura me fjongo me ngjyra. Të gjitha ishin të 

pahapura.  

 

*** 

 

Për vite e vite ne vetëm këtë ngjarje patëm në gojë. Jeta jonë e 

përditshme, që deri atëherë pat ndjekur rrjedhën e saj të zakonshme, 

kishte filluar të vërtitej rreth një shqetësimi të përbashkët. Kënga e 

gjelave në mëngjes na gjente zgjuar, duke u përpjekur t'u jepnim një 

shpjegim rastësive të panumërta të lidhura të cilat kishin bërë të mundur 

të ngjante e pangjara, dhe s'do mend që këtë s'e bënim nga dëshira për 



KRONIKË E NJË VDEKJEJE TË PARALAJMËRUAR  

  

 

75 
 

të shkoqitur një mister, por, sepse asnjëri prej nesh nuk mund të gjente 

më qetësi në jetë pa ditur me saktësi se ç'vend dhe ç'detyrë i pat caktuar 

fati.  

Shumë vetë këtë nuk e morën vesh kurrë. Kristo Bedoja, që 

arriti të bëhej një kirurg i famshëm, nuk e shpjegoi dot asnjëherë përse i 

tha mendja të rrinte dy orë të mira në shtëpinë e gjyshërve, derisa të 

vinte ora e ardhjes së ipeshkvit, në vend që të shkonte në shtëpinë e vet 

ku prindërit po e prisnin gjer ndaj të gdhirë për ta paralajmëruar. 

Shumica e atyre që mund të bënin diçka për ta ndaluar kryerjen e 

krimit, e megjithatë nuk e bënë, ngushëllonin veten me mendimin se 

çështjet e nderit qenkëshin të shenjta dhe në to s'mund të përzihej kush 

tjetër veç të zotëve të dramës. "Nderi është dashuri", thoshte shpesh ime 

ëmë. Ortensia Baute, që u fut në këtë ngjarje vetëm se kishte parë dy 

thikat e përgjakura kur ato ende s'ishin prgjakur, u trondit aq shumë nga 

kjo saqë e zuri një krizë pendestarie derisa një ditë prej ditësh, duke 

mos duruar dot më, u lëshua rrugëve lakuriq. Flora Migeli, e fejuara e 

Santiago Nasarit, nga inati iku me një toger të forcave kufitare, i cili e 

kurvëroi midis kauçukmbledhësve të Viçadës. Aura Vijerosin, maminë 

që kishte ndihmuar për të lindur plot tri breza, kur mori vesh për 

vdekjen e Santiago Nasarit, e zuri një ngërç në fshikën e ujit të hollë 

dhe deri ditën që vdiq e derdhi ujët me sondë. Don Rohelio de la Flori, 

burri babaxhan i Klotilde Armentës, që qe mbajtur për bukuri deri në 

moshën 86-vjeçare, u çua më këmbë për herë të fundit për të parë se si e 

shkonin në thikë Santiago Nasarin te porta e mbyllur e shtëpisë, dhe 

menjëherë ra e vdiq. Plasida Lineroja, që e kishte mbyllur atë portë në 

çastin e fundit, u shfajësua qysh në fillim. "E mbylla, mbasi Divina 

Flori më bëri be që e kish parë tim bir të hynte në shtëpi, - tregoi. - Por 

ja që s'paskësh qenë e vërtetë". Mirëpo kurrë s'ia fali vetes që e kishte 
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ngatërruar ogurin e mirë të pemëve me ogurin e lig të zogjve dhe ra në 

atë vesin e rrezikshëm të asaj kohe: filloi të mbllaçsite farëra nasturci.  

Dymbëdhjetë ditë pas kryerjes së krimit, hetuesi që erdhi e gjeti 

fshatin duke zier si ndër ethe. Ai u ul në zyrën e ndyrë prej dërrasash të 

palatuara të bashkisë, duke rrufitur kafe allaturka të përzier me rum prej 

kallamsheqeri, për të larguar vegullitë e shkaktuara prej vapës dhe iu 

desh të kërkonte trupa përforcimi për të përmbajtur tumën e njerëzve 

që, pa i thirrur njeri, dyndeshin kush e kush të depononte, të tregonte 

rëndësinë e vet në dramë. Ai sapo qe diplomuar dhe kishte ende 

kostumin prej stofi të zi të institutit juridik, unazën e florinjtë me 

emblemën e mbarimit të shkollës, si dhe lirizmin e kryelartësinë e 

fillestarit fatlum. Por emri i tij s'u mor vesh kurrë. Gjithë ç'dimë për të 

del vetëm nga dosja e hetimeve, të cilën shumë vetë më ndihmuan ta 

gjeja, njëzet vjet pas kryerjes së krimit, në pallatin e drejtësisë së 

Rioaçës. Në arkivat nuk kishte asnjë lloj klasifikimi. Dosje procesesh 

prej më se një shekulli dergjeshin pirgje-pirgje në truallin e ndërtesës 

koloniale gjysmë të shembur, që dikur pat shërbyer për dy ditë si shtab i 

gjeneralit Frensis Drejk 7 . Kati përdhes përmbytej prej baticave dhe 

vëllimet e shqepura vozitnin zyrave të boshatisura. Unë vetë kërkova 

shpesh herë me ujët gjer te nyjet e këmbëve nëpër atë peng davash të 

humbura dhe vetëm rasti deshi që, pas pesë vjet kërkimesh, të gjeja 322 

faqe të shkulura nga më se 500 që duhej të kishte pasur dosja.  

Emri i hetuesit nuk dilte pra kurrkund, por dukej qartas se kishte 

qenë njeri i dhënë me mish e me shpirt pas letërsisë. Pa fjalë që kishte 

lexuar klasikët spanjollë dhe disa latinë dhe njihte fort mirë Niçen, që 

qe autor i modës mes juristëve të asaj kohe. Shënimet përanash faqeve - 

                                                           
7 Frensis Drejk (1545-1596) – lundërtar dhe pirate anglez; kreu disa lundrime në brigjet e 

Amerikës së sotme Latine, duke u marrë me trgti skllevërish e pirateri. 
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dhe jo vetë nga ngjyra e bojës - dukeshin si të shkruara me gjak. Aq ia 

kish prishur mendjen kjo enigmë që i pat rënë për short, saqë shpesh 

kish humbur nëpër hallakatjet aspak të pranueshme për shkencën e 

rreptë të drejtësisë. Sidomos atij s'i dukej aspak e natyrshme që jeta të 

trillonte aq rastësi, të cilat s’i lejohen as letërsisë, për t’u kryer pa 

kurrfarë pengese një vdekje kaq e paralajmëruar.  

Mirëpo ajo e kishte shqetësuar shumë në të mbaruar të hetimeve 

ishte se s'kishte gjetur as edhe një të dhënë sado të vogël, sado të 

pabesueshme, që Santiago Nasari të kish qenë me të vërtetë shkaktari i 

fatkeqësisë. Shoqkat e Anhela Vikarios, ato që e kishin mësuar të 

gënjente, vazhduan të thoshin për një kohë të gjatë se ajo ua kishte 

rrëfyer të fshehtën qysh para martesës, por nuk u kishte zënë ngoje 

asnjë emër. Sipas procesverbalit, ato kishin deklaruar: "Na rrëfeu 

mrekullinë, por jo shenjtorin". Edhe Anhela Vikarioja qëndroi në të 

sajën. Kur hetuesi, me stilin e tij të të sjellurit anës, e pyeti nëse e dinte 

se kush qe Santiago Nasari, ajo iu përgjigj njëmenjë:  

- Ai që ma bëri.  

Këtë thotë procesverbali, pa asnjë sqarim të mëtejshëm për 

mënyrën ose vendin e ngjarjes. Gjatë procesit gjyqësor, që vazhdoi 

vetëm tri ditë, avokati i anës së ëmës u mbështet veçanërisht në 

paqëndrueshmërinë e padisë. Aq e kishte humbur toruan hetuesi nga 

mungesa e provave kundër Santiago Nasarit, sa gjithë puna e mirë që ka 

bërë shpesh duket e tjetërsuar prej dëshpërimit. Kështu, në faqen 416, 

me bojën e kuqe të spicerit ka bërë me dorën e vet këtë anëshkrim: 

“Nëmni një paragjykim dhe do të lëviz botën”. Pas këtij peri frazimi të 

dëshpëruar, me të njëjtën bojë ka vizatuar një zemër të shpuar nga një 

shigjetë. Për të, si dhe për shokët më të ngushtë të Santiago Nasarit, 
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vetë sjellja e tij të fundit në ora e mbrame qe një provë përfundirntare e 

pafajësisë.  

Në të vërtetë, mëngjesin e vdekjes së tij Santiago Nasari nuk 

pati dhënë asnjë shenjë frike, në një kohë kur duhej ta kishte ditur se sa 

i rëndë qe faji që i ngjisnin. E njihte mirë dyfytyrësinë e botës që e 

rrethonte dhe duhej ta dinte gjithashtu se binjakët, me atë natyrë të çiltër 

e të drejtë që kishin, nuk mund ta duronin fyerjen. Askush nuk e njihte 

mirë Bajardo San Romanin, por Santiago Nasari e njihte aq sa të dinte 

se tek ai, si dhe te shumë të tjerë, pas atyre rninierave mondane 

fshiheshin një qerre paragjykimesh karakteristike për rrethin e tij 

shoqëror. Kështu që, të hiqeshe sikur s'çaje kokë, do të thoshte të shkoje 

drejt vdekjes me këmbët e tua. Veç kësaj, kur mori vesh në çastin e 

fundit se vëllezërit Vikario po e prisnin për ta vrarë, kundërveprimi i tij 

nuk qe frika, siç u tha aq shpesh, por hutimia i një të pafajshrni.  

Mendimi im vetjak është se ai vdiq pa e marrë vesh përse. Pasi i 

dha fjalën sime motre Margotit se do të vinte për të ngrënë mëngjes nga 

ne, Kristo Bedoja e përcolli për krahu nëpër port dhe të dy dukeshin aq 

të shkujdesur, saqë gjithë kush i pa u qetësua. "Aq s'e çanin kokën, më 

tha Meme Loaisa, - saqë thashë shyqyr zotit, ngaqë kujtova se puna qe 

rregulluar". S'do mend që jo të gjithë e deshën Santiago Nasarin. Polo 

Korriljoja, i zoti i centralit elektrik, mendonte se qetësia e Santiago 

Nasarit nuk tregonte pafajësinë, por cinizmin e tij. "Pandehte se paratë e 

bënin të paprekshëm", më tha. Ndërsa Fausta Lopesi, e shoqja, shtoi: 

"Turk hesapi, më". Indalesio Pardoja hyri në dyqanin e Klotilde 

Armentë dhe binjakët i thanë menjëherë se, me të ikur ipeshkvi, ata do 

të vrisnin Santiago Nasarin. Mendoi edhe ai si shumë të tjerë se mos 

qenë dërdëllitje nga pija ose nga të pagjumët, por Klotilde Armenta e 

siguroi se ishte e vërtetë dhe iu lut të gjente Santiago Nasarin e ta 

paralajmëronte.  
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- Mos u lodh kot, - i tha Pedro Vikarioja.  

- Ai i vdekur se i vdekur është.  

Sfidë më e hapur s'kish ku të vinte. Binjakët e dinin se sa miq 

ishin Indalesio Pardoja e Santiago Nasari dhe me ç'duket menduan se ai 

qe i vetmi njeri i përshtatshëm që mund ta ndalonte krimin e ata të mos 

mbeteshin me turp. Por Indalesio Pardoja e poqi Santiago Nasarin 

përkrahu me Kristo Bedojën midis grupeve që largoheshin nga porti dhe 

s'iu dha ta lajmëronte. "S'e di as vetë se si e humba", më tha. U ra me 

pëllëmbë supeve sikujt dhe i la të vazhdonin rrugën. Ata mezi e vunë re, 

se qenë zhytur në përllogaritjet e shpenzimeve të dasmës.  

Njerëzit po shpërndaheshin, si dhe ata, në drejtim të sheshit. Qe 

një turmë e dendur, por Eskolastika Sisneros iu duk se të dy miqtë çanin 

mes saj pa midis një qarku të zbarët. Njerëzit, sipas saj, e dinin që 

Santiago Nasari do të vdiste dhe nuk guxonin ta çiknin. Edhe Kristo 

Bedoja sillte ndër mend një qëndrim të çuditshëm nga ana e të tjerëve. 

“Na shihnin sikur s'na kishin parë ndonjëherë”, më tha. Santiago 

Noriega e hapi dyqanin e saj të këpucëve në çastin kur kalonin ata dhe u 

tremb prej çehres së zbehtë të Santiago Nasarit. Por ai e qetësoi.  

- Pa mendo, teto Sarah, - i tha pa u ndalur, - gjithë natën pa 

gjumë në sy.  

Seleste Dragondi qe ulur me pizhame para portës së shtëpisë, 

duke u tallur me ata që qenë veshur për të përshëndetur ipeshkvin, dhe e 

ftoi Santiago Nasarin të pinte një kafe. "Që të fitoja kohë dhe të 

mendoja qysh të bëja", më tha. Mirëpo Santiago Nasari iu gjegj se 

nxitonte të ndërrohej dhe të vinte nga ne për mëngjes. "Mbeta me gojë 

hapët, - më shpjegoi Seleste Dangondi. - Se m'u duk që s'kishin se si ta 

vrisnin, përderisa ai qe aq i sigurt në atë ç'ka do të bënte". Xhamil 

Shaiumi ishte i vetmi që e bëri atë që kishte vendosur të bënte. Me t'i 
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rënë në vesh si qe puna, doli te dera e dyqanit dhe priti Santiago 

Nasarin që ta lajmëronte. Ishte një nga arabët e fundit që pat ardhur me 

Ibrahim Nasarin, pat qenë shok kumari me të derisa i ndieri pat vdekur 

dhe vazhdonte të ishte mik i ngushtë familjes. Asnjeri tjetër s’kishte aq 

autoritet sa ai për të folur me Santiago Nasarin. Megjithëkëtë, që të mos 

shqetësonte kot së koti Santiago Nasarin në rast se fjalët s'qenë të 

vërteta, vendosi të këshillohej një herë me Kristo Bedojën, se mos dinte 

ky gjësend më të saktë. E thirri në kalim e sipër. Kristo Bedoja i ra 

shpatullave Santiago Nasarit, aty në të dalë të sheshit, dhe bëri për nga 

Xhamil Shaiumi.  

- Mirupafshim të shtunën, - i tha kur u ndanë.  

Santiago Nasari nuk iu përgjigj, por i foli arabisht Xhamil 

Shaiumit dhe ky iu përgjigj po arabisht, duke u shtrembëruar nga të 

qeshurit. "Ishte një lojë fjalësh që e kishim shumë qejf", më tha Xhamil 

Shaiumi. Pa u ndalur, Santiago Nasari ua bëri të dyve me dorë dhe mori 

kthesën. Ishte hera e fundit që e shihnin.  

Me të dëgjuar ç'i tha Xhamil Shaiumi, Kristo Bedoja doli me 

vrap prej dyqanit për të arritur Santiago Nasarin. E kishte parë të 

kthente qoshen, por nuk e gjeti dot midis grupeve që po largoheshin 

prej sheshit. Shumë vetë që pyeti për të, i dhanë të njëjtën përgjigje.  

- Sapo e pamë me ty.  

Iu duk e pamundur që Santiago Nasuri të kishte mbërritur aq 

shpejt në shtëpi, por megjithëkëtë hyri të pyeste, se portën e përparme e 

gjeti pa lloz dhe gjysmë të hapur. Hyri pa e parë letrën përdhe, çau 

nëpër gjysmë-errësirën e sallonit, duke u munduar të mos bënte zhurmë, 

ngaqë qe ende shumë herët për vizita, por qentë ia nisën të lehurit nga 

fundi i shtëpisë dhe i prenë rrugën. I qetësoi me çelësat, siç e kishte 

mësuar i zoti i shtëpisë, dhe vazhdoi rrugën i ndjekur prej tyre deri në 

kuzhinë. Në treme u ndesh ballas me Divina Florin me kovë uji e me 
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shtupë për të larë dyshemenë e sallonit. Ajo e siguroi që Santiago 

Nasari s'qe kthyer. Viktoria Gusmani sapo kishte vënë në zjarr mishin e 

lepujve, kur ai hyri në kuzhinë. Ajo e kuptoi menjëherë. "S'merrte dot 

frymë", më tha. Kristo Bedoja e pyeti a ishte në shtëpi Santiago Nasari 

dhe ajo iu përgjigj me një pafajni të shtirur se ai ende s'kishte ardhur për 

të fjetur.  

- E kam me tërë mend, - i tha Kristo Bedoja. - Po e kërkojnë për 

ta vrarë.  

Viktoria Gusmani e harroi të shtirurit.  

- S'vrasin njeri ata çunakë të gjorë, tha.  

- Kanë që të shtunën që po pinë, - tha Kristo Bedoja.  

- Pikërisht prandaj, - ia ktheu ajo. - S'ka pijanecë që të hanë të 

pëgërat e veta.  

Kristo Bedoja u kthye në sallonin ku Divina Flori sapo kishte 

hapur dritaret. "E mbaj mend mirë që shi nuk binte, tha Kristo Bedoja. - 

Ora sapo kishte vajtur shtatë dhe nga dritaret hynte një diell i praruar." 

E pyeti edhe një herë Divina Florin nëse qe e sigurt që Santiago Nasari 

s'kishte hyrë nga dera e sallonit. Kësaj radhe ajo s'qe aq e sigurt sa në 

fillim. E pyeti për Plalasida Lineron dhe ajo iu përgjigj se para një 

grime i kishte shpënë kafenë te komodina pranë shtratit, por nuk e 

kishte zgjuar. Kështu ndodhte gjithmonë: ajo zgjohej në ora shtatë, 

pinte kafenë dhe zbriste për të dhënë urdhrat për gatitjen e drekës. 

Kristo Bedoja pa orën: ishte 6.56. Atëherë u ngjit sipër për të parë se 

mos Santiago Nasari kishte rënë të flinte.  

Dera e dhomës së tij të gjumit ishte e mbyllur nga brenda, se 

Santiago Nasari kishte dalë nga dhoma e së ëmës. Kristo Bedoja jo 

vetëm që e njihte atë shtëpi si shtëpinë e vet, por edhe gëzonte aq 

besim, saqë shtyu derën e dhomës së gjumit të Plasida Lineros për të 
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kaluar në dhomën ngjitur. Nga baxha hynte një rreze dielli e pluhurosur. 

Në hamak flinte mëkrahëzaj gruaja e bukur, me dorën nën faqe si nuse e 

re dhe fytyra i kishte marrë një pamje vegullore. "M'u duk si një 

përhitje", më tha Kristo Bedoja. E kundroi për një çast, i magjepsur nga 

bukuria e saj, pastaj përshkoi dhomën në heshtje, kaloi pranë banjës dhe 

hyri në dhomën e Santiago Nasarit. Shtrati qe i paprekur, ndërsa në 

karrige qe vendosur me kujdes kostumi i kalërimit, mbi kostumin ishte 

sombreroja e kalorësit, kurse përtokë çizmet me shporret. Te komodina 

pranë shtratit ora e dorës e Santiago Nasarit tregonte 6.58. "Thashë një 

herë se mos kishte ardhur dhe kishte dalë prapë i armatosur", më tregoi 

Kristo Bedoja. Por "Magnumin" e gjeti në sirtarin e komodinës. 

"S'kisha shtënë asnjëherë me armë, - më tha ai, - por vendosa ta rnerrja 

revolverin me vete për t'ia dhënë Santiago Nasarit". E futi në brez, 

përposh këmishës dhe vetëm pas kryerjes së krimit e vuri re se ishte i 

pambushur. Plasida Lineroja u dha te dera me filxhanin e kafesë dorë 

tamam në çastin kur ai po mbyllte sirtarin.  

- O zot i madh, - klithi ajo, - sa më trembe!  

Edhe Kristo Bedoja u tremb. E pa në dritë të plotë, 

flokëshprishur e me një këmishë nate me lauresha të praruara dhe iu 

zhduk magjepsja. I shpjegoi pak ngatërrueshëm se kishte hyrë për të 

kërkuar Santiago Nasarin.  

- Ka vajtur të presë ipeshkvin, - tha Plasida Lineroja.  

- Ipeshkvi as që ndaloi, tha ai.  

- E thashë unë, - tha ajo, - është një këlysh kurve ai!  

Nuk vazhdoi, se vuri re që Kristo Bedoja rrinte si mbi gjemba. 

"Zoti më ndjeftë, - më tha Plasida Lineroja, - por m'u duk aq i tronditur, 

saqë thashë se mos kishte hyrë për të vjedhur". E pyeti ç'kishte. Kristo 

Bedoja e ndjeu se ishte në një pozitë të vështirë, por nuk ia mbajti të 

tregonte të vërtetën.  
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- Kam gjithë natën pa gjurnë në sy, - i tha.  

Iku pa dhënë shpjegime të tjera. "Sidoqoftë, - më tha, e kuptova 

se ajo ishte e bindur që unë kisha vajtur për të vjedhur". Në shesh poqi 

at Amadorin, që po kthehej në kishë me gjithë ornamentet e meshës së 

dështuar, por s'i shkoi mendja se ai të mund të bënte gjë tjetër për 

Santiago Nasarin veçse t'i shpëtonte shpirtin. Ia mbajti edhe një herë për 

nga porti, kur dëgjoi ta thërrisnin prej dyqanit të Klotilde Armentës. 

Pudro Vikarioja rrinte te dera, irnosur dhe flokëshprishur, me këmishën 

të hapur dhe mëngët të përveshura deri te bërrylat, ndërsa në dorë tundte 

thikën primitive të bërë vetë. Qe një qëndrim mjaft provokues, pra 

aspak i rastësishëm, dhe ky veprim qe një ndër mjetet e shumta që 

përdori ai deri në çastet e fundit që t'i ndalonin të kryenin krimin.  

- Kristobal, - i gërthiti, - thuaji Santiago Nasarit se po e presin 

këtu për ta vrarë.  

Kristo Bedoja do t'u bënte nder po ta ndalonte kryerjen e këtij 

krimi. "Po të kisha ditur të shtija me revolver, Santiago Nasari do të 

ishte gjallë edhe sot e kësaj dite", më tha ai. Por edhe vetëm mendimi i 

të shtënit e tronditi, sidomos pas gjithë sa kishte dëgjuar për fuqinë e 

madhe vrastare të plumbit.  

- Hap sytë se është i armatosur me një "Magnum" që mund të 

shpojë edhe një automobil, - i bërtiti.  

Pedro Vikarioja e dinte që kjo s'qe e vërtetë. "S'mbante armë me 

vete, po të mos kishte veshur kostumin e kalërimit", më tha. Por, 

sidoqoftë, e kishte marrë në sy që ai mund të ishte edhe i armatosur, kur 

kishte vendosur të vinte në vend nderin e motrës.  

- Të vdekurve nuk u punon gishti, - thirri.  

Atë çast kishte dalë te dera Pablo Vikarioja. Qe po aq i zbehtë sa 

i vëllai, e kishte të veshur xhaketën e dasmës dhe mbante në dorë thikën 



GABRIEL GARSIA MARKEZ 

 

84 
 

e mbështjellë me gazetë. "Po të mos kishin qenë këto hollësi, - më tha 

Kristo Bedoja, - asnjëherë s‘do ta kisha marë vesh cili qe njëri e cili qe 

tjetri". Klotilde Armenta u dha pas Pablo Vikarios dhe i thirri Kristo 

Bedojës të rendte vrap, se në atë fshat shkërdhatash vetëm një burrë si 

ai mund ta ndalonte tragjedinë.  

Gjithë ç'ndodhi paskëtaj u ndoq publikisht. Njerëzit që 

ktheheshin nga porti, të tërhequr prej thirrmave, filluan të zënë vendet 

për të bërë sehir krimin. Kristo Bedoja pyeti disa të njohur për Santiago 

Nasarin, por asnjeri nuk e kishte parë. Te dera e Klubit Shoqëor u ndesh 

me kolonel Aponten dhe i tregoi se ç'pat ndodhur pak më parë përballë 

dyqanit të Klotilde Armentës.  

- S'ka mundësi, - i tha kolonel Aponteja. - Unë i shpura të flenë.  

- Unë sapo i pashë me këta sy me thika në duar, - i tha Kristo 

Bedoja.  

- S'ka mundësi, se unë ua hoqa para se t'i shpija të flinin, - tha 

alkaldi. - Do t'i kesh parë më përpara.  

- S'ka as dy minuta që i pashë, secilin me nga një thikë për të 

therur derra, - ngulmoi Kristo Bedoja.  

- Dreq o punë, - shfryu alkaldi. - Siç duket, kanë ardhur prapë 

me thika të tjera.  

I premtoi se do të merrej vetë me këtë çështje, por hyri në klub 

sa të bënte një dorë domino dhe, kur doli, krimi qe kryer. Kristo Bedoja 

bëri atëherë të vetmin gabim dhe ky qe fatal: kujtoi se mos Santiago 

Nasari në çastin e fundit kishte vendosur të vinte për të ngrënë mëngjes 

nga ne pa u ndërruar dhe u nis ta kërkonte në shtëpinë tonë. Mori anës 

së lumit me ngut, duke pyetur çdokënd që takonte se mos e kishin parë 

të kalonte. Por askush nuk e kishte parë. Nuk u shqetësua, se kishte 

edhe rrugë të tjera për në shtëpinë tonë. Prospera Arangoja, fukaraçka, e 

kishte lutur t'i hidhte një sy të atit që po jepte shpirt në kasolle pa i pasë 
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bërë gjë bekimi i ipeshkvit. "Unë e kisha parë kur kalova, - më tha ime 

motër Margoti, - dhe kishte një çehre prej të vdekuri". Kristo Bedoja 

ndenji vetëm katër minuta për të parë të sëmurin dhe premtoi se do të 

kalonte më vonë për t'i dhënë një ndihmë urgjente, por humbi edhe tri 

minuta duke ndihmuar Prospera Arangon për ta shpënë të sëmurin deri 

në dhomën e tij. Kur doli, dëgjoi thirrje të largëta dhe iu bë sikur po 

hidhnin fishekzjarrë andej nga sheshi. Bëri të rendte, por e pengonte 

revolveri i futur keq në brez. Te kthesa e fundit njohu nga prapa time 

ëmë që sa s'e tërhiqte zvarrë djalin e vogël.  

- Luisa Santiago, - i thirri. - Ku e ke flijonin?  

Ime ëmë mezi që ktheu pakëz fytyrën e mbushur me lot.  

- Ah, more bir, - iu gjegj. - Thonë se e vranë.  

Dhe kështu qe. Ndërsa Kristo Bedoja e kërkonte, Santiago 

Nasarin, me të marrë kthesën në fund të sheshit ku ai e pa të fundit herë, 

kishte hyrë në shtëpinë e Flora Migelit, të fejuarës së tij. "S'më shkoi 

mendja se mund të kishte qenë atje, - më tha Kristo Bedoja, - se njerëzit 

e asaj shtëpie s'ngriheshin asnjëherë pa ardhur dreka". Bota thoshin se 

me urdhër të Nahir Migeiit, kryeplakut të urtë të bashkisë, e tërë familja 

e Migelëve flinte gjer në dymbëdhjetë të drekës. "Prandaj edhe Flora 

Migeli, që s'e bënte aspak qejfin qeder për punët e shtëpisë, qe e freskët 

si trëndafil", thoshte Mersedesi. E vërteta është se, ndonëse Migelët e 

mbanin derën mbyllur deri vonë, si shumë shtëpi të tjera, ata ishin 

njerëz puntorë që çoheshin herët. Prindërit e Santiago Nasarit e të Flora 

Migelit kishin rënë në ujdi që t'i martonin fëmijët. Kështu, Santiago 

Nasarin e fejuan qysh kur qer çunak dhe ai jo vetëm që e pranoi këtë 

fejesë, por qe i bindur ta shpinte deri në fund, ndoshta ngaqë kishte për 

martesën një ide utilitare, si dhe i ati. Flora Migeli, nga ana e saj, vërtet 

që kishte diçka prej luleje, por s'qe as e hirshme as e zgjuar. Në të gjitha 
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dasmat e brezit të saj kishte shërbyer si stolistare, kështu që fejesa me 

Santiago Nasarin pat qenë për të si një zgjidhje e rënë nga qielli. Kishin 

pasur një fejesë të lehtë, pa vizita formale dhe pa shqetësime zemre. 

Dasma e shtyrë disa herë, më në fund qe lënë për kërshëndellat e 

ardhme.  

Atë mëngjes Flora Migeli u çua me t'u dëgjuar uturimat e para të 

anijes së ipeshkvit dhe e mori vesh pa vonesë që binjakët Vikario po e 

prisnin Santiago Nasarin për ta vrarë. Time motër murgeshës, të vetmes 

që pati rastin të fliste me të pas fatkeqësisë, i tha se as që e mbante 

mend prej kujt e kishte dëgjuar lajmin. "Di vetëm që në ora gjashtë të 

mëngjesit atë e kishte marrë vesh i madh e vogël", i tha. Megjithëkëtë, 

asaj iu duk e pamundur që Santiago Nasarin ta vrisnin dhe i tha mendja 

se do ta detyronin ta merrte për grua Anhela Vikarion për t'ia vënë 

nderin në vend. Pat pësuar një krizë poshtërimi. Ndërsa gjysma e fshatit 

priste ipeshkvin, ajo u mbyll në dhomën e vet duke dënesur nga marazi 

dhe duke rregulluar në kuti letrat që Santiago Nasari i kishte dërguar 

qysh prej kolegjit.  

Sa herë që kalonte nga shtëpia e Flora Migelit, edhe sikur aty të 

mos kishte njeri, ai gërvishtte me çelësa kafazin e dritares. Asaj të hëne 

ajo po e priste me kutinë e letrave në pëqi. Santiago Nasari nuk mund ta 

shihte që nga rruga, ndërsa ajo e pa t'i afrohej përmes kafazit, para se ta 

gërvishtte me çelësa.  

- Hyrë brenda, - i tha.  

Kurrkush, madje as edhe mjeku, s'kishte hyrë ndonjëherë në atë 

shtëpi në ora 6.45 të mëngjesit. Santiago Nasari sapo qe ndarë me 

Kristo Bedojën te dyqani i Xhamil Shaiumit dhe në shesh kishte aq 

njerëz që prisnin ardhjen e tij, saqë është e pakuptueshme që askush të 

mos e kishte parë të hynte në shtëpinë e së fejuarës. Hetuesi kërkoi 

qoftë edhe një njeri që ta kishte parë dhe këtë e bëri me po aq 
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kërnbëngulje sa edhe unë, por nuk gjeti dot asnjë. Përanash faqes 382 të 

procesverbalit ai kishte shkruar me bojë të kuqe edhe një sentencë tjetër 

"Fati na bën të padukshëm" E vërteta është se Santiago Nasari hyri nga 

porta e rrugës, nga mund ta shihnin të gjithë, dhe pa bërë asnjë 

përpjekje që të mos e shihnin. Flora Migeli e priste në sallon e bërë 

jeshil prej zemërimit, me një nga ato fustanet me zbukurime rrathësh, që 

e vishte vetëm për raste, dhe i la kutinë ndër duar.  

- Merri, - i tha, - dhe ishallah të vrasin!  

Santiago Nasari u çudit aq shumë, saqë kutia i ra nga duart dhe 

letrat e tij pa dashuri u përhapën për dysheme. Bëri të arrinte Flora 

Migelin në dhomën e saj, por ajo e përplasi derën dhe i vuri mandallin. 

Ai trokiti disa herë, e thirri me një zë mjaft të lartë për atë orë të herët, 

saqë e gjithë familja u çua e alarmuar. Të mëdhenj e të vegjël, të një 

gjaku e jo të një gjaku, ata bëheshin më tepër se katërmbëdhjetë vetë. I 

fundit doli Nahir Migeli, babai, me mjekrën e kuqe dhe me zhyben e 

beduinit që e kishte sjellë prej vendlindjes dhe që e mbante gjithmonë 

në shtëpi. Unë e kisha parë shumë herë: qe bojalli dhe i përmbajtur, por 

gjëja që më bënte më shumë përshtypje ishte fuqia e autoritetit të tij.  

- Flora, - thirri në gjuhën e vet. - Hape.  

Hyri në dhomën e së bijës, ndërsa familja kundronte Santiago 

Nasarin me sy të zgurdulluar. Ai kishte rënë në gjunjë, mblidhte letrat 

që qenë hapërdarë për dysheme e fuste në kuti. "Dukej sikur i qe shtruar 

pendesës", më thanë. Nahir Migeli doli nga dhoma pas disa minutash, 

bëri një shenjë me dorë dhe gjithë familja u zhduk.  

Vazhdoi t'i fliste arabisht Santiago Nasarit. "Qysh në çastin e 

parë e kuptova se ai as që e kishte haberin për ato që po i thosha", më 

tha. Atëherë e pyeti shkoqur, nëse e dinte apo jo që vëllezërit Vikario po 

e kërkonin për ta vrarë. "U verdh dhe e humbi në një mënyrë të tillë, sa 
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nuk mund të thoshe se shtirej", më tha. Nahir Migeli kishte arritur në 

përfundimin se ai qe më tepër i hutuar, sesa i frikësuar.  

- Ti duhet ta dish nëse kanë të drejtë ose jo, - shtoi ai. - Por 

sidoqoftë, tani vetëm dy rrugë të mbeten: ose të fshihesh këtu, ku je si 

në shtëpinë tënde, ose të dalësh me pushkën time.  

- S'marr vesh gjë prej gjëje, - tha Santiago Nasari.  

Këto qenë të vetmet fjalë që mundi të thoshte dhe i tha spanjisht. 

"Dukej si një zogth i lagur, - më tha Nahir - M'u desh t'i hiqja kutinë e 

letrave nga duart se ai nuk dinte ku ta linte, për të hapur derën".  

- Je një me dy, - i tha.  

Santiago Nasari doli. Njerëzit kishin zënë vend në shesh si në 

ditët e parakalimeve. Të gjithë e panë të dilte dhe të gjithë e kuptuan se 

tashmë e dinte që do ta vrisnin. Dukej aq i hallakatur, sa s'gjente dot as 

rrugën për në shtëpi. Thonë se dikush i thirri prej një ballkoni: "Jo 

andej, or turk, po nga porti i vjetër!"  

Santiago Nasari u përpoq të merrte vesh nga i erdhi zëri. Xhamil 

Shaiumi i thirri të futej në dyqanin e tij dhe hyri të kërkonte çiften, por 

nuk mbante mend ku i kishte fshehur fishekët. Nga të gjitha anët filluan 

t'i thërrisnin dhe Santiago Nasari u kthye herë djathtas e herë majtas, i 

hutuar krejt nga gjithë ato të thirrura njëherësh. Po shkonte për në shtëpi 

nga dera e kuzhinës, por siç duket i ra ndër mend se ishte hapur porta 

kryesore.  

- Ja ku po vjen, - tha Pedro Vikarioja.  

Të dy vëllezërit e kishin parë njëkohësisht. Pablo Vikarioja hoqi 

xhaketën, e la mbi banak dhe shpështolli thikën që dukej si jatagan. 

Para se të dilnin nga dyqani, pa u marrë vesh me njëri-tjetrin, bënë kryq 

që të dy. Atëherë Klotilde Armenta e mbërtheu Pedro Vikarion për 

këmishe dhe i thirri Santiago Nasarit të ikte se do ta vrisnin. Qe një 

thirrje aq e fortë, saqë i mbyti gjithë të tjerat. "Në fillim ai u tremb, më 
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tha Klotilde Armenta, - se nuk e dinte prej kujt dhe prej nga vinte 

thirrja". Por kur e pa atë, pa edhe Pedro Vikarion, që e flaku gruan 

përtokë me një të shtyrë e u bashkua me të vëllanë. Santiago Nasari 

ishte jo më shumë se 50 metra larg shtëpisë dhe rendi me vrap drejt 

portës kryesore.  

Para pesë minutash, në kuzhinë, Viktoria Gusmani i kishte 

treguar Plasida Lineros atë që e dinin të gjithë. Plasida Lineroja qe grua 

me nerva të forta, kështu që e mbajti veten për mrekulli. E pyeti 

Viktoria Gusmamn. nëse i kishte thënë gjë të birit dhe ajo e gënjeu me 

ndërgjegje duke i thënë se ende s'kishte ditur gjë kur ai pat zbritur për të 

pirë kafenë. Në këtë kohë, Divina Florit, që po lante dyshemenë e 

sallonit, iu bë sikur Santiago Nasari hyri nga porta e sheshit dhe ngjiti 

shkallët për në dhomë të gjumit. "M'u duk sikur e pashë me këta sy, - 

më tregoi Divina Flori. - Qe veshur në të bardha dhe në dorë kishte 

diçka që s'e dallova dot mirë, por që m'u pa si një degë trëndafilash". 

Kështu që, kur Plasida Lineroja e pyeti për të, Divina Flori e qetësoi.  

- S'ka as një minutë që u ngjit në dhomë, i tha. Plasida Lineroja 

pa atëherë letrën përtokë, por nuk i vajti mendja ta merrte dhe e mësoi 

se ç'thoshte ajo vetëm kur dikush ia tregoi më vonë, nëpër pështjellimin 

e tragjedisë. Nga porta gjysmë e hapur pa vëllezërit Vikario që po vinin 

me vrap drejt shtëpisë me thika të zhveshura. Prej vendit ku ndodhej ajo 

mund të shihte vetëm ata dhe nuk e shihte dot të birin që vraponte drejt 

portës nga këndi tjetër. "Thashë se mos donin të hynin për ta vrarë 

brenda në shtëpi", më tha. Dhe e mbylli portën sa hap sytë. Po i hidhte 

llozin, kur dëgjoi të bërtiturat e Santiago Nasarit dhe të goditurat e 

tmerrshme pas portës, por pandehu se i biri qe sipër dhe i shante 

vëllezërit Vikario nga ballkoni i dhomës së tij. U ngjit për ta ndihmuar.  
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Santiago Nasarit i duheshin edhe disa sekonda për të hyrë, kur 

porta u mbyll. Arriti të trokiste disa herë me grushte, pastaj u kthye për 

t'u bërë ballë armiqve me duar bosh. "U tremba kur e pashë nga përpara, 

- më tha Pablo Vikarioja, - se m'u duk dy herë më i madh nga ç'ishte". 

Santiago Nasari ngriti dorën për të pritur goditjen e parë të Pedro 

Vikarios, i cili ia dha në ijen e djathtë me thikën e drejtë.  

- Këlyshë kurve! - ulëriu.  

Thika i përshkoi pëllëmbën e djathtë, pastaj u ngul deri në fund 

në ijë. Të gjithë dëgjuan klithmën e dhimbjes.  

- Oh, nëne!  

Pedro Vikarioja e nxori thikën me një dorë të stërvitur prej 

kasapi dhe i dha një goditje të pothuaj në të njëjtin vend. "Qe e 

çuditshme se si thika dilte gjithmonë e pastër, - deklaroi Pedro 

Vikarioja përpara hetuesit. - E kisha goditur të paktën nja tri herë dhe s'i 

dilte pikë gjaku". Pas goditjes së tretë, Santiago Nasari zuri barkun me 

duar, rënkoi si një viç i plagosur dhe u spërdrodh duke u orvatur t'u 

kthente shpinën binjakëve. Pablo Vikarioja, që i rrinte në të majtë me 

thikën e lakuar, i dha atëherë goditjen e vetme pas shpine dhe një çurg i 

fuqishëm gjaku i skuqi këmishën. "Gjaku kishte erën e tij", më tha. Tri 

herë i plagosur për vdekje, Santiago Nasari u ktheu edhe një herë 

gjoksin, duke i vënë shpatullat portës të së ëmës, pa kundërshtimin më 

të vogël, si të deshte t'i ndihmonte që ta vrisnin në mënyrë të barabartë. 

"Nuk thirri më, - i tha Pedro Vikarioja hetuesit. - Përkundrazi, m'u duk 

sikur po qeshte". Atëherë të dy vazhduan ta bënin shoshë me thika, 

ashtu të mbështetur pas portës, duke e goditur radhazi, me shpejtësi dhe 

me lehtësi, mes një përhumbjeje sylëbyrëse në të cilën kishin rënë pasi 

u doli frika. As që i dëgjuan klithmat e gjindjes që po lemerisej prej 

krimit të tyre. "Më dukej vetja sikur po rendja me kalë", deklaroi Pablo 

Vikarioja. Por erdhën shpejt në vete, se u rraskapitën fare dhe u dukej 
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sikur Santiago Nasari nuk do të binte kurrë. “Punë muti, o kushëri, - më 

tha Pablo Vikarioja. S'e merr dot me mend sesa e vështirë është të 

vrasësh një njeri!” Duke u përpjekur t'i jepte fund, Pedro Vikarioja i 

kërkoi zemrën, por ia kërkoi thuajse nën sqetull, aty ku e kanë derrat. 

Në të vërtetë, Santiago Nasari nuk binte ngaqë e mbanin ata vetë pas 

portës, duke e goditur me thika. Në dëshpërim e sipër, Pablo Vikarioja i 

këputi një të çarë horizontale në bark dhe rropullitë i kërcyen jashtë me 

një zhurmë të mbytur. Të njëjtën gjë u mat të bënte edhe Pedro 

Vikarioja, por dora iu drodh nga tmerri dhe këputi një të prerë të 

shtembët në kofshë. Santiago Nasari qëndroi edhe një grimë i 

mbështetur pas portës, derisa ra përtokë rropullitë e tij të pastra e të 

kaltra, pastaj ra në gjunjë.  

Si e kërkoi të birin me të thirrura nëpër të gjitha dhomat, 

ndërkohë që dëgjonte edhe klithma të tjera që s'qene të tijat e që s'e 

merrte vesh nga vini, Plasida Lineroja doli në dritaren e sheshit dhe pa 

binjakët Vikario tek rendnin drejt kishës. I ndiqte hap pas hapi Xhamil 

Shaiumi me çiften që gjuante tigra dhe arabë të tjerë të paarmatosur. 

Plasida Lineroja kujtoi se rreziku pat kaluar. Doli pastaj në ballkonin e 

dhomës së saj dhe e pa Santiago Nasarin të përmbysur para portës, në 

pluhur, duke u përpjekur të ngrihej mbi gjakun e vet. Ai u çua 

përgjysmë dhe zuri të ecte, i përkulur, mes një vegullie të plotë, duke 

mbajtur me duar zorrët që i vareshin përjashta.  

Bëri më shumë se njëqind metra për t'i rënë qark shtëpisë dhe 

për të hyrë nga dera e kuzhinës. Ishte aq i vetëdijshërn sa të mos kalonte 

rrugës nga i binte më gjatë, por të hynte nga shtëpia ngjitur. Ponço 

Lanaoja, e shoqja dhe fërnijët e tij s'kishin marrë vesh se bënte vaki 20 

hapa larg portës së tyre. "Dëgjuam të bërtitura, më tha e shoqja, - por 

thamë se qe festa e ipeshkvit". Sapo kishin mbaruar së ngrëni, kur panë 
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të hynte Santiago Nasari i larë në gjak, duke mbajtur ndër duar lëmshin 

e zorëve. Ponço Lanaoja më tha: "S'do ta harroj kurrë kutërbimin e 

tmerrshëm të mutit". Ndërsa Arhenida Lanaoja, vajza e tyre e madhe, 

tregoi se Santiago Nasari ecte me shtatin drejt, si zakonisht, duke i 

matur mirë hapat, dhe se fytyrës së tij prej saraçeni me kokorithkat e 

shpupurisura i pat rënë një nur i rallë. Kur kaloi pranë tryezës, u 

buzëqeshi dhe vazhdoi të çante mes për mes dhomave deri te dalja e 

pasme e shtëpisë. "S'lëviznim dot. Kishim ngrirë nga frika", më tha 

Arhenida Lanaoja. Ime emtë, Venefrida Markesi, që po pastronte 

peshkun në oborrin e shtëpisë së vet matanë lumit, e pa të zbriste 

shkallinat e magazes së vjetër, duke u drejtuar për në shtëpinë e tij. 

 - Santiago, o bir, - i thirri ajo. - Ç'pate?  

Santiago Nasari e njohu.  

- Më vranë, teto Vene, - iu përgjigj.  

U pengua te shkallina e fundit, por u mbajt në çast. "Bile pati 

kujdes të shkundte me dorë dheun që iu ngjit pas rropullive", më tregoi 

ime emtë Venefrida. Pastaj hyri në shtëpi nga dera e pasme, që qe hapur 

qysh në gjashtë të mëngjesit, dhe u shakulleps me turinj në kuzhinë.  

 


